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ProLOG

B1o JEDNOM JEDAN umereno uspesan umetnik iz Austrou-
garske. Ime mu je bilo Adolf, a u svetu ¢e postati poznat po
ne¢emu drugom.

Mladi Adolf je smatrao da je prava umetnost ona koja od-
slikava stvarnost onakvom kakva jeste, kakvom je oko vidi.
Otprilike nesto kao fotografija, samo u boji. ,,Lepo je ono $to
je istinito®, govorio je, time citirajuci jednog Francuza o kome
inace nije Zeleo nista da zna.

Mnogo kasnije u zivotu, kada vise nije bio toliko mlad,
Adolf se posvetio spaljivanju knjiga, umetnickih dela, pailjudi,
a sve u ime ispravnog pogleda na svet. To je zatim uzrokovalo
dotad najvedi rat u svetskoj istoriji. Adolf ga je izgubio i umro.

A njegov pogled na svet je utonuo u hibernaciju.
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PRVO POGLAVLJE

ON NIJE IMAO pojma o tome ko je Adolf, a nikada nije ¢uo ni
za Austrougarsku. Nije imao ni potrebe za tim. Bio je vra¢ u
jednom dalekom selu u africkoj savani. Ostavio je za sobom
tako malo tragova na crvenoj zemlji bogatoj gvozdem da se
vi$e niko ne seca kako se zvao.

Bio je vican vestini lecenja, ali glas o njegovim sposobnosti-
ma nije dopirao izvan njegove doline, ba$ kao sto ni dogadaji
u svetu nisu stizali do nje. Ziveo je skromno. Umro prerano.
Uprkos svojoj vestini, nije uspeo da izle¢i sam sebe onda kada
je to bilo najpotrebnije. Ozalila ga je mala, ali verna skupina
pacijenata kojoj ¢e nedostajati.

Najstariji sin je zapravo bio premlad da ga nasledi, ali tako
je to funkcionisalo, tako je bilo oduvek, a tako ¢e se i nastaviti.

On je bio jo§ manje poznat nego njegov otac, a i bilo mu
je tek dvadeset godina. Nasledio je o¢evu relativnu stru¢nost,
ali ne i njegovu dobru narav. Za njega nije dolazilo u obzir da
ostatak zivota provede zadovoljan ne¢im tako oskudnim.

Mladicev preobrazaj u nesto potpuno drugacije poceo je
onda kada je sagradio novu kolibu koja ¢e mu sluziti kao ordi-
nacija, sa odvojenom ¢ekaonicom. Nastavio se kada je skinuo
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$uku i odenuo beli mantil, a priveden je kraju onda kada je
sam sebi promenio i ime i titulu. Sin vraca cijeg se imena vise
niko nije se¢ao poceo je sebe da naziva doktor Ole Mbatijan,
po mitskom ¢oveku, najvecem od svih Masaja, predvodniku i
vizionaru. Original je odavno bio mrtav i nije upucivao nikakve
proteste sa one strane.

Zajedno sa svim ostalim starudijama, otarasio se i o¢evog
cenovnika za lecenje. Sin je napisao svoj, dostojan velikog rat-
nika. Vi$e nije bilo dovoljno doneti kesicu listova ¢aja ili komad
susenog mesa kao nadoknadu, ako se od doktora ocekivalo da
nade vremena za pregled. Otklanjanje jednostavnijih tegoba
sada je kostalo jednu kokosku, a onih sloZenijih ¢ak i celu kozu.
Za zaista teske slucajeve doktor je zahtevao kravu. Ako nisu
previse teski, $to ¢e reci da je onima koji umru bilo dozvoljeno
da se izvuku bez placanja.

Vreme je prolazilo. Vracevi iz susednih sela zatvarali su
svoje ordinacije, istisnuti konkurencijom, posto su i dalje sebe
nazivali onako kako se to oduvek radilo i istrajavali u tome da
se pravi Masaji ne odevaju u belo. Ugled doktora Olea Mbati-
jana rastao je zajedno sa spiskom njegovih pacijenata. Zabran
sa kravama i kozama morao je neprestano da se prosiruje.
Klijentela na kojoj je isprobavao svoje uvarke bila je toliko
mnogobrojna da je Ole zaista postao onoliko dobar kao $to je
od samog pocetka tvrdio.

Vra¢ sa ukradenim imenom bio je ve¢ bogat kada je proslavio
rodenje svog prvog sina. Mali$a je preziveo kriticne godine
ranog detinjstva, i po tradiciji su poceli da ga poducavaju oce-
vom zanimanju. Ole Drugi je proveo mnogo godina kraj svog
oca pre nego $to je ovaj preminuo. Kada je taj dan neumitno
osvanuo, zadrzao je oc¢evo ukradeno ime, ali je precrtao dok-
torsku titulu i spalio beli mantil, posto su pacijenti koji su
dolazili izdaleka svedo¢ili o tome kako bi doktori, za razliku od
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vraceva, mogli da imaju neke veze sa vesti¢arenjem. A vracu za
kog po¢ne da se govorka kako je zapravo ¢arobnjak dani u toj
profesiji su odbrojani, bas kao i dani u Zivotu.

I tako je, dakle, posle doktora Olea Mbatijana dosao Ole
Mbatijan Stariji. Njegov prvorodeni sin, koji je odrastao i na-
sledio oca i dedu, postao je Ole Mbatijan Mladi.

Sa njim ova prica i pocinje.



DRUGO POGLAVLJE

OLE MBATIJAN MLAPI je, dakle, od oca i dede nasledio ime,
bogatstvo, ugled i talenat. U nekom drugom delu sveta za njega
bi se reklo da se rodio u svili i kadifi.

Pazljivo su ga $kolovali, pri ¢emu je morao da ide duzim
putem i prvo se obuci za ratnika, bas kao i njegovi vrsnjaci.
Zato sada nije bio samo vra¢ ve¢ i veoma postovan masajski
ratnik. Niko nije znao vi$e od njega o isceljuju¢im moc¢ima bilja
i korenja, a samo ih se nekolicina mogla meriti sa Oleom kada
su u pitanju koplje, toljaga za bacanje i noz.

Njegova lekarska specijalnost bili su tretmani koji su spre-
c¢avali radanje nezeljene dece u porodicama koje ih ve¢ imaju
dovoljno. Nesre¢ne zene su hodocastile ka njemu od Migorija
na zapadu do Madzi Motoa na istoku, putujuci po nekoliko
dana. Da bi mogao sve to da postigne, kao uslov za prijem je
odredio da je zena ve¢ izrodila petoro dece, od ¢ega najmanje
dva decaka. Vra¢ nikada nije otkrivao svoje formule, ali moglo
se osetiti da je gorki krastavac aktivan sastojak mutne te¢nosti
koju je trebalo da zena uzima prilikom svake ovulacije. Oni

korena indijskog pamuka.
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Ole Mbatijan Mladi bio je bogatiji od svih, ukljuc¢ujudi i
poglavicu Olemilija Putnika. Pored silnih krava, imao je i tri
kolibe i dve supruge. Kod poglavice je bilo obrnuto, dve kolibe
i tri supruge. Ole nikada nije uspevao da shvati kako to funk-
cioni$e kod njega.

Vracu se inace nikada nije dopadao njegov poglavica. Bili su
vr$njaci, i jo$ kao mali su znali kakve ¢e uloge igrati jednog dana.

»Moj tata nareduje tvom tati“, umeo je da kaze Olemili,
kada je Zeleo da ga zadirkuje.

I u tome je bio u pravu, samo $to Ole Mladi nikako nije
voleo da gubi u raspravama s njim. Resenje se obi¢no sasto-
jalo u tome da raspali buduceg poglavicu po labrnji toljagom
za bacanje, posle cega Ole Mbatijan Stariji nije imao drugog
izbora osim da naglas ocita bukvicu sinu, istovremeno $apcuci
decaku pohvale na uvo.

U to vreme je dolinom upravljao Kakenja Lepi. Njega je
potajno mucila spoznaja o tome da je dodatak koji nosi uz
ime ne samo istinit ve¢ u sustini predstavlja i jedinu zavidnu
osobinu koju poseduje. Nista manje ga nije zabrinjavalo ni to
§to je sin koji ¢e jednog dana preuzeti polozaj izgleda nasledio
oc¢eve nedostatke, ali ne i njegovu upadljivu lepotu. Izgledu
mladog Olemilija nije i$lo u prilog ni to §to mu je vracev sin
izbio dva prednja zuba.

Kakenji Lepom je bilo beskrajno tesko da donosi odluke.
Ponekad je mogao da izbor o neCemu prepusti svojim Zenama,
ali je na nesre¢u imao paran broj supruga. Svaki put kada nisu
bile u stanju da se sloze oko nekog pitanja (Sto ce reci gotovo
uvek), on bi se nasao primoran da upotrebi svoj odlucujuci
glas, a nije znao §ta bi s njim.

U jesen svog zivota i uz podrsku svoje celokupne porodice,
Kakenja je ipak uspeo da postigne nesto na $ta je mogao da
bude ponosan. Trebalo je da najstariji sin krene na put, dalje
nego iko pre njega. Trebalo je da vidi sveta i vrati se kuci prepun
utisaka. Mudrost koju bude prikupio za to vreme ¢ini¢e mu
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dobro onog dana kada bude dosao trenutak da preuzme polo-
zaj. Olemili nikada nece biti lep kao njegov otac, ali je barem
mogao da postane odlucan i dalekovid poglavica.

To je bila zamisao.

Ali ne bude uvek onako kako je ¢ovek zamislio. Olemilije-
vo prvo i poslednje dugo putovanje na koje ga je poslao otac
odvelo ga je u Loijangalani. Ne samo zbog toga sto se to mesto
nalazilo maltene dalje nego $to se uopste moze i zamisliti ve¢
i stoga §to se pricalo kako su tamo daleko na severu pronasli
neki nov nacin za filtriranje morske vode. Zagrejani pesak i
biljke bogate vitaminom C u kombinaciji sa korenjem lokvanja
predstavljali su odavno poznate metode. Ali izgleda da su u Loi-
jangalaniju smislili nesto jednostavnije, a pritom i delotvornije.

»Podi tamo, sine moj“, rekao je Kakenja Lepi. ,,U¢i iz svega
novog $to budes susreo putem. Zatim se vrati ku¢i i pripremi
se. Ose¢am da mi nije ostalo jos mnogo.“

»Ali, tata®, odvratio je na to Olemili.

Ito je bilo sve $to je uspeo da kaze. Retko je pronalazio prave
redi. Ili prave misli.

Putovanje je potrajalo ¢itavu vecnost. Ili ta¢nije receno, celu
jednu nedelju. Posto je stigao na odrediste, Olemili je otkrio
da suljudi iz Loijalanganija ispred njih po mnogo ¢emu. Preci-
$¢avanje vode bilo je samo pocetak. Oni su uz to uveli nesto sto
se zvalo elektricitet, a gradonacelnik je imao masinu za pisanje
pisama, umesto da koristi olovku ili kredu.

Olemili je zapravo samo Zeleo da ode kudi, ali u glavi su mu
odjekivale oceve reci. Zbog toga se trudio da poblize prouci
sve §to mu privuce paznju, jer je na kraju krajeva dugovao
ocu barem toliko. Na nesrecu, elektricitet je isprobao na tako
nezgodan nacin da je doziveo udar, pa je na nekoliko minuta
ostao bez svesti.

Kada se najzad probudio, malo je sacekao pre nego $to se
prihvatio pisa¢e masine. Ali ni tada nije prosao mnogo bolje,
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posto mu se levi kaziprst zaglavio izmedu slova d i r, $to je
Olemilija uplasilo toliko da je istrgao ruku s takvom silinom
da je slomio prst na dva mesta.

Sto je mnogo, mnogo je. Olemili je naredio svojim pomo¢-
nicima da se pakuju za mukotrpno putovanje kuci. Znao je $ta
¢e re¢i ocu Kakenji. Ve¢ je dovoljno lose i to sto te elektricitet
moze ujesti ako samo slucajno gurnes ekser u rupu u zidu. A
masina za pisanje je stvarno opasna po Zivot.

Kakenja Lepi je retko pogadao u svojim prorocanstvima.
Ali ispostavilo se da je slutnja o tome da mu je ostalo jo$ samo
malo vremena u ovozemaljskom zivotu bila ta¢na. Delimi¢no
krezubi sin je sav prestravljen preuzeo ocev polozaj.

Novi poglavica Olemili objavio je tri dekreta ve¢ prvog dana
posle oceve sahrane.

Prvo: ono $to se naziva elektricitet ne sme nikada biti uve-
deno u dolinu kojom vlada Olemili.

Drugo: masine na kojima se pise ne smeju se unositi preko
granice, i trece:

Selo treba da investira u sasvim nov sistem za precis¢ava-
nje vode.

I tako se dogodilo da Olemili zatim skoro Cetiri decenije vlada
u jedinoj dolini u oblasti Masaji Mara u koju nikada nisu stigli
elektri¢na struja, pisace masine, a kasnije ni kompjuteri. Bila je
to dolina u kojoj nije Ziveo bas nijedan od ukupno Sest milijardi
korisnika mobilnih telefona koliko ih ima na svetu.

Sebe je zvao Olemili Putnik. Bio je podjednako nepopula-
ran kao nekada njegov otac. Iza leda su ga nazivali razli¢itim,
nesto manje laskavim imenima. Oleu Mbatijanu je omiljeno
bilo ,,poglavica Kreza“.

Nimalo omiljeni poglavica i dokazano uspesni vrac bili su, da-
kle, vré$njaci. To im pak nimalo nije pomagalo da budu slozni.
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Ali posto su njih dvojica uz to bili i najvazniji ljudi u selu, nisu
mogli da se neprestano svadaju, kao $to su to ¢inili u ranom
dobu. Ole Mbatijan se pomirio sa time da je najtvrdokorniji
nazadnjak medu svima njima istovremeno i onaj koji donosi
odluke. Zauzvrat, Olemili Putnik se pravio da ne ¢uje kada bi
vra¢ potegao pitanje o tome kome je od njih dvojice ostalo vise
zuba u glavi.

Poglavica je za Olea Mbatijana predstavljao stalnu, ali ipak
podnosljivu brigu. Njegova jedina prava nevolja u Zivotu bila
je druge prirode: naime, to $to je imao cetvoro dece sa prvom
zenom i ¢etvoro sa drugom - ukupno osam Cerki, bez ijednog
sina. Ve¢ posle cetvrte devojcice poceo je da eksperimentise
sa svojim biljem i korenjem kako bi sledece dete bilo decak.
Ali pokazalo se da je taj medicinski izazov za njega pretezak.
Cerke su nastavile da dolaze, sve dok nisu sasvim prestale.
Zene su prestale da mu ih isporu¢uju, iako u mesavinama
koje je Ole Mbatijan isprobavao nije bilo ni gorkog krastavca
ni indijskog pamuka.

Posle pet generacija vraceva, sledeci covek u nizu nosice
neko drugo prezime umesto Mbatijan, odnosno ono prezime
koje su nosili pre njega. Zene vralevi nisu postojale u svetu
Masaja. Nije postojala ni re¢ za to.

Ole se dugo tesio time $to ni poglavica Kreza nije nista
bolje srece od njega kada je u pitanju pravljenje dece. Olemili
je uspeo da dobije $est ¢erki istovremeno sa Oleovih osam.

Samo, poglavica je imao jo$ jednu suprugu kojoj je mogao
da se posveti. Pre nego $to je postala prestara, najmlada su-
pruga je isporucila sina i naslednika svom suprugu i poglavici.
Dosao je trenutak za slavlje! Ponosni otac je objavio da ¢e
proslava trajati celu no¢. Tako je i bilo. Svi su lumpovali do
zore, izuzev vraca, koga je zabolela glava, pa je rano otiSao na
spavanje.
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Otad je ve¢ proslo mnogo godina. Mnogo vi$e nego $to je Ole
mogao i da pomisli da ima na raspolaganju. Ali on jo$ nije
bio spreman da izade pred Velikog boga. Jo$ je imao §tosta da
pruzi. Nije ba$ sasvim ta¢no znao koliko je ostario. Primecivao
je da vide nije onako precizan kao pre sa lukom i strelom, niti je
bas podjednako dobro pogadao kopljem, toljagom za bacanje
inozem. Mozda toljagom i jeste, kad malo bolje razmisli. Ipak
je i dalje bio prvak sela u toj disciplini.

Ni okretnosti mu nije nedostajalo. Kretao se sa lako¢om,
podjednako uspesno kao i pre. Samo mozda sa nesto manje
volje. Pomalo se olenjio. Imao je zubobolje. I lekove protiv
zubobolje. Vid mu je bio nesto mutniji nego u mladosti, ali to
mu i nije narocito smetalo. Ole je ve¢ video sve $to vredi videti,
i pronasao je sve $to mu je bilo potrebno.

Sve u svemu, bilo je naznaka da se jedno zivotno doba pre-
tvara u drugo. Ili mozda da Olea Mbatijana obuzima ¢amotinja.
Kada bi tuga za sinom koji nikada nije dosao pocela previse da
ga tisti, sam bi sebi prepisivao mesavinu kantariona i zlatnog
korena u suncokretovom ulju. To je obi¢no pomagalo.

Ili bi otiSao na jo$ jedan krug po savani. Izlazio je rano
ujutru, u neprestanom lovu na novo korenje i bilje za svoje
zalihe lekarija. Radio je dok sunce ne postane prejako. Kretao
je usvoje Setnje dok je jo§ mrak. Uvek osluskujuci zvuke skoro
necujnih lavova koji su krenuli u lov.

Da li mu se uz to i korak skratio? Ole je jednom otiSao ¢ak
do Nanjukija. A drugi put sve do podnozja Kilimandzara, pa
se ¢ak donekle i uspentrao uz planinu. Sada mu se ¢inilo kao
da je i susedno selo predaleko. Nista nije ukazivalo na to da ¢e
Ole Mbatijan Mladi jednog dana, u ne tako dalekoj budu¢nosti,
uspeti da priredi poprili¢an metez u Stokholmu, Evropi i svetu.
Masaj koji je znao mnogo o tome kako se koriste isceljujuce
modi savane, nije znao bas nista o §vedskoj prestonici ili o
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kontinentu kom je pripadala. A o svetu nije znao nista vise od
toga da ga je nekada stvorio En-Kaj, Vrhovni bog, onaj koji
zivi na planini Kirinjaga. Ole Mbatijan je sebe nazivao hrisc¢a-
ninom, ali postojale su izvesne istine koje Biblija nije mogla da
promeni. U njih se ubrajala i prica o postanju.

»Nek bude kako bude®, rekao je sam sebi.

Umeo je to ponekad da kaze. A znacilo je da ¢e morati jo§ malo
da nastavi sa rmbacenjem. Uglavnom u dobrom raspolozenju.



