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[storijska napomena

Godine 1560. petnaestogodis$nja Lukrecija di Kozimo de Medi-
¢inapustila je Firencu da bi zapocela bra¢ni zivot sa Alfonsom
II d’Este, vojvodom od Ferare.

Manje od godinu dana potom, bi¢e mrtva.

Kao uzrok smrti zvani¢no je navedena ,,trula groznica®, ali
kruzile su glasine da ju je ubio njen muz.



Ono je moja poslednja vojvotkinja naslikana na zidu,
Izgleda kao da je Ziva

Robert Brauning, ,,Moja poslednja vojvotkinja“

Zene... primorane voljom, Zeljom i zahtevima otaca,
matera, brace i muzeva, ve¢i deo vremena provode u
svojim malim zatvorenim sobama i, sedeci gotovo bes-
poslene, htele ili ne htele, bave se raznim mislima...*

Dovani Bokaco, Dekameron

* Navedeno prema prevodu Mihaila Dobri¢a i Milorada Pavlovica.
(Prim. prev.)



Divlje i usamljeno mesto

Fortezza,* u blizini Bondena, 1561.

ukrecija zauzima svoje mesto za dugim trpezarijskim
L stolom, uglacanim da se sjaji kao voda, po kojem su

postavljena jela, obrnuti pehari, ispleteni jelov vencic.
Njen muz ne seda na svoje uobicajeno mesto, nego pored
nje, dovoljno blizu da mu ona, ukoliko pozeli, nasloni glavu
na rame; razvija salvetu i poravnava noz, pa primice svecu, i
njoj tada sine s narocitom jasnoc¢om, kao da joj je neko stavio
obojeno staklo pred oc¢i ili ga mozda sklonio, da on namerava
da je ubije.

Sesnaest joj je godina, a udata je krace od jedne. Najvedi
deo dana su putovali, da iskoriste ono malo dnevnog svetla
koje nudi to doba godine, izagli iz Ferare u zoru i jahali do
gradevine za koju joj je rekao da je lovacka kuca, daleko na
severozapadu provincije.

Ali ovo nije lovacka kuca, pozelela je da kaze Lukrecija kad su
stigli na odrediste: do zdanja od tamnog kamena, opasanog zi-
dom, s gustom $umom uz jedan bok i okukom reke Po uz drugi.
Pozelela je da se okrene u sedlu i pita: Zasto si me doveo ovamo?

*1t.: tvrdava. (Prim. prev.)
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Medutim, nije nista rekla, samo je dozvolila svojoj kobili da
ga prati stazom, izmedu drveca s kojeg je kapala voda, preko
lu¢nog mosta, pa u dvoriste neobi¢ne, utvrdene zgrade u obliku
zvezde, koja joj se ve¢ tad ucinila pustom, bez ljudi.

Konyji su odvedeni, ona je skinula nakvaseni ogrtac i $esir, a
on ju je posmatrao dok je to ¢inila, ledima okrenut plamenu u
ognjistu; onda je pokretom ruke dao znak seoskim slugama u
senkama rubova dvorane da istupe i stave im hranu na tanjire,
da iseku hleb, da im sipaju vino u pehare, a ona se iznenada setila
reci svoje zaove, izgovorenih promuklim $apatom: Okrivice tebe.

Lukrecija hvata ivicu tanjira. Ubedenost u njegovu nameru
da ona umre ose¢a kao zasebno prisustvo pored sebe, kao pticu
grabljivicu tamnog perja $to se spustila na naslon za ruke na
njenoj stolici.

To je razlog njihovog iznenadnog putovanja na ovako divlje
i usamljeno mesto. Doveo ju je ovamo, u ovu kamenu tvrdavu,
da je ubije.

Zaprepascenje je toliko da je cimne i izvuce iz tela, i ona
se gotovo nasmeje; sad lebdi uz lu¢ne svodove tavanice, gleda
nanize, u sebe i njega kako sede za stolom, stavljaju ¢orbu i
posoljeni hleb u usta. Vidi kako se on naginje ka njoj, spusta
prste na golu kozu njenog ru¢nog zgloba dok joj nesto govori;
posmatra sebe kako mu klima glavom, guta hranu, izgovara
neke rec¢i o putovanju ovamo i zanimljivim predelima kroz
koje su prosli, kao da je medu njima sve potpuno u redu, kao
da je ovo normalna vecera posle koje ¢e se povuéi u postelju.

A zapravo - razmi$lja, i dalje uz hladan, oznojeni kamen
tavanice dvorane — put sa dvora ovamo bio je dosadan, kroz
smrznuta i gola polja, pod nebom tako teskim kao da je mli-
tavo visilo, iscrpljeno, na vrhovima golog drveca. Njen muz je
odredio tempo kasa, kilometar za kilometrom poskakivanja na
sedlu, dok su je leda bolela, a noge joj trenjem odrale mokre
¢arape. Cak i u rukavicama postavljenim veveri¢jim krznom,
prsti kojima je drzala uzde bili su ukoceni od hladnoce, a po
konjskoj grivi se ubrzo uhvatio led. Njen muz je jahao napred,
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a za njim dva ¢uvara. Kad su izasli van grada, Lukrecija je po-
zelela da obode konja, da pritisne pete u njegove bokove i oseti
kako kopita lete preko kamenja i zemlje, da se brzo krece kroz
ravan predeo doline, ali znala je da ne sme, da je njeno mesto
iza njega ili uz njega, ako je pozove, nikada napred, pa su tako
kaskali i kaskali.

Za stolom, licem u lice sa covekom za kog sada podozreva
da e je ubiti, zali Sto nije to ucinila, Sto nije poterala kobilu u
galop. Sto nije projurila pored njega i krestavo se nasmejala s
gresnom zlurado$c¢u dok joj se kosa i ogrtac vijore iza nje, a bla-
to prsti ispod kopita. Zao joj je $to nije okrenula konja prema
udaljenim brdima, gde bi mogla da se izgubi medu stenovitim
naborima i vrthovima, da je nikad ne nade.

On sedi laktovima oslonjen sa obe strane tanjira, prica joj
o dolasku u ovu lovacku kucu - uporno je tako zove - kad je
bio dete, kako je otac imao obicaj da ga dovodi ovamo u lov.
O tome kako ga je terao da odapinje strelu za strelom ka meti
na drvetu sve dok mu prsti ne prokrvare. Ona klima glavom
i saosecajno mrmlja prikladne komentare, ali Zeli samo da ga
pogleda u o¢i i kaze: Znam $ta smeras.

Da li bi se iznenadio, zbunio? Da li za nju misli da je be-
zazlena, jednostavna supruga, tek izasla iz dec¢je sobe? Ona
sve to vidi. Vidi da je isplanirao tako pazljivo, tako strpljivo,
odvojivéi je od drugih, postaravsi se da njena svita ostane u
Ferari, da bude sama, da ovde nema ljudi iz njenog zamka, da
su tu samo on i ona, dva ¢uvara napolju pred vratima, i $acica
seoske posluge da ih dvori.

Kako ¢e to uraditi, dode joj da ga pita. Nozem u mracnom
hodniku? Rukama oko njenog vrata? Pad s konja, namesten
da izgleda kao nesre¢a? Nimalo ne sumnja da sve to spada u
njegov repertoar. Bolje bi mu bilo da to dobro obavi - posave-
tovala bi ga - jer njen otac nije covek koji ¢e milostivo gledati
na ubistvo svoje kéeri.

Spusta pehar; podize bradu; skrece pogled na muza Alfonsa,
vojvodu od Ferare, i pita se $ta ce se sledece dogoditi.



Nesreéne okolnosti
Lukrecijinog zaceca

Palazzo,* Firenca, 1544.

godinama koje ¢e uslediti, Eleonora ¢e gorko zazaliti
| ' zbog toga sto je njeno peto dete zaceto tako kako jeste.
Zamislite Eleonoru u jesen 1544: nalazi se u sobi s
mapama u firentinskoj palati, s kartom podignutom blizu lica
(pomalo je kratkovida, ali to nikad nikome ne bi priznala). Nje-
ne Zene stoje malo dalje, $to blize prozoru; mada je septembar,
u gradu je i dalje sparna vrucina. Bunar dvorista ispod njih kao
da pece vazduh, iz njegovog kamenog pravougaonika zraci sve
vise vrucine. Nebo je nisko i nepokretno; nema povetarca da
uznemiri svilene zastore na prozorima, a zastave na bedemima
palate vise opustene i mlitave. Dvorske dame se hlade lepezama
i brisu ¢ela maramicama, glasno uzdisu; sve se pitaju koliko
¢e jos morati da stoje tu, u sobi oblozenoj panelima, koliko ¢e
jos Eleonora Zeleti da proucava tu mapu i $ta uopste nalazi na
njoj tako zanimljivo.
Eleonora pogledom pretrazuje srebrenkom izveden crtez
Toskane: vrhove brda, vijugave reke nalik jeguljama, iskrzanu
liniju obale $to se penje na sever. Prelazi pogledom po putevima

*It.: palata. (Prim. prev.)
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§to se susrecu u ¢voristima gradova Sijene, Livorna i Pize.
Eleonora je Zena i te kako svesna svoje vrednosti: poseduje ne
samo telo kadro da proizvede niz naslednika vec i lepo lice, s
¢elom kao rezbarena slonovaca, o¢ima $iroko postavljenim i
tamnosmedim, ustima koja lepo izgledaju i kad se smesi i kad
se duri. A povrh svega toga, ima brzu i Zivahnu pamet. Ume
da gleda u grebane oznake na ovoj mapi i da ih, za razliku od
vedine Zena, prevede u polja puna Zita, terasaste vinograde,
useve, farme, samostane, zakupce koji placaju porez.

Spusta mapu i bad kad njene Zene zasuste suknjama, sprem-
ne da krenu u neku prostoriju s boljim provetravanjem, podize
drugu. Proucava oblast kopna odmah uz obalu; izgleda da
nema oznaka na tom odeljku karte, osim neodredenih i ne-
ravnomernih vodenih povrsina.

Ako Eleonora nesto ne trpi, to je nedostatak svrhe. Pod
njenom upravom sve sobe, svi hodnici, sva predvorja ove pa-
late renovirani su i stavljeni u upotrebu. Svaki goli gipsani zid
ukrasen je i ulep$an. Ni deci, ni slugama, ni dvorskim damama
ne dozvoljava ni jedan jedini minut praznog hoda u danu.
Od trenutka kad se probude do trenutka kad spuste glavu na
jastuk, zauzeti su poslovima po rasporedu koji je ona zacrtala.
Osim kad spava, i ona je zauzeta raznim zadacima: pisanjem
pisama, uzimanjem c¢asova stranih jezika, pravljenjem planova
ili spiskova, nadgledanjem nege i obrazovanja dece.

U glavi pocinje da joj vrvi od ideja za ovo mocvarno zemlji-
$te. Moraju da ga isuse. Ne, nego da ga navodnjavaju. Mogli bi
tu da gaje useve. Mogli bi da podignu grad. Mogli bi da naprave
sistem jezera za uzgajanje ribe. Ili akvedukt, ili...

Misli joj prekinu otvaranje vrata i zvuk ¢izama po podu:
samouvereni, odlu¢ni koraci. Ne okrene se, ali se nasmesi za
sebe dok drzi mapu podignutu prema svetlosti, posmatrajuci
kako suncev sjaj osvetljava planine i gradove i polja.

Jedna ruka joj se spusta na struk, druga na rame. Oseca
bockanje brade na vratu, vlazan otisak poljupca.
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,»Sta to smerag, vredna moja péelice?”, mrmlja joj muz na uvo.

»Razmi$ljam o ovom zemljistu®, odgovori, i dalje drzeci
mapu, ,,ovde, blizu mora, vidis?“

»>Mmmm®, odvrati on i obuhvati je rukom, pa zagnjuri lice
u njenu podignutu i $nalama pri¢vr§éenu kosu, pritisnuvsi joj
telo svojim, uz tvrdu ivicu stola.

»Kad bismo ga isusili, mozda bi bilo moguce da ga nekako
koristimo, bilo da ga obradujemo ili da gradimo na njemu,
i...“ Prekine jer on zahvati njene suknje i podigne ih da bi joj
rukom neometano klizio po kolenu, pa navise, uz butinu, pa
jos vise, jo§ mnogo vise. ,Kozimo®, prekori ga, Sapatom, ali ne
mora da brine, jer su Zene izasle iz sobe, vukuci suknje po podu,
a i Kozimovi pomoc¢nici su ve¢ kod vrata, nestrpljivi da odu.

Vrata se za njima zatvore.

»Ovde je lo$ vazduh®, nastavi ona, pokazuju¢i mapu medu
bledim, vretenastim prstima, kao da se nista ne desava, kao da
iza nje nije muskarac koji se trudi da prode kroz slojeve njenog
donjeg rublja, ,,smrdljiv i nezdrav, pa ako ¢emo...“

Kozimo je okrene i skloni joj mapu iz ruku. ,Da, draga®
kaze navodeci je unazad, ka stolu. ,,Kako god ti kaze$, $ta god
ti Zelis.“

»Ali, Kozimo, samo pogledaj...“

»Posle.“ On baci mapu, a onda nju podigne na sto, gurajuci
masu njenih sukanja. ,,Posle.”

Eleonora rezignirano uzdahne i zaskilji kosim o¢ima. Jasno
joj je da ga ne moze odvratiti. Ali zgrabi ga za ruku, bez obzira
na to. ,Obecavas?“, kaze. ,,Obecaj mi. Dace$ mi dozvolu da
iskoristim tu zemlju?“

Ruka mu se bori s njenom. Oboje znaju da je sve to pretva-
ranje, igra. Kozimova ruka je dvostruko deblja od njene. Mogao
bi da joj svuce haljinu za nekoliko sekundi, slozila se ona ili ne,
da nije bio potpuno drugaciji covek.

»Obecavam®, kaze, a onda pocne da je ljubi i ona mu pusta
ruku.
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Dok sve dalje ide svojim tokom, ona razmislja o tome kako
ga nikad nije odbila. I kako nikad nece. Postoji mnogo oblasti
u njihovom braku gde moze da vrsi uticaj i da preuzima kon-
trolu, viSe od drugih Zena u slicnom polozaju. Zbog toga na
neometani pristup svom telu gleda kao na malu cenu kojom
placa brojne slobode i mo¢i koje su joj dozvoljene.

Vec ima Cetvoro dece; namerava da ih ima jo§, koliko god
da ih njen muz posadi u nju. Potrebna je velika vladarska po-
rodica da bi se provinciji pruzile stabilnost i dugovec¢nost. Pre
nego $to su se Kozimo i ona vencali, ova dinastija je bila u
opasnosti da izumre, da se rastvori u istoriji. A sad? Kozimu
su obezbedeni suverenitet i vlast nad teritorijom. Zahvaljujuci
njoj, gore u de¢jim odajama ve¢ su dva muska naslednika koji
¢e biti obucavani da nastave Kozimovim putem, i dve devojcice
koje ¢e se udati u druge vladarske porodice.

Trudi se da se usredsredi na tu misao jer ho¢e ponovo da
zalne, a i zato $to ne Zeli da misli o nekrstenoj dusi koju je
izgubila prosle godine. Nikad ne govori o tome, nikad nikome
nije rekla, ¢ak ni svom ispovedniku, da je to malo biserastosivo
lice i dalje proganja u snovima, da ¢ezne za njim i da ga zeli,
c¢ak i sad, da je njegovo odsustvo probusilo rupu kroz nju.
Ponavlja sebi da je lek za tu tajnu melanholiju jednostavno $to
pre dobiti drugu bebu. Potrebno joj je da ponovo zatrudni i
sve ¢e biti u redu. Telo joj je snazno i plodno. Zna da je ljudi u
Toskani zovu Fekundisima™ i to je potpuno prikladno: njoj
porodaji nisu agonija i paklene muke, kao $to su je u¢ili. Kad je
napustila ocevu kucu, dovela je sa sobom svoju dadilju Sofiju
da se stara o njenoj deci. Ona, Eleonora, mlada je i lepa, muz je
voli i veran joj je, sve bi u¢inio da joj udovolji. Napunice decje
odaje do tavanice, nakrcace ih naslednicima, radace dete za
detetom. Sto da ne? Nece vise bebe ispadati iz nje pre vremena,
ona to nece dozvoliti.

*It.: La Fecundissima - najplodnija. (Prim. prev.)
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Dok se Kozimo upinje na vru¢ini u sobi s mapama, a nje-
govi pomoc¢nici i njene Zene bezvoljno ¢ekaju napolju, zevaju
i razmenjuju rezignirane poglede, Eleonorin um se skuplja i
povlaci od izgubljenog malenog, pa se vra¢a na onu mocvaru,
ovlas prelazeci preko njene trske, njenih zutih zastava, busenja
grube trave. Ulazi u njene izmaglice i isparenja i izlazi iz njih.
Zamislja kako stizu inZenjeri s masinerijom i cevima, ispum-
pavaju sve §to je vlazno, mokro i nezeljeno. Docarava bujne
useve, debelu stoku i sela puna voljnih, zahvalnih podanika.

Ona spusti ruke na muzevljeva ramena i uperi pogled u
mape na zidu dok se on priblizava trenutku zadovoljstva: stara
Grcka, Vizantija, prostrano Rimsko carstvo, sazvezda na nebu,
neistrazena mora, ostrva stvarna i zamisljena, planine $to ne-
staju u olujnim oblacima.

Nemoguce je predvideti da e se to pokazati kao greska, da
je trebalo da zatvori oc¢i i vrati svoj um u sobu, svojoj bracnoj
duznosti, svome snaznom i lepom muzu, koji je i dalje Zeli,
posle toliko vremena. Kako je mogla da zna da ¢e dete rodeno
iz ovog parenja biti drugacije od ostalih, koji su svi odreda mile
prirode i prijatnog temperamenta? Tako je lako zaboraviti, u
trenutku, nacelo majcinog utiska. Kasnije ¢e prekorevati sebe
zbog ove rasejanosti, nepaznje. Stalno su joj usadivali u glavu,
i lekari i svestenici podjednako, da karakter deteta odreduju
majcine misli u trenutku zaceca.

Medutim, prekasno je. Eleonorin um, tu u dvorani geo-
grafskih karata, nemiran je, neukrotiv, luta kako mu je volja.
Ona gleda u mape, u pejzaze, u divljinu, stvarnu i zamisljenu.

Kozimo, veliki vojvoda toskanski, zavrsava ¢in uobicajenim
rezanjem i hvatanjem vazduha, privijajuci suprugu uz sebe u
neznom stisku, a ona, dirnuta ali i pomalo sa olak§anjem (naj-
zad, dan je vru¢), dozvoljava mu da joj pomogne da se spusti sa
stola. Zatim poziva zene da podu s njom nazad u njene odaje.
Kaze im kako bi volela da popije ¢aj od mente, da odspava, i
mozda da joj donesu ¢istu preobuku.
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Kad su joj, nakon devet meseci, dali bebu koja je urlala i
migoljila se i bacakala u povoju, bebu koja nece pocinuti ni
zaspati ni utesiti se osim ako nije u stalnom pokretu, bebu koja
¢e prihvatati dojku dojilje — koju je pazljivo odabrala Sofija —
na nekoliko minuta, ali se nikad nece smiriti da je nahrane
kako treba, bebu ¢ije su o¢i uvek otvorene kao da trazi daleke
horizonte, Eleonoru je obuzelo nesto nalik krivici. Dali je ona
kriva za ovaj divlji bebin karakter? Da li je to sve zbog nje?
Nikome to nije rekla, najmanje Kozimu. Postojanje te bebe
ju je uzasavalo, krunilo je njeno ubedenje da je dobra majka,
da rada potomke zdrave telom i duhom. Cinjenica da je jedno
njeno dete tako te$ko, tako zahtevno i nepokorno, okrnjila je
samu sustinu njene uloge u Firenci.

Za vreme jedne posete decjim odajama, gde je celo jutro
pokusavala da zagrli Lukreciju, koja je vristala, primetila je
kako ta buka utice na Cetvoro njenih starijih brace i sestara,
koji bi pokrili usi rukama i bezali u drugu sobu. Eleonoru je
uhvatio strah da ¢e ponasanje ove bebe uticati na drugu decu.
Hoce li iznenada i oni postati neposlu$ni i neutesni? U tom
trenutku je impulsivno odlucila da sasvim ukloni Lukreciju iz
decjih odaja i smesti je u drugi deo palate. Samo za neko vreme,
govorila je sebi, dok se deca ne smire. Raspitivala se, a onda
unajmila drugu dojilju, jednu kuvaricu iz dvorskih kuhinja. Ve-
selu zenu $irokih bokova, vise nego sre¢nu da uzme Lukreciju
na staranje - njena k¢i, stara gotovo dve godine, trckarala je
po kamenim podnim plo¢ama, pa je bila spremna da je odbije
od sise. Eleonora je svakog dana slala jednu svoju damu dole
u kuhinje da se raspita kako je beba; ispunjavala je duznost
prema detetu, u to je bila sigurna. Jedino je nezgodno bilo
neodobravanje Sofije, stare Eleonorine dadilje, koja se Zestoko
protivila ,,proterivanju® Lukrecije, kako ga je nazivala, i koja
nije videla nikakav problem sa dojiljom koju je ona odabrala.
Ali Eleonora je ostala neobi¢no uporna: to dete ¢e biti smesteno
daleko od ostatka porodice, dole u kuhinji u podrumu, medu
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slugama, sluskinjama, lupom lonaca i vrelinom velikih vatri.
Lukrecija je prve dane svog Zivota provela u ¢abru za pranje
vesa, gde je na nju pazila mala dojiljina k¢i, koja je tapsala sitnu
dedju stisnutu pesnicu i zvala svoju majku kad god se bebino
lice zgr¢i pred plac.

Kad je Lukrecija prohodala, za dlaku je izbegla prolivanje
kljucale vode iz $erpe, pa je poslata nazad na sprat. Premestena
iz poznate kuhinjske pare i graje, i suocena s ¢etvoro dece koje
se nije secala, vritala je dva dana. Plakala je za svojom dojiljom
u podrumu, za drvenim kasikama koje su joj davali da ih sisa
kad su joj rasli zubi i boleli je, za obrisima buketa zac¢inskog
bilja na kvadratnim prozorima, za rukom koja se spusta s ko-
madom toplog hleba ili kriskom sira da gricka. Nije htela nista
u ovoj sobi gore, pod krovnim gredama, punoj kreveta, s decom
potpuno istih lica koja su zurila u nju nepokretnim crnim oci-
ma, koja su se saSaptavala, a onda najednom ustajala i odlazila.
Uznemiravalo ju je se¢anje na ogromni crni lonac kako se
pretura blizu nje, a onda poplavu $istave tecnosti. Odbijala je
narudja i krila zena iz de¢jih odaja, nije im dozvoljavala da je
oblace i hrane. Zelela je kuvaricu iz podruma, svoju majku po
mleku; Zelela je da uvija pramen njene glatke kose izmedu prsta
i palca dok drema, bezbedno sklup¢ana u njenom prostranom
krilu. Zelela je ljubazno lice svoje sestre po mleku, koja joj je
pevala i pustala je da crta Stapicem po pepelu. Sofija je vrtela
glavom i mrmljala kako je rekla Eleonori da nista dobro nece
izadi iz premestanja deteta u podrum. Postizala je da Lukrecija
jede samo tako $to je ostavljala hranu na podu pored nje. Kao
divlja zivotinja, primetila je Sofija.

Kad je Sofija o svemu tome izvestila Eleonoru, tako $to je
otisla u odaje svoje bivse ticenice i stala pored kreveta, s pesni-
cama uz bokove, Eleonora je uzdahnula i ubacila u usta sveze
oljusten badem. Samo ju je nekoliko dana delilo od ponovnog
porodaja, stomak joj je bio planina ispod ¢ar$ava; nadala se
decaku. Ovoga puta nije nista rizikovala, uredila je da joj soba
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bude puna slika zdravih, mladih muskaraca u odvaznim, mu-
zevnim akcijama — bacanju koplja ili vite§kom takmicenju na
konjima. Nije htela da se prepusti bra¢nom ¢inu nigde drugde
u palati osim tu, na veliko Kozimovo razocaranje - oduvek je
voleo brze snosaje u hodniku ili na meduspratu. Ali ona nije
htela da napravi istu gresku kao prethodni put.

Sa cCetiri godine, Lukrecija se nije igrala s lutkom kao njene
sestre, niti je jela za stolom, niti ucestvovala u igrama brace i
sestara, ve¢ je vreme provodila sama, trcala kao divljakusa s
jednog kraja hodnika na drugi, ili klecala uz prozor i satima
gledala u grad i udaljena brda oko njega. Kad je imala Sest godi-
na, mrdala se i vrpoljila umesto da sedi mirno za slikara, toliko
da je Eleonora izgubila Zivce i rekla da onda nece biti njenog
portreta i da moze da se vrati u de¢ju sobu. Sa osam ili devet
godina, prosla je kroz fazu odbijanja da nosi bilo kakve cipele,
¢ak i kad ju je Sofija udarila zbog neposlusnosti. U uzrastu od
petnaest godina, kad je trebalo da se uda, napravila je ogromnu
guzvu oko vencanice koju je ona, Eleonora, licno narucila, u
velicanstvenoj kombinaciji plave svile i zlatnog brokata. Lukre-
cija je uletela u njene odaje nenajavljena, stala pred scrittoio™
za kojim joj je majka sedela, i viknula iz sveg glasa kako ona
to nece obudi, nece jer joj je prevelika. Eleonora, koja je pisala
jednoj od omiljenih opatica, pokusala je da se uzdrzi i odlu¢-
nim glasom kazala Lukreciji da se haljina, kao $to dobro zna,
prepravlja za nju. Ali Lukrecija je, naravno, otisla predaleko.
Zasto, htela je da zna, gnevnog lica, mora da nosi haljinu koja
je sasivena za njenu sestru Mariju, kad je Marija umrla, zar
nije ve¢ dovoljno lose §to mora da se uda za Marijinog vere-
nika, zar zaista mora da nosi i njenu haljinu? Dok je spustala
stilus, ustajala od stola i koracala kroz lucni prolaz ka svojoj
kéeri, Eleonora se ponovo secala Lukrecijinog zaceca, kako je
prelazila pogledom po mapama drevnih zemalja, kako joj se

* It.: pisadi sto. (Prim. prev.)
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pogled usredsredio na ¢udna i nemirna mora puna zmajeva i
¢udovista, opsednuta vetrovima koji su mogli da oduvaju brod
daleko sa kursa. Kakvu je samo gresku napravila! Koliko ju je
to proganjalo, kako je kaznjena zbog toga!

Na drugom kraju sobe, Eleonora je videla kako se uglasto,
suzama umrljano lice njene kéeri otvara kao cvet u nadi i iSce-
kivanju. Znala je da devojka misli: evo moje majke. Mozda ¢e
me ona spasti, od haljine, od braka. Mozda ¢e sve biti dobro.



Prvi tigar u Toskani

Palazzo, Firenca, 1552.

Firencu je stigao strani zvani¢nik i poklonio velikom

vojvodi sliku tigra. Na Kozima je poklon ostavio du-

bok utisak, pa nije proslo mnogo pre nego $to je izra-
zio Zelju da poseduje takvu opaku, jedinstvenu zver. Drzao je
menazeriju u podrumu palate, za razbibrigu posetilaca, pa je
mislio da bi tigar bio izuzetan dodatak zbirci.

Njegov consigliere ducale* Viteli dobio je naredenje da se
tigar mora naci, uhvatiti i doneti u Firencu. Bududi da je takav
ishod predvideo jos kad je slika stigla u dvor, Viteli je duboko
uzdahnuo za sebe i zapisao to u svoju knjigu, kao §to mu je
duznost nalagala. Nadao se da ¢e velikog vojvodu odvratiti od
tog plana ili da ¢e ga ovaj ¢ak i zaboraviti, zaokupljen tadasnjim
republikanskim nemirima u Sijeni.

Kozimo je, medutim, odbio da udovolji Vitelijevoj tajnoj nadi.

»Kako napreduje ono s tigrom?“, upitao je jednog dana, bez
upozorenja, dok je na terasi skidao lucco** i pripasivao oruzje,

* It.: vojvodski savetnik. (Prim. prev.)

**1t.: odevni predmet, otvoren spreda i sa strane odakle se vadi oruzje, a
nabran oko vrata i spojen dvema kopc¢ama iznutra ili trakama od ¢ipke.
Karakteristi¢an za Firencu u doba renesanse. (Prim. prev.)
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spremajuci se da krene na svoje svakodnevne vezbe. Uhvacen
nespreman, Viteli je petljao oko kopce svoje knjige i uspeo da
promumla nesto o teSko¢ama na odredenim pomorskim ru-
tama sa istoka. Kozimo se nije dao zavarati. Fiksirao je Vitelija
levim okom, dok mu je razroko desno gledalo u stranu, u mesto
odmah iza onog gde je Viteli stajao.

»Razocaran sam §to to ¢ujem®, rekao je dok je stavljao u
¢izmu jedan, a onda jo$ dva bodeza u koricama, kao §to mu
je bila navika kad izlazi van zidova palate. ,,Veoma razocaran.
Kao $to znate, prostor u podrumu je pripremljen: ociscen je,
reSetke su ojacane.” Prihvatio je koZni remen od sluge iza sebe
i pri¢vrstio ga oko pasa. ,,Steta §to zvrji prazan. Mora¢emo da
smestimo tamo nesto, ili nekog.*

Kozimo je podigao mac, onaj lagan i tanak, sa ukrasenim
seCivom, za koji je Viteli znao da mu je omiljen. Zamahnuo je
njime kroz vazduh i, u jednom kratkom trenutku, pogled oba
Kozimova oka, s ¢eli¢cnom iskrom veselja, pao je na Vitelija.

Veliki vojvoda je ubacio mac u korice o pojasu i oti$ao sa
terase; Viteli ga je ¢uo kako se spusta niz stepenice zivahnim,
odlu¢nim korakom. Iza Vitelija sekretari su $uskali i mrmljali,
i on je podozrevao da su uzbudeni jer su prisustvovali ovoj
maloj predstavi — ¢uo je i jedan prigusen kikot.

»Nazad na posao®, odbrusio im je i glasno pljesnuo dlano-
vima. ,,Svi.“

Sekretari su §mugnuli, a Viteli se vratio za svoj pisaci sto,
gde je tesko seo, za trenutak zamisljen, a onda privukao k sebi
pero i mastionicu.

Narocita zelja velikog vojvode za tigrom preneta je posla-
niku, pa ambasadoru, pa pomorskom kapetanu, pa trgovcu
svilom, pa savetniku sultana, pa potkralju, pa trgovcu za¢inima,
pa podsekretaru u maharadzinoj palati, pa maharadzinom
rodaku, pa maharadzi li¢no, njegovoj Zeni, sinu, a onda nazad
podsekretaru, pa grupi vojnika, a onda seljanima u udaljenom
delu Bengala.
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Uhvacena, sputana mrezom pa vezana za motku, tigrica
je krenula na putovanje iz svoje vruce, kisne i lisnate sredine.
Provela je nedelje i mesece na moru, ispod palube, u vlaznom
potpalublju punom soli, dok nije isporucena u pristanistu u
Livornu. Odatle je konvojem prebacena dublje na kopno, u
drvenom kavezu privezanom za kola koja je vuklo $est pre-
stravljenih mazgi.

Kad je Viteli ¢uo da se konvoj sa zZivotinjom priblizava
Firenci, javio im je da moraju ¢ekati van gradskih zidina dok
se ne smrkne. Nemojte je — porucio im je — ni po koju cenu
voziti kroz grad po danu; zaustavite kola tamo gde je najgusce
posumljeno i ostanite tu, skriveni, do no¢i.

Viteli je znao da tigar nikada ranije nije viden u Firenci. Ljudi
bi se tiskali i vri$tali da vide takvo stvorenje u svome kraju; dame
bi se onesves¢ivale od Soka; mladici bi se nadmetali u drazenju
zivotinje u kavezu u prolazu, mozda bi je podbadali $tapovima i
kopljima. A $ta bi bilo kad bi se Zivotinja razbesnela i mozda se
oslobodila? Mogla bi da, neobuzdana, juri ulicama, jede decu i
stanovnike grada. Stoga je odlucio da je bolje da sacekaju sitne
sate posle ponodi: tad ih niko nece ¢uti; niko nece ni saznati.

Niko osim male Lukrecije, ususkane u postelji s dve svoje
sestre, u sobi ispod krova palate. Lukrecija ozbiljnog pogleda
i svetle, retke kose — u neskladu s bracom i sestrama, koji su
svi imali glatku, tamnoridu kosu na svoju mamu Spankinja.
Lukrecije, koju je, mrsavu i sitnu za svoje godine, uvek do ivi-
ce madraca gurala najstarija sestra Marija, koja je imala o$tre
laktove i sklonost da lezi na sredini kreveta, rasirenih ruku i
nogu. Lukrecije, koja je uvek imala problema sa spavanjem.

Samo je ona ¢ula tigricu dok su kola ulazila kroz kapiju pa-
late: dubok, $upalj zvuk, kao da vetar prolazi kroz cev. Zaparao
je no¢ kao zalosni pisak - jednom, dvaput - pre no sto je zamro
u promuklom rezanju.

Lukrecija se naglo uspravila u sede¢i polozaj u krevetu, kao
da ju je neko ubo iglom. Kakav je to zvuk, taj nepoznati krik
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$to je stigao duboko u njen san i prenuo je? Okrenula je glavu
na jednu, pa na drugu stranu.

Imala je izuzetno osetljiv sluh: ponekad je mogla da cuje ta
se govori na spratu ispod, ili na drugom kraju najvece dvorane.
Palata je imala neobi¢nu akustiku, bila je puna zvukova i vibra-
cija, $apata i prolazenja po gredama, iza mermernih reljefa, uz
ki¢mu statua, kroz penusavu vodu fontana. Lukrecija je, jo$ u
uzrastu od sedam godina, otkrila da moze svasta da ¢uje ako
priljubi uvo uz panele ili dovratak. O postavljanju kardinala
ili, na primer, da se oc¢ekuje jo$ jedan njen brat ili sestra, o
prisustvu strane vojske na suprotnoj obali reke, o iznenadnoj
smrti nekog neprijatelja na ulicama Verone, ili o tigrici koja
treba da stigne svakog dana. Ti razgovori, nenamenjeni njoj,
vijugali su joj kao zmije u glavu, da se tu ukorene.

Opet taj krik! Ne, nije bio toliko urlik, kao $to je Lukrecija
ocekivala: ovo je imalo prizvuk ceznje, ocajanja. To je zvuk -
pomislila je Lukrecija — stvorenja uhvacenog protiv svoje volje,
stvorenja o ¢ijim Zeljama niko nije vodio rac¢una.

Lukrecija se ispetljala iz ¢ar$ava i nabora Marijine spavacice
iizvukla se iz kreveta. Koliko god da je bila nespretna na caso-
vima plesa - zbog cega ju je ucitelj redovno grdio — oduvek je
bila kadra da se besumno krece kroz de¢je odaje, stopala su joj
nalazila prave plocice, nikad one koje se klimaju ili kuckaju.
Progdla je na vrhovima prstiju pored kreveta u kojem su njena
braca lezala na gomili, isprepletenih udova, pored uzanog le-
zaja na kojem je bebu Pjetra ¢vrsto drzala u narudju njegova
balia*. Blizu vrata su spavale jo$ dve dadilje, ali Lukrecija ih je
prekoracila i povukla dve reze na vratima.

Iskrala se napolje i posla hodnikom, zastavsi da proveri da li
Sofija, najstarija dadilja, hrée ravnomerno kao obi¢no, a onda
je prelazila malom rukom duz panela na zidu. Prvi put je pro-
masila mesinganu bravicu, ali iz drugog puta ju je nasla. Panel

*It.: dadilja. (Prim. prev.)
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se $irom otvorio ka unutrasnjosti koju je skrivao, i Lukrecija je
nestala iz hodnika, kroz uzani otvor, ne veci od nje.

Palata je bila puna skrivenih prolaza: Lukrecija je ponekad
zami$ljala tu ogromnu zgradu debelih zidova kao jabuku koju
su iznutra izjeli crvi. Cula je - od Sofije, koja nije ni slutila da
Lukrecija poprili¢no razume napolitanski dijalekt, kojim su tri
dadilje razgovarale medu sobom - da su ti prolazi namenjeni da
vojvoda i njegova porodica pobegnu ako palata bude napadnu-
ta. Lukrecija je Zelela da pita ko bi je napao, ali imala je osecaj da
ne treba: bilo je korisno razumeti $ta dadilje govore jedna drugoj
preko degjih glava, pa ne bi trebalo da otkriva to svoje znanje.

Prolaz u koji je usla bio je precica do veceg dvorista preko
spiralnog, klizavog stepenista ciji stepenici nisu bili jednake
visine. Lukrecija se nije plasila, o ne. Ali zadrzavala je dah,
jednom rukom drze¢i podignutu suknju kako se ne bi saplela.
Ko zna koliko bi proslo dok je ne nadu kad bi pala i povredila
se ovde, skrivena iza zidova. Kako bi je ¢uli da doziva u pomo¢?

Stepenice su se uvijale kao smotano uze. Vazduh je bio
ustajao i vlazan, kao da je neko zivo bice tu dugo bilo zatvoreno.
Naterala je sebe da podigne bradu, da pomera stopala; govorila
je sebi da je videla i gore. A pomisao na zver ju je podsticala.
Videce tu tigricu — mora da je vidi.

Bas kad je tama postala previse gusta, a zadah preterano jak,
po tankoj pruzi svetlosti shvatila je da je stigla na odrediste.
Uhvatila se za kvaku — mala, hladna bravica - pritisnula ju je i
obrela se na zastrtom stepenistu, s kosim prozorima sto gledaju
na dvoriste. Nigde nije videla ni ¢uvare ni sluge u pliano crnoj
noci; proverila je jo§ dvaput. A onda je iza$la.

Odozdo je ¢ula nervozno njistanje mazgi, brze udarce njiho-
vih kopita, pa zatim besno rezanje nalik udaljenoj grmljavini.

Spustila je ruke na mermerni zid ispod prozora i izvirila
napolje.

Dvoriste ispod nje bilo je nalik polumra¢nom ponoru, osve-
tljeno samo bakljama $to su blistale sa drza¢a na stubovima. U
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zaprezi je bilo Sest mazgi. Oko njih se kretala zbunjena masa
ocevih ljudi, obucenih u crveno-zlatne livreje. Obilazili su oko
kola drze¢i zasiljene motke i dozivali se. Nazad, govorili su, ne
tako blizu, polako sad, pazi na ruku, drzi uzde, polako.

Jedan je podigao ruku i skinuo baklju iz drzaca, pa zamah-
nuo njome napravivsi vatreni luk kroz tamu. A onda je kao
odgovor usledilo $istanje, stvorenje je reagovalo na plamen.
Ljudi su se smejali. Ponovo zamah bakljom i Lukrecija je po-
novo ¢ula besni strah stvorenja.

A ondajuje, stezudi prozorsku dasku, videla: gipko, vijuga-
vo obli¢je $to se krece od jednog kraja kaveza do drugog. Tigri-
ca nije toliko koracala koliko se izlivala, kao da joj je sustina is-
topljena, kao da se mreska, poput lave $to curi iz vulkana. Tesko
je bilo razlikovati $ipke kaveza od tamnih, uzastopnih pruga na
krznu tog stvorenja. Zivotinja je bila narandzasta, tamnozlatna,
vatra od tela; bila je mo¢ i gnev, bila je opaka i izuzetna; na telu
je nosila znakove zatvora, kao da je zigosana ta¢no za ovo, kao
da je zatoceni$tvo sve vreme bilo njena sudbina.

Mazge su se otimale u amovima, zabacivale glave i podi-
zale usne, uzasnute. Iako nisu videle tigricu, jer su im oci bile
zaklonjene, mogle su da je osete, da je nanjuse; znale su da je
tuida su one u ogradenom prostoru zajedno s njom. Znale su
da bi, da nije u drvenom kavezu, poklala sve i svakoga u tom
dvoristu: i mazge i ljude.

Iznenada, mazge su krenule napred i kola s kavezom pro-
gutao je jedan luk kao kad usta prihvate hranu. Lukrecija je
ostala da zuri dole, u prazno dvoriste, u kojem su mangali jo$
treperili i plamteli, kao da se tu nista nije dogodilo.

Palata Lukrecijinog oca bila je promenljiva zgrada, nepostojana
kao vremenski uslovi. Ponekad joj se ¢inila kao najbezbednije
mesto na svetu, kamena utvrda s visokim bedemom oko dece
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velikog vojvode, kao vitrina za staklene figurine; a ponekad pak
opresivna kao zatvor.

Zauzimala je ugao najveceg trga u Firenci, ledima okrenuta
reci, a njeni bokovi uzdizali su se iznad gradana kao grube li-
tice. Prozori su bili visoki i uski da niko ne bi mogao da gleda
unutra. S krova palate uzdizala se ¢etvrtasta kula s dzinovskim
zvonima koja su oglasavala sate saopstavajuci vreme celom
gradu. Grudobrani nakostreseni puskarnicama opkoljavali su
je sa svih strana kao obod $eSira; deci je retko bio dozvoljen
pristup tamo gore. Umesto toga, svakoga dana su isla sa Sofi-
jom u zasvodeni otvoreni prolaz, na svez vazduh. Sofija im je
govorila kako je njihova mama uverena da deca lepo napreduju
ako vezbaju, pa ih je podsticala da se jure, da trce s jednog kraja
na drugi, posmatraju dolaske i odlaske na trgu daleko ispod
njihovih stopala.

S najudaljenijeg ugla promenade videla se statua koja je
stajala pored vrata palate, bela figura $to gleda u stranu, kao
da izbegava pogled svih ispred sebe, s prackom preko ramena.
Lukrecija je mogla da uhvati prizor roditelja kako koracaju oko
osnove skulpture, prema natkrivenim kocijama, majku uvijenu
u krzna ako je zima, ili u svilu raznih boja leti. Boje njenih ha-
ljina bile su Zuta, crvena i purpurna kao grozde. Kad bi videla
da se priblizava kocija, Lukrecija bi se nagla koliko god moze
preko parapeta i pokusala da ¢uje zvuk koraka svojih roditelja:
laganog majc¢inog hoda i odlu¢nih dugih ocevih koraka, dok
mu se perjanica na Sesiru pomera u ritmu kretanja.

Sofija, koja je tvrdila da je bila svuda u palati, rekla im je
da su zidovi debeli kao tri ¢oveka kad legnu popreko, glavu
uz noge. Da postoji cela jedna prostorija samo za oruzje, s
macevima i oklopima poredanim uza zidove, i jos jedna, puna
knjiga. Sve knjiga do knjige, pricala je, dok im je trljala lica
mokrom krpom ili im zakopcavala kecelje, pune police knjiga
§to se protezu daleko iznad glave. Bio bi potreban ceo jedan
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zivot da ih sve procita$, kazala je dadilja, a mozda i vise. Drugi
jedan salon bio je ukrasen mapama svih mesta na svetu i svih
zvezda na nebu. U palati se nalazio i trezor okovan gvozdem, s
mnogo katanaca na vratima, gde stoje dragulji njihove mame,
svi oni koje je donela sa sobom sa Spanskog dvora i svi koje joj
je tata dao, mada to dadilja nikad nije videla svojim o¢ima: niko
nije video, jer je jedina ruka koja ga je otkljucavala bila ruka
njihovog tate. Bila je tu i velika, dugacka dvorana, prostrana
kao trg, sa ukrasenom tavanicom. Cime ukra$enom?, upitala
bi Lukrecija sklonivsi se od mokre krpe da bi pogledala dadi-
lju, da bude sigurna da li govori istinu, da se uveri da je zaista
videla te freske. Oh, andelima i andel¢i¢ima i velikim ratnicima
i bitkama - kazala je dadilja i gurnula Lukrecijinu glavu nazad
na mesto — takve stvari.

Kad je Lukrecija imala problema da zaspi — a Cesto jeste —
razmisljala je o tim sobama, naslaganim kao kocke od kojih
su njena mlada braca volela da prave kule. Soba s oruzjem,
soba s mapama, oslikana soba, soba s draguljima. Njena sestra
Izabela kazala je da bi najvise volela da vidi dragulje; Marija
je rekla da bi volela da vidi pozlacene andelci¢e na tavanici.
Francesko, koji ¢e jednog dana biti vojvoda, rekao je, s visine,
da je on u stvari video sve te sobe. Nekoliko puta. Povani, koji
je roden godinu dana posle Izabele, zakolutao je o¢ima, na Sta
ga je Francesko Sutnuo u cevanicu.

Lukreciju niko nije pitao koju bi sobu volela da vidi, pa nije
ni rekla. Ali da su je pitali, odgovorila bi: sobu lavova, Salu dei
leoni. Pricalo se da njihov otac drzi menazeriju u specijalnoj,
ojacanoj sobi negde u podrumu. Naro¢ito je voleo da pokazuje
lavove uvazenim gostima, a ponekad bi i podbadao Zivotinje
jedne protiv drugih, radi zabave: medvede, divlje svinje, jed-
nom i gorilu. Sluga koji im je donosio hranu iz kuhinjskih odaja
ispri¢ao im je $apatom kako ti lavovi toliko vole vojvodu da mu
dozvoljavaju da ude u njihov prostor. A kad ude, ude s motkom
na koju je nabijeno meso u jednoj ruci i bicem u drugoj. Deca
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nikad nisu videla Salu dei leoni - mada je Francesko uporno
tvrdio da on jeste - ali kad je vetar duvao u odredenom smeru,
¢uli su prigusene krike Zivotinja. Vrelim danima je prepozna-
tljiv miris dopirao gore, do zasvodene promenade, narocito
iza palate, odakle se pruzao pogled na Viju dei leoni - tezak,
nametljiv miris balege i znoja. Marija i Izabela bi se zalile i
uvijale $alove oko lica, ali Lukrecija se zadrzavala u prolazu
iznad ulice, u nadi da ¢e mozda uhvatiti prizor repa koji iba
ili tamne, neuredne grive.

Kad se Lukrecija probudila ujutru posto je tigrica stigla, u
spavacoj sobi je vladala tolika tiSina da je za trenutak pomi-
slila da su joj usi zacepljene voskom. Lice joj je bilo zariveno
u jastuk, a kad je podigla glavu, videla je da lezi opruzena na
sredini kreveta, sama. Nije bilo sestara da je guraju u stranu.
Nije bilo ni brac¢e u krevetu na drugoj strani sobe. Nije bilo
beba na lezaju za bebe.

Zbunjena tim mirom, presla je pogledom po sobi: okreceni
zidovi, presavijeni i sloZeni pokrivaci, kamene stepenice do
sedi$ta u prozoru, bokal s vodom na polici.

Kroz otvorena vrata ¢ula je bracu i sestre za doruckom: ciku
i uzvike troje najmladih, lupanje kasika i tanjira.

Lukrecija je pomerila ruke i noge kroz hladne, prazne ¢ar-
$ave, kao da pliva. Za trenutak je bila u iskusenju da se vrati na
jastuk, da vidi hoce li je san ponovo ophrvati, ali onda se setila
prizora ustalasanih gipkih ramena s crnim prugama. U glavi
joj se uoblicila ¢vrsta odluka: mora da vidi tu Zivotinju izbliza.
Mora. Nema druge. Zelela je da stane ispred nje, da vidi kako
se crne pruge stapaju sa narandzastim krznom. Moze li da se
odsunja dole, u Salu dei leoni? Znala je da do tamo ne vodi
nijedan tajni prolaz i da bi je neko sigurno video kad bi isla
glavnim hodnicima. Kako, kako, kako da to izvede?
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Od te pomisli je zivnula i ustala iz kreveta. Ploc¢ice kao da su
podizale hladnu, hrapavu povrsinu u udubljenja njenih tabana.
Brzo se obukla, navukla suknju preko kosulje, gurnula stopala u
cipele. Vazduh u sobi bio je hladan i nepomican; dok je prolazi-
la kroz nju, Lukrecija se osecala kao da gaca kroz ledeno jezero.

Zastala je na pragu u drugu prostoriju, obuzeta mislima o
tome kako bi mogla da vidi tigricu. S jedne strane stola sedeli
su njeni stariji braca i sestre — ¢etvoro dece s potpuno istom,
crvenkastosmedom kosom, po poretku uzrasta. Medu njima je
bila ta¢no jedna godina razlike: Marija je imala dvanaest, Fran-
Cesko jedanaest, Izabela deset, Dovani devet. Sedeli su jedno
pored drugog kao stepenici na stepenistu. Toga jutra naginjali
su se jedno ka drugom, glave su im se gotovo dodirivale, dok
su se saSaptavali nad hlebom i mlekom.

Na drugoj strani stola sedele su dadilje sa svojim malim
Sticenicima, tri decacica, koji su bili rasporedeni po istom po-
retku: Garsija je imao tri godine, Ferdinando skoro dve, a beba
Pjetro nije imao ni godinu dana.

Oko Lukrecije je, medutim, bila zbunjujuc¢a vremenska
praznina, i pre i posto se rodila. Nije bilo dece u godinama
izmedu njenog i Povanijevog rodenja, niti u razmaku izmedu
nje i Garsije. Jednom je pitala dadilju Sofiju zasto je tako. Zasto
ona nema brata ili sestru blize po godinama? Sofija, koja se bo-
rila da vrati Ferdinanda u sededi polozaj na nosi jer je odlucila
da je vreme za to, odgovorila je razdrazeno: Mozda zato $to je
tvojoj jadnoj majci trebalo odmora.

Lukrecija je prisla stolu postrance. Bila je u mislima tigrica,
koracala je na mo¢nim Sapama, zastrasujuci sve koji je ugledaju.

Izgleda da nije bilo postavljenog mesta za nju. Stolicu na
kojoj je obi¢no sedela sad je zauzimala dojilja, koja je drzala
Pjetra, ususkanog ispod $ala, dok sisa; Lukrecija je videla kako
mu izviruju nozice i kako skuplja i $iri nozne prste dok jede.

Stajala je tako za trenutak, izmedu dojilje i Povanija okre-
nutog ledima, a onda pruzila ruku napred i uzela komad hleba.
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Podigla ga je do usta, i dalje stojeci, i otkinula zalogaj zubima.
Bila je tigrica, nasladivala se neprijateljem. Presla je pogledom
po svima za stolom, gotovo se smese¢i. Medu njima je tigrica,
a oni o tome nemaju pojma: Marija, koja je obgrlila Izabelu
rukom oko ramena i nesto govori Francesku, Garsija, koji se
otima iz Sofijinog krila jer hoce da side i tr¢i okolo.

Lukrecija je ponovo postala vidljiva tek kad je sipala mleko
u zdelu i pocela da lapce.

»Lukre!®, viknula je Sofija. ,,Prekini odmah! Za ime boga, sta
bi rekla tvoja majka?“ Pustila je Garsiju, koji se odmah uputio
ka svojim drvenim kockama, pa prisla Lukreciji. ,,I $ta ti se
desilo s kosom? Jesi li bila na oluji? Zasto ti je kecelja naopacke?
Ovo dete ¢e me sahraniti“, kazala je drugim dadiljama dok joj
je skidala kecelju preko glave.

Lukrecija je stajala mirno kao statua ispred kapije palate
dok joj je Sofija cesljala zamrsenu kosu i brisala joj mleko s
brade: nije bilo drugog nacina. Sofija je skoro isto toliko $iroka
koliko i visoka, s grubim dlanovima i snaznim ramenima. Kad
se osmehivala, $to je bilo retko, osmeh joj je bio Sirok i pun
rupa u vilici, gotovo da uopste nije imala zuba. Ona nije trpela
neposlusnost ili vrpoljenje. Stalno ih je podsecala da su to njene
decje odaje i da ima da se radi po njenom. Izabela je jednom
promrmljala: To su de¢je odaje moje majke, stara kravo, i Sofija
ju je brzo i stragno kaznila: Sest udaraca prutom i odlazak na
spavanje bez vecere.

Ali nije se dugo ljutila. Sutradan je Lukrecija krajickom oka
gledala kako je iznenadujuce strogo kaznjena Izabela zagrlila
Sofiju oko vrata i poljubila je u obraz, $ap¢uci joj nesto u kapu.
Sofija se iscerila, otkrivaju¢i crne krhotine u desnima, i potap-
$ala Izabelu po ruci, pa je rukom pozvala za sto.

Sofija je provlacila ¢etku kroz Lukrecijinu kosu, sa uko-
snicama u ustima i drugom rukom ¢vrsto drzeci Lukreciju za
uvo. Simultano je rekla dojilji da prestane da doji Pjetra i da
ga podigne da podrigne, naredila Franc¢esku da ne guta hranu,
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nego da zvace kako treba, odgovorila Mariji na pitanje o nastavi
tog prepodneva.

Lukrecija bi se trgla kad god bi cetka zahvatila ¢vor umrsene
kose, ali ne bi jauknula. Nije bilo svrhe. Ako pravis$ buku, Sofija
bi mogla da spusti cetku i o$ine te njome po nogama. Uvo joj
je gorelo u Sofijinom stisku.

U mislima je pobegla od te situacije i tog trenutka. Zamislila
je da se nalazi u podrumu, u Sali dei leoni. Tigrica ¢e poci ka
njoj, ¢uce ono rezanje u grlu, ali nece je ujesti, ne: odmerice
je mirnim pogledom, a Lukrecija ¢e se oglasiti i odgovoriti joj
grlenim zvukom i...

Sofija ju je naglo povukla za uvo i vratila je u decje odaje.
Oko nje je vladala graja, uzvici i usklici. Nesto je propustila,
to joj je bilo jasno. Starija braca i sestre gledali su u nju prvi
put otkad se probudila, smejali se i upirali prstom; Izabela je
pokrila usta Sakom, presamicena od veselja.

»ota je?“, kazala je Lukrecija trljajudi uvo.

»11si...“ Dovani se srusio kikocudi se.

»Sta sam?*, odgovorila je ljutito, ne shvatajuci zasto svi pilje
u nju. Impulsivno je zagrlila Sofiju oko struka i zagnjurila lice
u nju.

»Rezala si“ Cula je kako kaze Marija, ledenim tonom neo-
dobravanja.

»Kao medved!“, kazala je Izabela. ,,Oh, Lukre, tako si sme$na.”

Cula je kako svi ustaju od stola i odlaze iz sobe, jo§ razgova-
rajuci o Lukre i o tome kako misli za sebe da je medved.

Sofija ju je trljala po ledima, izmedu lopatica, odlu¢nim
potezima odozgo nanize. Lukrecija je pritisnula nos uz njenu
kecelju i udahnula miris koji je bio Sofijin i samo Sofijin: miris
kvasca, soli, znoja i nagovestaja nekog zacina slicnog cimetu.

»Hajde", rekla je Sofija. ,,Pusti sad.”

Devojcica je zabacila glavu i pogledala u dadilju, i dalje s
rukama oko njenog struka. Osetila je kako se u njoj pomera
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tajna o tigrici, kao svetla traka to joj se provlaci izmedu rebara.
Da li da kaze Sofiji sta je videla? Da kaze?

Umesto toga upitala ju je: ,,Zasto nemas zube?“

Sofija ju je kucnula ¢etkom po glavi.

»Zato“, odgovorila je, ,$to je neko morao da hrani tvoju
majku i njenu bracu i sestre, a svaka te beba kosta zuba. Pone-
kad i dva ili tri.“

Lukreciju je ovo zbunilo. Okrznula je pogledom dojilju, koja
je sad zakopcavala bluzu dok joj je Pjetro lezao preko ramena.
Hode li i njoj poispadati zubi? Da li se to desava odjednom?
Bebe i zubi, mleko i braca i sestre. Da li su ona i Marija, Fran-
Cesko, Izabela i Dovani kostali dojilju jedan ili tri zuba?

Sofija se sagla da podigne Garsiju na kuk, i Lukrecija je
gledala kako njen slede¢i u nizu brat hvata Sofiju oko vrata i
nesto joj brblja.

»Ali%, zapocela je Lukrecija, ,,zasto je...?“

»Dosta s pitanjima®, rekla je Sofija. ,,Sad idi na nastavu.
Hajde.”

Lukrecija je usla u u¢ionicu, gde je nastavnik istorije razmo-
tavao mape i karte, pric¢ao i pokazivao stapom. Francesko je zu-
rio kroz prozor; Marija se usredsredeno nagla nad svoju tablicu
i pisala ono $to nastavnik govori o Trojanskom ratu; pored nje
je Izabela pravila grimase gledajuci u Povanija svaki put kad
bi nastavnik okrenuo leda. Lukrecija je primetila da Izabela uz
grimase jos i podize ruke savijenih prstiju, kao kandze, i shvatila
je da se jo$ ruga njoj zbog onog nesvesnog rezanja.

Lukrecija je sela na svoje mesto u zadnjem delu prostori-
je, za mali sto iza vece klupe koju su delile Marija i Izabela.
Pohadala je ¢asove tek nekoliko meseci, otkad je napunila
sedam godina, jer je njen otac to smatrao pravim uzrastom
za pocetak obrazovanja.

Nastavnik istorije, mladi¢ sa ufitiljenom bradom, stajao je
pred njima ispruzene ruke, a usta su mu se mrdala i mrdala dok
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je govorio. Znala je da ¢e posle ovoga doci nastavnik muzike,
pa ¢e svi morati da izvade instrumente, a posle toga ¢e njegovo
mesto zauzeti nastavnik crtanja, a njoj ¢e dati dosadan zadatak
da prepisuje alfabet dok ostali budu crtali. Lukrecija je pitala da
li moze da se ukljuci u tu nastavu - to ju je najvise zanimalo,
prenosenje sveta na ravan papir, provoditi ono $to vidi§ okom
do mozga pa u prste i onda na kredu - ali receno joj je da mora
Cekati dok ne napuni deset godina. Dani pred njom, i meseci i
godine, tiskali su se i ponavljali, krajnje predvidljivi.

Lukrecija se i dalje bavila mislima o hranjenju beba. I o
tome kako je Sofija izgubila zube. I o tigrici. I o raznim svojim
zeljama - da vidi tu zver, da joj dozvole da ucestvuje u ¢asovi-
ma crtanja, da opet ode u onu vilu na selu gde su nju i njenu
bracu i sestre ucili da jadu i gde im je bilo dozvoljeno da trce
po vrtovima. Um joj se nekako otkacio od nastavnikovih reci
i odlebdeo u stranu. Lukrecija je zamisljala da je ponovo sa-
svim malo dete, koje mlekom hrani tigrica bez o¢njaka, nezno
stvorenje svilenog krzna i miluju¢ih $apa, i da ta beba Lukrecija
provodi dane u kudi lavova, ususkana uz toplo, narandzasto
bedro tigrice, gde niko nikad ne dolazi i niko je nikad ne trazi...

Iz te vizije ju je prenuo ostar udarac tr§¢anog $tapa po mapi,
primoravaju¢i je da se nakratko usredsredi na ono §to nastav-
nik istorije govori.

»1 gde su gr¢ki brodovi ostali bez vetra i zaustavili se, na
putu ka Troji?“

Francesko je zmirkao, Marija je izvijala stisnute usne, kao
da joj kroz glavu prolazi neka potcenjivacka misao; lakat joj
je pocivao na Izabelinom rukavu, a Izabela joj je $aptala nesto
na uvo.

Aulida, pomislila je Lukrecija. Podigla je stilus i na poledini
papira pred sobom nacrtala dugu liniju horizonta, isprekidanu
jarbolima zaustavljenih brodova; nacrtala ih je visoke, s po-
kupljenim jedrima, s konopcima §to se, zategnuti, protezu od
pramaca do skrivenih sidara ispod vodene povrs$ine. Onda je
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nacrtala oltar, s ljudima $to stoje na njegovim stepenicama. I
dok je crtala, prisecala se predavanja o perspektivi koje je njenoj
bradi i sestrama prethodne nedelje drzao nastavnik crtanja,
kad je trebalo da uvezbava pisanje slova. Po toj teoriji, svet ima
razlicite slojeve i dubine, kao okean, koji se mogu konstruisati
od linija $to se sastaju u jednoj tacki i presecaju jedna drugu.
Lukrecija je htela da to isproba.

»1zabela?®, upitao je nastavnik, zaskiljivsi.

Izabela je okrenula glavu od Marije. ,Da?“

»Mesto gde su Grci ostali bez vetra, molim.“

Aulida, pomislila je Lukrecija jo$ jednom, dok je crtala. Na
stazi do oltara dodala je devojku u dugoj haljini kako koraca
ka njemu, pa se namrstila dok je pokusavala da nacrta linije
staze kako se priblizavaju jedna drugoj, kao $to zahtevaju za-
koni perspektive, prema onom §to je nastavnik crtanja nazvao
tackom nestajanja.

Izabela je napravila pravu predstavu glumeci kako razmi-
$lja o tome. ,,Da ne pocinje mozda na i?“, upitala je i ljupko
nagla glavu malo u stranu, pa mu se osmehnula svojim naju-
miljatijim osmehom.

»Ne“, odgovorio je nastavnik, kog ovo nije dirnulo. ,,Do-
vani? Marija?“

Oboje su zavrteli glavom. Nastavnik je uzdahnuo. ,,Auli-
da®, rekao je. ,Secate se? To smo presli koliko prosle nedelje. I
kako je Agamemnon, veliki kralj, ubedio bogove da mu podare
omiljeni vetar?“

Muk. Izabela je spustila ruku na kosu, zatakla zalutali pra-
men za uvo; Franéesko je cimao rukav.

Zrtvovao je svoju kéer, znala je Lukrecija. Dodala je zastore
kod oltara, visili su mlitavo kao i uzad s katarki brodova. Nece
da nacrta Ahileja kako se pretvara da ¢eka kod oltara, nece.

LSta je Agamemnon uradio®, ponovo je pokusao nastav-
nik, ,da bi dobio vetar kako bi grcka flota mogla da otplovi
do Troje?“



