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Dragi Citaoce,

Dozvolite mi da se predstavim. Zovem se Hari, ja sam najstariji
sin Lusinde Rajli. Pretpostavljam da niste iznenadeni sto vidite dva
imena na koricama ovog dugo oc¢ekivanog romana.

Neposredno pre nego $to je izasla Izgubljena sestra 2021, Lu-
sinda je objavila da sledi iznenadenje — osmi, poslednji nastavak
serijala ,,Sedam sestara®, u kojem ce biti ispri¢ana prica zagonet-
nog Tate Solta. U Belesci autorke na kraju sedme knjige napisala
je:,,U glavi mi je osam godina, i jedva ¢ekam da je konac¢no stavim
na papir.“

Tragi¢nim sticajem okolnosti mama je umrla u junu 2021.
od karcinoma jednjaka, koji joj je dijagnostikovan 2017. Mozda
mislite da nije imala priliku da bilo Sta zapise. Ali sudbina ima
svoje tajanstvene puteve. Mama je 2016. otputovala u Holivud, u
produkcijsku kucu zainteresovanu da kupi prava za film o sedam
sestara. Stoga je tamos$nji tim Zeleo da zna kako ona vidi kraj se-
rijala — Cetiri knjige unapred.

Tako je mama bila primorana da sakupi svoje fragmentarne
misli na papir. Napisala je trideset stranica dijaloga za scenario
potencijalnih producenata, scene koje se odigravaju na vrhuncu
narativa celog serijala. Uveren sam da ne moram da vas ubedujem
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da su te stranice bile predvidivo veli¢canstvene; nabijene dramati-
kom, napetos¢u... i sa ogromnim iznenadenjem.

Osim toga, oboZavatelji serijala znaju da se Tata Solt pojavljuje
kao kameo u svakoj knjizi. Mama je gradila hronologiju kretanja
likova kroz decenije, stvarajudi svojevrstan sveobuhvatni vodi¢. U
tom smislu, Lusinda je ,,stavila na papir vise nego $to je mislila.

Mama i ja smo 2018. napisali serijal za decu ,,Andeli ¢uvari®,
bili smo koautori Cetiri knjige. Tada me je zamolila da ja zavr§im
»Sedam sestara“ ako se desi ono najgore. Taj nas razgovor ostao
je u privatnosti, ali Zelim da istaknem da sam bio rezerva za slucaj
nezamislivog. I nezamislivo se desilo. Rekao bih da mama nikada
uistinu nije mislila da ¢e zaista umreti, a nisam ni ja. Nekoliko
puta je uspela da prkosi zakonima nauke i prirode i vracala se sa
ivice. Ali u mami je uvek bilo neke magije.

Posle njene smrti, nije bilo govora da ne odrzim re¢. Mnogi
ljudi su me pitali koliki je pritisak za mene bio taj zadatak. Naj-
zad, Atlas obecava otkrice tajni o kojima su ¢itaoci nagadali deset
godina. Medutim, za mene je to bilo odavanje poste. Obavio sam
zadatak za svoju najbolju prijateljicu i svoju heroinu. Stoga nisam
osecao nikakav pritisak, ispostavilo se da je to trud iz ljubavi. Pret-
postavljam da ce se neki od vas, prirodno, pitati koji su elementi
zapleta mamini, a koji moji, ali mislim da to nije vazno. Jedno-
stavno receno, pric¢a je pri¢a. A znam da Cete biti emocionalno
zadovoljni na kraju ove knjige. Mama se za to postarala.

Nema sumnje da je Lusindino najvece dostignuce u tome $to
niko nije ta¢no identifikovao tajnu pokretacku silu iza serijala - a
bilo je na hiljade teorija. Atlas ¢e nagraditi one koji su voleli ro-
mane od samog pocetka, ali ovde je i nova pri¢a (mada je oduvek
bila tu, tiho skrivena medu prethodnih 4.500 stranica). Mozda je
sve §to radim samo uklanjanje dimne zavese...

Rad na knjizi Atlas - prica Tate Solta bio je najveli izazov i
najveca privilegija mog zivota. To je dar Lusinde Rajli za rastanak,
ija sam veoma uzbuden $to vam ga isporucujem.

Hari Vitaker, 2023.



Ima mnogo stvari na nebu i zemlji o kojima
vasa mudrost i ne sanja, moj Horacio.!

Vilijam Sekspir

I, Celokupna dela Viljema Sekspira“, drugo izdanje, Kultura, Beograd
1966. Hamlet, ¢in 1, scena 5. Preveli Zivojin Simi¢ i Sima Pandurovié.
(Prim. prev.)






ATLANTIDA

Tata Solt - pooc¢im sedam sestara
Marina (Ma) - starateljka sestara
Klaudija - ku¢edomacica u Atlantidi
Georg Hofman - advokat Tate Solta
Kristijan - skiper

SESTRE D’APLIJEZ

Maja
Ali (Alkiona)
Zvezda (Asteropa)
KeKe (Keleno)
Tigi (Tajgeta)
Elektra
Meri (Meropa, sestra koja nedostaje)
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Tobolik, Tibir, 1925,

Dok je ljuti vetar podizao vrtloge snega pred njima, dva decaka su
zatezala okovratnike tankih krznenih kaputa oko lica.

»Hajde!“, uzviknuo je stariji od njih dvojice. Iako je tek bio
napunio jedanaest godina, glas mu je ve¢ imao grlen, promukao
prizvuk. ,Dosta je. Hajdemo nazad, kuéi.“

Mladi decak - star samo sedam godina — podigao je gomilu
drva za loZenje koju je skupio, i potrcao za starijim, koji je ve¢
odmicao dugim koracima.

Kad su bili na pola puta do kuce, deca su postala svesna slabog
pistavog zvuka koji je dopirao od drveca. Stariji decak je stao
kao ukopan.

»Cujes li to?“, upitao je.

»Da“, odgovorio je mali decak. Ruke su ga bolele od tezine
snopa drva, na tren su bile mirne, a onda je poceo da drhti. ,Mo-
zemo li kuéi, molim te? Umoran sam.*

»Ne cvili“, odbrusio mu je stariji de¢ak. ,,Idem da istrazim $ta
je to.“ Otisao je do podnozja obliznje breze i kleknuo na zemlju.
Mladi decak je nerado posao za njim.

Na tvrdom tlu pred njima bespomo¢no se migoljilo ptice vrap-
ca, ne vece od rublje.
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»Ispao je iz gnezda®, rekao je stariji decak i uzdahnuo. ,Ili,
pitam se... Slu$aj.“ Obojica su mirno stajali na snegu i kona¢no
¢uli piStavi poziv odozgo. ,,Aha! Ptica kukavica.”

»Ptica iz ¢asovnika?“

»Da. Ali one nisu prijateljski nastrojena stvorenja. Kukavica
leze jaja u gnezda drugih ptica. A onda, kad se ptice izleze, ono
izbaci druge pti¢e napolje. Frknuo je. ,, To se ovde desilo.”

»O ne.“ Mladi decak se sagnuo i malim prstom nezno pomilova
ptice po glavi. ,U redu je, prijatelju, sad smo mi tu.“ Pogledao je
u svog saputnika. ,Mozda bismo ga mogli vratiti ako se popnemo
na drvo.“ Decak je pokusavao da vidi gnezdo. ,Mora da je vrlo
visoko.“ Iznenada, sa zemlje se ¢ulo gadno krckanje. Pogledao je
nanize i video da je stariji dec¢ak zgazio ptic¢e ¢izmom.

,»Sta si to uradio?”, uzasnuto je kriknuo mladi decak.

»Majka ga ne bi prihvatila. Bolje je odmah ga ubiti.“

»Ali... ti to ne znas.“ Decak je osetio peckanje u smedim o¢ima.
»Mogli smo da pokusamo.

Stariji je podigao ruku da okonca raspravu. ,Nema svrhe
pokusavati kad je nesto osudeno na propast. To je jednostavno
gubljenje vremena.“ Nastavio je nizbrdo. ,Hajde. Idemo nazad.”

Mladi decak se sagnuo da pogleda bezivotnog ptica. ,,Zao mi je
zbog mog brata®, zaplakao je. ,Njega boli. Nije hteo to da uradi.”
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Dnevnik je poklon od gospodina Pola Landovskog i gospode Lan-
dovski. Kazu da bi, po$to ne govorim, a znaju da umem da pisem,
bila dobra ideja da probam da belezim svoje misli. Najpre su mislili
da sam jednostavno glup, da sam izgubio razum, §to u izvesnom
smislu i jeste ta¢no. Ili, ta¢nije, mozda sam ga samo iscrpeo posto
zivim s njima toliko dugo. Oni su veoma umorni, a i ja sam.

Oni znaju da mi je ostalo malo pameti zato §to su trazili da
pisem. Za pocetak, pokusali su da me navedu da napisem svoje
ime, koliko imam godina i odakle sam, ali ja sam odavno naucio
da zapisivanje takvih stvari na papir vodi u nevolje, a nevolje su
nesto $to ne zelim nikad vise da dozZivim. I tako, seo sam za sto
u kuhinji i napisao nekoliko stihova kojima me je tata naucio.
Naravno, onaj deo koji neée odati odakle sam dosao pre nego $to
sam se pojavio ispod Zive ograde u njihovoj basti. Niti su to moji
omiljeni stihovi, ali osetio sam da te reci odgovaraju mom raspo-
loZenju, a bili su dovoljni da pokazu ovom dobrom paru - kog
mi je sudbina nanela na put kad je smrt kucala na moja vrata — da
mogu da komuniciram. Pa sam napisao:

Noéas posmatrah
mesec a onda su
Plejade pale
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No¢ je sad
napola prosla; mladost
odlazi; ja sam

u krevetu sam.

Napisao sam to na francuskom, engleskom i nemackom, jezi-
cima od kojih nijedan nisam koristio otkad sam dovoljno porastao
da govorim ($to mogu, naravno, ali ba$ kao i re¢i na papiru, sve
$to se izgovori — narocito u zurbi — moze se upotrebiti kao valuta).
Priznajem da sam uzivao videvsi izraz lica madam Landovski dok
je ¢itala ono $to sam napisao, iako joj to nije pomoglo da otkrije
ko sam. Sluzavka Elsa pogledom je govorila da me $to pre treba
poslati tamo odakle sam i dosao, kad god bi s treskom stavila
¢iniju hrane ispred mene.

Ne govoriti nije tesko. Proslo je viSe od godinu dana otkako sam
oti$ao od kuce koju sam znao kao svoj dom otkad znam za sebe. U
to vreme koristio sam glas samo kad je bilo apsolutno neophodno.

Odavde gde sad ovo pisem, mogu da gledam kroz mali tavan-
ski prozor. Malocas, posmatrao sam decu Landovskih kad su se
pojavila na stazi. Bili su u $koli i izgledali su veoma elegantno u
uniformama - Fransoaz s belim rukavicama i slamnatim $esirom
koji zovu ,,kanotje®, a njena bra¢a u belim kosuljama i blejzerima.
Premda sam Cesto slusao kako se mesje Landovski Zali na manjak
novca, velika kuca, njegov divan vrt i lepe haljine Zena u kuci
govorili su mi da mora biti zaista vrlo imucan.

Osim toga, grickao sam olovku, po navici koju je tata pokusa-
vao da spredi tako $to je na njen kraj stavljao svasta groznog ukusa.
Jednom mi je rekao da je stavio ne$to finog ukusa ali otrovno, i
da ¢u umreti ako stavim u usta. Pa ipak, dok sam razmisljao o
prevodu koji mi je dao da desifrujem, stavio sam olovku u usta.
Cuo sam krik kad me je video, pa me je uhvatio za vrat, izneo i
napunio mi usta snegom, koji sam onda morao da ispljunem.
Nisam umro, ali ¢esto sam se odonda pitao da li je to bila varka
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kako bi me Sokirao i naterao da prestanem, ili me je sneg koji sam
ispljunuo zaista spasao.

Tako se svojski trudim da ga se se¢am, proslo je tako mnogo go-
dina otkad sam ga poslednji put video da mi bledi iz pamcenja...

Mozda je tako najbolje. Da, u svakom slu¢aju je najbolje da
zaboravim sve §to je bilo i proslo. Onda ne¢u imati §ta da im ka-
zem cak i ako me budu mudili. A ako mesje i madam Landovski
misle da ¢u pisati takve stvari u dnevnik koji su mi tako ljubazno
dali, da ¢u imati poverenja u mali katanac s klju¢em koji mogu da
¢uvam u svojoj koznoj vrecici, grdno su se prevarili.

»U dnevnik mozes da zapisujes sve $to oseca$ ili mislis“, blago
mi je objasnila madam Landovski. ,, Takode, to je privatna sveska,
samo za tvoje o¢i. Obe¢avam da nikad u nju ne¢emo gledati.”

Zdus$no sam klimao glavom, a onda sam se osmehnuo sa za-
hvalno$¢u u o¢ima, pa otr¢ao gore, u svoju sobu u potkrovlju.
Ne verujem joj. Znam iz iskustva kako se katanci lako razvaljuju
i obecanja lako krse.

Kunem ti se Zivotom tvoje voljene majke da ¢éu se vratiti po
tebe... Moli se za mene, cekaj me...

Vrtim glavom, pokusavam da se otresem uspomene na tatine
poslednje re¢i. Pa ipak, iako druge koje Zelim da prizovem lebde
kao paperje maslacka, van domasaja moga mozga ¢im pokusam
da ih zauzdam, ta recenica nekako nece ni da mrdne $ta god da
uradim.

I pored toga, dnevnik je uvezan u kozu i pun najfinijeg papira.
Mora da je kostao Landovske najmanje franak (tako zovu novac
ovde), i mislim da je to gest osmisljen da mi pomogne, pa ¢u ga i
iskoristiti. Osim toga, iako sam naucio da ne govorim, ¢esto sam
se na svom dugom putovanju pitao da ne¢u mozda zaboraviti
da pisem. Po$to nisam uza se imao ni papira ni olovku, jedan
od nacina da prebrodim one ledene zimske no¢i bio je da u glavi
recitujem poeziju, a onda da zamisljam kako ispisujem slova.

Veoma mi se dopada ta fraza - tata je to zvao ,,prozor u ma-
$tu”, a kad nisam recitovao poeziju, ¢esto sam nestajao u onom
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pec¢inskom prostoru za koji je tata govorio da nema granica. Da
je velik onoliko koliko Zeli§ da bude. Ljudi sku¢enog uma, dodao
bi, po definiciji imaju ograni¢enu mastu.

I zato, mada su se dobri Landovski pokazali kao moji ljudski
spasitelji, mada su me spolja negovali, i dalje sam ose¢ao potrebu
da nestanem u sebi, da ¢vrsto zatvorim o¢i i mislim misli koje
nikad ne mogu biti zapisane jer nikada vi$e ne¢u imati poverenja
u drugo ljudsko bice.

I stoga, mislio sam, sve $to e Landovski dobiti ako iko od njih
ikada bude ovo citao — a deo mene bio je uveren da ¢e pokusa-
ti, makar samo iz radoznalosti ako ni zbog ¢ega drugog - bice
dnevnik koji pocinje onoga dana kad sam vec bio izgovorio svoje
poslednje molitve.

U stvari, mozda ih nikad i nisam izgovorio; bio sam u takvom
bunilu od groznice, gladovanja i iscrpljenosti da sam mozda to
samo sanjao — ali svejedno, bio je to dan kad sam ugledao najlepse
zensko lice koje sam ikada video.

Dok sam pisao skraceni, ¢injenic¢ni pasus o tome kako me je
lepa gospoda primila, Saptala mi rec¢i miloste i dozvolila mi da
spavam unutra prvi put bogzna od kada, razmisljao sam o tome
kako je izgledala tuzno kad sam je poslednji put video. Otad
sam saznao da se zove Izabela — skrac¢eno Bel. Ona i pomo¢nik
u ateljeu gospodina Landovskog, mesje Bruji (koji mi je rekao
da ga zovem Loran, mada ga ja u trenutnom stanju nemosti ne
mogu nikako zvati), ludo su se zaljubili jedno u drugo. I te nod¢i,
kad je izgledala tuzno, dosla je da se oprosti. Ne samo od mene
nego i od njega.

Iako sam bio veoma mlad, zapravo sam ve¢ mnogo bio pro-
¢itao o ljubavi. Posto je tata otisao, ¢itao sam knjige sa njegove
police i saznao neke neobic¢ne stvari o zivotu odraslih. Isprva
sam pretpostavio da je fizicki ¢in koji opisuju u izvesnom smislu
komi¢na prica, ali onda kad su to ponovili autori za koje sam
izvesno znao da nisu humoristi, shvatio sam da mora biti istina.
E to je svakako nesto o ¢emu necu pisati u dnevniku!
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Tihi kikot mi se oteo sa usana pa sam brzo pokrio usta rukama.
Bilo je to veoma ¢udno jer je smeh izraz odredenog nivoa srece.
Prirodna fizicka, telesna reakcija.

»Gospode!“, pro$aptao sam. Bilo je neobi¢no ¢uti sopstveni
glas, koji mi se ¢inio dublji nego kad sam poslednji put izgovorio
neku re¢. Niko me nece ¢uti ovde gore na tavanu; obe sluskinje
su dole, ribaju, glancaju i skidaju beskonac¢ni ves$ sa konopaca
iza kuce. U svakom slucaju, ¢ak i ako ne mogu da me ¢uju ovde
gore, to ne sme da mi prede u naviku, ta sreca, jer ako mogu
da se kikoc¢em, to znaci da imam glas i da zasigurno mogu i da
govorim. Poku$ao sam da mislim o ne¢emu $to ¢e me rastuziti,
a §to je zaista bilo ¢udno s obzirom na to da sam uspeo da - upr-
kos svemu - doguram do Francuske samo zahvaljujuci tome $to
sam se povla¢io u mastu i mislio o sreénim stvarima. Razmisljao
sam o dvema sluzavkama, koje sam stalno slusao kako ceretaju s
druge strane tankog zida koji nas je no¢u razdvajao. Zalile su se
da su uzasno malo pladene, da je radno vreme previse dugo, da
su im madraci kvrgavi i soba u potkrovlju ledena zimi. Zeleo sam
da udaram o tanki zid i da im viknem kako bi trebalo da budu
sre¢ne jer zive zajedno u zasebnoj sobi, jer imaju dnevnicu, ma
koliko losu. A $to se tice price da su im sobe hladne zimi... pa,
proucavao sam klimu u Francuskoj, i mada je Pariz - a otkrio
sam da smo na samom njegovom rubu - na severu, pomisao na
nekoliko stepeni ispod nule kao na neki problem navodila me je
da se ponovo zakiko¢em.

Zavr§io sam prvi pasus u svom potpuno novom ,zvanic-
nom* dnevniku i procitao ga sebi, pretvarajuci se da sam mesje
Landovski, sa onom njegovom sme$nom bradicom i velikim,
¢upavim brkovima.

Zivim u Bulonj-Bijankuru. Primila me je ljubazna porodica
Landovski. Oni se zovu mesje i madam Pol i Ameli Landov-
ski, a njihova deca su Nadin (20), Zan-Maks (17), Marsel
(13) i Fransoaz (11). Svi su oni veoma dobri prema meni.
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Govore mi da sam bio veoma bolestan i da Ce trebati vreme-
na da povratim snagu. Sluzavke se zovu Elsa i Antoanet, a
kuvarica je Berte. Ona mi stalno nudi jos i jos svojih finih
kolaca, da me ugoji, tako kaze. Kad mi je prvi put dala pun
tanjir, pojeo sam sve do poslednjeg zalogaja, a onda mi se
za pet minuta smucilo. Kad je doktor dosao da me pregleda,
rekao je Berte da mi se Zeludac skupio od neuhranjenosti i da
mi mora sipati manje hrane u tanjir, ili e mi veoma pozliti,
a moze se desiti i da umrem. Mislim da se Berte zbog toga
uznemirila, ali nadam se da sada ponovo jedem gotovo ko-
liko treba, a osim toga i cenim njeno kuvanje. Jednog clana
osoblja jos nisam upoznao, ali o njoj se u porodici mnogo
prica. Ona se zove madam Evelin Zelsan i kuéedomacica je.
Trenutno je na odmoru, u poseti sinu u Lionu.

Brinem da kostam novca ovu porodicu, za hranu koju
jedem, plus za doktora koji je morao da dode da me pre-
gleda. Znam koliko doktori umeju da budu skupi. Ja ne-
mam novca niti imam zanimanje, i ne vidim kako da im
se oduzim, Sto, naravno, sigurno olekuju i Sto je ispravno.
Nisam siguran koliko ¢e mi dozvoliti da ostanem ovde, ali
trudim se da uZivam u svakom danu u njihovom lepom
domu. Zahvaljujem Gospodu za njihovu dobrotu i molim
se za njih svake noci.

Kraj olovke mi je krcnuo izmedu zuba dok sam zadovoljno
klimao glavom. Jezik mi je jednostavan, dodao sam tu i tamo
poneku pravopisnu gresku da izgleda kao da je pisao obic¢an dese-
togodisnji decak. Nikako im ne smem staviti do znanja kakvo sam
obrazovanje nekad imao. Posto je tata otisao, davao sam sve od
sebe da nastavim da savladujem lekcije kao $to me je on podsticao,
ali bez njega kao vodica, taj deo je dosta pretrpeo.

Izvadio sam lep list ¢istog belog papira iz fioke u starom rad-
nom stolu - za mene je vec to §to imam samo svoj prostor za
pisanje bilo nezamisliv luksuz - i poceo da piSem pismo.
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Atelje Landovski
Ulica Moason Deros$
Bulonj-Bijankur

7. avgust 1928.

Dragi gospodine i gospodo Landovski,

Zelim da vam oboma zahvalim za poklon. Ovo je najlepsi
dnevnik koji sam ikada imao i pisacu u njemu svakoga dana,
kao sto ste me zamolili.

Takode, hvala vam $to ste me primili.

Taman sam hteo da dodam ono uctivo ,,Vas® i svoje ime, a
onda sam se zaustavio. Uredno sam presavio papir napola, pa na
etvoro, i napisao njihova imena na tako savijen list. Stavi¢u ga
na srebrni pladanj za sutra$nju postu.

Tako nisam stigao dokle sam hteo, bio sam blizu. U poredenju
sa rastojanjem koje sam ve¢ bio presao, ovo je sad bilo kao Setnja
Ulicom Moason Deros i nazad. Ali jos nisam zeleo da odem. Kao
$to je doktor kazao kuvarici, trebalo je da skupim snage, ne samo
u telu ve¢ i u duhu. Iako doktor nije mogao u njega da zaviri, ja
sam mu mogao re¢i da ono najgore nije fizicka kazna koju sam
pretrpeo ve¢ strah koji me je i dalje izjedao iznutra. Verovatno
zato $to im je dosadilo da se Zale na sve u kudi, obe sluzavke su mi
ispricale da sam nocu vikao i budio ih. Na svom dugom putovanju,
bio sam toliko navikao na to i toliko iscrpljen da sam mogao da
zaspim odmabh, ali ovde, odmoran, na toplom i u svom krevetu,
omeksao sam. Cesto posle no¢nih mora nisam mogao ponovo da
zaspim. Nisam ¢ak bio siguran ni u to da je ,no¢na mora“ prava
re¢ da to opiSem. Moj okrutni mozak me je ¢esto terao da ponovno
ozivljavam ono $to mi se dogodilo.

Ustao sam, prisao krevetu, s dnevnikom u ruci, i zavukao se
pod carsav i ¢ebe koji mi nisu bili potrebni jer je vreme trenutno
bilo sparno. Uzeo sam dnevnik i gurnuo ga u donji deo pidzame,
tako da je udobno pocivao uz unutrasnju stranu moje butine.
Onda sam skinuo koznu vrecicu koja mi je visila oko vrata i stavio
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je na isto mesto samo uz drugu butinu. Ako me je moje dugo pu-
tovanje i¢emu naucilo, naucilo me je tome da su to najbezbednija
mesta za skrivanje takvih dragocenosti.

Legao sam na leda na madrac - na $ta su se Elsa i Antoanet
takode zalile, a meni je izgledalo kao da spavam na oblaku ande-
oskih krila - sklopio o¢i, brzo se pomolio za tatu i moju mamu,
ma gde na nebu bila, i pokusao da utonem u san.

Dok sam to ¢inio, kopkala me je jedna misao. Koliko god
mrzeo da to priznam, postojao je jo$ jedan razlog zbog kojeg
sam napisao pismo-zahvalnicu Landovskima: iako sam znao da
moram da nastavim putovanje, nisam bio sasvim spreman da
odustanem od najdivnijeg ose¢anja — ose¢anja da sam bezbedan.



»Dakle, mladicu, $ta misli§ o njemu?“, pitao me je mesje Landovski
dok sam gledao naseg Gospoda u o¢i, od kojih je samo jedno bilo
veliko gotovo kao ja. Upravo je bio zavrs$io usavrSavanje glave
onoga $to u Brazilu zovu Kristo Redentor?, a kog sam ja zvao Isus
Hristos. Gospodin Loran Bruji mi je rekao da ¢e kip stajati na vrhu
planine iznad grada koji se zove Rio de Zaneiro. Kad sastave sve
njegove delove, bice visok trideset metara. Video sam minijaturne
verzije zavrSene skulpture, pa sam znao da ¢e brazilski (i francuski)
Hristos stajati $iroko rasirenih ruku, kao da grli grad ispod sebe.
Pametno osmisljeno, tako da iz daljine izgleda kao da gledas u
krst. Kako ¢e dopremiti kip na planinu i kako ¢e ga sastaviti bilo
je predmet velike rasprave i brige u proteklih nekoliko nedelja.
Mesje Landovski je, po svemu sude¢i, imao mnogo glava o kojima
brine, jer je radio i na skulpturi Kineza po imenu Sun Jatsen, i
mnogo se brinuo zbog ociju. Zaklju¢io sam da je perfekcionista.

Tokom dugih, toplih letnjih dana privlac¢io me je atelje gospo-
dina Landovskog, pa bih se usunjao unutra i sakrio iza brojnih
velikih komada kamena postavljenih po podu, koji su ¢ekali da
ih uobli¢i u nesto. U radionici je obi¢no bilo prometno, puno

2 Port.: Hristos Iskupitelj. (Prim. prev.)
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ucenika i pomo¢nika koji su, kao Loran, bili tu da uce od velikog
majstora. Uglavnom su me ignorisali, mada bi mi se madmoazel
Margarida uvek osmehnula kad bih ujutru stigao. Ona je bila ve-
lika prijateljica Bel, pa sam znao da u nju mogu imati poverenja.

Mesje me je jednog dana spazio u ateljeu i, kao svaki otac, pre-
korio me $to nisam trazio dozvolu pre nego $to sam u$ao. Zavrteo
sam glavom i ispruzio ruke pred sobom uzmicu¢i ka vratima, a
onda je dobri gospodin popustio i pozvao me rukom da pridem.

»Bruji mi kaze da volis da gledas kako radimo. Je li to istina?“

Klimnuo sam glavom.

»E pa onda nema potrebe da se krijes. Ako se zakune$ da nikad
nista neces dirati, dobrodosao si ovde, decace. Samo bih voleo da
moja deca pokazuju toliko interesovanja za moju profesiju kao ti.

Od tog trenutka bilo mi je dozvoljeno da sedim za drvenim
stolom s nogarima, s komadom nezZeljenog steatita sa svojim
alatom pred sobom.

»Gledaj i u¢i, decace, gledaj i uci®, posavetovao me je Lan-
dovski. I gledao sam, i u¢io. Mada to nije uticalo na moje metode
lupanja ¢eki¢em o dleto na mome komadu kamena. Koliko god
sam se trudio da ga uobli¢im u neku najjednostavniju formu, uvek
bih zavr$io s gomilom Suta pred sobom.

»Dakle, decko, $ta misli§?“, upitao je mesje Landovski poka-
zav$i pokretom glave ka Hristu. Klimnuo sam glavom zivahno,
osecajuci grizu savesti §to taj dobri ¢ovek koji me je primio i dalje
pokusava da izmami od mene neku glasovnu reakciju. Zasluzio je
da makar jednom odam postovanje njegovoj istrajnosti, ali znao
sam da bih, ¢im otvorim usta da progovorim, bio u opasnosti.

Madam Landovski, sad znaju¢i da umem da pisem i da razu-
mem ono $to mi je re¢eno, pruzila mi je gomilu papira za otpad.

»Tako moze$ da mi odgovori$ ako te nesto pitam, je I’ da?“

Klimnuo sam glavom. Od tada pa nadalje komunikacija je bila
veoma jednostavna.

U odgovor na pitanje mesje Landovskog, uzeo sam olovku iz
dzepa kratkih pantalona, napisao jednu re¢ koja je zauzela gotovo
Citavu stranicu, i pruzio mu je.
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Nasmejao se kad je procitao.

.’ Magnifique’,® a? Pa hvala ti, mladi gospodine, i nadajmo se da ¢e
takvu reakciju Kristo izazvati kad bude stajao na vrhu planine Kor-
kovado, na drugom kraju sveta. Ako ga ikada tamo dopremimo...“

»Imajte vere, gospodine®, usprotivio se Loran iza mene. ,Bel mi
kaze da su pripreme za kori$¢enje uspinjace ve¢ uveliko u toku.“

»Zaista kaze?“ Mesje Landovski je podigao jednu ¢upavu obr-
vu. ,,T1 izgleda znas$ viSe od mene. Eitor da Silva Kosta mi ne-
prestano govori da ¢emo razgovarati o tome kako da prevezemo
moju skulpturu do tamo i kako da je podignemo, ali taj razgovor
nikako da se odrzi. Je li ve¢ vreme rucku? Treba mi malo vina
da smirim Zivce. Podinjem da ose¢am kako ¢e projekat *Kristo’
mozda okoncati moju karijeru. Bio sam budala $to sam uopste
pristao na tu ludost.”

»Ja ¢u doneti jelo®, odgovorio je Loran i po$ao u malu kuhinju,
koja ¢e mi, do najmanjih sitnica, zauvek ostati u se¢anju posto je
bila moje prvo utociste otkad sam oti$ao od kuce pre vise meseci.
Nasmesio sam se dok sam gledao kako Loran otvara bocu vina.
Kao $to sam cesto radio kad se probudim rano, od$unjao sam
se do ateljea u zoru, jer tu sam bio okruzen lepotom. Sedeo sam
tamo i razmisljao kako bi se tata nasmejao $to sam, od svih mesta
u kojima sam mogao da zavrsim, kao $to je na primer Renoova
fabrika nekoliko kilometara dalje, stigao bas na mesto koje bi on
sam nazvao hramom umetnosti. Jednostavno sam znao da bi mu
zbog toga bilo nekako drago.

Toga jutra, dok sam sedeo medu velikim komadima kamena i
gledao gore, u Kristovo blago lice, za¢uo sam neku buku iz sobe iza
zavese, gde smo jeli. Prisao sam joj na vrhovima prstiju i zavirio
iza nje. Video sam dva stopala kako strée ispod stola. Ispostavilo
se da je onaj zvuk zapravo tiho Loranovo hrkanje. Otkad se Bel
vratila u Brazil, zapazio sam da ujutru izgleda lose zbog pica:
zakrvavljenih i mutnih o¢iju, zut i siv u licu, kao da ¢e se svakoga
trenutka ispovracati. (A ja sam imao mnogo iskustva u tome da
znam kad muskarac ili Zena predu granice normalnog.)

3 Pr.: Velicanstveno. (Prim. prev.)
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Dok sam ga sad posmatrao kako sipa izdasnu koli¢inu u ¢asu,
zabrinuo sam se za njegovu jetru, na koju, kao $to mi je tata rekao,
pice najvise utice. Ali nisam se brinuo samo za Loranovu jetru;
brinuo sam se i za njegovo srce. Iako sam znao da je nemoguce
da se taj organ fizicki slomi zbog ljubavi, nesto u tom ¢oveku se
zaista slomilo. Mozda ¢u jednoga dana shvatiti Zelju da se bol
utopi u alkoholu.

LSanté!“,* kazali su obojica i kucnuli se ¢asama. Dok su sedeli
za stolom, ja sam se majao po kuhinji, uzimao hleb, sir i krupne,
okrugle plodove paradajza koji je u svojoj basti uzgajala jedna
gospoda malo dalje niz ulicu.

To sam znao jer sam video ku¢edomacicu Evelin kad se poja-
vila u kuhinji s gajbom punom povrca. Posto ona nije bila mrsava
gospoda, a i dobro je bila zasla u sredove¢ne godine, pritré¢ao sam
joj, uzeo od nje kutiju i spustio je sa strane.

»BozZe, ala je danas toplo®, prodahtala je i tesko se spustila na
jednu od drvenih stolica. Doneo sam joj ¢asu vode pre nego §to
jujeizatrazila, pa sam izvadio hartiju i olovku iz dZepa i napisao
joj pitanje.

»Zasto ne posaljem sluskinju?®, pro¢itala je, a onda me je po-
gledala. ,,Zato, decko, $to nijedna od njih dve ne bi umela da
razlikuje trulu od savrsene breskve. One su obe devojke iz grada,
nemaju pojma o svezem vocu i povréu.

Uzeo sam papir od nje pa napisao drugu recenicu.

Kad slede(i put budete isli, poci ¢u ja sa vama, da nosim gajbu.

»10 je veoma ljubazno od tebe, mladi¢u. I ako se zadrzi ovakvo
vreme, drzacu te za re¢.“

Toplo vreme se zadrzalo i ja sam i$ao s njom da joj pomognem.
Dok smo isli ulicom, ¢eretala je o svome sinu, ponosno mi pricala
da je on na univerzitetu, da studira za inzenjera.

»Bice nesto od njega jednoga dana, videces, dodala je dok
smo birali povrée izloZeno na tezgi, a ja drzao gajbu za ono koje
prode njenu procenu. Od svih u domacinstvu Landovskih, Evelin
mi je bila najdraza, iako sam se uzasavao njenog povratka jer sam

4 Fr.: Ziveli. (Prim. prev.)
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kroz zid ¢uo kako sluskinje govore da se vraca ,azdaja“. Ja sam joj
predstavljen kao ,,de¢ak bez imena koji ne moze da govori®. (Mora
da je to rekao Marsel, trinaestogodis$nji sin Landovskih. Znao sam
da me gleda s podozrenjem, koje sam potpuno razumeo - moj
iznenadni dolazak u bilo koju porodicu izazvao bi komesanje.)
Pa ipak, Evelin je jednostavno prihvatila moju pruzenu ruku,
rukovala se i toplo mi se nasmesila.

,Sto nas je vise to je veselije, $to bi se reklo. Kakva je korist
od velike kuce kao ova ako se ne popuni svaka soba?“ Onda mi je
namignula, a kasnije istog dana, videvsi kako gledam ostatke pite
s karamelizovanim jabukama, odsekla mi je parce.

Bilo je ¢udno, zaista, kako smo sredove¢na gospoda i ja skovali
neku vrstu tajne i svakako neobelodanjene (bar ne s moje stra-
ne) veze, ali znam da jesmo. Primetio sam u njenim o¢ima onaj
poznati pogled koji mi je govorio da je duboko patila. Mozda je i
ona u meni prepoznala nesto sli¢no.

Zakljuc¢io sam da je jedini nacin da se postaram da se niko u
ku¢i ne zali na mene taj da budem nevidljiv (za decu Landovskih
i, nesto manje, za gospodina i gospodu Landovski) ili od pomoc¢i
onima kojima je pomo¢ potrebna, §to su u osnovi bili ¢lanovi
posluge. Evelin, Berte, Elsa i Antoanet su shvatile da imaju ko-
risnog malog pomoc¢nika pri ruci kad god im je potreban. Kod
kuce sam cesto ja bio taj koji je ¢istio i sredivao mali prostor u
kojem smo bili smesteni. Cak i kad sam bio vrlo mali, stalno sam
osecao potrebu da se staram o tome da sve bude na svome mestu.
Tata je primetio da volim red a ne haos, pa se $alio da ¢u jednoga
dana biti nekome veoma dobra supruga. U mome starom domu
to je bilo nemoguce jer su se sve aktivnosti odvijale u jednoj
prostoriji, ali ovde, u ku¢i Landovskih, sama urednost me je odu-
$evljavala. Mozda mi je omiljeni posao od svih bio da pomazem
Elsi i Antoanet da skupe rublje i ¢ar$ave sa Zice po$to se osusi
na suncu. Obe sluskinje su se smejale mojoj potrebi da savrseno
spojim uglove, a ja nisam mogao odoleti da ne zagnjurim nos u
rublje koje sam skidao sa zice i ne udahnem miris ¢istoce, koji je
za mene bio najfiniji parfem.
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I tako, posto sam isekao paradajz isto tako precizno kao sto
sam savijao ¢arSave, otiSao sam da se pridruzim gospodinu Lan-
dovskom i Loranu za stolom. Gledao sam kako lome svezi baget
i seku parce sira, pa sam i ja to ucinio, ali tek kad mi je mesje
Landovski dao znak da se i ja pocastim. Tata mi je uvek pricao
kako francuska hrana ima divan ukus, i bio je u pravu. Medutim,
posle mojih nastupa mucnine kad bih brzo pretrpao zeludac i
najeo se kao da mi je to poslednji obrok u Zivotu, nadalje sam jeo
kao gospodin kakav sam i vaspitan da budem, a ne divljak, kao
$to je Berte jednom rekla a ja sam je ¢uo.

I dalje su ¢askali o Kristu i o¢nim jabu¢icama Sun Jatsena, ali
nisam mario. Koliko sam shvatio, mesje Landovski je bio pravi
stvaralac — osvojio je zlatnu medalju na umetnickoj olimpijadi
toga leta, i o¢igledno je bio poznat po svom talentu Sirom sveta.
Najvise sam mu se divio zbog toga $to ga slava nije promenila. Ili
sam barem ja mislio da nije, jer je radio svakog sata koji je mogao
da izdvoji, ¢esto propustajuci veceru, zbog ¢ega ga je madam Lan-
dovski prekorevala jer i deca i ona treba da ga vidaju. Inspirisale
su me paznja koju je poklanjao detaljima i teznja ka savrSenstvu, i
¢ak kad je Loran lako mogao da zavrsi njegovo delo. Sta god da mi
je sudeno da radim i kakav god mi je sudeno da budem na ovome
svetu, zarekao sam se da ¢u u tome davati sve od sebe.

LA ti, de¢ko? Decko?”

Opet sam se prenuo iz misli. Toliko sam bio naviknut da se
povla¢im u svoje misli da sam se morao potruditi da se naviknem
na to da ljudi pokazuju interesovanje za mene.

»Nisi slusao, zar ne?*

Izvinjavajuci se o¢ima, odmahnuo sam glavom.

»Pitao sam te $ta misli§, da li su o¢i Sun Jatsena u redu? Secas
se da sam ti pokazao njegove fotografije?”

Podigao sam olovku i pazljivo razmislio o odgovoru pre nego
$to ga napi$em. Oduvek sam ucen da govorim istinu, ali trebalo
jeidabudem diplomati¢an. Zapisao sam reci pa mu pruzio blok.

Skoro, gospodine.
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Gledao sam kako Landovski otpija gutljaj vina, a onda je za-
bacio glavu i glasno se nasmejao.

,»U metu, decko, u metu. Zato ¢u po podne ponovo pokusati.*

Kad su njih dvojica zavrsili s jelom, sklonio sam sa stola ostatke
hleba i sira. Onda sam im skuvao kafu, onakvu kakvu voli gospo-
din Landovski. Dok sam to radio, natrpao sam ostatke hleba i sira
u dzepove kratkih pantalona. To je bila navika koje je tek trebalo
da se odreknem - nikad se ne zna kad ¢ovek moze ostati bez hrane.
Posto sam im posluzio kafu, klimnuo sam glavom i vratio se na
svoj tavan. Stavio sam hleb i sir u fioku radnog stola. Najcesce bi
ostaci hrane koje tamo ostavim ujutru zavrsavali tajno badeni u
kantu za dubre napolju. Ali kao $to rekoh, nikad se ne zna.

Posto sam oprao ruke i ocesljao se, siSao sam u prizemlje da
poc¢nem svoju dnevnu turu da budem koristan. Toga dana to je
obuhvatalo ¢i$¢enje srebra, u ¢emu sam, zbog svoje preciznosti i
strpljenja, bio veoma vest, kao $to je ¢ak i Evelin kazala. Sijao sam od
ponosa, kao neko ko je dugo gladovao za komplimentima. Ali sjaj
ne bi dugo potrajao jer se ona zaustavila kod vrata i okrenula dok
su Elsa i Evelin smestale noZeve i viljuske u njihova plisana lezista.

»Mozda biste obe mogle da naucite nesto od ovog mladic¢a®,
rekla je pa izasla, ostavivsi Elsu i Antoanet da me streljaju pogledi-
ma. Ali posto su obe bile lenje i nestrpljive, rado su mi prepustile
glac¢anje srebra. Voleo sam da sedim na miru u velikoj trpezariji,
za stolom od mahagonija, koji se uvek presijavao, da mi ruke budu
zauzete, a um slobodan da luta kud hoce.

Glavna misao mi je tada, i gotovo svakog dana otkad su telo
i ¢ula poceli da mi se oporavljaju, bila kako da zaradim novac.
Koliko god da su Landovski bili dobri i ljubazni, znao sam da sam
im prepusten na milost i nemilost. Koliko iste veceri mogli su mi
reci da je, iz ma kakvih razloga, moj boravak kod njih okoncan.
I ponovo bih bio izbacen na nepoznatu ulicu, ranjiv i sam. Prsti
su mi instinktivno posli ka koznoj vrecici koju sam nosio ispod
kosulje. Utesili su me ve¢ sam dodir i njen poznati oblik, iako sam
znao da ono §to je u njoj nije moje i ne mogu ga prodati. Ve¢ sama
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¢injenica da je prezivelo putovanje bila je ¢udo po sebi, a njegovo
prisustvo je bilo i blagoslov i prokletstvo. To je i bio razlog §to sam
se nalazio u Parizu i ziveo pod krovom nepoznatih ljudi.

Zavrsio sam glancanje srebra i zakljucio da u kuci postoji samo
jedna osoba u koju imam dovoljno poverenja da od nje zatrazim
savet. Evelin je Zivela u kudici koju je porodica zvala ,,koliba“, a
zapravo je bila dogradeni dvosobni produzetak glavne kuce. Kao
$to mi je Evelin rekla, imala je bar sopstveno kupatilo i, $to je jo$
vaznije, sopstvena ulazna vrata. Jo$ je nisam video iznutra, ali
odlucio sam da te nodi, posle vecere, skupim hrabrost i pokucam
na vrata.

A
AT
VY

Posmatrao sam kroz prozor trpezarije kako Evelin ide u kolibu
- uvek je odlazila ¢im se servira glavni obrok i ostavljala dvema
sluskinjama da posluze desert i operu sudove. Vecerao sam i slu-
$ao ¢askanje porodice. Nadin, najstarija sestra, jo$ nije bila udata
i mnogo vremena je provodila van kuce, sa Stafelajem, ¢etkicama
i paletom. Nisam video nijednu njenu sliku ali znao sam da sem
toga dizajnira i kulise za pozoriste. Nikad nisam gledao pozori$nu
predstavu i, naravno, nisam mogao da razgovaram s njom i pitam
je za njen posao. Posto je provodila malo vremena u kudi i po
svemu sudedi bila obuzeta sopstvenim Zzivotom, nije me mnogo
primecivala; ponekad mi se nasmesila kad bi nam se putevi ukrstili
rano ujutru. Onda, tu je bio Marsel, koji me je jednog dana naglo
zaustavio, naduvao i isturio grudi, podbo¢io se i rekao mi da mu se
ne svidam. Sto je, naravno, bilo blesavo jer me ne poznaje, ali ¢uo
sam kad me je nazvao ,,ulizicom® obracajudi se svojoj mladoj sestri
Fransoaz, zato §to sam pomagao u kuhinji pre vecere. Razumeo
sam kako se oseca; kad ti roditelji prime odrpanog decaka koji ne
govori, naravno da ¢e$ biti sumnjicav.

Medutim, sve sam mu oprostio onog trenutka kad sam prvi
put ¢uo zvuke prekrasne muzike koja je dopirala iz neke prostorije
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u prizemlju i doplovila u kuhinju. Prestao sam sa onim §to sam
u tome ¢asu radio i samo sam stajao, op¢injen. Iako mi je tata
svirao koliko je mogao svoju violinu, nikada zapravo nisam ¢uo
zvuk klavirskih dirki kakav moze da proizvede ljudsko bice vesto u
tome. Bilo je velicanstveno. Od tada sam postao pomalo opsednut
Marselovim prstima, pitao se kako uspeva da prelazi njima po
dirkama tako brzo i u tako savr$§enom poretku. Morao sam da se
uvezbam da odvratim pogled. Jednoga dana ¢u skupiti hrabrosti
da ga pitam mogu li da ga gledam dok svira. Kako god da se vladao
prema meni, mislio sam da je mag.

Njegov stariji brat Zan-Maks bio je ravnodusan prema menti,
bududi da je bio na prelazu u uzrast odraslog. Malo sam znao
o tome $ta radi kad izade iz kuce, ali jednom se potrudio da mi
pokaze kako se igra bocanje: nacionalna razbibriga u Francuskoj.
To je bacanje kugli po $ljunku u zadnjem dvoristu, i vrlo lako sam
je shvatio.

Onda, tu je bila Fransoaz, najmlada k¢éi Landovskih, koja nije
bila mnogo starija od mene. Bila je srda¢na kad sam stigao, mada
veoma stidljiva. Bio sam joj zahvalan kad mi je bez re¢i dala slat-
ki§ u vrtu, nekakav Secer na $tapicu, pa smo sedeli jedno pored
drugog, lizali svako svoju poslasticu i posmatrali p¢ele kako sku-
pljaju nektar. Ona je, kao i Marsel, vezbala klavir, a uzivala jeiu
slikanju, kao Nadin. Nisam imao pojma da li je dobra ili nije, zato
$to nikada nisam video nista $to je naslikala, ali pretpostavljao
sam da je divan pastoralni pejzaz koji je visio na zidu predvorja,
pogled na polje i reku, njen rad. Nikad nismo postali dobri pri-
jatelji, naravno — svakome mora biti dosadno da provodi vreme
s nekim s kim ne moze da razgovara - ali ¢esto mi se smesila i
osecao sam simpatiju u njenim oc¢ima. Ponekad - obi¢no nede-
ljom, kad je mesje Landovski bio slobodan - porodica bi se bocala
ili bi odlu¢ili da svi zajedno odu na izlet. Uvek su me zvali da im
se pridruzim, ali ja sam odbijao, iz postovanja prema njihovoj
porodi¢noj privatnosti, a i zato §to sam na tezi na¢in naucio $ta
odbojnost moze da napravi.
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Posle vecere, pomogao sam Elsi i Antoanet sa sudovima, a kad
su otisle gore na spavanje, iskrao sam se iz kuhinje i brzo otisao
iza kuce, da niko ne vidi da sam izasao.

Stajao sam ispred Evelininih vrata, srce mi je ubrzano lupalo
u grudima. Da li je ovo greska? Treba li da se jednostavno vratim
odakle sam i dosao i zaboravim na sve ovo?

»Ne“, prosaptao sam u dahu. Moram imati poverenja u nekoga
barem donekle. Instinkti koji su me tako dugo odrzali u Zivotu
govorili su mi da postupam ispravno.

Ruka mi je drhtala kad sam je pruzio i bojazljivo pokucao. Nije
bilo odgovora — naravno da nije, cuo bi me samo onaj $to stoji od-
mah iza vrata. Zato sam pokucao jace. Za nekoliko sekundi video
sam kako se pomera zavesa na prozoru, a onda su se i vrata otvorila.

»Koga ja to vidim?“, kazala je Evelin i nasmesila mi se. ,, Udi,
udi. Ne kucaju mi posetioci ¢esto na vrata, to je sigurno“, nasme-
jala se.

Usao sam u mozda najudobniju i najprijatniju sobu koju sam
ikada video. Iako su mi rekli da je to prethodno bila garaza za kola
gospodina Landovskog, i mada je zapravo bila samo betonska
kvadratna prostorija, svuda kud sam pogledao nalazilo se nesto
lepo. Dve tapacirane fotelje bile su okrenute ka sredini sobe, a
preko njih su bili nabrani raznobojni vezeni prekrivaci. Zidove
su krasili porodi¢ni portreti i mrtve prirode, a na ¢istom stolu od
mahagonija pored prozora ponosno je stajao cvetni aranzman.
Pretpostavljao sam da mala vrata vode u spavacu sobu i kupatilo,
a gomila knjiga je bila naslagana na polici iznad kredenca sa por-
celanskim $oljama i ¢asama.

»Izvoli, sedi, rekla je Evelin pokazujudi ka fotelji pa sklonila neki
svoj vez. ,Mogu li da te posluzim limunadom? Po mome receptu.

Klimnuo sam glavom radosno. Nikad nisam pio limunadu
dok nisam dosao u Francusku, pa nisam mogao da je se zasitim.
Posmatrao sam je kad je otisla do kredenca i skinula dve case.
Sipala je mle¢nozutu te¢nost iz bokala punog leda.

»1zvoli®, kazala je i sela, popunivsi fotelju svojim krupnim
telom. ,,Santé!“ Podigla je ¢asu.
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I ja sam podigao svoju ali nisam nista rekao, kao i obi¢no.

»Dakle®, rekla je Evelin, ,,$ta mogu da ucinim za tebe?“

Vec sam bio zapisao $ta zelim da je pitam, pa sam izvukao
papir iz dzepa i pruzio joj ga.

Pro¢itala je reci, a onda me pogledala.

»Kako da zaradi$ ne$to novca? Dosao si da me to pitas?“

Klimnuo sam glavom.

»Pa, mladi¢u, nisam sigurna da znam. Morala bih da razmislim
o tome. Ali zasto misli$ da ti treba novca?“

Pokazao sam joj da okrene papir.

» U slu¢aju da Landovski zakljuce da viSe nemaju sobu za
mene’, procitala je naglas. ,,Pa, s obzirom na to koliko narudzbi
mesje dobija, nije verovatno da ¢e morati da se presele u manju
kuéu. Znaci da ¢e ovde uvek imati sobu za tebe. Ali mislim da
znam §ta si hteo da kaze$. Plasis se da bi jednog dana mogli jed-
nostavno da odluce da te izbace, je I’ tako?“

Zivahno sam zaklimao glavom.

»1 onda bi bio samo jos jedno izgladnelo siroce na ulicama Pa-
riza. Sto me dovodi do vrlo vaznog pitanja: jesi li siro¢e? Dovoljno
je da kazes da ili ne.”

Zavrteo sam glavom isto onako zivahno kao $to sam pre toga
klimao njome.

»Gde su ti roditelji?“

Pruzila mi je nazad papir i ja sam napisao odgovor.

Ne znam.

»Shvatam. Mislila sam da si mozda izgubljen u velikom ratu,
ali on se zavr$io devetsto osamnaeste, pa si mozda suvise mlad
da bi to bio slucaj.”

Slegao sam ramenima, trude¢i se da ne promenim izraz lica.
Problem s dobrotom i ljubazno$¢u jeste u tome $to podrazumeva
da treba da spustis gard, a ja sam znao da ne smem to da uradim
ni po koju cenu. Posmatrao sam je kako me gleda i ¢uti.

»Znam da moze$ da govori$ ako hoce$, mladi¢u. Ona dama iz
Brazila nam je rekla da si joj zahvalio na savrSenom francuskom
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one no¢i kad te je nasla. Pitanje je zasto neces? Jedini odgovor koji
mogu da smislim - osim ako odonda nisi iznenada onemeo, u §ta
veoma sumnjam - jeste da se previse plasis da bilo kome verujes.
Jesam li u pravu?“

U tom trenutku me je zaista razdirala dilema... Zeleo sam da
kazem ,da“, da je apsolutno u pravu, i da se bacim u to utesno
narudje, da me zagrli i da joj sve ispri¢am, ali znao sam da ipak...
ipak na mogu. Pokazao sam joj da mi treba papir, pa sam joj nesto
napisao i vratio.

Imao sam groznicu. Ne secam se da sam razgovarao s Bel.

Evelin je prod¢itala te rec¢i, a onda mi se nasmesila. ,,Shvatam,
mladi¢u. Znam dalazes, ali i da si iskusio traumu koja te sprecava
da ikome verujes. Mozda jednoga dana, kad se budemo malo duze
poznavali, ispri¢acu ti nesto iz svog Zivota. Bila sam bolnicarka
na frontu za vreme Velikog rata. Patnja koju sam tamo videla...
Nikad je ne¢u zaboraviti. I da, bi¢u iskrena: za neko vreme sam
bila izgubila veru - i poverenje — u ljudsku prirodu. A i u Boga.
Da li ti veruje$ u Boga?“

Klimnuo sam glavom, ne$to manje zivahno. Delimi¢no zato
$to nisam bio siguran da li je i dalje religiozna posto je bila izgubila
veru, a delom i zbog toga $to nisam bio uveren.

»Mislim da je to mozda zato $to si u istom stanju u kojem sam
ja tada bila. Trebalo mi je dugo da povratim poverenje u bilo $ta.
Znas li $ta mi je vratilo veru i poverenje? Ljubav. Ljubav prema
mome voljenom decku. I to je onda sve ispravilo. Naravno, ljubav
dolazi od Boga, ili kako god da nazoves duh koji se pridruzi nama,
ljudskim bi¢ima, u nevidljivoj mrezi ka njemu. Iako ponekad ose-
¢amo da nas je napustio, on to nikad ne ¢ini. U svakom slucaju,
bojim se da zaista nemam odgovor na tvoje pitanje. Na ulicama
Pariza ima mnogo decaka poput tebe, koji uspevaju da prezive
na nacine o kojima ne Zelim ni da mislim. Ali... Boze, volela bih
da mi veruje$ bar toliko da mi kazes kako se zove$. Dajem ti re¢
da su gospodin i gospoda Landovski dobri, ljubazni ljudi i da te
nikad ne bi tek tako izbacili iz svog doma.*
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Pokazao sam da mi opet treba papir, i kad sam napisao, pruzio
sam joj ga nazad.

Sta ée onda da rade sa mnom?

»Pa, kad bi mogao da govoris, dozvolili bi ti da Zivi$§ ovde, u
njihovoj ku¢i, na neodredeno vreme i poslali bi te u $kolu kao i
drugu svoju decu. Ali ovako...“ - slegla je ramenima - ,to nije
moguce, zar ne? Sumnjam da bi ijedna $kola primila decaka koji
je nem, bez obzira na nivo njegovog obrazovanja. Po onome §to
znam o tebi, rekla bih da si obrazovan i da bi voleo s tim i da
nastavis. Je li tako?

Napravio sam pokret za koji sam mislio da je uspesno opona-
$anje francuskog sleganja ramena, u ¢emu su, izgleda, svi u kudi
bili eksperti.

»Samo jedno ne volim, decace, a to su lazljivci®, iznenada me
je prekorila Evelin. ,Znam da ima$ svoje razloge da ¢utis, ali bar
ne mora$ lagati. Zeli§ li ili ne Zeli§ da nastavi§ obrazovanje?“

Klimnuo sam glavom, sa oklevanjem.

Evelin se pljesnula po butini. ,,E pa eto. Mora$ da odluci$ jesi
li spreman da po¢nes da govoris, jer bi ti tada budu¢nost u doma-
¢instvu Landovskih bila obezbedena. Bio bi normalno dete koje
moze da ide u normalnu $kolu i znam da bi bio trajno dobrodosao
u njihovu porodicu. A sada® - Evelin je zevnula - ,,moram sutra
rano da ustanem, ali uZivala sam veceras u tvome drustvu. Molim
te, slobodno pokucaj na moja vrata i svrati kad god hoces.“

Odmah sam ustao, klimnuo glavom u znak zahvalnosti i posao
ka vratima, a Evelin je ustala da me isprati. Ba$ kad sam hteo da
pritisnem kvaku, osetio sam dve nezne ruke na ramenima, koje
su me onda okrenule i privile u zagrljaj.

,»Sve §to ti je potrebno jeste malo ljubavi, chéri.” Sad laku noé.”

> Fr.: Dragi. (Prim. prev.)



26. oktobar 1928.

Danas je, pre vecere, zapaljena velika vatra u trpezariji.
Veoma je uzbudljivo videti je, mada ne razumem zasto se
svi Zale na hladnocu. Svi u porodici su dobro, zdravi i veoma
zauzeti. Mesje Landovski se brine zbog prevoza svoje dra-
gocene skulpture Krista u Rio de Zaneiro. Ima jos da zavrsi
i Sun Jatsena. Trudim se da pomognem u kuci koliko mogu
i nadam se da sam im koristan i da nisam teret. Vrlo sam
zadovoljan svojom novom zimskom odeéom, koju sam na-
sledio od Marsela. Materijali od kojih su kosulja, pantalone
i dzemper tako su fini i meki uz kozu. Madam Landovski je
tako dobra da je odlucila da, iako trenutno ne mogu da idem
u skolu jer sam nem, ipak treba da imam neko obrazovanje.
Dala mi je neke matematicke zadatke i test iz gramatike.
Naporno radim da ih dobro resim. Srecan sam i zahvalan
ljudima u ovoj divnoj kudi.

Spustio sam pero pa zatvorio i zaklju¢ao dnevnik, u nadi da
radoznale o¢i ne bi mogle da nadu manu ni¢emu $to sam u njemu
napisao. Onda sam zavukao ruku ispod fioke, da uzmem mali
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svezanj papira koji sam isekao u listove iste veli¢ine kao i u dnev-
niku. To su listovi na kojima belezim svoje prave misli. Isprva sam
pisao dnevnik samo da bih zadovoljio one koji su mi ga dali, za
slu¢aj da me ikada pitaju da li ga koristim. Ali otkrio sam da mi
postaje sve teze i teze §to ne mogu da izgovorim svoje misli, pa sam
poceo da ih zapisujem, i to je bilo pravo olaksanje, odusak. Jednoga
dana, kad vi$e ne budem ziveo kod Landovskih, mo¢i ¢u ih ubaciti
kao deo dnevnika, $to bi dalo mnogo iskreniju sliku mog zivota.

Mislim da mi je zbog Evelin bilo tesko da pomisljam na odla-
zak jer, otkad me je pozvala da joj dodem u posetu kad god po-
zelim, ja sam to i ¢inio. I zaista sam verovao da gaji prema meni
neku vrstu majc¢inskog osecanja, za koje mi se ¢inilo da je stvarno i
istinito. Mnogo puta za proteklih nekoliko nedelja, dok sam sedeo
sa njom u njenoj udobnoj sobi, slusao sam je kako prica o svom
Zivotu, u kojem je, kao $to sam i podozrevao, bilo mnogo patnje.
Njen muz i stariji sin nisu se vratili iz Velikog rata. Saznao sam
mnogo o tom ratu otkad zivim u ku¢i Landovskih. Posto sam ro-
den hiljadu devetsto osamnaeste, taj rat sam propustio. Slusajuci
Evelinine price o tome kako je poginuo ogroman broj ljudi na
bojnom polju, gde su ih terali da idu u jurise, a onda su vristali
od bola zbog otkinutih delova tela, desavalo mi se da zadrhtim.

»Najvise me uznemirava pomisao da su moji voljeni Anton i
Zak umrli sami, bez ikoga da ih utesi.

Gledao sam kako joj se o¢i pune suzama pa sam je uhvatio
za ruku. Ono $to sam zaista Zeleo da kazem bile su reci poput:
»Mnogo mi je zao. Mora da vam je bilo veoma tesko. I ja sam
izgubio sve koje sam voleo...“

Objasnila mi je da je zbog toga tako ponosna na svog jedinog
preostalog sina i da je zato toliko zastitnicki nastrojena prema
njemu. Kad bi ga izgubila, izgubila bi razum. PozZeleo sam da joj
kazem da sam ja bio izgubio razum, ali da se, na moje iznenadenje,
polako vraca.

Bilo mi je sve teze i teze da budem nem, narocito posto sam
znao da bi me, kad bih progovorio, poslali u $kolu. A vise od svega
sam zeleo da nastavim obrazovanje. Ali onda bi mi postavljali
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pitanja o tome odakle sam na koja jednostavno nisam mogao da
odgovorim. Ili bih morao da lazem, a ovi dobri ljudi koji su me
primili u svoj dom, koji me hrane i oblace, to ne zasluzuju.

A
# &8
AN
N4

»Udi, udi!, rekla je Evelin dok sam otvarao njena ulazna vrata.
Znao sam da joj je jedna noga bolesna i mislim da ju je bolela vise
nego $to je htela da kaze. Nisam bio jedini koji se brinuo za svoje
mesto u domacinstvu Landovskih.

»Spremi kakao, hoce$ li, momce? Pripremila sam ti sve $to je
potrebno®, dodala je.

Poslusao sam je, udisu¢i divan miris ¢okolade, za koju sam
bio siguran da sam je jednom ve¢ okusio u proslosti, ali ovde
nisam mogao da je se zasitim. Kakao sa Evelin je brzo postao moj
najdrazi deo dana.

Uzeo sam dve $olje i jednu stavio na stoci¢ pored Evelin, a dru-
gu na kamin, gde je veselo gorela mala vatra. Seo sam i zamahao
rukom ispred lica, osetivsi gotovo vrtoglavicu od vrudine.

»Potices iz neke vrlo hladne zemlje, zar ne?“ Evelin me je lu-
kavo odmerila pogledom, a ja sam znao da lovi informacije ako
me uhvati nespremnog.

Uzeo sam $olju s kakaom i otpio gutljaj da dokazem da mogu
podneti vru¢ napitak u svom vrucem telu, iako sam ocajnicki zeleo
da skinem vuneni dzemper.

»Ah, jednog dana ¢e$ mi odgovoriti“, nasmesila se, ,,ali za sada
ostaje$ enigma.”

Zbunjeno sam je pogledao. ,,Enigma“ je bila re¢ koju nikada
ranije nisam ¢uo, ali zvucala je interesantno.

»Enigma znaci da niko sa sigurno$¢u ne zna ko si ti zaista®,
objasnila je. ,Zbog ¢ega si zanimljiv, bar neko vreme. A onda to
mozda postane i dosadno.”

Jao! To je stvarno zabolelo.

»Uglavnom... oprosti mi zbog moje isfrustriranosti. To je
samo zato §to brinem za tebe. Mozda je doslo dotle da je strpljenje
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gospodina i gospode Landovski isteklo. Pre neki dan, dok sam bri-
sala prasinu u salonu, ¢ula sam ih kako razgovaraju. Razmisljaju
o tome da te posalju psihijatru. Zna$ li $ta je to?“

Odmahnuo sam glavom.

»10 je... to jest, to su doktori za um. Postavljaju ti pitanja i
zaklju¢e u kakvom si mentalnom stanju i koji su razlozi za to. Na
primer, ako ima$ meki mentalni poremecaj, to bi znacilo da treba
da te smeste u neku bolnicu.“

Razrogacio sam o¢i od uzasa. Ta¢no sam znao $ta je pod tim
mislila. Jedan nas sused kod kuce, kog smo ¢esto ¢uli kako vice i
vri$ti, a jednom i videli kako ide go glavnom ulicom naseg grada,
odveden je na mesto koje su nazvali ,,sanatorijum®. Izgleda da su
to straSna mesta. Puna muskaraca i Zena koji vriste i vicu, ili samo
sede i zure preda se kao da su ve¢ mrtvi.

»Molim te, nije trebalo da ti to kazem®, rekla je Evelin. ,,Svi mi
znamo da nisi lud, da zapravo krije$ koliko si pametan. Pomisljaju
da te posalju psihijatru da bi otkrili zasto se ose¢as nesposobnim
da komunicira$ sa nama kad svi znamo da mozes.“

Kao i uvek, odlu¢no sam odmahnuo glavom. Svi su oni znali
da je moj odgovor na to pitanje taj da sam imao groznicu i da se
ne se¢am da sam razgovarao sa Bel. Sto i nije bila prava laz.

»Oni pokusavaju da ti pomognu, dragi moj, ne da ti naude.
Molim te, ne gledaj me tako prestravljeno. Vidi®, rekla je Evelin
i posegnula za smedim paketom pored njene fotelje, ,,ovo je za
tebe, za zimu.“

Uzeo sam smedi paket iz njenih ruku i ose¢ao sam se kao da mi
je rodendan. Mnogo je vremena proslo otkada sam poslednji put
otvarao neki paket. Gotovo sam Zeleo da odugovla¢im i nasladu-
jem se, ali Evelin me je podsticala da pocepam papir i otvorim ga.

»Probaj ih, mladi¢u. Da vidim da li ti odgovaraju.”

Tako je bilo toplo kao u furuni, poslugao sam je. Sal mi je sa-
vr$eno odgovarao — kako i ne bi? Ali vunena kapa je bila malo
prevelika, pa mi je pala preko ociju kad sam je stavio.

»Daj mi je“, kazala je Evelin pa sam je gledao kako je presavila
rub kape. ,,Evo. Tako ¢e biti dobro. Sta mislig?“
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Da ¢u umreti od toplotnog udara ako jos malo budu na meni...

Klimao sam glavom odusevljeno, a onda ustao, prisao joj i za-
grlio je. Kad sam se odmakao, shvatio sam da su mi o¢i pune suza.

»Ajoj, Sasavi decace, zna$ i sam koliko volim da pletem. Isplela
sam na stotine takvih za nase momke na frontu®, dodala je.

Okrenuo sam se i vratio na svoju fotelju, a na usnama su mi
lebdele re¢i ,,hvala vam®, ali zadrzao sam ih. Skinuo sam kapu i
$al, presavio ih i sa strahopostovanjem vratio u smedi papir.

»5ad je iza mene i za tebe vreme da idemo na spavanje®, kazala
je pogledavsi na sat na polici iznad kamina. ,,Ali prvo moram da ti
kazem da sam danas dobila divnu vest.“ Video sam kako pokazuje
na pismo iza sata. ,Od moga sina Luja. Do¢i ¢e da me poseti kad
budem imala slobodan dan. Sta kaze$ na to?*

Poletno sam zaklimao glavom, ali shvatio sam da sam u sebi
pomalo ljubomoran na tog veli¢anstvenog Luja, koji u o¢ima
svoje majke ne radi niSta pogresno. Pomislio sam da bih ga mo-
gao mrzeti.

»Volela bih da dode$ da ga upoznas. Izves¢e me na rucak u
selo i vraticemo se u pola Cetiri. Navrati da se pozdravis u Cetiri.”

Klimnuo sam glavom i trudio se da ne izgledam natmureno
kao $to sam se ose¢ao. Mahnuo sam joj, potapsao paket, siroko
se osmehnuo i izasao iz sobe. Te no¢i sam se sklupéao u krevetu,
uznemiren zbog toga $to stize rival u borbi za Evelininu naklo-
nost, kao i zbog onoga $to je rekla za psihijatra kod kojeg ¢e me
Landovski mozda odvesti.

Nisam dobro spavao te nod¢i.

* &R
T

U nedelju po podne umio sam se iz lavora koji mi svakoga dana
donosi jedna od slugkinja. Ovde gore, u potkrovlju, nismo imali
»toalet ($to je bilo jo$ nesto na $ta su se Elsa i Antoanet Zalile,
jer suno¢u morale da silaze u prizemlje da vr$e nuzdu). Ocesljao
sam se i odlucio da ne obla¢im vuneni dzemper jer ¢e, zbog toga
$to joj je sin tu, Evelin zaloziti najve¢u mogucu vatru. Sisao sam



Atlas - prica Tate Solta 43

u prizemlje, izasao na kuhinjska vrata i krenuo ka njenom ulazu.
A onda me je taj zvuk naterao da stanem kao ukopan. Oslunuo
sam i sklopio o¢i, a na usnama mi se pojavio smesak jer nisu mogle
drugacije. Znao sam i muzicko delo, a i to da ga izvodi neko ko
nije ba§ maestro kao moj otac, ali je ucio da svira mnogo godina.

Pribravsi se kad je muzika prestala, polako sam koracao i
stigao pred Evelinina ulazna vrata pa pokucao. Odmah ih je
otvorio visok i mr$av muskarac, za kog sam znao da ima devet-
naest godina.

»Zdravo®, rekao je uz osmeh. ,, Ti mora da si nahoce koje se
priklju¢ilo domacinstvu otkad sam poslednji put bio u poseti.*

Uveo me je unutra i brzo sam preleteo pogledom po sobi, u
potrazi za instrumentom koji je on malo pre toga svirao. Violina
je lezala na fotelji na kojoj sam inace sedeo i zagledao sam se u nju.

»Zdravo®, rekla je Evelin. ,,Ovo je Luj, moj sin.“

Klimnuo sam glavom, ali nisam mogao da odvojim pogled od
tog jednostavnog predmeta koji je magi¢no preobrazen iz drveta
u instrument $to moze da proizvede najveli¢anstvenije zvuke na
ovom boZjem svetu. Barem po mome misljenju.

,»Cuo si moga sina kako svira?“, Evelin nije promaklo kako
sam piljio u instrument.

Klimnuo sam, a svaka moja cestica je Zelela da uzmem in-
strument i udobno ga smestim pod bradu, da podignem gudalo i
izmamim tonove iz njega.

»Dali bi voleo da je uzmes?“

Pogledao sam u Luja, koji je izgledao kao njegova majka samo
u muskom obliku, sa istim dragim osmehom. Klimnuo sam ener-
gi¢no. Pruzio mi je violinu, a ja sam je uzeo sa strahopostovanjem
kao da drzim zlatno runo. A onda, gotovo automatski, stavio sam
je pod bradu.

»Znadi sviras®, rekao je Luj.

To nije bilo pitanje nego tvrdnja.

Klimnuo sam.

»Hajde, onda, da te ¢ujemo®, rekao je pa mi pruzio i guda-
lo. Posto sam ga ¢uo kako svira, ve¢ sam znao da je instrument
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savr$eno nastimovan, ali presao sam gudalom preko Zica bez ob-
zira na to, viSe u pokusaju da steknem osecaj. Bila je teza od one
koju smo tata i ja svirali, nekako solidnija, pa sam se zapitao ho¢u
li biti u stanju da izmamim one tonove. Sklopio sam o¢i i uradio
ono $to me je tata naucio, pomilovao zice. Nisam bio siguran, pre
nego $to sam poceo, ni Sta ¢u svirati, ali iz mene su potekli divni
tonovi Bahove kompozicije ,,Allemande® iz Violin Partita. I sim
sam se iznenadio kad sam priveo kraju i kad je nastala tiSina. A
onda aplauz.

»E ovome se nisam nadala®, ¢uo sam kako kaze Evelin dok se
hladila lepezom.

»Viste, mesje...“, zapoceo je Luj, ,,vi ste, pa... prilicno izuzetni.
Ovo je zaista bilo izuzetno za decaka vasih godina. Recite mi, gde
ste ucili da svirate?”

Nisam hteo da spustim violinu kako bih uzeo blok da napisem,
pa sam samo slegao ramenima, u nadi da ¢e zatraziti da odsviram
jos nesto.

»Rekla sam ti da ne govori, Luje.”

,»Ono $to mu nedostaje u glasovnom aparatu nadoknadio je
zvucima violine.“ Luj se nasmes$io majci, a onda se okrenuo ka
meni. ,,Zaista izuzetno dobro svirate za nekog tako mladog. Evo,
dajte je pa sedite da popijete Solju ¢aja.”

Dok mi se Luj priblizavao, deo mene je Zeleo samo da pritisne
violinu uz grudi, okrene se i pobegne.

»Ne brini, mladi¢u®, rekla je Evelin. ,Sad kad znam da tako
lepo sviras, podsticacu te da to radis $to ¢eSce. Znas, ta violina je
pripadala mome muzu. I on je divno svirao. Tako da violina Zivi
ovde, sa mnom, ispod mog kreveta. Moze$ da je vrati§ umesto
mene®, kazala je Evelin blago i pokazala na kofer, koji je lezao
na podu. Dok je Luj spremao ¢aj, ja sam nezno spustio violinu u
njeno gnezdo. Ime graditelja bilo je odS$ampano na unutrasnjoj
strani poklopca. Nikad nisam ¢uo za njega, ali nije ni bilo vazno.
Kvalitet zvuka joj mozda nije tako dobar kao kod violine moga
tate, ali posluzice. Svaka violina ¢e posluziti. Evelin nije zatrazila
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da sklonim kofer, pa je ostao pored mene dok smo pili ¢aj i dok
sam slusao Luja kako pri¢a majci o svojim studijama.

»Mozda ¢u jednog dana dizajnirati slede¢i model Renoovih
automobila®, rekao je.

»Pa, osim toga Sto ¢u biti ponosna ako to uradis, znas koliko
bih to volela jer bi bio blizu, a ne tako daleko kao $to si u Lionu.*

»Nema jo$§ mnogo — jo§ samo osamnaest meseci — dok ne
diplomiram, a onda ¢u poslati pisma svim kompanijama koje
proizvode automobile, da vidim hoce li nekoj od njih biti potrebna
moja stru¢nost.”

»Jo$ kao decak Luj je bio opsednut kolima“, objasnila mi je
Evelin. ,,U to vreme ih nije bilo mnogo na putevima, ali Luj je zami-
$ljao i crtao modele modernih automobila, i da zna$ da su njegovi
crtezi po dizajnu bili vrlo sli¢ni onome $to automobilske kompanije
danas proizvode. Naravno, takve stvari su samo za bogate...“

»Ah, ali uskoro nece biti tako, maman. Jednoga dana, svaka
porodica ¢e imati kola, uklju¢ujuéi i mene.“

»Pa, nema niceg lodeg u tome da imamo snove, zar ne?*, od-
govorila je Evelin blago. ,,A sad, mladi¢u, mozes li da dovrsi$ ovaj
kola¢ ili da ga Luj stavi u limenku za sutra?“

Zaklju¢io sam da imam mesta za jos$, pa sam uzeo poslednje
parce s tanjira.

»Dakle, $ta ti strastveno voli§?“, upitao me je Luj.

Izvadio sam blok i napisao tri reci:

Hrana!

Violina.

Knjige.

Dodao sam u zagradi i ,,¢itanje®, pa sam mu pruzio papir.

»Shvatam.“ Luj mi se $iroko osmehnuo kad je procitao. ,Danas
sam svakako video prve dve stavke u akiji. Jesi li nekad govorio?“

Nisam hteo da izgleda kao da zastajem da bih razmislio, odlu-
¢io sam da kazem istinu i klimnuo sam glavom.

»Smem li da pitam $ta se dogodilo da zanemi$?“

Jednostavno sam slegao ramenima i odmahnuo glavom.
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»Pa sad, nije na nama da pitamo, zar ne?“, prekinula nas je
Evelin. ,Kaza¢e nam kad bude spreman, zar ne?“

Klimnuo sam glavom a onda tuzno oborio glavu. Iako nisam
mogao da koristim glas, moje glumacke vestine su postajale sve bolje.

»Za$to ne bi dodao drva na vatru, Luje? Dani postaju sve kradi,
a nodi duze.“ Evelin je iznenada zadrhtala. ,Ne volim zimu. A
ti, mladi¢u?®

Odluc¢no sam zavrteo glavom.

»Ali bar ¢e nam Bozi¢ doneti svetlost u kude i srca, pa se mo-
zemo tome radovati. Voli$ li Bozi¢?“

Zurio sam u nju, a onda sklopio o¢i i setio se onog dana kad je
vatra jarko gorela i kad smo medu sobom delili pokloncice posle
crkve. Za veCeru smo imali meso i neke posebne delikatese. Uzivao
sam u tome, iako je sad, u pamcéenju, izgledalo kao slika u nekoj
knjizi, kao da ne pripada meni.

»Zaista se nadam da ¢u imati za put da dodem da te vidim
uskoro, maman. Stede¢u koliko god mogu®, rekao je Luj.

»Znam da hoces, chéri. Naravno“ — Evelin je klimnula gla-
vom obracajuci se i meni — ,,za mene je to doba godine kad sam
najzauzetija ovde. Gospodin Landovski voli da prireduje zabave
za prijatelje, pa bi mozda bilo bolje kad bismo to ostavili za posle
Bozica, kad ¢e i vozne karte mozda biti jeftinije.”

»Mozda, ali vide¢emo. A sad, mrzim $to moram da kazem da
mi je vreme da krenem.“

»Naravno®, slozila se Evelin, iako sam joj video tugu u o¢ima.
»Spakovacu ti nesto da poneses za jelo usput.

»Mama, nemoj, molim te®, rekao je Luj, pokazujudi joj da ne
ustaje. ,Rucali smo obilno i sit sam, toliko pun kolac¢a da necu
ogladneti do kuce, ¢asna re¢. Maman voli da hrani ljude, kao $to
si mozda ve¢ primetio®, rekao je uzgred meni.

Ustao sam jer nisam hteo da smetam u, po svemu sudedi,
tuznom rastanku majke i sina. Zagrlio sam Evelin, a onda se ru-
kovao s Lujem.

»Veoma mi je drago $to smo se upoznali i hvala ti §to pravis
mami drustvo. Potrebno joj je pile da kvoca nad njim, zar ne,
mama?“ Luj se osmehnuo.



