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Za Kena i Evu





•

Po gl av lj e prvo

Uz nadu da će impresionirati

Prijateljstvo između Jana Falkeroa i Tjerija Maršiva iznenadilo je sve 
na Univerzitetu. Ne samo da su se nadmetali za istu doktorsku stipen-
diju već su i fizički i socijalno bili različiti na svaki mogući način. Jan 
je bio visok i plav, sin televizijskog producenta iz Pariza, koji se razveo 
od Janove majke, dizajnerke enterijera. Tjeri je bio crn, nizak i zdepast, 
i bio je mnogo skromnijeg porekla: otac mu je bio profesor francuskog 
u jednoj marseljskoj srednjoj školi, a majka – još udata za oca – slabo 
plaćeni dijetetičar u bolnici Hôpital du Nord.

Dvojica studenta koračali su brzo, govorili glasno s vrlo malo pauza, 
jer su obojica bili najmlađi od troje dece – to je bila jedna stvar koja im 
je bila zajednička – i bili su veoma uspešni u nameri da ih svi čuju za 
trpezarijskim stolom. „Požuri“, rekao je Jan, preko ramena svom prija-
telju. „Sve ono dobro biće pojedeno dok mi stignemo.“

„Šta mogu kad nemam noge kao žirafa, kao ti“, odgovorio mu je pri-
jatelj, skakućući kako bi ga sustigao. „Krenuli bismo na vreme da se nisi 
javio na telefon i vrlo dugo ćeretao sa onom… kako se zvaše.“

„Suzan“, usporeno je rekao Jan. „Suzan, dobila je ime po pesmi.“
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„Jašta… Tvoja draga iz detinjstva… Otac joj je glavni lekar u Karnaku, 
gde je tvoja buržoaska porodica provodila svoja idilična leta.“ Tjeri je 
zastao da oponaša sviranje gitare i proizveo vrlo prihvatljivu imitaciju 
Leonarda Koena.

„I ona ti daje čaj i narandže
Koje dolaze čak iz Kine…“

Pevao je, sve dok nije skliznuo sa uskog trotoara na ulicu.
„Začepi, imbecilu“, smejao se Jan. „A-ha, idilična leta, kako da ne. 

Toliko idilična da su mi se roditelji razveli. Možda je to zbog sve one kiše 
u avgustu… Bili su zaglavljeni u našoj besprekorno dizajniranoj kući na 
plaži.“ Bila je to jedna od stvari koje je Jan voleo kod Tjerija: činjenicu 
da nije želeo da prepozna neki besprekorno dizajnirani enterijer, niti 
ga je bilo briga za to, čak ni kad bi ga ovaj udario u lice. Jan je požurio 
napred, mršteći se, kao da je razmišljao o majci i ocu, i njihovim novim 
partnerima, od kojih ni za jedno nije mario.

Dva mlada čoveka stigla su do komplikovano izrezbarenih drvenih 
vrata na Place des Quatre Dauphins* i pozvonili na zvonce koje se nalazilo 
na ispoliranoj mesinganoj pločici, označenoj sa profesor Mut. Vrata su 
uzvratila zvrjanjem i otvorila se uz lupu, a Tjeri ih je pridržao prijatelju, 
govoreći: „Posle tebe!“ Tjeri je video da je Jan odjednom zaćutao, što je 
često činio kada se načinjala tema njegovih roditelja – razveli su se pre 
dve godine – i Tjeri je pomislio da bi trebalo da pokuša da promeni temu. 
Zamislio je porodicu Falkero kako sedi u dnevnoj sobi s nameštajem, 
potpuno nepraktičnim za odmor – belim, na primer – kako u tišini po-
smatra sive talase što se razbijaju o obalu. Progovorio je, pokušavajući 
da podseti Jana na neke druge, srećnije stvari. „Stalno misliš samo na 
hranu. I Suzan, naravno.“ Jan se nasmejao i ušao u hladni i vlažni hodnik 

*  Fr. – Trg četiri delfina. (Prim. prev.)
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stambene zgrade, radujući se večerašnjoj besplatnoj večeri, i Suzan, koju 
će videti kad bude otišao na božićni raspust.

Gojenje je za Tjerija bilo problem još od niže srednje škole, i u sred-
njoj školi nikad nije imao devojku. Prvu ljubav doživeo je na drugoj 
godini fakulteta. Kakav je to susret bio! Ula je bila švedska studentkinja 
na razmeni – kliše koji je čak i Tjeri, koji nikad nije bio van Francuske, 
mogao da prepozna. Osmehivao se sam za sebe dok su se peli širokim 
stepeništem do stana profesora Muta na trećem spratu, ali slika Ule, gole 
u njegovom krevetu, bledela je dok se osvrtao po vili iz sedamnaestog 
veka. Tjeri se divio ulaznom hodniku zgrade – toliko različitom od stana 
u kom je odrastao i onog koji je delio s Janom, gde su strme stepenice, 
popločane crvenim pločicama, bile toliko uske da je bilo skoro nemo-
guće do stana odneti fotelju ili bicikl. Namerno je stopalo postavljao u 
ulegnuće na svakom stepeniku, izlizanom od vekovnih Ekšana – i nji-
hovih slugu – koji su špartali kroz hodnike ove aristokratske vile, sada 
podeljene u tri elegantna stana.

„Mogu da osetim hors d’oeuvres*“, rekao je Jan, preskačući po dva 
stepenika. „Lisnato pecivo, malo ostataka od pice, možda i poslužavnik 
sa hladnim nareskom i kolut ili dva brija – sira iz supermarketa, kladim 
se. Zašto imućni ljudi tako često služe tako jeftinu hranu?“ Zastao je na 
jednom stepeniku i pogledao prema dole, u prijatelja, kog je trgnuo iz 
sanjarenja. „Slušaš li ti mene! Kladim se da će vino biti ono iz kartona.“ 
Gledao je kako njegov prijatelj spušta svoje malo široko stopalo u udu-
bljenje na jednom od kamenih stepenika.

„Prosjaci ne biraju“, odgovorio je Tjeri. „Osim toga, ja sam vrsni po-
znavalac… vina, na točenje.“

Jan se nasmejao i pokucao na vrata. Okrenuo se svom prijatelju iz 
Marselja, koji je dahtao, i brzo dodao: „Obećavam ti da, kada se zaposlim, 

*  Fr. – Predjelo. (Prim. prev.)
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što će, nadam se, biti uskoro, nikad neću kupovati sir iz supermarketa, 
kao ni jeftino vino.“

Tjeri je potvrdno, tobož iskreno, klimnuo glavom i odgovorio: „Evo, 
zapamtiću.“ S učiteljskom platom svog oca, Tjeri je odgojen na indu-
strijski pravljenom siru, ali, zahvaljujući svom prijatelju iz Pariza, sada je 
znao kakav ukus imaju zanatski sirevi i potajno se nadao da će i on moći 
sebi da priušti kvalitetnu hranu – kvalitetno sve – jednog dana. Uskr-
šnja nedelja, provedena u potkrovnom stanu M. Falkeroa, koji je gledao 
na Les Invalides*, bila je jedan od najlepših perioda u njegove dvadeset 
četiri godine života. Nikad nije obedovao u toliko finih restorana, a u 
svakom od njih je ocu i sinu Falkero ponuđen najbolji sto, i prijatno je 
proćaskano sa vlasnikom, osobljem i glavnim kuvarima. Tjeri se divio 
M. Falkerou, koji je, uprkos gomili novca i slavnim prijateljima, Janu 
odobrio isti bedan studentski budžet kakav su imali i njegovi vršnjaci.

Vrata stana otvorila je visoka zgodna žena u četrdesetim, guste crne kose 
i krupnih smeđih očiju. Tjeri je bio srećan što nosi otvorenu crnu vunenu 
haljinu koja joj je posebno dobro stajala – ne samo da je otkrivala savr-
šeno preplanulu kožu već i bujne grudi. „Pakleni duo“, rekla je, smejući 
se. „Uđite! Stigli ste tačno na vreme!“, prošaputala je, namignuvši. „Sto 
samo što je postavljen!“

„Hvala, profesorka Leoneti!“, odgovorili su uglas. Iako su Tjeri i Jan 
cenili učenost svog domaćina, doktora Žorža Muta, više su voleli dina-
mična, često i šaljiva predavanja mlade doktorke Ani Leoneti. Ali ipak je 
doktor Mut imao poslednju reč u pogledu Dimine stipendije, tako da su 
bili tu i odricali se svog tradicionalnog izlaska petkom, kada bi šarmirali 
američke devojke što se vrzmaju po krčmama Eks an Provansa, samo 
da bi se dodvoravali svojim profesorima. Tjeriju se stomak zgrčio kada 

*  Fr. – Palata invalida. (Prim. prev.)
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je ugledao more glava – od kojih je većina bila seda – ali se opustio jer 
je doktorka Leoneti bila tu. Janu je više prijalo kada je bio u većoj grupi 
ljudi i, mada je uglavnom gledao Jana, kako bi ispratio njegove znake, 
večeras se Tjeri zakleo da će biti nezavisniji.

Doktorka Leoneti povela je studente do njihovog domaćina, a onda 
nestala. „Pokušaj da ne zevaš okolo po stanu“, vrlo tiho je upozorio Jan 
prijatelja.

Tjeri je odmah odgovorio: „Sve dok ti ne budeš govorio ’zaista’ tim svo-
jim izveštačenim glasom, koji uvek koristiš kada razgovaraš sa dekanom.“

„Profesore Mut, bonsoir*“, rekao je Jan, srdačno se rukujući sa stari-
jim sedokosim gospodinom.

„Dobro veče, doktore“, rekao je Tjeri, sledeći na redu da protrese sta-
rački pegavu krhku šaku. „Hvala vam na pozivu.“

„Nema na čemu, nema na čemu“, promucao je doktor Mut. „Moji 
profesori učinili su isto za nas kada sam bio vaših godina. Osim toga, 
obojica ste imali dobar razlog da dođete, zar ne!“ Zakikotao se sopstve-
noj šali. Tjeri se bledunjavo osmehnuo, znajući da doktor Mut misli na 
Diminu stipendiju. Jan je odmah odlučio da mu nije bitno na šta je Mut 
mislio. Želeo je stipendiju (za koju se nadao da će biti brza ulaznica u 
MBA** program) i nije video razlog da prikriva tu činjenicu.

„Hm… zaista“, odgovorio je Jan, kikoćući se, nateravši Tjerija da za-
koluta očima prema tavanici, gde su se one zalepile za živopisne freske sa 
mitološkim likovima. Plutajući bogovi i boginje bili su zatočeni u kom-
plikovanu gipsanu mrežu, modelovanu u obliku flore i faune: gipsani 
ukrasi, bio je prilično siguran da se to tako zove. Okrenuo se da vidi da 
li je Jan primetio tavanicu – Jan ne samo što je bio imućan već je voleo 
umetnost i bio je spreman da deli svoje znanje u bilo kojoj prilici – ali 
Jan je gledao preko ramena doktora Muta, prema dugačkom drvenom 

*  Dobro veče! (Prim. prev.)
**  Master of Business Administration, postdiplomski program fokusiran na poslovnu administraciju. 
(Prim. prev.)
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stolu zatrpanom hranom. Tjeri je video da je njegov prijatelj bio u pravu 
povodom trpeze: pica, isečena u male kvadrate, kolutovi brija, hleb i 
hladni narezak. Ali vino je bilo u flašama. Jan se tog trenutka iznenada 
izvinio i krenuo prema stolu, gde je doktorka Leoneti sipala sebi čašu 
vina. Posmatrala je mladiće uz osmeh koji joj se pojavio na usnama – 
volela je oba studenta, ali je bila zbunjena jer nije znala zbog čega stu-
diraju teologiju. Imala je osećaj da je Jan Falkero izabrao teologiju jer je 
finansiranje bilo bolje – i prijem lakši – nego na istoriji, iz jednog prostog 
razloga: bilo je manje studenata na tom smeru. Verovatno će nastaviti 
sa pravom ili ekonomijom. Imala je prijatelja koji je radio u jednoj inve-
sticionoj kompaniji u Londonu i koji joj je rekao da sada u svet akcija i 
obveznica vrbuju diplomce sa teologije i istorije. Onaj niži, iz Marselja, 
bio je prava misterija. Možda će ga večeras pitati za njegove planove za 
budućnost, ako uspe da ga nagovori da prestane da zuri u plafon.

„Želiš li malo?“, pitala je, podigavši flašu prema Janu, koji je sada sta-
jao pored nje, glave okrenute prema njoj pod uglom od skoro devedeset 
stepeni. Ispratila je njegov pogled – zabrinuta da joj je haljina možda 
previše décolleté* – a onda primetila da ne izgleda čudno zato što je per-
verzan već zato što pokušava da pročita etiketu na flaši.

„Ah, bandol crno!“, konačno je uzviknuo. „Pa naravno, hvala vam! 
Doktor Mut je baš galantan večeras!“

Ani Leoneti se osmehnula. „To je moj doprinos. Život je previše kra-
tak za loše vino, non? Pozovi drugara ovamo i onda ću i njemu sipati 
jednu čašu.“ Ali Tjeri je već stajao pored nje – video je profesorku Le-
oneti sa flašom vina u ruci i probio se kroz profesore i diplomce, idući 
prema svom prijatelju. Samo što je uzeo prljavu čašu sa stola – nije bilo 
vremena da traži čistu, kada otvorena vinska flaša može biti iskapljena 
svakog trena – kada se glas doktora Muta začuo preko žamora teologa.

*  Dekoltirana. (Prim. prev.)



Ubistvo u Ulici Dima

13

„Ne, Bernare! Biće kako sam ti danas rekao u kabinetu… I moja 
odluka će biti konačna!“

Profesor Bernar Rodje, sredovečni čovek kog je većina kolega sma-
trala previše zgodnim da bi bio teolog, okrenuo se i pošao prema ula-
znim vratima. Ani Leoneti nikad nije razumela zašto su ljudi smatrali 
Bernara previše zgodnim – znači li to da bi čovek trebalo da bude ru-
žan da bi predavao teologiju? Svakako da je bilo nekoliko onih koje je 
bilo teško gledati na Odseku za filozofiju, ali pravo je to kompenzovalo 
s nekoliko veoma finih, ako ne i prelepih primeraka. I gde je bilo njeno 
mesto u svemu tome?

Tjeri i Jan razmenili su zabrinute poglede, pretpostavljajući da se pro-
fesori svađaju zbog stipendije, a Ani se osmehnula i usula im još vina. 
„Ne brinite“, rekla je. „Nema to nikakve veze sa Dimom.“ Ispravno je 
pretpostavila da se Bernar neiskusno raspitivao za Mutovo penzioni-
sanje, koje je ovaj objavio prethodne nedelje na sastanku Fakulteta. Tri 
imena predložena su kao zamena za čelnu poziciju – što je bilo mesto 
koje je donosilo veoma izdašnu platu, mnogo plaćenih odsustvovanja 
i istorijski, skoro dvesta kvadrata veliki stan u kom su sada bili, lociran 
na trgu za koji su mnogi Ekšani verovali da je dom najlepše od svih fon-
tana – Les Quatre Dauphins*. Pored fresaka koje su posmatrale stanare, 
ozidani vrt čuvao je jednu retkost koja se leti ponekad mogla čuti, ali 
nikad i videti, jer ju je skrivao preko tri metra visok kameni zid: bazen.

Takav posao bio je neuobičajen u Provansi, ali Odsek za teologiju uvek 
je uspevao da se distancira od ostatka Univerziteta. U kasnim dvadesetim 
godinama, otac Žil Dima, sveštenik, kao i bivši direktor odseka, zaveštao 
je svoju porodičnu vilu i bogatstvo Univerzitetu, uz napomenu da će novi 
direktor živeti u antikvitetima ispunjenom stanu na trećem spratu, a da 
će donja dva stana Univerzitet iznajmljivati da bi se isplaćivala stipen-
dija u njegovo ime. Ta građevina – koja je sada bila dom kancelarijama i 

*  Četiri delfina. (Prim. prev.)
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učionicama – kao i ulica, dobili su ime po njemu. Bio je to njegov način 
da se oduži svetu. Izgubio je dva brata u Prvom svetskom ratu; ironično, 
ali njegova porodica je stekla bogatstvo izradom mašinskih delova za 
tenkove koji su testirani na blatnjavim poljima Pikardije i Belgije, 1917.

Kao što se i nadala, ime Ani Leoneti bilo je jedno od tri imena. Iako 
je bila mlađa od svojih kolega, i poznata kao modernista na Odseku, 
njen doktorat sa Jejla i česte publikacije bili su realnost koja se nije mo-
gla opovrgnuti. Ono što je radilo protiv nje, mnogo više nego njena de-
limična radikalnost, bila je činjenica da je došla s Korzike. Mesto gde 
je provela prvih osamnaest godina života imalo je veći uticaj na njenu 
karijeru nego što je mogla da zamisli i povremeno je žalila što nije ostala 
u Sjedinjenim Državama – gde, kao Korzikanka, ne bi bila žigosana ni 
kao „seljančura“, ni kao „terorista“. Ironija je bila u tome što su i ona i 
njen suprug obožavali to ostrvo i vratili su se u Francusku nakon što je 
Ani doktorirala, kako bi mogli za svaki odmor da odlaze na Korziku.

Drugo je bilo ime Bernara Rodjea, postojanog ali dosadnog cistercit-
skog učenjaka; a treće, kada je obelodanjeno, dočekano je s cerekanjem 
i negodovanjem: Đuzepe Rokija – „svakidašnji teolog“, kako je voleo 
sebe da zove – koji je predavao na Odseku za teologiju na univerzitetu 
u bratskom gradu, Peruđi, ali je zarađivao desetostruku univerzitetsku 
platu pišući knjige i članke o teologiji za modne časopise i pojavljujući se 
na italijanskoj televiziji, gde je objašnjavao svoju verziju svetskih religija 
širokim narodnim masama. Upravo zbog toga ga je Ani branila – Rokija 
je prostim jezikom objašnjavao ono što su mnogi verovali da je kompli-
kovana, opterećujuća tema – kao i zbog doprinosa italijanskoj televiziji, 
kojoj je očajnički trebalo poboljšanje. Pročitala je njegove knjige – best-
selere širom sveta – i pronašla vrednosti u nekim od mnogo stvari koje je 
rekao. Prilikom nedavnog putovanja za Peruđu, pitala je jednog od svojih 
kolega zašto Rokija i dalje predaje, s obzirom na to koliko novca zarađuje 
od knjiga i pojavljivanja na televiziji. „To ga čini respektabilnim“, rekao 
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joj je Dario, pijuckajući kampari na jednom od mnogih neverovatnih 
trgova u Peruđi. „Osim toga, mi Italijani volimo kad nas zovu dottore.“

Bernar Rodje spustio je svoju praznu čašu na uski i visoki sto iz car-
ske ere, napravljen od egzotičnih vrsta drveta, uzetih iz jedne od bivših 
francuskih kolonija, i izašao iz sobe. Izjurio iz sobe, Ani će kasnije reći 
svom suprugu. Bledo se osmehnula na ovaj gaf koji je Bernar upravo na-
pravio, ugrožavajući svoje šanse za direktorsku poziciju. Ani je pogledala 
Jana i Tjerija i pomislila na svoje studentske dane – celonedeljno slavlje 
koje je njena porodica održala u njihovom korzikanskom selu kada je 
primljena u grande école* u Parizu; na trud i vreme koje je uložila da 
nauči engleski; i na svoje doktorske godine u Konektikatu – koje je ot-
plaćivala konobarišući u jednom francuskom restoranu u Nju Hejvenu. 
Ali dugo radno vreme se nastavilo – kada bi trebalo da čita svojoj deci, 
njima dvoma, ili da bude u krevetu sa suprugom, ona je ostajala dokasno 
i istraživala. Ali nagrada će uskoro sve to isplatiti. Mogla bi – trebalo bi 
– da bude sledeći dekan Teološkog odseka, da preseli svoju porodicu iz 
nešarmantnog kutijastog stana iz sedamdesetih u jednu od najpoželjnijih 
zgrada u Eksu. Nije osećala sažaljenje prema Bernaru, koji nije objavio 
ni blizu toliko radova koliko ona, niti je studirao na prestižnom stranom 
univerzitetu. „Pauvre** Bernar“, prošaputala je, cereći se.

*  Velika škola. (Prim. prev.)
**  Jadan, jadni. (Prim. prev.)



•

Po gl av lj e drug o

Pravi učenjaci

Ani Leoneti spustila je svoju vinsku čašu i osvrnula se po sada utih-
nuloj prostoriji. Žorž Mut podigao je ruku do usta i nakašljao se, preki-
dajući neprijatnu tišinu. Da li će Mut večeras objaviti ko će ga zameniti? 
Pokušala je da se ne osmehuje na ovu pomisao i odjednom zažalila što 
nije pozvala i svog supruga.

„Kao što svi već do sada znate“, rekao je starac glasno i jasno, „odlu-
čio sam, ipak, da odložim svoj odlazak u penziju.“ Blagi žamor začuo 
se širom sobe i dekan je ponovo morao glasno da se nakašlje kako bi 
progovorio. „Na neodređeno vreme“, dodao je dajući odgovor na nepo-
stavljeno pitanje, koje je većina njegovih gostiju prevrtala po glavi. „Još 
sam donekle sposoban“, nastavio je, pokušavši da se nasmeje. „A dobit-
nik Dime“, rekao je, pogledavši u pravcu Jana i Tjerija, „biće objavljen u 
ovo vreme sledeće nedelje. A sada, molim vas, jedite i raskomotite se.“

Jan je spustio svoj komad pice i pogledao Tjerija. „Odjednom više 
nisam gladan.“

„Tačno znam na šta misliš“, odgovorio je Tjeri. „Voleo bih da pode-
limo stipendiju.“
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„Ne, ne“, njegov prijatelj je bio odlučan, s ozbiljnošću koju je Tjeri 
retko kad video kod Jana. „Ti si pravi naučnik. Ja sam upisao teologiju 
samo zato što je bilo više slobodnih mesta i jer sam se nadao da ću zaista 
ozbiljno naljutiti roditelje.“

Tjeri je uzeo flašu i obojici usuo još vina. „Evo, možemo bar da pi-
jemo. I, je li ti uspelo?“

„Šta to?“, pitao je Jan, otpivši gutljaj vina i posluživši se zalogajem pred-
jela. Konačno olakšavši dušu ovim priznanjem, odjednom je ogladneo.

„Da naljutiš roditelje?“
Jan se nasmejao i podigao vinsku čašu nazdravljajući. „Smešno je to. 

Moj otac je bio usred snimanja dokumentarca o Torinskom pokrovu, 
kada je odjednom postao reformisani katolički mistik. Smatrao je da je 
to što ću studirati teologiju sjajno. A na moje iznenađenje, to je smatrala 
i mama. Imamo imućnog prastrica koji je misionar u Južnoj Americi, a 
nadala se da će ga nekako impresionirati.“

„Pa, šta god ti tvrdio“, reče Tjeri, „i dalje mislim da si i ti dobar na-
učnik.“

Jan se nasmejao. „Samog sebe sam iznenadio uživajući u teologiji. 
Doktorka Leoneti je jedan veliki razlog za to. Ali dobio stipendiju ili ne, 
otiskujem se u zemlju MBA.“

Tjeri je sipao svom prijatelju još jednu čašu vina, ali sebi nije. Jan je 
primetio da se Tjeri namrštio i rekao: „Šta nije u redu? Ne brini, čak i 
ako odem u SAD, ostaćemo u kontaktu, je li tako?“

Tjeri je odmahnuo glavom i, nagnuvši se prema Janu, rekao: „Ne, 
ne, nije to. Već to što se Mut ne penzioniše. Pomisli samo kako se sada 
oseća profesorka Leoneti. Mislio sam da će ga ona zameniti. Zar ti nisi?“

Jan je pogledao preko prostorije u Ani Leoneti, koja je sedela na tvr-
doj trpezarijskoj stolici, držeći ruke na kolenima i gledajući u tavanicu. 
„I ja sam to mislio, ali šta mi znamo! Nije baš da nam sve saopštavaju 
ovde. Možda ima još profana u redu za taj posao. Kao i Rodje, ili onaj 
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tip iz Tuluze, koji je opsednut normanskom crkvom. Kako god, Mut će 
se uskoro penzionisati – prastar je.“

„Koliko uskoro je to uskoro? Znaš kako je to kad si siguran da ćeš 
nešto dobiti, a kada se to ipak ne dogodi, koliko je teško. Moglo bi trajati 
šest meseci, ili tri godine, uopšte nije bitno. I dalje se osećaš kao da te je 
neko udario pesnicom u stomak.“

Jan je popio malo vina i pokušao da se seti kad se njemu tako nešto 
dogodilo, ali nije uspeo. Možda onomad, kad mu je u poslednjem tre-
nutku Lora rekla da ne može u julu s njim da pođe za Bretanju, a onda 
je preko prijatelja saznao da je otišla sa Sen Trope s jednim tipom koji 
je već radio u nekoj pravničkoj firmi? Ne, preboleo je to relativno brzo 
kada se prošlog leta Suzan vratila u njegov život.

„Vidi ti to“, rekao je Tjeri, klimajući glavom ka naspramnom uglu 
sobe. „Da nisam siguran da nije tako, rekao bih da madmoazel Zakari 
trza na Muta.“ Jan je bacio pogled u istom pravcu i stresao se.

„Odvratno! Šta ona to radi? Izgleda kao da pokušava da ga poljubi! 
Mislio sam da ona mrzi sve na Odseku, a posebno mene, otkako sam joj 
dodijavao da mi kaže kada će se dekan odlučiti za Dimu.“

„Ne“, rekao je Tjeri, uzimajući kreker. „Mislim da te je mrzela još 
mnogo pre toga.“

Jan se namrštio, odabravši da ignoriše komentar svog druga. „Pa, u 
pravu si, očigledno u ovom trenutku ne mrzi dekana.“ Odri Zakari, dva-
desetsedmogodišnjakinja, diplomirala je istoriju umetnosti, a dok je bila 
na poslednjoj godini studija, počela je povremeno da radi posle podne, 
na Odseku za teologiju. Diplomirala je, sekretarica teologije je otišla, a 
Odrin honorarni rad postao je puno radno vreme. Bila je večno nezado-
voljna i svakodnevno je podsećala profesore i studente da nije želela da 
joj život krene tim putem i da ju je ekonomska kriza primorala da kuca 
tuđa pisma i zavodi dokumente. U isto vreme, bila je žestoko zaštitnički 
nastrojena prema svojoj novoj ulozi na Odseku i ponosna zbog sigurnog 
zaposlenja, sa izvrsnim penzionim planom i odmorima.
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„Da li ona to pokušava da poljubi Muta u uvo?“, pitao je Jan dok je 
žvakao komad hleba.

„Ne, nešto mu šapuće. Verovatno koliko mnogo te mrzi.“
Jan je uzeo komad sira, mršteći se dok ga je stavljao u usta. Napravio 

je kiselu grimasu.
„Bože, ovaj sir je pravo sranje. Zaista moram zarađivati makar toliko 

da kupujem dobru hranu i vino.“
„Živeli, živeli!“, rekla je doktorka Leoneti, stojeći sada pored dva stu-

denta. „Drago mi je da vam se sviđa vino. Čudno je kako takvo jedno 
brdovito mesto blizu mora može da proizvede tako puno i jako crno.“ 
Stomak joj je bio stegnut u čvor otkako je Bernar onako ljutito otišao, 
jer je očajnički želela da nasledi doktora Muta – ali je isto tako bila sa-
svim svesna kako lako, bezbrižno u Bernarovom slučaju, čovek može 
da ispadne iz milosti starog dekana. Šta znači „na neodređeno vreme“? 
Možda još jednu školsku godinu? Brzo će to proći, ali duže od toga bilo 
bi teško podneti. Zar se Mut ne bliži sedamdesetoj? Shvatila je da nema 
pojma koliko je dekan star. Možda je još u kasnim pedesetim. Da li je to 
moguće? Ko bi to mogao znati? Pitala se kako bi mogla da se sprijatelji 
sa Mutovom sekretaricom, koju je prezirala, kada ju je komentar jednog 
od momaka vratio nazad, u sada zagušljivu sobu.

„I toliko čudno što Kasi, tek nešto dalje niz drum, može da proizvede 
samo svetlo i blistavobelo!“

Ani Leoneti je zurila u Jana, iznenađena znanjem o vinu svog studenta. 
Odjednom je bila srećna što je sa Tjerijem i Janom i što ima priliku da 
priča o vinu, ili fudbalu, ili o čemu god da su momci njihovih godina pri-
čali. „Da! I ja sam se oduvek pitala isto to! Hajde da otvorimo još jednu 
flašu, hoćemo li?“, pitala je, saginjući se i posežući ispod belog stolnjaka 
da uzme jednu flašu koju je sakrila tamo pre nego što je zabava počela.



•

Po gl av lj e t r e će

Zaista glupa ideja

Jan je piljio u Tjerija s nevericom, držeći ruku na jeftinoj metalnoj 
kvaci, dok su vrata bila otvorena nekoliko centimetara.

„Ne mogu… da poverujem“, rekao je Tjeri, štucnuvši. „Znao sam da 
se ove zgrade… raspadaju, ali ovo je prosto… blesavo što možemo da 
uđemo ovde tako lako.“

„Šššš“, rekao je Jan, podigavši šaku. „Možeš li da štucaš malo tiše? 
Nastavi, iza tebe sam.“

Dva studenta su se provukla kroz vrata, nijedan od njih se nije setio 
da vrata još malo otvori. Vrata su bila sa strane zgrade Umetničke aka-
demije, na Aveniji Žila Dime, u uskoj uličici koja je korišćena za kante 
za đubre. Jan je imao neka iskustva sa provalama – stambena zgrada nje-
govog oca u Parizu imala je stražnja vrata podjednako stara kao i ova, a 
bravu je bilo zaista lako otvoriti na silu. Bilo je to od pomoći onih noći 
kada bi Jan zaboravio svoje ključeve, a nije želeo da ga otac uhvati da se 
vraća kući u tri izjutra. Ali onda, bio je tu i onaj drugi incident, i hladna 
policijska ćelija, kao i izraz razočaranja na očevom licu kad je došao 
po njega narednog jutra. Jan je povukao vrata i zatvorio ih bez ikakvog 
zvuka, mahnuvši prema stepeništu sa njihove leve strane i osvetlivši ih 


