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Za Gaja i Veriti, moj dom





Igre

Prva igra: Dvanaest dana asocijacija

Tragovi u knjizi otkrivaju se svakog od dvanaest dana Božića, pa sam 
u odgovarajući odeljak knjige umetnula dvanaest asocijacija na zimu 
i božićne i novogodišnje praznike.

Prvi dan Božića – nađite „Čarape sa imenima“.
Drugi dan Božića – nađite „Sneg toliko dubok“.
Treći dan Božića – nađite „Držim glavu visoko“.
Četvrti dan Božića – nađite „Na zidu kamena sova“.
Peti dan Božića – nađite „Srebrni poslužavnici otklopljeni“.
Šesti dan Božića – nađite „Pismo od mame“.
Sedmi dan Božića – nađite „Ruke crvene i promrzle“.
Osmi dan Božića – nađite „Svila posuta zvezdama od šljokica“.
Deveti dan Božića – nađite „Otisci nestaju pod naletom snega“.
Deseti dan Božića – nađite „Zagonetke obmotane oko kockica 
šećera“.
Jedanaesti dan Božića – nađite „Snegom prekrivene žalosne vrbe“.
Dvanaesti dan Božića – nađite „Kolač za dvanaestu noć“.

Neke asocijacije je lakše pronaći od drugih. 



Druga igra: Naslovi dela

Naslovi mojih omiljenih dvanaest misterija u seoskim kućama, sa 
radnjom smeštenom na Božić, posejani su kroz čitavu knjigu. Mo-
žete li sve da ih pronađete?

Srećno!



Da kažem svoju tajnu? Ne ja, veruj;
Možda jednog dana, ko zna?
Ali ne danas; ledi, i duva i sneg pada,
A ti si previše radoznao: fuj!
Hoćeš da je čuješ? važi:
Samo, moja tajna je moja i neću da je kažem.

Zima: Moja tajna, Kristina Roseti
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24. decembar

Badnje veče

Prvo poglavlje

Sneg pada. Naravno da pada. Ništa ovde neće biti lako.
Lili pritiska čelo na hladan prozor, zamotana u jorgan. Četiri je 

ujutru, a ona ne može da spava. Ulična svetla bacaju zlatne prstenove 
na Ketford haj strit. Pahuljice se plešući spuštaju sa neba. Dva tipa 
posrću sredinom puta, zagrljeni, i viču: „Božić je!“ Lisica svetlucavih 
očiju beži od njih.

Nekada bi od uzbuđenja ležala budna na Badnje veče. Ali Lili više 
ne veruje u Deda Mraza. Ne veruje ni u koga otkako je mama umrla. 
A danas mora da se vrati na mesto gde je ona umrla.

Lili navlači duks sa kapuljačom preko glave i ustaje iz kreveta. Pro-
bija se između stalaka sa kostimima do svoje malene dnevne sobe. 
Pa, prethodni stanar ju je zvao sobom za život. Lili zapravo ne živi 
nigde. Ovo je njena radna soba. Pretrpana je uštirkanim pamukom i 
somotom; koncem, paspulima i trakama; kutijama perli, fišbajnima i 
čelikom. Njena šivaća mašina čeka pored prozora. Papirni šnit haljine 
u komadima leži na podu, kao silueta tela na mestu zločina.

Nije baš neki dom, ali barem ne mora da deli kuću. Potrebni su 
joj čvrsti zidovi između nje i drugih ljudi. A nedostatak prostora je 
dobar razlog da ne dovodi nikoga, čak i ako je usamljena. U svakom 
slučaju, to je ono što Lili govori sebi.

Izbegavajući gomile materijala, gazi sa jednog na drugi otkriveni 
delić tepiha, idući do kuhinje u uglu sobe. Ako kuhinjom može da se 
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nazove kamperski rešo, toster i mikrotalasna. Pristavlja čajnik i sta-
vlja u šolju kesicu čaja, a zatim izvlači kofer ispod kutije tila. Šta da 
ponese za Božić u seoskoj kući koju mrzi? Toga nema u maloprodaji. 
Dobro je da šivenjem odeće zarađuje za život.

Pošto je napunila neseser, a korsete i haljine složila u kofer, Lili 
seda na jedinu fotelju da pije čaj. Tek sada dozvoljava sebi da razmišlja 
o putovanju koje je pred njom. O rođacima koje će morati da vidi. O 
samoj kući pod imenom Poslednja igra.

Sama pomisao na to mesto čini da joj srce zalupa kao njena šivaća 
mašina u punoj brzini, pa uzima svoju najskoriju narudžbinu i počinje 
da veze rukom. Sa svakim pokretom igle, svakim urađenim satenskim 
bodom, Lili se smiruje. Srce joj se vratilo na spori hod. Možda bi tre-
balo da ostane u stanu dok ne prođe Božić. Da uopšte ne ide nigde. 
Da se vrati u krevet sa kutijom keksa i da se sakrije od praznika. To 
bi je poštedelo mnogo vožnje i, još važnije, zadržalo bi bol koju je u 
svojoj glavi smestila iza zidova i zaključanih vrata.

Ali, ako ne ode, izneveriće tetku Lilijanu. Ponovo.
Lili spušta ruku i vadi koverat iz tašne. Gladi ga. Prelazi preko 

ovalnih slova ispisanih rukopisom njene tetke. Kad izvuče pismo iz 
koverta, papir je mek i gladak kao koža tetke Lilijane napuderisana 
prahom ruže. Još uvek miriše na osnovne note njenog kalvin klajn 
parfema – Istina.

Najdraža Lili,
Nadam se da nikad nećeš morati da pročitaš ovo pismo, jer 
ako ono sada leži u tvojim rukama, onda sam mrtva. Tvojoj 
staroj prijateljici Izabel Sterling poverila sam zadatak da se 
postara da dobiješ ovo ako umrem pre nego što počne Božićna 
igra. Bojim se da hoću. Nadam se da potpuno, sramno grešim 
na tu temu. Ali mislim da ne grešim.

Dakle, ovo je moja polisa osiguranja, koju je dostavio moj 
advokat. Znam da ne želiš da dođeš u Poslednju igru, niti da 
igraš blesave igre za razonodu. Znam da te nimalo ne zanima 
da naslediš kuću, iako silno želim da bude tvoja. Ali imam još 
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jedan razlog zašto te molim da učestvuješ u igri. Vreme je da 
saznaš istinu, a igra je način na koji ću da je otkrijem.

Ako to nije dovoljan razlog, daću ti jedan delić slagalice. 
Tvoja majka je nepravedno ubijena. Eto. Rekla sam. Znam da 
ćeš imati mnogo pitanja, a odgovori će doći. Oni će biti tu, u 
svakoj zagonetki: početak i kraj svega što proganja našu poro-
dicu tolike godine. Najhladniji slučajevi. Svaka zagonetka, sem 
jedne, poruka je za tebe. Poslušaj ih. Reči mrtve žene ne mogu 
se zanemariti, obezvrediti, ni odbiti.

Nisam imala hrabrosti da istupim i kažem šta se desilo Mari-
jani – tvojoj mami, mojoj divnoj, genijalnoj starijoj sestri – jer 
sam i ja činila zlo. Možda ćeš ti imati više hrabrosti. Možda ćeš 
imati snage da pevaš. Nadam se da hoćeš. Uvek si bila voljena, 
znaš. Znam da ne voliš da pričaš o mami, ali ona te je mnogo 
volela i nije te napustila. Nikada te ne bi napustila. Tako mi je 
žao što to tada nisam mogla da dokažem.

Molim te, idi u Poslednju igru i igraj se ovog Božića. Bićeš 
dobro zbrinuta. Unajmila sam kućepaziteljku, ali sem toga, tamo 
ćeš da budeš ti, tvoji rođaci i njihovi partneri, ako ih imaju. 
Neće to biti veselo okupljanje, ali je bitno da budeš tamo. To je 
moja poslednja želja. Koliko je to grozno? Pokojnica traži uslugu 
od svoje miljenice. I to je grozno. Nemoj da kažeš Sari i Greju. 
Da nisam mrtva, stidela bih se.

Tvoja majka i ja smo te toliko naučile, kao i baka. Traži se-
ćanja iz prošlosti koja mogu da ti pomognu da rešiš zagonetke i 
ono što se dogodilo Marijani. Bojim se da ćeš morati da se setiš 
svega. Stvarno se bojim. Za sebe i za tebe. Ne veruj NIKOME od 
svojih rođaka, za njihovo dobro, kao i za tvoje. Znanje može da 
odvede u smrt. Moraćeš da sačuvaš i tu tajnu, koju naslućujem 
da kriješ. Želim da ti dam slobodu, Lili. Da ti pomognem da 
pobegneš od sopstvenih zidova. Vreme je da uzmeš to šaranje i 
preneseš ga u stvarni svet. Odbaci te korsete i što f. durbinom 
ne možeš da vidiš – veliki tragovi su skriveni među malima. 
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Moraćeš da se prisetiš koliko si zapravo dobra u ovome. Nema 
više skrivanja.

To što sam te usvojila bila je najbolja stvar koju sam ikada 
uradila. Nadam se da je ova igra sledeća najbolja stvar.

Zauvek te voli tvoja tetka i pomajka,
Lilijana Armitidž Feders

Lilino srce kao da se rasparalo po šavovima. Mora da ode. I to 
brzo. Ako u Londonu pada sneg, možete se kladiti da će do večere 
biti smetova u Jorkširu.



Drugo poglavlje

Naravno, dok je ona stigla do Dejlsa, bio je dubok sneg. Ne ona sliko-
vita vrsta snega – niti meke pahuljice koje sleću na jezik kao perca od 
peperminta – ovo su velike bele grudvice koje vitlaju ka vetrobranu. 
Lili podešava brisače da rade duplo brže, ali je i dalje kao da vozi u 
vrtlog. Ne vidi kuda ide. A to se ne odnosi samo na mećavu.

Svetlost već bledi. Pola tri je, a nebo je hladne tamnoplave boje 
plamenova koji golicaju božićni puding. Jorkširski putevi ne pomažu 
– uski kao arterije, sa živicom koja zadire na put kao loš holesterol. 
A onda je tu i drveće, koje šapuće i šuška iznad nje i zbijenih krošnji 
spletkari.

Poslednji put kad je Lili bila na ovom putu, išla je u drugom smeru. 
Imala je dvanaest godina i vozila se iz Poslednje igre, kako je mislila, 
poslednji put. Da je Lili verovala u duhove, bilo bi drugačije, zauvek 
bi vrebala njenim hodnicima, pokušavajući da pronađe duh svoje 
majke. Ali ona ne veruje u duhove, niti u bilo šta drugo.

Dok skreće iza ugla, izjuri košuta. Gazeći kočnicu, ona pokušava 
da spreči da auto sleti u stranu dok vreme curi. Zeleniš se kovitla oko 
nje. Čuje škripu, ali ne može da kaže da li je od nje, od točkova ili od 
košute. Ako je ovo to, kraj, možda bi joj bilo lakše da digne ruke sa 
volana i zatvori oči.

Ne.
Steže volan i upravlja dalje od drveta koje je čeka raširenih ruku. 

Ona sada ima obaveze, a deo njih uključuje povratak u Poslednju igru.
Kad se auto zaustavi, nema ni traga od košute. Molim te, nemoj 

da budeš mrtva, govori u sebi dok izlazi napolje. Srce joj lupa dok se 
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saginje da proveri ispod šasije. Ništa. Nema ni srceparajućih ostataka 
na točkovima. Izdiše i u isto vreme čuje frktavi izdah iz žbunja. Ko-
šuta je među drvećem sa strane auta. Njeno lane stoji pored nje, sa 
načuljenim ušima.

Košuta zuri u Lili, a ona joj uzvraća pogled. Sneg im obema pada 
po glavi. Košuta trepće i zatim odlazi, a njeno lane je prati. Dah im 
se magli kao duh. Ona posmatra dok obe životinje ne nestanu u dr-
veću, sigurne.

Dok se Lili vraća u auto, primećuje pahulje na rukavima. Zupča-
ste, srebrne u polumraku, pretvaraju crne rukave njenog kaputa u 
stimpank verižnjaču. Javlja joj se slika kako za svoju prvu kolekciju 
šije haljinu sa korsetom od armiranih pahulja, i kako stoji na pisti sa 
vojskom manekenki koje nose modu Lili Armitidž.

Zatim briše tu misao, kao vetrobransko staklo jelenskom koži-
com. Naučila je da ne štrči, ni u poslu, ni na drugi način. Držaće se 
istorijskih kopija po kojima je poznata. Ne ističi se. Ne govori glasno. 
Ostani u senci i onda ne mogu da te vide.

Vozeći dalje, auto kašljuca i brekće kao da mu je nešto u grlu. Ona 
potapše volan. „Možemo mi to“, kaže. Nada se da je auto ubeđen više 
od nje. „Nema još mnogo.“ I ne bi trebalo da bude. Sela, sa po jed-
nim preostalim pabom, sve se više udaljavaju. Zašto su seoske kuće 
razbacane usred nedođije? Verovatno zato što su plemići koji su tu 
živeli posedovali ceo kraj i želeli da izbegnu običan narod. Ona za-
mišlja nekadašnje vlasnike Poslednje igre kako stoje pored ulaznih 
vrata i gledaju na svoju zemlju sa vrha brda, dok su farmeri zakupci 
daleko ispod – pčele radilice koje se drže na odstojanju da kraljici ne 
bi smetalo njihovo zujanje.

Lili više voli London, ili bilo koji drugi grad u kome je živela. Uvek 
ima nešto da se sluša, čak i kad su to sirene koje se oglašavaju jednako 
redovno kao i zvono kapele u Poslednjoj igri. I nikad niste odsečeni 
od ljudi, barem ne na isti način. Ona može da odluči da se izoluje u 
gradu, da se zaglavi sa krojem za šivenje, da ne vidi nikoga danima. 
Ovde vam sneg ne ostavlja drugi izbor nego da ostanete u mestu. Ne-
kada je volela snežne dane u Poslednjoj igri, da trči po lavirintu, još 
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težem za snalaženje kad zabeli, i da sluša tišinu koju donosi mećava. 
Sada joj se grlo steže pri pomisli da je unutra zatvorena sa svojom 
porodicom.

Zbog toga, kad je tetka Lilijana poslala pozivnicu za Poslednju 
igru, Lili je odbila. Nije je zanimalo da igra poslednju Božićnu igru 
da bi videla ko će osvojiti vlasnički list.

Ali onda je, pre mesec dana, Lilijana umrla, a dva dana kasnije je 
stiglo njeno pismo. Sve se promenilo. Osećanja za koja je mislila da 
ih je potisnula dovoljno duboko da više nikad ne isplivaju na povr-
šinu izronila su poput prošlogodišnje kvrgave i zaboravljene narandže 
sa dna božićne čarape. Povratak na mesto gde je sve počelo samo bi 
pogoršao sve.

Čak ni navigacija ne želi da je uputi ka kući. Sa gotovo nikakvim 
signalom, stalno koči i odbija da se ažurira dok ona nastavlja da vozi. 
Zbog toga, ona ugleda bordo znak za HOTEL POSLEDNJA IGRA 
tek kad prođe pored njega. Srce joj zakuca brže. Ovo je prvi put da je 
vidi kao hotel. Dok je živela u Poslednjoj igri, to je bio konferencij-
ski centar koji je vodio ujak Edvard uz pomoć tetke Lilijane i mame. 
Edvard je dugo sanjao da je pretvori u otmeni hotel, ali se njegov san 
ostvario tek nedavno, kad je umro. Pouka priče – nemojte da imate 
snove i nemojte nikada da dozvolite da se ostvare.

Proći će još pet minuta pre nego što pronađe mesto da okrene, a 
svaki od tih minuta ona se pita da li bi trebalo da se vrati u London. 
I sada je vreme da donese tu odluku. Nalazi se na kapiji Poslednje 
igre, koja zatvara put na imanje. Kako se kapija otvara, porodični grb 
izliven u bronzi razdvaja se po sredini. Ne moraš da ostaneš, govori 
ona sebi dok prolazi. Možeš da odeš bilo kad. U retrovizoru, kapija 
se čvrsto zatvara za njom.

Auto stenje i ukopava se duboko, kao i ona, dok kreću uz brdo. 
Zaboravila je koliko je strmo, ali ipak, nikad pre nije morala da vozi 
uz to brdo u petnaest godina starom miniju, čije je vešanje spadalo 
sa svakom od tih godina.

Šuma koja okružuje imanje se pribija, kao da pokušava da pilji 
kroz prozore auta. Igrala se među tim drvećem sa Tomom i Ronijem, 
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dvojicom rođaka. Razigrane slike gacanja po potoku nestaju, dok 
nagib blatnjave padine popušta i ona se zaogrće šljunkom. Šuma se 
povlači, kao da se boji da ide dalje.

Ona odvozi na pošljunčani kružni prilaz. Svaki zvuk kamenčića 
koji se miču ispod guma budi novo sećanje – donose kući ogromnu 
božićnu jelku na krovu maminog auta; njeni rođaci dolaze da provedu 
zabavno leto; nemo vozilo hitne pomoći odvozi telo njene mame.

Auto ispušta grleni uzdah olakšanja dok se zaustavlja. Lili, me-
đutim, zadržava dah. Podiže ramena kao da može da ih sakrije iza 
ušiju. Stiska šake u pesnice. Ne može da pogleda kuću, ne još, ali 
svejedno oseća njeno prisustvo. Poslednja igra se nadvija na rubu 
njenog perifernog vida, kako to svakodnevno čini otkako je otišla 
pre toliko godina.

Treba joj svaki delić snage da ne okrene auto. Umesto toga, Lili 
vadi iz džepa tetkino pismo i ponovo ga čita.

Onda zatvara oči i zamišlja kad ju je poslednji put videla. Bilo je 
to nekoliko nedelja pre nego što je umrla. Bile su u čajdžinici Orčard, 
na dva minuta hoda od kuće u kojoj je Lilijana živela otkako se iselila 
iz Poslednje igre, kad je Lilina mama umrla. Prihvatila je poziciju na 
svom matičnom univerzitetu, Kler koledžu, usvojila je Lili, i sa Sarom 
i Grejem, svojom biološkom decom, odvela je u Grančester. Izašle 
su na ručak da proslave tetka Lilijanin odlazak u penziju sa pozicije 
šefa katedre za engleski jezik na Kembridžu. Barem je Lili mislila da 
su zato tamo.

Lilijana je na pogačicu natrpala toliko putera, džema, pavlake i 
voća, da se ona srušila pre nego što ju je prinela ustima. Toliko se 
smejala da je prosula jabukovaču po suknji od tvida. Otresla ju je i 
rekla glasno: „Zato treba da praviš korsete od tvida, draga, otporan 
je na najgore fleke.“

„Nema mnogo istorijskih haljina od tvida, teta Lil.“
„Trebalo bi da kreneš dalje od svega toga, Lili“, rekla je njena tetka. 

„Prerađivanje tuđih dela teško da je umetnost. Nije kao da stvarima 
daješ novu čar. Zar ne misliš da je vreme da uradiš nešto sa svojim 
životom?“


