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Pod hipotekine hipoteke hipotekom

Krajem travnja, ve¢ kad se ¢inilo da je zima iza nas, hladna
fronta spustila se sa sjeverozapada Europe i u Hrvatskoj je
¢itav tjedan gotovo bez prestanka kisilo. U Gorskom kotaru
¢ak je pao snijeg, prometni pravac Ostrovica-Kikovica bio je
zatvoren za kamione s prikolicom. Nekolicina gradana koji
su se te bezvoljne, sumorne i vlazne nedjeljne veceri zatekli
na Trgu bana Jelacic¢a nisu se ni osvrnuli za muskarcem u
otrcanoj zelenoj jakni, s kapom od smedeg samta, §to se
pognut zaklanjao slomljenim crnim kisobranom. Po izgledu
je mogao biti prosjak, sakuplja¢ plasticne ambalaze, bivsi
zatvorenik ili bezumnik otpusten iz dusevne bolnice - jedan
od onih $to od tko zna koje svoje nevolje lutaju mokrim
velegradskim plo¢nicima. Rijetki su se prolaznici ukrcavali
u jarko osvijetljena tramvajska kola i nitko nije primijetio i
nasao neobi¢nim kad je ovaj iza krizanja s Praskom kratko,
sumnjic¢avo pogledao lijevo i desno i hitro skrenuo u pod-
zemlje, niz stepenice odavno zatvorenog javnog nuznika.
Nikoga nije bilo da svjedo¢i kad je on otkljuc¢ao lokot na
lancu, gurnuo Zeljezna vrata i ugazio u crnu lokvu i smece.
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Muskarac je zatvorio za sobom i ukljuc¢io dzepnu lampu,
a na snopu slabog svjetla ukazalo se bijedno, necisto pre-
dvorje nekadasnje sanitarne ustanove, natrula i naherena
vrata ispala iz $arki i zidovi i$arani razvratom i niskostima.
Oprezno gacajuci kroz vodu, usao je u prostoriju s pisoari-
ma i iz nje u drugu kabinu slijeva, podigao svjetlo lampe i
uzeo $apatom brojati plocice od stropa nanize. Kad je do-
$ao do sedmog keramickog kvadrata, na kojemu je ruka
nepoznatog pohotnika napisala vrlo nepristojnu opasku o
spolnim navikama stanovite Mladenke, uz lijevi rub ga je
vrhovima prstiju ¢vrsto utisnuo mozda pola centimetra u
zid, zatim pustio, a on je poskocio i otvorio se kao prozor-
&i¢, otkrivajudi plitku malenu ni$u s broj¢anikom. Covjek
je utipkao sedmeroznamenkastu $ifru i negdje u betonu
nesto je triput skljocnulo. Sekundu ili dvije kasnije straznja
se stijenka kabine uz jedva ¢ujan cvilez povukla ustranu, a
iza nje ukazala se prostorija po svemu razli¢ita od mrac¢nog,
prljavog klozeta — velika podzemna dvorana sa zidovima u
orahovini, uladtenim parketom s intarzijama i posred svega,
ispod niza kic¢enih kristalnih lustera, dugacak konferencijski
stol okruzen udobnim koznim naslonja¢ima. Na daljem kra-
ju stola, pod $irokim krugom svjetlarnika, jedinim izvorom
prirodnog svjetla ovdje, ve¢ je netko sjedio. Spustio je novine
i preko naocala pogledao pridoslicu.

»Uranio i ti, dobacio je zagrebacki nadbiskup, kardinal
Valentin Lovri¢, kad je Tomislav Poskok otresao kidobran,
objesio jaknu i zatvorio za sobom. ,,Ba$ ¢itam da ti je sin u
ljubavnoj vezi s nekakvom pjevacicom, kako se ono zove...“

»Ne spominji mi ni nju ni njega“, uzdahnuo je gorko
Poskok spustajuci se u naslonja¢ nasuprot nadbiskupu.

»Luna“, nasao je crkveni velikodostojnik ime u novinama.
»Nije me briga, ti si mu otac, ali isto je mogao naci nadu curu.”
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»Ma, nasa je, Dragica se inace zove, a to Luna je, onako. ..
umjetnicki®, objasnio je Poskok mrzovoljno.

»A sin ti?, zanimalo je dalje Lovrica. , Koliko je ono
njemu, trideset?“

»Irideset dvije.”

»Pa §to ga ne zeni§?“

,Sto ne Zenis ti svoga?“, lecnuo se Poskok.

»Moj je tek diplomirao®, rekao je nadbiskup uvrijedeno.

Tu se razgovor medu njima dvojicom na nekoliko tre-
nutaka u nelagodi zaustavio. Tomislav Poskok, najbogatiji
¢ovjek u zemlji, ¢ije se prezime kocilo iznad ulaza stotina
ducana, vlasnik mljekara, mesnica, klaonica, punionica vode
i beskrajnih hektara poljoprivrednih dobara, zagledao se u
niz uljanih portreta koji se pruzao ¢itavim jednim zidom
prostorije u kojoj se vise od dvije stotine godina okupljaju
najmoc¢niji muskarci u Hrvatskoj. Upravo preko puta, po-
vise svoga dalekog i, po Poskokovom sudu, bezvrijednog i
nedostojnog nasljednika Lovrica, u ljubi¢astom je ogrtacu,
s velikim krizem na prsima, visjela slika presvetog Maksi-
milijana Vrhovca, koji je krajem osamnaestog vijeka ispod
centralnog zagrebackog trga dao sagraditi ovu prostoriju.
Legenda kaze da su svim graditeljima, od glavnog majstora
do najmanjeg tesarskog Segrta, po zavrsetku posla bili od-
rezani jezici.

Velika dvorana Bratstva hrvatskog zavjeta tunelima je
povezana s Kaptolom i Banskim dvorima, a naknadno su,
u drugoj polovici dvadesetog vijeka, vise kao izlaz u nuzdi,
probijena vrata prema javnom zahodu. Narastajima vec o
njezinom stanju, o popravcima namjestaja, bojanju zidova,
¢istodi, ventilaciji i toplini, koja se i sad $iri iz zapaljenih
hrastovih cjepanica u Sirokom kamenom kaminu, brinu pri-
padnici jedne gornjogradske obitelji besprijekornog ugleda,
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nepokolebljivog patriotizma i stamene katolicke vjere. Tajnu
njezinog postojanja otac na samrti prenosi najstarijem sinu.

Premda tek nekolicina zna za ovo mjesto, iz njega se,
dobro ili lode, usmjerava povijest naseg naroda. U Velikoj
dvorani Bratstva hrvatskog zavjeta utanacena je konacna
verzija Hrvatsko-ugarske nagodbe, Ilirski pokret u njoj je
osnovan, tu su se birale strane u svjetskim ratovima, tu smo
se i udruzivali i razilazili sa Srbima, Vlatko Macek je tu dobio
posljednje upute prije potpisivanja sporazuma s Dragisom
Cvetkovic¢em, tu je odluceno da Nazor ode u partizane, a
Krleza stane na ¢elo obnovljenog Leksikografskog zavoda.
Proizvodnja prve nase atomske bombe u skrivenom pogonu
Petrokemije u Kutini, izgradnja Novog Zagreba, Deklaracija
o nazivu i poloZaju hrvatskog knjizevnog jezika, Hrvatsko
proljece, slom Hrvatskog proljeca, programi stabilizacije,
devalvacije valute, privatizacije poduzeca, pravci autocesta,
javno-privatna partnerstva, dobitnici knjizevnih nagrada,
nove pjevacice grupe Magazin, Dinamova osvajanja nogo-
metnih prvenstava... sve se tu utvrdilo.

Umirovljenici koji bistre prilike u zemlji $etajuci s kraja
na kraj Trga, kolporteri $to izvikuju naslove i ljubavni parovi
$to se sastaju kod spomenika slavnom drzavniku i vojskovodi,
uli¢ni pjevacii prodavaci peciva — nitko od njih i ne naslucuje
da se sve ono zaista vazno u Hrvatskoj dogodilo i dogada vo-
ljom dvadesetak politickih, gospodarskih, kulturnih, sudskih
i crkvenih uglednika, koji se jednom u mjesecu nalaze ispod
njihovih nogu. Prolaznici $to se zaustave pocinuti uz vodu
Mandusevca ni u snu ne bi pomislili da je dno fontane odozdo
prozirno i da sjede iznad svjetlarnika jedne raskosne sale u ko-
joj se, mozda bas ovog trenutka, odlucuje i o njihovoj sudbini.

Travanjske nedjelje kojom pocinje nasa pri¢a Tomislav
Poskok tu se, mimo redovnog okupljanja ¢lanova Bratstva,
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nasao s nadbiskupom i premijerom da zatrazi njihovu nov-
¢anu pomo¢ u kupovini vec¢inskog paketa dionica najveceg
slovenskog trgovackog lanca, rizi¢cnom podvigu koji bi mu,
prode li sve kako treba, pomogao u stabiliziranju njegovog
poslovnog imperija ozbiljno zaljuljanog velikom svjetskom
financijskom krizom.

»Ej, vas dvojica®, rekao je premijer kad je dosao malo pri-
je osam. ,,Ne zamjerite, htio sam vidjeti pocetak Dnevnika.“

»Sta kazu?“, upitao je Poskok. ,,Opet bi me hapsili.”

»Dat ¢e Bog, jednom ¢e im se i posreciti.“ Premijer Meter
vedro mu je namignuo i dobacio: ,, Tetka ti je porucila da
joj se javis.”

Luka Meter i Tomislav Poskok bili su rodaci, sinovi dviju
sestara iz jednog krsevitog ubogog sela u Dalmatinskoj zagori.

»E, ne bi tako u crkvi ostavio®, rekao je tada zlovoljno
nadbiskup, koji je zabacene glave gledao put svjetlarnika,
gdje je netko upravo za sre¢u bacio nov¢i¢ u bistru vodu
fontane. Na nekoliko trenutaka trojica uglednika znatizelj-
no su se zapiljila u crne kruzi¢e kovanica rasutih na plavoj
staklenoj plohi iznad njih.

»Je li ono netko bacio pet kuna?®, primijetio je Poskok.

»Gdje?”

»Tamo, gledaj“, pokazao je prstom uvis, ,sasvim desno,
uz rub.“

»Duse mi, pet kuna“, potvrdio je Lovric.

»Pakad kazu da narod nema para®, odmahnuo je premijer.

»Narod?“, kazao je nadbiskup kivno. ,Narod je bagra.
Koliko god da si lo§ prema njemu, narod zasluzuje jo$ gore.*

»Jane mogu biti gori nego jesam*®, nasalio se premijer na
vlastiti racun, a Tomislav Poskok je pomislio kako to i nije
sasvim neistinito.

»Puno puta se upitam $to je mene Bog kaznio da se rodim
medu Hrvatima®, nastavio je neutjesno Lovri¢. ,,Pogledam
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koji put u Rimu kardinale iz drugih zemalja, $to ti ljudi
imaju, gdje Zive, koje aute voze, i ¢isto me sram dode odakle
sam ja do$ao.”

»Valentine, prijatelju®, upozorio ga je premijer, ,da nisi iz
Hrvatske, ti nikad ne bi ni bio sve¢enik. Da si se rodio negdje
drugdje, tebi bi vjerojatno zabranili da ulazi$ u crkvu. Na
vratima bi stajala tvoja slika s upozorenjem: ’Ovom covjeku je
zabranjen ulazak u sve sakralne objekte na teritoriju drzave’.

»Pa nije ti neki vic“, uvrijedio se nadbiskup.

»Ajde, pa nije tako los“, rekao je premijer, a onda se okre-
nuo Poskoku i presao na stvar zbog koje su se njih trojica
okupili. ,,Nego, Tomo, vidi, ono tvoje. Nemoj se ljutit, ali ja
to ne mogu napravit. Ni Lovri¢ ni ja. Ne pod uvjetima koje
ti predlazes. Imovina kojom jamcis za pare koje bi posudio
naprosto je... jebiga, sranje.”

»Luka, nemoj“, rekao je Poskok, ,tu je dvjesto tisuca
kvadrata.“

»Pod hipotekom®, naglasio je nadbiskup Lovric.

»Pod hipotekine hipoteke hipotekom®, dodao je Meter.
»Mi bismo bili valjda Sesnaesti u redu da se naplatimo od
toga terena ako ti propadnes. Da topla kuja dode u $interaj,
ne bi se oko nje skupilo dzukela koliko ti imas vjerovnika za
dvjesto tisuc¢a kvadrata skladista na periferiji. A i ovo drugo
$to nudis, ajmo po dusi, znas i sam, da vrijedi, dobio bi pare
u banci i ne bi u nas pitao.“

Tomislav Poskok nacas je zamisljeno naskubio usne. ,Ne
mozete mi to napraviti“, kazao je. ,Nakon svega $to sam
ucinio za vas, nije fer, ljudi. Luka, majku mu, zna$ koliko
sam ulozio i u tebe i u stranku. Koliko me samo tvoja po-
sljednja kampanja kostala. Jeste li vi culi®, okrenuo se nacas
nadbiskupu, ,,pri¢u s medom?“

Nadbiskup je upitno podigao obrve i nijecno odmahnuo,
a Meter se nervozno nasmijesio.
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»Pet milijuna malih staklenki meda dao sam da se napra-
vi“, poceo je Poskok. ,Znate one staklenkice, kao u hotelima
$to ih dobijete za dorucak? E, ja sam ih njemu®, pokazao je
premijera, ,,napravio pet milijuna. On me je molio da mu to
napravim. Pet milijuna malih pakiranja meda s njegovom
slikom i natpisom: 'Radit ¢u za Hrvatsku kao pcela.” To je
trebao biti sluzbeni slogan kampanje: ‘'Radit ¢u za Hrvatsku
kao pcela.” Prvi dan je to trebao svecano izjaviti, a onda bi
idu¢ih mjesec dana putovao zemljom i narodu dijelio sta-
klenkice. I znate §to je on napravio? Izasao je pred novinare,
idiot, i rekao: 'Radit ¢u za Hrvatsku kao konj.” Ja nisam od
uzasa mogao sebi do¢i.”

»Jebiga, izletjelo mi u uzbudenju®, nacerio se Meter.

»E, znam®, slozio se Poskok. ,,Tebi je izletjelo. A $to s
medom? Sto sam ja mogao sa dvanaest $lepera meda nakon
§to si ti rekao: 'Radit ¢u za Hrvatsku kao konj’, konjino
jedna glupa?! Milijune sam na tebe potrosio i jo$ uvijek
tro$im. Bez mene ne bi dobio drugi premijerski mandat.
Nikad vec¢inu u Saboru ne bi imao da ti ja, iz svog dzepa,
nisam kupio koaliciju s ona dva kretena iz Pucke stranke.
Jednome dao novog Passata, a drugome, sjecas se $to je
pitao — zvono?“

,Zupniku je obecao zvono®, potvrdio je premijer.

»Zvono sa svojim imenom ugledni zastupnik darovao
crkvi. I sad za njegovu dusu zvoni tamo u nekakvoj njego-
voj vukojebini, a ja, ja ga li¢no narucio, platio i lijevanje i
montazu. Sto vi mislite, presveti“, okrenuo se biznismen
crkvenom ¢ovjeku, ,,vidi li dobri Bog na nebesima da to nije
njegovo zvono?*

»Sve On vidi®, rekao je teologki autoritet u¢eno.

»Vidi, nego kako®, slozio se Tomislav Poskok. ,,Sve On
vidi. Vidjet ¢e valjda i onu malu benediktinku $to je ostala
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noseca, onu biv$u ¢asnu, danas samohranu majku, koju ste
meni poslali da je zaposlim.“

Nadbiskup se odjednom zaskarpunio i zamukao.

»A vi ba$ volite te ¢asne®, nastavio je Poskok zlocesto ga
gledajudi. ,,To vam je bila treca. I zasto bas benediktinke, zar
medu karmeli¢ankama nema tako dobrih pic¢aka?*

»Tomo, nemoj tako“, umije$ao se Meter. ,,Pusti ¢ovjeka.
Pomogli bismo ti, kao §to smo uvijek pomagali. Svoji smo,
Boze dragi, ali to $to pitas, te pare... Puno je, brate! Puno
trazis, a garancije su ti nikakve. Da ponudi$ stogod drugo,
ozbiljnije... Ne znam...“

»Daj nam dionice®, bubnuo je Lovri¢ nervozno.

Poskok se iznenadeno okrenuo crkvenom poglavaru,
primjecujuci usput kako se Meter trgnuo. Grimasa na pre-
mijerovom licu odala mu je kako je rije¢ o necemu $to su
njih dvojica ve¢ dogovorili, ali se Lovri¢ istr¢ao i preuranjeno
im razotkrio plan.

,ota da ti dam? Dionice svoje firme?, otresao se podu-
zetnik na nadbiskupa. ,Dat ¢u ti kurac da iskopas oko.“

»Dobro, Tomo, nije ¢ovjek tako mislio“, umirio ga je
rodak premijer. ,,Nitko od tebe ne trazi da se odreknes svoga
zivotnog djela, da svoje dijete dades drugome, da nesto sto
si ti sa svojih deset prstiju krvavo stekao...“

»Luka, majke ti, prekinuo ga je Poskok nestrpljivo, ,,ni-
smo na mitingu.”

»Oprosti, ispricao se Meter, a onda zastao, ozbiljno po-
gledao Poskoka i kratko i bez uvijanja mu kazao §to je imao
na pameti: ,Zalozi dio firme.“

»0, kurve!“, opsovao je Tomislav Poskok ogorceno. ,,Ne,
ne, poslusaj me do kraja. Ja sam razmisljao, a vjerujem da ¢e
se i Lovri¢ sloziti sa mnom...“
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Nadbiskup je spremno zakimao da se slaze.

»1razi§ li tako velike pare, mi se moramo osigurati. Nudi-
mo ti fiducijarni kredit na udio u firmi. Ostavi nam dionice
u zalog. Pazi, u zalog! Nema prijenosa vlasnistva, sve ostaje
tvoje®, nastavio je Meter, ,,i poSteno ti se vrac¢a kad do kraja
vratis kredit.”

Poskok je sumnji¢avo pogledao prvo premijera. Zatim
nadbiskupa.

»-Dobro, mudrijasi“, upitao je napokon, ,a koliki dio ste
vi mislili traziti?“

»Pedeset posto plus jedna dionica“, rekao je Meter.

»-Nema $anse!“

,Z2a0 mi je, manje od toga ne mozemo.*

»Luka, nema $anse da ti ustupim pola firme. Ne mozes$
to traziti. Pola moje firme, zna$ i sam, vrijedi puno vise od
onoga $to trazim od vas.”

»Ali mi ne kupujemo®, javio se nadbiskup.

»Tako je“, prisnazio je premijer. ,Da prodajes pedeset
posto plus jednu dionicu, svakako bi imao pravo pitati puno
vise, ali ovdje se ne mijenja vlasnik. Rekli smo, rije¢ je o zalo-
gu. Vrijednost zaloga uvijek je veca od vrijednosti kredita.“

»0, mamicu vam...!“, uzdahnuo je Tomo Poskok, pruzio
se u naslonjacu i zabacio glavu razmisljajuci, dok je premi-
jer nastavio objasnjavati kako ¢e operaciju realizirati preko
lihtenstajnske oft shore kompanije koju ¢e on i nadbiskup
osnovati s jednakim udjelom u vlasnistvu, u velikoj tajnosti,
razumije se, jer ni Kaptol ni Vlada sluzbeno ne smiju imati
nista s ovim...

Osnivaca i vlasnika Poskok international holdinga d. d.
nije iznenadio prijedlog premijera i nadbiskupa, ili barem
ne u mjeri u kojoj se njima ¢inilo. Prikazivao se zatecenijim
i ozlojedenijim nego je doista bio, kako je i inace, u svim
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poslovima koje je ikada dogovorio, pa i u onim najunosni-
jim, glumio izigranog siromaha, naivca koji nevoljko pristaje
na ne$to $to mu nece donijeti nita osim gubitka i brige.

Ipak, dijelom to nije bila samo gluma. Tomislava Posko-
ka, kraj sveg bogatstva, stvarno je ¢itav zivot iskreno tistalo
kako njegov trud nije pravedno nagraden i nista $to je stekao
nije ga moglo izlijeciti od osjecaja da je sramotno zakinut
i okraden od propalica koje su neizmjerno manje ulozile,
manje radile i riskirale od njega.

To postojano nezadovoljstvo pojacavalo se posljednjih
godina. Bivalo je sve mu¢nije otkako je velika kriza zatresla
svijet i presusila korita kojima su dotad stizali tokovi novca
$to su okretali kotace njegovog biznisa. Banke su dosle opre-
znije nego ikada prije, nemilosrdnije u trazenju garancija i
nezasitnije u profitu, ili su se naprosto zatvorile, uvukle u
oklope kao kornjace, dok se njegov vitalno vazan rast i razvoj
svakodnevno, mic po mic, usporavao i napokon zaustavio.
Tako ukopan u mjestu, zaduzen daleko preko vrijednosti
svoje imovine, s prihodima §to su naocigled kopnili, u jednu
rije¢ - sjeban, Poskok je dosao ovoj dvojici da mu pomognu.
Bila je to, vjerovao je, njihova duznost. Nesto je vece, vje¢nije
itvrde od njih trojice bilo na stvari. Stati uz najvec¢u hrvatsku
kompaniju, dati joj novu snagu Sirenjem na susjedna trzista
bio je nacionalni interes, ne$to cemu se svatko od njih zakleo
sluziti. ,,Jo$ Horvatska ni propala dok mi zivimo*®, rekao bi
stari Gaj i tko god medu njima Zeli moze tamo pod staklom,
na zidu kraj kamina, vidjeti te stihove, napisane njegovom
rukom, ba$ na ovom mjestu, u Velikoj dvorani Bratstva
hrvatskog zavijeta, prije mnogo godina.

Nadbiskupa i premijera, kako se ¢ini, nije grijao takav
patriotski zar, ali nisu ni sasvim razocarali Tomu Posko-
ka. Imao je ve¢ cast vidjeti kakva je gramziva mala gnjida
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presveti Lovri¢, a i rodu Luku je znao kao besramnog lupeza
i, kad se sve zbroji, nije uistinu prosao gore nego je mislio
da ¢e pro¢i. Ostao je samo onaj poznati gorak osjecaj pre-
varenosti, ali on bi ga, shvacao je, jednako mucio i da je bio
uspjedniji u pregovorima. Dapace, u samotnim, intimnim
trenucima priznavao je sebi da ga je vjerojatno bas ta stvar i
gurala naprijed, ona je bila u korijenu svih njegovih zudnji.
Ducane, tvornice, poljoprivredna dobra, farme, mljekare i
klaonice, sve $to ima u znatnoj mjeri moze zahvaliti trajnom
i neizlje¢ivom dusevnom jadu da je sudbina nepravedna
prema njemu.

»Ne zove$ vise da podemo skupa na veprove®, rekao mu
je malo i prijekorno premijer na rastanku.

»Luka, zadnji put si mi ustrijelio lovoc¢uvara.*

»Pa dobro, dogodi se, nesreca u lovu...“, krenuo se is-
pricavati Meter.

»Ovo je bilo na parkirali$tu®, podsjetio ga je Poskok za-
kopcavajuci jaknu. ,,Nismo ni dosli do lovista.”

»On je dobro?“

»Lovocuvar? U invalidskim je kolicima, propio se, Zena
mu je otisla, djeca ga mrze, susjedi ne razgovaraju s njim,
jedino ga pas nije napustio.”

»Psi su ¢udesna bi¢a®, zakljucio je predsjednik Vlade.

Vracajudi se kasnije kuc¢i mokrom, vijugavom cestom
preko obronaka Zagrebacke gore, Tomislav Poskok gotovo
je sletio u grabu kad su ga iza jednog zavoja zaslijepila svje-
tla nekakvih kola tako velikih da je u prvi tren pomislio da
je rije¢ o kamionu. Nije zapravo morao ni pogledati da bi
znao tko je za volanom terenske grdosije. Samo je opsovao
i zavrtio glavom. Ostavio je Mercedes u garazi i liftom se
popeo na drugi kat puste i utihle kuce. Usao je u kuhinju
i poljubio u tjeme suprugu koja je na malom televizoru na
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frizideru gledala film s Kevinom Costnerom i grickala kekse
od integralnih Zitarica.

»Sve dobro?®, upitala ga je ona odsutno.

»Aha“, odgovorio je on podizuci poklopac sa srebrenog
pladnja i zlovoljno gledajuci ruzicasti rozbif po rubovima
brizljivo ukrasen malim raj¢icama i ukiseljenim luc¢icama,
dostavljen iz otmjenog zagrebackog restorana. Mrzio je ne-
djeljne veceri, kad posluga ima slobodno, a on mora jesti
drek iz kateringa.

»Oprosti®, ispricao se otvarajuci frizider i uzimajuci zim-
sku salamu i ementaler, a ona se izmaknula malo u stranu
da vidi ekran.

»Kakav ono auto Zdeslav vozi?“, upitao je slazuci narezak
u kruh.

»Hummer.”

»Pa kad je kupio Hummera?“

»Ja sam mu ga kupila®, rekla je jednostavno Zena, a nje-
zin muz je od zaprepastenja samo zinuo sa sendvicem za-
ustavljenim ispred usta. Nekoliko trenutaka tisine koji su
uslijedili njoj je dalo naslutiti kako je ipak rije¢ o nesvaki-
dasnjoj odluci koja trazi dodatno objasnjenje te je napokon
odlijepila pogled od televizora.

»Zna$ kako se ja uvijek bojim kad on navecer izlazi i ne
mogu zaspati dok ne ¢ujem da je dosao. Svakakvih budala
ima na cesti, a i on i njegovo drustvo, popije se, ¢ovjek je
umoran...“

»1 zato si mu kupila terenac od dvije tone?“

»Ako se sudari, da pogine onaj u drugom autu®, zakljucila
je Marija Poskok razumno.

»Eh, §to ti je majka®, rekao je on i kona¢no zagrizao.

Vidi nas, pomislio je nesto kasnije. U kuci od dvije tisuce
kvadrata nas dvoje sami u kuhinji. Ipak, nije to bilo nesto §to
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gaje ispunjavalo nesre¢om. Dapace, izmedu stotina, mozda
tisuca stvari, bica i pojava koje su svakodnevno unistavale
zivce i probavu Tomislava Poskoka, tihe veceri sa suprugom
bile su mu rijetki ¢asovi potpune srece i spokoja. Jednom se
ozenio i nije se vide mislio Zeniti. Dobro, nikad ozbiljno. Seks
mu se svidao, no nije on bio, kako bi rekao, za akrobacije. U
tim je stvarima bio konzervativan i tvrd, asketski cedan, na
sastancima uprave u njega nije bilo prostackih $ala. Jednom
je ¢ak otpustio jednog direktora kojemu su sise i guzice stal-
no bile na pameti, jednostavno nije vise mogao slusati kako
se ovaj besramno hihoce. Kao da je mulac, bogati.

Dozivljavao je to nezrelim, nije mogao vjerovati nekome
s takvom nedostojnom slabo$¢u. Nelagodno bi se lecnuo ako
bi mu koji partner s ljubavnicom dosao na veceru, mlada
punoljetnica u tijesnoj haljinici u Poskokovim je o¢ima ru-
$ila covjekov poslovni ugled, a ako bi ova jo§ imala plasti¢ne
sise, Tomislavu Poskoku nakon poreza na dodanu vrijednost
nesto najgore $to je ¢ovjecanstvo ikad izmislilo, sastanak
nije imao nikakve perspektive. Nije mogao razmisljati o
biznisu, o postocima, marzi i troskovima prijevoza, ni do
¢ega mu zapravo nije bilo, izgubio bi tek i bezvoljno spustio
bestek ako bi se nekakve tvrde, nategnute polulopte ispr¢ile
za njegovim stolom.

Ova Zdeslavova, Dragica, Luna, kako li se zove, ona ima
plasti¢ne. Tomo Poskok to nikada nije komentirao, ¢ak ni
sa zenom, ali nikako mu nije bila draga sinova veza s pje-
vacicom. Kojesta mu, uostalom, kod njegovog jedinca nije
bilo drago. Imenovao ga je u upravu, namjestio za direktora
marketinga, ali decko je bio neodgovoran i aljkav i, da nije
njegova krv, davno bi ga najurio. Evo, kad je ova Luna u
pitanju, razgnjevio se, ali nije nista rekao kad je otkrio da joj
je Poskok international holding platio snimanje posljednjeg
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albuma. Ipak, prelilo mu je ¢adu kad je Zdeslav nedavno od
jedne njezine pjesme, beznacajnog radijskog hiti¢a Gric gric,
htio napraviti reklamu za ¢ips i dati joj novac koji bi dostajao
za sve godi$nje troskove - i place zaposlenih i najam i rezije
- jednog manjeg ducana. Poderao je ugovor i samo ¢ekao
da ga sin dode upitati zasto to jo$ nije potpisano. Sre¢om,
ovaj je imao dovoljno pameti da mu ne dolazi.

Pojeo je sendvi¢, popio pola litre jogurta i kratko gledao
televiziju pokusavajuci uhvatiti konce price. Kevin Costner
bio je nekakav brodograditelj, a ova plava, nije bas najbolje
shvacao...

,»On je udovac?“

»Zena mu se utopila, a on joj je pisma u boci bacao u
more.“

»Ajoj“, rekao je on suosjecajno.

»Ova zenska je nasla njegova pisma pokojnici. Tako su
se upoznali.®

Zanimljivo, pomislio je Tomislav. Steta $to nije gledao
otpocetka. Premda, nije on ba$ za ljubavne. Ove s udovcima.
Takvi su, shvacao je, najbolji, nema pravog ljubavnog filma
ako glavnom junaku Zena nije ili umrla ili tek treba umrijeti.

»Laku no¢.”

»Laku no¢.”

Zaustavio se na vratima da joj jos nesto kaze, ali se vise
nije mogao sjetiti §to, a i ona se ionako ponovno okrenula
da gleda film, pa je zatvorio i otiSao na kat, u radnu sobu iiz
nje u drugu, manju, ¢iji je klju¢ imao samo on, prostoriju sa
samo dva komada pokuéstva: masivnim metalnim sefom s
najvrjednijim dokumentima i ormarom s lovac¢kim oruzjem.
Navukao je ¢iste bijele rukavice, a potom iz ormara izvadio
sjajni sanduk od orahovine u kojemu je lezala bebica, najv-
rjednija u njegovoj kolekciji, jedinstveno umjetnicko djelo
$vedskog majstora Viggoa Olssona i njegovog sina Ulfa.
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Napetost se u njemu pomalo otapala, sve su njegove brige
i tjeskobe iscurile negdje u nekakav slivnik dok je bijelim
pamuc¢nim krpama pazljivo lastio prekrasnu crnu pusku.

Nakon vecerasnjeg razgovora znao je da Luku Metera,
pa da mu je stoput rodak, vise nec¢e podrzavati. Dapace,
trudit ¢e se i nece Zzaliti novca da ga unisti. S nadbiskupom
je, nazalost, stvar ne$to sloZenija. Ipak, vjerojatno bi se i tu
nesto dalo uciniti. ,Ako je i$ta u ovome Zivotu sigurno, ako
nas je povijest icemu naucila, to je da svakoga mozes ubiti®,
sjetio se Tomislav Poskok citata iz drugog nastavka Kuma
od Francisa Forda Coppole.

Zidni sat je dolje u salonu odbio dvanaest puta kad je
napokon zavrsio posao i kad je nauljeni zatvarac ¢isto $kljoc-
nuo u pusci.



