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Ljubav se ne trži niti ne kupuje 
Ljubav se ne trži niti ne kupuje 
Ko ljubiti ne zna
Ko ljubiti ne zna
Šej, nek se ne hapljuje

međimurska narodna





Pod hipotekine hipoteke hipotekom

Krajem travnja, već kad se činilo da je zima iza nas, hladna 
fronta spustila se sa sjeverozapada Europe i u Hrvatskoj je 
čitav tjedan gotovo bez prestanka kišilo. U Gorskom kotaru 
čak je pao snijeg, prometni pravac Oštrovica–Kikovica bio je 
zatvoren za kamione s prikolicom. Nekolicina građana koji 
su se te bezvoljne, sumorne i vlažne nedjeljne večeri zatekli 
na Trgu bana Jelačića nisu se ni osvrnuli za muškarcem u 
otrcanoj zelenoj jakni, s kapom od smeđeg samta, što se 
pognut zaklanjao slomljenim crnim kišobranom. Po izgledu 
je mogao biti prosjak, sakupljač plastične ambalaže, bivši 
zatvorenik ili bezumnik otpušten iz duševne bolnice – jedan 
od onih što od tko zna koje svoje nevolje lutaju mokrim 
velegradskim pločnicima. Rijetki su se prolaznici ukrcavali 
u jarko osvijetljena tramvajska kola i nitko nije primijetio i 
našao neobičnim kad je ovaj iza križanja s Praškom kratko, 
sumnjičavo pogledao lijevo i desno i hitro skrenuo u pod-
zemlje, niz stepenice odavno zatvorenog javnog nužnika. 
Nikoga nije bilo da svjedoči kad je on otključao lokot na 
lancu, gurnuo željezna vrata i ugazio u crnu lokvu i smeće.
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Muškarac je zatvorio za sobom i uključio džepnu lampu, 
a na snopu slabog svjetla ukazalo se bijedno, nečisto pre-
dvorje nekadašnje sanitarne ustanove, natrula i naherena 
vrata ispala iz šarki i zidovi išarani razvratom i niskostima. 
Oprezno gacajući kroz vodu, ušao je u prostoriju s pisoari-
ma i iz nje u drugu kabinu slijeva, podigao svjetlo lampe i 
uzeo šapatom brojati pločice od stropa naniže. Kad je do-
šao do sedmog keramičkog kvadrata, na kojemu je ruka 
nepoznatog pohotnika napisala vrlo nepristojnu opasku o 
spolnim navikama stanovite Mladenke, uz lijevi rub ga je 
vrhovima prstiju čvrsto utisnuo možda pola centimetra u 
zid, zatim pustio, a on je poskočio i otvorio se kao prozor-
čić, otkrivajući plitku malenu nišu s brojčanikom. Čovjek 
je utipkao sedmeroznamenkastu šifru i negdje u betonu 
nešto je triput škljocnulo. Sekundu ili dvije kasnije stražnja 
se stijenka kabine uz jedva čujan cvilež povukla ustranu, a 
iza nje ukazala se prostorija po svemu različita od mračnog, 
prljavog klozeta – velika podzemna dvorana sa zidovima u 
orahovini, ulaštenim parketom s intarzijama i posred svega, 
ispod niza kićenih kristalnih lustera, dugačak konferencijski 
stol okružen udobnim kožnim naslonjačima. Na daljem kra-
ju stola, pod širokim krugom svjetlarnika, jedinim izvorom 
prirodnog svjetla ovdje, već je netko sjedio. Spustio je novine 
i preko naočala pogledao pridošlicu.

„Uranio i ti“, dobacio je zagrebački nadbiskup, kardinal 
Valentin Lovrić, kad je Tomislav Poskok otresao kišobran, 
objesio jaknu i zatvorio za sobom. „Baš čitam da ti je sin u 
ljubavnoj vezi s nekakvom pjevačicom, kako se ono zove…“

„Ne spominji mi ni nju ni njega“, uzdahnuo je gorko 
Poskok spuštajući se u naslonjač nasuprot nadbiskupu.

„Luna“, našao je crkveni velikodostojnik ime u novinama. 
„Nije me briga, ti si mu otac, ali isto je mogao naći našu curu.“
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„Ma, naša je, Dragica se inače zove, a to Luna je, onako… 
umjetnički“, objasnio je Poskok mrzovoljno.

„A sin ti?“, zanimalo je dalje Lovrića. „Koliko je ono 
njemu, trideset?“

„Trideset dvije.“
„Pa što ga ne ženiš?“
„Što ne ženiš ti svoga?“, lecnuo se Poskok.
„Moj je tek diplomirao“, rekao je nadbiskup uvrijeđeno. 
Tu se razgovor među njima dvojicom na nekoliko tre-

nutaka u nelagodi zaustavio. Tomislav Poskok, najbogatiji 
čovjek u zemlji, čije se prezime kočilo iznad ulaza stotina 
dućana, vlasnik mljekara, mesnica, klaonica, punionica vode 
i beskrajnih hektara poljoprivrednih dobara, zagledao se u 
niz uljanih portreta koji se pružao čitavim jednim zidom 
prostorije u kojoj se više od dvije stotine godina okupljaju 
najmoćniji muškarci u Hrvatskoj. Upravo preko puta, po-
više svoga dalekog i, po Poskokovom sudu, bezvrijednog i 
nedostojnog nasljednika Lovrića, u ljubičastom je ogrtaču, 
s velikim križem na prsima, visjela slika presvetog Maksi-
milijana Vrhovca, koji je krajem osamnaestog vijeka ispod 
centralnog zagrebačkog trga dao sagraditi ovu prostoriju. 
Legenda kaže da su svim graditeljima, od glavnog majstora 
do najmanjeg tesarskog šegrta, po završetku posla bili od-
rezani jezici.

Velika dvorana Bratstva hrvatskog zavjeta tunelima je 
povezana s Kaptolom i Banskim dvorima, a naknadno su, 
u drugoj polovici dvadesetog vijeka, više kao izlaz u nuždi, 
probijena vrata prema javnom zahodu. Naraštajima već o 
njezinom stanju, o popravcima namještaja, bojanju zidova, 
čistoći, ventilaciji i toplini, koja se i sad širi iz zapaljenih 
hrastovih cjepanica u širokom kamenom kaminu, brinu pri-
padnici jedne gornjogradske obitelji besprijekornog ugleda, 



Veličanstveni poskokovi14

nepokolebljivog patriotizma i stamene katoličke vjere. Tajnu 
njezinog postojanja otac na samrti prenosi najstarijem sinu.

Premda tek nekolicina zna za ovo mjesto, iz njega se, 
dobro ili loše, usmjerava povijest našeg naroda. U Velikoj 
dvorani Bratstva hrvatskog zavjeta utanačena je konačna 
verzija Hrvatsko-ugarske nagodbe, Ilirski pokret u njoj je 
osnovan, tu su se birale strane u svjetskim ratovima, tu smo 
se i udruživali i razilazili sa Srbima, Vlatko Maček je tu dobio 
posljednje upute prije potpisivanja sporazuma s Dragišom 
Cvetkovićem, tu je odlučeno da Nazor ode u partizane, a 
Krleža stane na čelo obnovljenog Leksikografskog zavoda. 
Proizvodnja prve naše atomske bombe u skrivenom pogonu 
Petrokemije u Kutini, izgradnja Novog Zagreba, Deklaracija 
o nazivu i položaju hrvatskog književnog jezika, Hrvatsko 
proljeće, slom Hrvatskog proljeća, programi stabilizacije, 
devalvacije valute, privatizacije poduzeća, pravci autocesta, 
javno-privatna partnerstva, dobitnici književnih nagrada, 
nove pjevačice grupe Magazin, Dinamova osvajanja nogo-
metnih prvenstava… sve se tu utvrdilo.

Umirovljenici koji bistre prilike u zemlji šetajući s kraja 
na kraj Trga, kolporteri što izvikuju naslove i ljubavni parovi 
što se sastaju kod spomenika slavnom državniku i vojskovođi, 
ulični pjevači i prodavači peciva – nitko od njih i ne naslućuje 
da se sve ono zaista važno u Hrvatskoj dogodilo i događa vo-
ljom dvadesetak političkih, gospodarskih, kulturnih, sudskih 
i crkvenih uglednika, koji se jednom u mjesecu nalaze ispod 
njihovih nogu. Prolaznici što se zaustave počinuti uz vodu 
Manduševca ni u snu ne bi pomislili da je dno fontane odozdo 
prozirno i da sjede iznad svjetlarnika jedne raskošne sale u ko-
joj se, možda baš ovog trenutka, odlučuje i o njihovoj sudbini.

Travanjske nedjelje kojom počinje naša priča Tomislav 
Poskok tu se, mimo redovnog okupljanja članova Bratstva, 



Pod hipotekine hipoteke hipotekom 15

našao s nadbiskupom i premijerom da zatraži njihovu nov-
čanu pomoć u kupovini većinskog paketa dionica najvećeg 
slovenskog trgovačkog lanca, rizičnom podvigu koji bi mu, 
prođe li sve kako treba, pomogao u stabiliziranju njegovog 
poslovnog imperija ozbiljno zaljuljanog velikom svjetskom 
financijskom krizom.

„Ej, vas dvojica“, rekao je premijer kad je došao malo pri-
je osam. „Ne zamjerite, htio sam vidjeti početak Dnevnika.“

„Šta kažu?“, upitao je Poskok. „Opet bi me hapsili.“
„Dat će Bog, jednom će im se i posrećiti.“ Premijer Meter 

vedro mu je namignuo i dobacio: „Tetka ti je poručila da 
joj se javiš.“

Luka Meter i Tomislav Poskok bili su rođaci, sinovi dviju 
sestara iz jednog krševitog ubogog sela u Dalmatinskoj zagori.

„E, ne bi tako u crkvi ostavio“, rekao je tada zlovoljno 
nadbiskup, koji je zabačene glave gledao put svjetlarnika, 
gdje je netko upravo za sreću bacio novčić u bistru vodu 
fontane. Na nekoliko trenutaka trojica uglednika znatiželj-
no su se zapiljila u crne kružiće kovanica rasutih na plavoj 
staklenoj plohi iznad njih.

„Je li ono netko bacio pet kuna?“, primijetio je Poskok. 
„Gdje?“
„Tamo, gledaj“, pokazao je prstom uvis, „sasvim desno, 

uz rub.“
„Duše mi, pet kuna“, potvrdio je Lovrić.
„Pa kad kažu da narod nema para“, odmahnuo je premijer.
„Narod?“, kazao je nadbiskup kivno. „Narod je bagra. 

Koliko god da si loš prema njemu, narod zaslužuje još gore.“
„Ja ne mogu biti gori nego jesam“, našalio se premijer na 

vlastiti račun, a Tomislav Poskok je pomislio kako to i nije 
sasvim neistinito.

„Puno puta se upitam što je mene Bog kaznio da se rodim 
među Hrvatima“, nastavio je neutješno Lovrić. „Pogledam 
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koji put u Rimu kardinale iz drugih zemalja, što ti ljudi 
imaju, gdje žive, koje aute voze, i čisto me sram dođe odakle 
sam ja došao.“

„Valentine, prijatelju“, upozorio ga je premijer, „da nisi iz 
Hrvatske, ti nikad ne bi ni bio svećenik. Da si se rodio negdje 
drugdje, tebi bi vjerojatno zabranili da ulaziš u crkvu. Na 
vratima bi stajala tvoja slika s upozorenjem: ’Ovom čovjeku je 
zabranjen ulazak u sve sakralne objekte na teritoriju države’.“ 

„Pa nije ti neki vic“, uvrijedio se nadbiskup.
„Ajde, pa nije tako loš“, rekao je premijer, a onda se okre-

nuo Poskoku i prešao na stvar zbog koje su se njih trojica 
okupili. „Nego, Tomo, vidi, ono tvoje. Nemoj se ljutit, ali ja 
to ne mogu napravit. Ni Lovrić ni ja. Ne pod uvjetima koje 
ti predlažeš. Imovina kojom jamčiš za pare koje bi posudio 
naprosto je… jebiga, sranje.“

„Luka, nemoj“, rekao je Poskok, „tu je dvjesto tisuća 
kvadrata.“

„Pod hipotekom“, naglasio je nadbiskup Lovrić.
„Pod hipotekine hipoteke hipotekom“, dodao je Meter. 

„Mi bismo bili valjda šesnaesti u redu da se naplatimo od 
toga terena ako ti propadneš. Da topla kuja dođe u šinteraj, 
ne bi se oko nje skupilo džukela koliko ti imaš vjerovnika za 
dvjesto tisuća kvadrata skladišta na periferiji. A i ovo drugo 
što nudiš, ajmo po duši, znaš i sam, da vrijedi, dobio bi pare 
u banci i ne bi u nas pitao.“

Tomislav Poskok načas je zamišljeno naškubio usne. „Ne 
možete mi to napraviti“, kazao je. „Nakon svega što sam 
učinio za vas, nije fer, ljudi. Luka, majku mu, znaš koliko 
sam uložio i u tebe i u stranku. Koliko me samo tvoja po-
sljednja kampanja koštala. Jeste li vi čuli“, okrenuo se načas 
nadbiskupu, „priču s medom?“

Nadbiskup je upitno podigao obrve i niječno odmahnuo, 
a Meter se nervozno nasmiješio.
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„Pet milijuna malih staklenki meda dao sam da se napra-
vi“, počeo je Poskok. „Znate one staklenkice, kao u hotelima 
što ih dobijete za doručak? E, ja sam ih njemu“, pokazao je 
premijera, „napravio pet milijuna. On me je molio da mu to 
napravim. Pet milijuna malih pakiranja meda s njegovom 
slikom i natpisom: ’Radit ću za Hrvatsku kao pčela.’ To je 
trebao biti službeni slogan kampanje: ’Radit ću za Hrvatsku 
kao pčela.’ Prvi dan je to trebao svečano izjaviti, a onda bi 
idućih mjesec dana putovao zemljom i narodu dijelio sta-
klenkice. I znate što je on napravio? Izašao je pred novinare, 
idiot, i rekao: ’Radit ću za Hrvatsku kao konj.’ Ja nisam od 
užasa mogao sebi doći.“

„Jebiga, izletjelo mi u uzbuđenju“, nacerio se Meter. 
„E, znam“, složio se Poskok. „Tebi je izletjelo. A što s 

medom? Što sam ja mogao sa dvanaest šlepera meda nakon 
što si ti rekao: ’Radit ću za Hrvatsku kao konj’, konjino 
jedna glupa?! Milijune sam na tebe potrošio i još uvijek 
trošim. Bez mene ne bi dobio drugi premijerski mandat. 
Nikad većinu u Saboru ne bi imao da ti ja, iz svog džepa, 
nisam kupio koaliciju s ona dva kretena iz Pučke stranke. 
Jednome dao novog Passata, a drugome, sjećaš se što je 
pitao – zvono?“

„Župniku je obećao zvono“, potvrdio je premijer. 
„Zvono sa svojim imenom ugledni zastupnik darovao 

crkvi. I sad za njegovu dušu zvoni tamo u nekakvoj njego-
voj vukojebini, a ja, ja ga lično naručio, platio i lijevanje i 
montažu. Što vi mislite, presveti“, okrenuo se biznismen 
crkvenom čovjeku, „vidi li dobri Bog na nebesima da to nije 
njegovo zvono?“

„Sve On vidi“, rekao je teološki autoritet učeno. 
„Vidi, nego kako“, složio se Tomislav Poskok. „Sve On 

vidi. Vidjet će valjda i onu malu benediktinku što je ostala 
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noseća, onu bivšu časnu, danas samohranu majku, koju ste 
meni poslali da je zaposlim.“ 

Nadbiskup se odjednom zaškarpunio i zamukao.
„A vi baš volite te časne“, nastavio je Poskok zločesto ga 

gledajući. „To vam je bila treća. I zašto baš benediktinke, zar 
među karmelićankama nema tako dobrih pičaka?“ 

„Tomo, nemoj tako“, umiješao se Meter. „Pusti čovjeka. 
Pomogli bismo ti, kao što smo uvijek pomagali. Svoji smo, 
Bože dragi, ali to što pitaš, te pare… Puno je, brate! Puno 
tražiš, a garancije su ti nikakve. Da ponudiš štogod drugo, 
ozbiljnije… Ne znam…“

„Daj nam dionice“, bubnuo je Lovrić nervozno. 
Poskok se iznenađeno okrenuo crkvenom poglavaru, 

primjećujući usput kako se Meter trgnuo. Grimasa na pre-
mijerovom licu odala mu je kako je riječ o nečemu što su 
njih dvojica već dogovorili, ali se Lovrić istrčao i preuranjeno 
im razotkrio plan.

„Šta da ti dam? Dionice svoje firme?“, otresao se podu-
zetnik na nadbiskupa. „Dat ću ti kurac da iskopaš oko.“

„Dobro, Tomo, nije čovjek tako mislio“, umirio ga je 
rođak premijer. „Nitko od tebe ne traži da se odrekneš svoga 
životnog djela, da svoje dijete dadeš drugome, da nešto što 
si ti sa svojih deset prstiju krvavo stekao…“

„Luka, majke ti“, prekinuo ga je Poskok nestrpljivo, „ni-
smo na mitingu.“

„Oprosti“, ispričao se Meter, a onda zastao, ozbiljno po-
gledao Poskoka i kratko i bez uvijanja mu kazao što je imao 
na pameti: „Založi dio firme.“

„O, kurve!“, opsovao je Tomislav Poskok ogorčeno. „Ne, 
ne, poslušaj me do kraja. Ja sam razmišljao, a vjerujem da će 
se i Lovrić složiti sa mnom…“ 



Pod hipotekine hipoteke hipotekom 19

Nadbiskup je spremno zakimao da se slaže.
„Tražiš li tako velike pare, mi se moramo osigurati. Nudi-

mo ti fiducijarni kredit na udio u firmi. Ostavi nam dionice 
u zalog. Pazi, u zalog! Nema prijenosa vlasništva, sve ostaje 
tvoje“, nastavio je Meter, „i pošteno ti se vraća kad do kraja 
vratiš kredit.“

Poskok je sumnjičavo pogledao prvo premijera. Zatim 
nadbiskupa.

„Dobro, mudrijaši“, upitao je napokon, „a koliki dio ste 
vi mislili tražiti?“

„Pedeset posto plus jedna dionica“, rekao je Meter. 
„Nema šanse!“
„Žao mi je, manje od toga ne možemo.“
„Luka, nema šanse da ti ustupim pola firme. Ne možeš 

to tražiti. Pola moje firme, znaš i sam, vrijedi puno više od 
onoga što tražim od vas.“

„Ali mi ne kupujemo“, javio se nadbiskup.
„Tako je“, prisnažio je premijer. „Da prodaješ pedeset 

posto plus jednu dionicu, svakako bi imao pravo pitati puno 
više, ali ovdje se ne mijenja vlasnik. Rekli smo, riječ je o zalo-
gu. Vrijednost zaloga uvijek je veća od vrijednosti kredita.“

„O, mamicu vam…!“, uzdahnuo je Tomo Poskok, pružio 
se u naslonjaču i zabacio glavu razmišljajući, dok je premi-
jer nastavio objašnjavati kako će operaciju realizirati preko 
lihtenštajnske off shore kompanije koju će on i nadbiskup 
osnovati s jednakim udjelom u vlasništvu, u velikoj tajnosti, 
razumije se, jer ni Kaptol ni Vlada službeno ne smiju imati 
ništa s ovim…

Osnivača i vlasnika Poskok international holdinga d. d. 
nije iznenadio prijedlog premijera i nadbiskupa, ili barem 
ne u mjeri u kojoj se njima činilo. Prikazivao se zatečenijim 
i ozlojeđenijim nego je doista bio, kako je i inače, u svim 
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poslovima koje je ikada dogovorio, pa i u onim najunosni-
jim, glumio izigranog siromaha, naivca koji nevoljko pristaje 
na nešto što mu neće donijeti ništa osim gubitka i brige.

Ipak, dijelom to nije bila samo gluma. Tomislava Posko-
ka, kraj sveg bogatstva, stvarno je čitav život iskreno tištalo 
kako njegov trud nije pravedno nagrađen i ništa što je stekao 
nije ga moglo izliječiti od osjećaja da je sramotno zakinut 
i okraden od propalica koje su neizmjerno manje uložile, 
manje radile i riskirale od njega.

To postojano nezadovoljstvo pojačavalo se posljednjih 
godina. Bivalo je sve mučnije otkako je velika kriza zatresla 
svijet i presušila korita kojima su dotad stizali tokovi novca 
što su okretali kotače njegovog biznisa. Banke su došle opre-
znije nego ikada prije, nemilosrdnije u traženju garancija i 
nezasitnije u profitu, ili su se naprosto zatvorile, uvukle u 
oklope kao kornjače, dok se njegov vitalno važan rast i razvoj 
svakodnevno, mic po mic, usporavao i napokon zaustavio. 
Tako ukopan u mjestu, zadužen daleko preko vrijednosti 
svoje imovine, s prihodima što su naočigled kopnili, u jednu 
riječ – sjeban, Poskok je došao ovoj dvojici da mu pomognu. 
Bila je to, vjerovao je, njihova dužnost. Nešto je veće, vječnije 
i tvrđe od njih trojice bilo na stvari. Stati uz najveću hrvatsku 
kompaniju, dati joj novu snagu širenjem na susjedna tržišta 
bio je nacionalni interes, nešto čemu se svatko od njih zakleo 
služiti. „Još Horvatska ní propala dok mi živimo“, rekao bi 
stari Gaj i tko god među njima želi može tamo pod staklom, 
na zidu kraj kamina, vidjeti te stihove, napisane njegovom 
rukom, baš na ovom mjestu, u Velikoj dvorani Bratstva 
hrvatskog zavjeta, prije mnogo godina.

Nadbiskupa i premijera, kako se čini, nije grijao takav 
patriotski žar, ali nisu ni sasvim razočarali Tomu Posko-
ka. Imao je već čast vidjeti kakva je gramziva mala gnjida 
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presveti Lovrić, a i rođu Luku je znao kao besramnog lupeža 
i, kad se sve zbroji, nije uistinu prošao gore nego je mislio 
da će proći. Ostao je samo onaj poznati gorak osjećaj pre-
varenosti, ali on bi ga, shvaćao je, jednako mučio i da je bio 
uspješniji u pregovorima. Dapače, u samotnim, intimnim 
trenucima priznavao je sebi da ga je vjerojatno baš ta stvar i 
gurala naprijed, ona je bila u korijenu svih njegovih žudnji. 
Dućane, tvornice, poljoprivredna dobra, farme, mljekare i 
klaonice, sve što ima u znatnoj mjeri može zahvaliti trajnom 
i neizlječivom duševnom jadu da je sudbina nepravedna 
prema njemu.

„Ne zoveš više da pođemo skupa na veprove“, rekao mu 
je malo i prijekorno premijer na rastanku.

„Luka, zadnji put si mi ustrijelio lovočuvara.“
„Pa dobro, dogodi se, nesreća u lovu…“, krenuo se is-

pričavati Meter.
„Ovo je bilo na parkiralištu“, podsjetio ga je Poskok za-

kopčavajući jaknu. „Nismo ni došli do lovišta.“
„On je dobro?“
„Lovočuvar? U invalidskim je kolicima, propio se, žena 

mu je otišla, djeca ga mrze, susjedi ne razgovaraju s njim, 
jedino ga pas nije napustio.“

„Psi su čudesna bića“, zaključio je predsjednik Vlade.
Vraćajući se kasnije kući mokrom, vijugavom cestom 

preko obronaka Zagrebačke gore, Tomislav Poskok gotovo 
je sletio u grabu kad su ga iza jednog zavoja zaslijepila svje-
tla nekakvih kola tako velikih da je u prvi tren pomislio da 
je riječ o kamionu. Nije zapravo morao ni pogledati da bi 
znao tko je za volanom terenske grdosije. Samo je opsovao 
i zavrtio glavom. Ostavio je Mercedes u garaži i liftom se 
popeo na drugi kat puste i utihle kuće. Ušao je u kuhinju 
i poljubio u tjeme suprugu koja je na malom televizoru na 



Veličanstveni poskokovi22

frižideru gledala film s Kevinom Costnerom i grickala kekse 
od integralnih žitarica.

„Sve dobro?“, upitala ga je ona odsutno.
„Aha“, odgovorio je on podižući poklopac sa srebrenog 

pladnja i zlovoljno gledajući ružičasti rozbif po rubovima 
brižljivo ukrašen malim rajčicama i ukiseljenim lučicama, 
dostavljen iz otmjenog zagrebačkog restorana. Mrzio je ne-
djeljne večeri, kad posluga ima slobodno, a on mora jesti 
drek iz kateringa.

„Oprosti“, ispričao se otvarajući frižider i uzimajući zim-
sku salamu i ementaler, a ona se izmaknula malo u stranu 
da vidi ekran.

„Kakav ono auto Zdeslav vozi?“, upitao je slažući narezak 
u kruh.

„Hummer.“
„Pa kad je kupio Hummera?“
„Ja sam mu ga kupila“, rekla je jednostavno žena, a nje-

zin muž je od zaprepaštenja samo zinuo sa sendvičem za-
ustavljenim ispred usta. Nekoliko trenutaka tišine koji su 
uslijedili njoj je dalo naslutiti kako je ipak riječ o nesvaki-
dašnjoj odluci koja traži dodatno objašnjenje te je napokon 
odlijepila pogled od televizora.

„Znaš kako se ja uvijek bojim kad on navečer izlazi i ne 
mogu zaspati dok ne čujem da je došao. Svakakvih budala 
ima na cesti, a i on i njegovo društvo, popije se, čovjek je 
umoran…“

„I zato si mu kupila terenac od dvije tone?“
„Ako se sudari, da pogine onaj u drugom autu“, zaključila 

je Marija Poskok razumno.
„Eh, što ti je majka“, rekao je on i konačno zagrizao. 
Vidi nas, pomislio je nešto kasnije. U kući od dvije tisuće 

kvadrata nas dvoje sami u kuhinji. Ipak, nije to bilo nešto što 
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ga je ispunjavalo nesrećom. Dapače, između stotina, možda 
tisuća stvari, bića i pojava koje su svakodnevno uništavale 
živce i probavu Tomislava Poskoka, tihe večeri sa suprugom 
bile su mu rijetki časovi potpune sreće i spokoja. Jednom se 
oženio i nije se više mislio ženiti. Dobro, nikad ozbiljno. Seks 
mu se sviđao, no nije on bio, kako bi rekao, za akrobacije. U 
tim je stvarima bio konzervativan i tvrd, asketski čedan, na 
sastancima uprave u njega nije bilo prostačkih šala. Jednom 
je čak otpustio jednog direktora kojemu su sise i guzice stal-
no bile na pameti, jednostavno nije više mogao slušati kako 
se ovaj besramno hihoće. Kao da je mulac, bogati.

Doživljavao je to nezrelim, nije mogao vjerovati nekome 
s takvom nedostojnom slabošću. Nelagodno bi se lecnuo ako 
bi mu koji partner s ljubavnicom došao na večeru, mlađa 
punoljetnica u tijesnoj haljinici u Poskokovim je očima ru-
šila čovjekov poslovni ugled, a ako bi ova još imala plastične 
sise, Tomislavu Poskoku nakon poreza na dodanu vrijednost 
nešto najgore što je čovječanstvo ikad izmislilo, sastanak 
nije imao nikakve perspektive. Nije mogao razmišljati o 
biznisu, o postocima, marži i troškovima prijevoza, ni do 
čega mu zapravo nije bilo, izgubio bi tek i bezvoljno spustio 
beštek ako bi se nekakve tvrde, nategnute polulopte isprčile 
za njegovim stolom.

Ova Zdeslavova, Dragica, Luna, kako li se zove, ona ima 
plastične. Tomo Poskok to nikada nije komentirao, čak ni 
sa ženom, ali nikako mu nije bila draga sinova veza s pje-
vačicom. Koješta mu, uostalom, kod njegovog jedinca nije 
bilo drago. Imenovao ga je u upravu, namjestio za direktora 
marketinga, ali dečko je bio neodgovoran i aljkav i, da nije 
njegova krv, davno bi ga najurio. Evo, kad je ova Luna u 
pitanju, razgnjevio se, ali nije ništa rekao kad je otkrio da joj 
je Poskok international holding platio snimanje posljednjeg 
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albuma. Ipak, prelilo mu je čašu kad je Zdeslav nedavno od 
jedne njezine pjesme, beznačajnog radijskog hitića Gric gric, 
htio napraviti reklamu za čips i dati joj novac koji bi dostajao 
za sve godišnje troškove – i plaće zaposlenih i najam i režije 
– jednog manjeg dućana. Poderao je ugovor i samo čekao 
da ga sin dođe upitati zašto to još nije potpisano. Srećom, 
ovaj je imao dovoljno pameti da mu ne dolazi.

Pojeo je sendvič, popio pola litre jogurta i kratko gledao 
televiziju pokušavajući uhvatiti konce priče. Kevin Costner 
bio je nekakav brodograditelj, a ova plava, nije baš najbolje 
shvaćao…

„On je udovac?“
„Žena mu se utopila, a on joj je pisma u boci bacao u 

more.“
„Ajoj“, rekao je on suosjećajno.
„Ova ženska je našla njegova pisma pokojnici. Tako su 

se upoznali.“
Zanimljivo, pomislio je Tomislav. Šteta što nije gledao 

otpočetka. Premda, nije on baš za ljubavne. Ove s udovcima. 
Takvi su, shvaćao je, najbolji, nema pravog ljubavnog filma 
ako glavnom junaku žena nije ili umrla ili tek treba umrijeti.

„Laku noć.“ 
„Laku noć.“
Zaustavio se na vratima da joj još nešto kaže, ali se više 

nije mogao sjetiti što, a i ona se ionako ponovno okrenula 
da gleda film, pa je zatvorio i otišao na kat, u radnu sobu i iz 
nje u drugu, manju, čiji je ključ imao samo on, prostoriju sa 
samo dva komada pokućstva: masivnim metalnim sefom s 
najvrjednijim dokumentima i ormarom s lovačkim oružjem. 
Navukao je čiste bijele rukavice, a potom iz ormara izvadio 
sjajni sanduk od orahovine u kojemu je ležala bebica, najv-
rjednija u njegovoj kolekciji, jedinstveno umjetničko djelo 
švedskog majstora Viggoa Olssona i njegovog sina Ulfa. 



Pod hipotekine hipoteke hipotekom 25

Napetost se u njemu pomalo otapala, sve su njegove brige 
i tjeskobe iscurile negdje u nekakav slivnik dok je bijelim 
pamučnim krpama pažljivo laštio prekrasnu crnu pušku.

Nakon večerašnjeg razgovora znao je da Luku Metera, 
pa da mu je stoput rođak, više neće podržavati. Dapače, 
trudit će se i neće žaliti novca da ga uništi. S nadbiskupom 
je, nažalost, stvar nešto složenija. Ipak, vjerojatno bi se i tu 
nešto dalo učiniti. „Ako je išta u ovome životu sigurno, ako 
nas je povijest ičemu naučila, to je da svakoga možeš ubiti“, 
sjetio se Tomislav Poskok citata iz drugog nastavka Kuma 
od Francisa Forda Coppole.

Zidni sat je dolje u salonu odbio dvanaest puta kad je 
napokon završio posao i kad je nauljeni zatvarač čisto škljoc-
nuo u pušci.


