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Sem zuri u tavanicu, koja se polako osvetljava, vežba disanje onako kako 
joj je lekar savetovao i pokušava da zaustavi misli koje su u pet sati uju-
tro požurile da se zgrušaju u ogromni tamni oblak iznad njene glave.

Udah šest, zadrži tri, izdah sedam.
Zdrava sam, ponavlja tiho. Porodica mi je zdrava. Pas je prestao da 

piški u hodniku. Imam hranu u frižideru i još imam posao. Kaje se malo 
što je ubacila ovo još, pošto joj se pri pomisli na posao stomak ponovo grči. 

Udah šest, zadrži tri, izdah sedam.
Roditelji su joj još živi. Premda priznaje da teško može da opravda 

prisustvo ove činjenice u mentalnom dnevniku zahvalnosti. O bože. 
Njena majka će u nedelju imati neki zajedljiv komentar kako uvek po-
sećuju Filovu majku, zar ne? Ubaciće ga u nekom trenutku između še-
rija i preteškog deserta, neizbežno kao smrt, porez i nasumične malje 
na bradi. Zamišlja kako joj odgovara sa učtivim smeškom: Pa, mama, 
Nensi je upravo izgubila supruga, sa kojim je bila u braku pedeset godina. 
Usamljena je.

Ali posećivali ste je večito i dok je bio živ, zar ne, čuje majčin odgovor.
Da, ali njen muž je umirao. Fil je želeo da provede što je moguće više 

vremena sa svojim tatom pre nego što ovaj razmota klupko života. Nismo 
išli da se zabavljamo, dođavola.

Shvata da vodi zamišljenu raspravu s majkom, pa se povlači i poku-
šava da ovu misao smesti u mentalnu kutiju, kao što je čitala u nekom 
članku, i stavi zamišljeni poklopac na nju. Poklopac odlučno odbija da 
se zatvori. Shvata da ovih dana vodi mnogo zamišljenih rasprava: sa Saj-
monom na poslu, sa majkom, sa ženom koja se juče ubacila ispred nje u 
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red za kasu. Ništa od ovih rasprava ne izgovara u stvarnosti. Samo steže 
zube. I pokušava da diše.

Udah šest, zadrži tri, izdah sedam.
Ne živim u stvarnoj ratnoj zoni, razmišlja. U slavini je čista voda i na 

policama ima hrane. Nema eksplozija, ni oružja. Ni gladi. To mora da 
nešto znači. Ali oči je peku od suza pri pomisli na sirotu decu u ratnim 
zonama. Oči je uvek peku od suza. Ket joj govori da ode po hormonsku 
terapiju, ali mesečni ciklus joj je i dalje normalan i ima pokoju hormon-
sku bubuljicu (kako je to pošteno?), a i svakako nije imala vremena da 
zakaže pregled. Poslednji put kada je pozvala nisu imali nijednog slo-
bodnog lekara u naredne dve nedelje. Šta bi bilo da umirem? – pomislila 
je. I onda je vodila zamišljenu raspravu sa recepcionerkom. 

U stvarnom životu je samo rekla: „O, to je još daleko. Sigurna sam 
da ću biti dobro. U svakom slučaju hvala.“

Gleda udesno. Fil drema, lice mu je zabrinuto čak i u snu. Želi da pruži 
ruku i pomiluje ga po kosi, ali u poslednje vreme se naglo budi kada ona 
to uradi, izgleda uplašeno i nesrećno, kao da je uradila nešto okrutno.

Zato prekršta ruke, pa pokušava da se smesti u opušten položaj. Od-
mor je jednako dobar koliko i san, rekao joj je neko jednom. Da razbi-
striš misli i pustiš telo da se opusti. Otpusti napetost iz tela, od nožnih 
prstiju nagore. Pusti da ti noge postanu teške. I dozvoli da ti se taj osećaj 
penje uz gležnjeve, kolena, kukove, stomak…

Ah, jebeš to, čuje u glavi. Petnaest je do šest. Mogla bi baš i da ustane.

„Nema mleka“, kaže Ket. Razočarano gleda unutrašnjost frižidera, kao 
da čeka da se mleko materijalizuje.

„Mogla bi da skokneš do prodavnice?“
„Nemam vremena“, kaže Ket. „Moram da se isfeniram.“
„Pa, plašim se da ni ja nemam vremena.“
„Zašto?“
„Zato što idem u onu teretanu i spa-centar za koje si mi kupila va

učer. Rad na telu. Sutra ističe.“
„Ali poklonila sam ti to pre godinu dana! I ostaćeš verovatno svega 

dva sata ako ideš na posao.“
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„Dogovorila sam se da malo zakasnim. Barem je pored kancelarije. 
Samo nisam imala vremena do sada.“ Nikada nema vremena. Ponavlja 
to kao mantru, uz: „Tako sam umorna.“ Ali niko nema vremena. Svi su 
umorni.

Ket podiže obrve. Za nju je briga o sebi nužda i ima prednost u od-
nosu na mnogo više prozaične potrebe za novcem, stanom i ishranom.

„Stalno ti ponavljam, mama, ako ne koristiš nešto, izgubićeš to“, kaže 
Ket, gledajući sve manje jasnu razliku između majčinog kuka i struka sa 
jedva skrivenim užasom. Zatvara frižider. „Uh. Ne znam zašto tata ne 
može da kupi tetrapak mleka.“

„Ostavi mu poruku“, kaže, pa prikuplja svoje stvari. „Možda će se 
danas osećati bolje.“

„A možda će meni iz dupeta izleteti majmuni.“
Ket gnevno izlazi iz kuhinje, onako kako to samo devetnaestogodišnja 

žena ume. Nekoliko sekundi kasnije Sem čuje gnevnu riku fena i zna da 
će on ostati u Ketinoj sobi dok ne ode po njega.

„Mislila sam da ti više ne piješ kravlje mleko“, dovikuje sa podnožja 
stepenica.

Fen nakratko staje. „Sada me samo nerviraš“, stiže odgovor. 
Pronalazi kupaći kostim u zadnjem delu fioke i gura ga u crnu sport-

sku torbu.

Svlači sa sebe vlažni kupaći kostim u trenutku kada stižu zgodne mame. 
Sjajne i tanke poput štapića, u trenu je okružuju, pričaju glasno i pre-
kidaju jedna drugu, njihovi glasovi ispunjavaju zagušljivu tišinu svlači-
onice – potpuno su nesvesne njenog prisustva. Sem oseća kako kratka 
ravnoteža koju je postigla preplivavši dvadeset dužina bazena isparava 
kao magla. Bio joj je potreban jedan sat ovde da se seti da mrzi ova me-
sta: aparthejd čvrstih tela, ćoškove po kojima su ona i drugi ljudi sa va-
ljuščićima pokušavali da se sakriju. Milion puta je prolazila pored ovog 
mesta i pitala se da li da uđe. Shvata da je prisustvo ovih žena tera da se 
oseti gore nego da nikad nije ušla.

„Hoćeš li posle imati vremena za kafu, Nina? Mislila sam da bismo 
mogle da odemo u onaj lepi kafić koji se otvorio iza parfimerije Spejs 
NK. Onaj sa poke činijama.“
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„Volela bih. Ali već u jedanaest moram da idem. Vodim Leoni kod 
ortodonta. Ems?“

„O bože, da. Potrebno mi je druženje sa devojkama!“
Ove žene imaju firmiranu sportsku opremu, savršenu frizuru i vre-

mena da piju kafu. Ovo su žene na čijim sportskim torbama stoji znak 
poznatog brenda i nisu ni nalik na njenu mark džejkobs kopiju, i njihovi 
muževi se zovu Rupi ili Tris i nemarno bacaju koverte sa pozamašnim 
bonusima na sjajan luksuzni kuhinjski sto. Ove žene voze ogromne te-
rence koji nikada nisu blatnjavi, zauzimaju dva parking-mesta ma gde 
da odu i od napaćenih barista traže bebičino za svadljivu decu, pa cokću 
ako ga ovi ne naprave prema njihovim preciznim uputstvima. Ne leže 
budne do četiri ujutro, ne brinu za račune za električnu energiju i ne 
osećaju mučninu kada moraju svakog jutra da pozdrave novog šefa u 
sjajnom odelu koji jedva uspeva da sakrije prezir.

Njihovi muževi ne ostaju u donjem delu pidžame do podneva i ne 
izgledaju izmučeno ako im supruge spomenu da bi možda mogli opet 
da potraže posao.

Sem je u onim godinama kada se čini da se sve što je pogrešno nekako 
lepi za čoveka: salo, brazda između obrva, uznemirenost; a sve drugo – 
posao, sigurnost, bračna sreća, snovi – kao da bez ikakvog napora nestaje.

„Nemaš pojma koliko su ove godine podigli cene u hotelu Meridijan“, 
govori jedna od njih. Sagnuta je i peškirom suši kosu obojenu skupom 
farbom. Sem mora da se migolji bočno da bi izbegla da je dotakne.

„Znam! Pokušala sam da rezervišem Mauricijus za Božić – cena vile 
koju inače unajmljujemo skočila je za četrdeset procenata.“

„To je skandal.“
Jeste, skandal, pomišlja. Kako je to strašno za sve vas. Razmišlja o 

kamperu koji je Fil kupio pre dve godine i koji je nameravao da sredi. 
„Možemo da provedemo vikend na obali“, rekao je veselo gledajući ogro-
man kombi koji je sada blokirao njihov prilaz sa sve džinovskim sunco-
kretom na jednoj strani. Nikada nije odmakao dalje od zamene zadnjeg 
branika. Od njegove godine pokolja stoji ispred njihove kuće kao uporni, 
svakodnevni podsetnik na ono što su izgubili.

Sem se uvlači u gaćice, pokušava da sakrije bledo meso peškirom. 
Danas ima četiri sastanka sa važnim klijentima. Za pola sata će se sresti 
sa Tedom i Džoelom iz kompanije Print i transport i oni će pokušati da 
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za svoju kompaniju dogovore neki važan posao. A ona će pokušati da 
spase svoj posao. Možda sve njihove poslove.

Bez pritiska.
„Mislim da ćemo ove godine na Maldive. Znaš, pre nego što potonu.“
„O, dobra ideja. Nama su se mnogo dopali. Šteta zbog tog tonjenja.“
Jedna druga žena gura se pored Sem da otvori ormarić. Ima tamnu 

kosu, kao Sem, možda je nekoliko godina mlađa, ali njeno zategnuto telo 
izgleda kao telo nekoga za koga su naporno vežbanje, hidriranje kože i 
piling svakodnevne aktivnosti. Miriše skupoceno, miris bukvalno izbija 
iz njenih pora.

Sem snažnije zateže peškir oko blede, opuštene kože i nestaje iza 
ugla da osuši kosu. Vraća se i vidi da su sve otišle. Ispušta uzdah olakša-
nja i baca se na vlažnu drvenu klupu. Pomišlja kako bi mogla da odleži 
pola sata na jednoj od zagrejanih mermernih ploča u uglu. Ove misli 
je ispunjavaju iznenadnim osećajem zadovoljstva: pola sata ležanja u 
blaženoj tišini.

Bruji telefon u jakni okačenoj o kuku iza nje. Zavlači ruku u džep i 
vadi ga.

Spremna? Napolju smo.
Molim? – kuca. Tek posle podne idemo kod Fremptona.
Zar ti Sajmon nije rekao? Pomereno je za 10. Hajde – moramo da 

krenemo.
Užasnuto gleda u telefon. To znači da bi prvi sastanak trebalo da ima 

za dvadeset tri minuta. Ječi i uvlači se u farmerke, uzima crnu torbu sa 
klupe i gnevnim korakom ide ka parkingu.

Prljavi beli kombi sa natpisom ŠTAMPARSKA REŠENJA GREJSAJD 
čeka pored vrata za dostavu robe sa uključenim motorom. Delimično 
trči, a delimično vuče noge prema njemu u japankama iz kluba. Vratiće 
ih sutra, ali već oseća krivicu kao da je počinila nekakav veliki prestup. 
Kosa joj je još vlažna i blago je zadihana.

„Mislim da Sajmon ima pik na tebe, srce“, kaže Ted dok ona ulazi u 
kombi. Pomera se na prednjoj klupi da joj napravi mesta. Miriše na dim 
cigarete i na old spajs.

„Misliš?“
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„Treba da ga se čuvaš. Proveri sve termine sastanaka sa Dženeviv“, 
kaže Džoel okrećući volan. Dredovi su mu vezani u uredan konjski rep 
kao da time pokazuje poštovanje danu pred njima.

„Prosto nije isto otkako su oni preuzeli, zar ne?“, kaže Ted dok izlaze 
na glavni put. „Svaki dan kao da hodamo po jajima.“

Na komandnoj tabli su dve prazne, šećerom posute papirne kese, a Ted 
joj pruža treću, u kojoj se nalazi ogromna, još topla krofna sa džemom.

„Izvoli“, kaže. „Doručak šampiona.“
Ne bi trebalo da to pojede. Sadrži najmanje dvostruko više kalorija 

od onih koje je upravo sagorela plivanjem. Odavde može da čuje Ketino 
neodobravanje. Okleva, ali zatim trpa krofnu u usta i sklapa oči zbog 
tople šećerne utehe. Ovih dana Sem pronalazi zadovoljstvo gde može. 

„Dženeviv ga je čula kako preko telefona ponovo govori o viško-
vima“, govori Džoel. „Kaže da je promenio temu kad je ušla u njegovu 
kancelariju.“

Svaki put kada čuje reč „višak“, a ona sada leprša po kancelariji kao 
zarobljeni moljac, Sem se grči stomak. Ne zna šta će ako i ona ostane bez 
posla. Fil odbija da uzima antidepresive koje mu je lekar propisao. Kaže 
da mu se od njih spava, kao da većinu dana ionako ne spava do jedanaest.

„Neće doći do toga“, kaže Ted neubedljivo. „Sem će danas sklopiti 
posao, zar ne?“

Shvata da je obojica gledaju. „Da“, kaže. A zatim govori pozitivnije: 
„Da!“

Šminka se ogledajući se u malom ogledalu iznad suvozačevog sedišta 
i tiho psuje svaki put kada Džoel pređe preko rupe, pa liže prst i briše 
greškom razmazanu šminku. Gleda kakva joj je kosa i vidi da, s obzi-
rom na sve, i ne izgleda tako loše. Lista dokumente u fascikli i proverava 
barata li svim ciframa. Nejasno se seća vremena kada je svime ovim sa-
mouvereno vladala, kada je mogla da uđe u prostoriju i zna da dobro 
obavlja svoj posao. Hajde, Sem, pokušaj da ponovo budeš ta osoba, kaže 
sebi nemo. A zatim izvlači noge iz japanki i traži cipele u sportskoj torbi.

„Stižemo za pet minuta“, kaže Džoel.
Tek tada shvata da sportska torba nije njena, premda izgleda kao 

njena. U ovoj torbi nisu njene udobne crne salonke prilagođene hodu po 
pločniku i ugovaranju štamparskih poslova. U njoj je par kristijan lubuten 
sandala od crvene krokodilske kože sa vrtoglavo visokom potpeticom.
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Izvlači cipelu i zuri u nju, leži joj u ruci potpuno nepoznata sa sve 
onim kaišićima.

„Bokte“, kaže Ted. „Da nije prvi sastanak u noćnom klubu?“
Sem se saginje, pa kopa po torbi, i vadi drugu cipelu, par farmerki i 

uredno smotan svetli Šanelov sako.
„O bože“, govori. „Ovo nije moje. Uzela sam pogrešnu torbu. Mo-

ramo da se vratimo.“
„Nemamo vremena“, kaže Džoel gledajući pravo preda se. „I ovako 

kasnimo.“
„Ali moram uzeti svoju torbu.“
„Žao mi je, Sem“, govori. „Vratićemo se kasnije. Nosi ono što si no-

sila u teretani?“
„Ne mogu da idem u japankama na poslovni sastanak.“
„Obuj cipele koje su u torbi?“
„Šališ se.“
Ted uzima cipelu od nje. „U pravu je, Džoele. Ove cipele nisu baš… 

njen stil.“
„Zašto? Šta je to ’moj stil’?“
„Pa. Neupadljivo. Neupadljive stvari.“ Zastaje. „Razborite stvari.“
„Znaš šta kažu za ovakve cipele“, kaže Džoel.
„Šta?“
„Nisu da stojiš u njima.“
Gurkaju se laktovima i smeju.
Sem otima cipelu od njega. Za pola broja joj je mala. Uvlači stopalo 

u nju i zateže kaiš.
„Sjajno“, govori gledajući svoje stopalo. „Izneću predlog Fremptono-

vima obučena kao prostitutka.“
„Barem kao skupa prostitutka“, kaže Ted.
„Molim?“
„Znaš. Pre nego ona što duva za pet funti i nema nijedan zub.“
Sem čeka da Džoel prestane da se smeje. „Pa, hvala, Tede“, govori 

zureći kroz prozor. „Sad se osećam mnogo bolje.“

Sastanak nije u kancelariji, kao što je očekivala. Imaju problem u tran-
sportu i moraće da im iznese predlog u utovarnoj hali, gde će Majkl 
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Frempton nadzirati neki problem sa neispravnim hidrauličnim sistemom. 
Sem pokušava da hoda u cipelama na visoku potpeticu, oseća hladan 
vazduh na stopalima. Žali što nje uradila pedikir u nekom trenutku po-
sle 2009. godine. Gležnjevi joj podrhtavaju kao da su od gume i pita se 
kako se, zaboga, od nekoga očekuje da hoda normalno u ovakvoj obući. 
Džoel je bio u pravu. U ovim cipelama se ne stoji.

„Jesi li dobro?“, pita je Ted kada su se približili grupi muškaraca.
„Ne“, mrmlja. „Osećam se kao da hodam na štapićima.“
Viljuškar ispred njih prolazi noseći ogromnu balu papira, tera ih da 

skrenu, ona se spotiče, a njegovo pištanje je upozorenje koje u zatvore-
nom prostoru zvuči gotovo zaglušujuće. 

Gleda kako svi muškarci oko kamiona okreću glavu da je pogledaju.
„Mislio sam da nećete doći.“
Majkl Frempton je mrzovoljni Jorkširac, od onih što će vam uvek, u 

toku razgovora, dati do znanja koliko mu je teško u životu bilo, i isto-
vremeno nagovestiti da vama nije bilo teško.

Sem uspeva da se nasmeši. „Izvinite“, govori vedrim glasom. „Imali 
smo još jedan sastanak koji…“

„Saobraćaj“, kaže Džoel u isti mah, na šta su se nelagodno pogledali.
„Sem Kemp. Sreli smo se u…“
„Sećam vas se“, kaže, pa spušta pogled. Nelagodna dva minuta sa 

mladićem u kombinezonu razgovara o onome što vidi u bloku koji drži, 
a Sem stoji bespomoćno pored njega svesna usputnih znatiželjnih po-
gleda muškaraca oko njega. Njene neprimerene cipele sijaju kao radio-
aktivni svetionici.

„Dobro“, kaže Majkl kada najzad završi. „Pre nego što počnemo, moram 
da vam kažem da nam je Printeks ponudio veoma konkurentne uslove.“

„Pa, mi…“, počinje Sem.
„I kažu da vi nećete biti fleksibilni sada kada je veća kompanija pro-

gutala Grejsajd.“
„Pa, to nije u celosti istina. Mi sada imamo obim, kvalitet i… pouz-

danost.“
Oseća se pomalo glupo dok govori, kao da svi gledaju u nju, kao da 

je očigledno da je ona sredovečna žena u tuđim cipelama. Zamuckuje 
sve vreme sastanka, sapliće se o sopstvene reči, rumeni i oseća da svi 
gledaju u njena stopala.
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Najzad izvlači fasciklu iz tašne. U njoj je ponuda koju je satima do-
terivala i iznosila. Kreće prema Majklu, ali joj štikla zapinje za nešto. 
Tetura se i iskreće gležanj, zbog čega joj bol seva uz nogu. Grimasu bola 
pretvara u osmeh, i pruža mu fasciklu. Frempton lista stranice, ne gleda 
u nju. Naposletku se ona udaljava, polako, i trudi se da se ne tetura. 

Najzad, Majkl podiže pogled. „Za ovu sledeću porudžbinu su nam 
potrebni ozbiljni brojevi. Pa moramo da se postaramo da sarađujemo 
sa firmom koja može da ispuni zahteve.“

„Već smo ispunjavali vaše zahteve, gospodine Frempton. I prošlog 
meseca smo sarađivali sa kompanijom Grinlajt na sličnim katalozima. 
Oni su bili impresionirani kvalitetom.“

Namršten izraz mu se širi čitavim licem. „Mogu li da pogledam šta 
ste uradili za njih?“

„Naravno.“
Lista svoju fasciklu i iznenada shvata da je katalog za Grinlajt na 

komandnoj tabli kombija u plavoj fascikli, onoj za koju je mislila da joj 
neće trebati. I da to zahteva da izađe iz hale i pređe parking, pred očima 
svih muškaraca. Značajno gleda u Džoela.

„Da ga donesem?“, kaže Džoel.
„Kakve još uzorke imate u kombiju?“, pita Frempton.
„Pa, uradili smo nešto slično za Kancelarijsku opremu Klarks. Za-

pravo, imamo nekoliko različitih kataloga od prošlog meseca. Džoele, 
da li bi mogao…“

„Ne. Sam ću pogledati.“ Frempton kreće ka kombiju. Što znači da 
mora i ona. Kreće, malo kruće, pored njega.

„Nama je potreban“, govori gurajući ruke u džepove, „brz partner, 
fleksibilan. Hitar, da se tako izrazim.“

Korača suviše žustro. U ovom trenutku ona ponovo izvrće gležanj na 
neravnoj površini i ispušta jauk. Džoel pruža ruku baš kada su kolena 
počela da je izdaju i primorana je da je zgrabi da ne padne. Smeši se tra-
pavo dok ih Frempton gleda sa nedokučivim izrazom na licu.

Kasnije će se setiti, dok su joj se uši žarile od stida, reči koje je promr-
mljao Džoelu. Poslednjih reči koje će izgovoriti kompaniji Grejsajd print.

Je li pijana?
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Niša Kantor mahnito trči na traci za trčanje. Muzika joj pulsira u ušima, 
a nogama udara kao klipovima. Uvek trči mahnito. Prvih kilometar i 
po su najgori, i pokreće je gnevna mešavina ljutnje i mlečne kiseline; 
drugih kilometar i po u njoj izazivaju gnev; a trećih kilometar i po naj-
zad počinje da joj se bistri u glavi, iznenada se oseća kao da joj je telo 
podmazano, kao da bi mogla da trči doveka, a zatim je ponovo ljuta jer 
mora da stane i radi nešto drugo baš kada je počela da uživa u trčanju. 
Mrzi da trči, a trčanje joj je potrebno da bi sačuvala zdrav razum. Mrzi 
da posećuje ovaj prokleti grad u kom su trotoari puni ljudi koji polako 
tumaraju njima, pa propisno može da trči samo u usranoj teretani u koju 
je hotel preusmerio svoje goste dok se njegov izvanredni prostor za ve
žbanje, po svemu sudeći, renovira.

Mašina je obaveštava da je vreme da uspori, i ona je naglo isključuje jer 
ne želi da joj prokleta mašina govori šta da radi. Ne, neću da usporim, raz-
mišlja. Vadi jednu slušalicu i čuje zvonjavu. Uzima telefon. Zove je Karl.

„Draga…“
„Izvinite.“
Niša podiže pogled.
„Morate da isključite telefon“, kaže jedna mlada žena. „Ovo je deo 

teretane u kom nema buke.“
„Onda prestanite da mi se obraćate. Veoma ste glasni. I molim vas, 

nemojte da stojite tako blizu. Možda ću upiti kapljice vašeg znoja.“
Žena ostaje otvorenih usta, a Niša prislanja telefon na uho.
„Niša, draga. Šta radiš?“
„U teretani sam, ljubavi. Važi li i dalje dogovor za ručak?“
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Karlov glas, mek kao maslac, oduvek je volela. „Da, ali možda bismo 
mogli da ručamo u hotelu. Moram da se vratim po neke papire.“

„Naravno“, kaže Niša automatski. „Šta bi želeo da ti poručim?“
„O, bilo šta.“
Ledi se. Karl nikada ne kaže „bilo šta“.
„Želiš li Mišelov posebni omlet sa belim tartufima? Ili želiš odrezak 

tune na žaru?“
„Naravno. To bi bilo lepo.“
Niša guta knedlu. Pokušava da govori smireno. „U koje vreme želiš 

da bude spremno?“
Karl na trenutak ćuti, i ona čuje kako prigušenim glasom razgovara 

s nekim u prostoriji. Srce počinje ubrzano da joj tuče. 
„Podne bi bilo odlično. Ali ne žuri. Ne želim da te požurujem.“
„Naravno“, kaže Niša. „Volim te.“
„I ja tebe, draga“, govori Karl i veza se prekida.
Niša stoji potpuno mirno, krv joj šumi u ušima, ali to nema nikakve 

veze sa trčanjem. Na trenutak pomišlja da bi glava mogla da joj eksplo-
dira. Dva puta duboko udiše. A zatim unosi drugi broj u telefon. Javlja 
joj se govorna pošta. Psuje vremensku razliku sa Njujorkom. 

„Magdo?“, kaže, provlačeći ruku kroz znojnu kosu. „Gospođa Kantor 
je. Moraš da stupiš u kontakt sa tvojim čovekom, SMESTA!“

Podiže pogled i vidi pred sobom službenika teretane u polo majici i 
jeftinom šortsu. „Gospođo, plašim se da ne možete da koristite telefon 
ovde. To je protivno…“

„Odbij“, govori Niša. „Idi čisti pod ili tako nešto. Ovo mesto je pro-
kleto leglo bacila.“ Prolazi pored njega, kreće prema svlačionici i u pro-
lazu grabi peškir od drugog radnika.

Svlačionica je krcata, ali ona ne vidi nikoga. U mislima opet prolazi kroz 
telefonski razgovor, iznova i iznova, a srce joj snažno tuče. Znači, to je 
to. Mora da razbistri glavu, da bude spremna da odgovori, ali telo joj 
je bilo u nekom čudnom zastoju i ništa ne funkcioniše kako bi trebalo. 
Nakratko seda na klupu i zuri prazno preda se. Mogu ja ovo, govori sebi 
gledajući u svoje drhtave ruke. Preživela sam i gore. Pritiska peškir uz lice 
i diše dok se ne uveri da vlada sobom, pa se uspravlja i ispravlja ramena.
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Najzad ustaje, otvara ormarić i izvlači mark džejkobs sportsku torbu. 
Neko je spustio torbu na klupu pored njenog ormarića i ona je gura na 
pod i stavlja svoju na njeno mesto. Tuširanje. Mora da se istušira pre 
nego što bilo šta uradi. Način na koji se stvari prikazuju je sve. Njen te-
lefon ponovo zvoni. Dve žene gledaju u nju, ali ona ih ignoriše i javlja 
se podigavši ga sa klupe pored sebe. Rejmond.

„Mama? Da li si videla sliku mojih obrva?“
„Šta, mili?“
„Obrve. Poslao sam ti sliku. Da li si pogledala?“
Niša odmiče telefon i lista poruke, pa pronalazi poruku koju joj je 

poslao. „Imaš divne obrve“, govori utešno i vraća telefon na uho.
„Grozne su. Baš sam potišten. Gledao sam emisiju o trgovini delfi-

nima gde silne delfine teraju da izvode trikove i štošta drugo i osetio sam 
strašnu krivicu jer smo u Meksiku išli na to mesto i plivali s njima, sećaš 
se? Osećao sam se toliko loše da nisam mogao da izađem iz sobe i onda 
sam pomislio da bih mogao da uredim obrve, ali to je bila katastrofa i 
sada izgledam kao Madona iz sredine devedesetih.“

Jedna žena je počela da suši kosu u blizini, i Niša se na trenutak bavi 
idejom da joj otme fen iz ruke i da je usmrti njime. „Mili, ne čujem te. 
Čekaj.“

Izlazi u hodnik. Duboko udiše. „Izgledaju savršeno“, kaže u prigu-
šenoj tišini. „Prelepo. A Madona je sredinom devedesetih definitivno 
opako dobro izgledala.“

Može da ga zamisli kako prekrštenih nogu sedi na krevetu u Vestče-
steru onako kako sedi odmalena.

„Ne izgledaju prelepo, mama? Katastrofa su.“
Iz svlačionice izlazi žena i prolazi pored nje, teško gazi u japankama, 

oborene glave žurno prolazi pored nje u jeftinoj jakni. Zašto žene ne stoje 
uspravno? Žena je povila ramena, glavu je uvukla u vrat kao kornjača, 
i Nišu to neizmerno nervira. Ako izgledate kao žrtva, zašto se čudite 
kada se ljudi prema vama ponašaju loše? „Onda ćemo otići na japansko 
iscrtavanje obrva kada se vratiš kući?“

„Znači ipak izgledaju užasno.“
„Ne! Ne, izgledaš prelepo. Ali, mili, zaista moram da idem. Usred 

sam nečega, javiću se.“
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„Ne pre tri kod mene, najranije. Moram da spavam, a zatim imamo 
brigu o sebi. To je tako glupo. Teraju nas da radimo svu tu silnu svesnost 
kao da nisam ovde došao baš zato što sam se na to previše fokusirao.“

„Znam, dragi. Pozvaću te kasnije, volim te.“
Niša prekida poziv i ponovo okreće broj. „Magdo? Magdo? Da li si 

dobila moju poruku? Pozovi me čim ovo čuješ. Važi?“
Prekida poziv baš u trenutku kada se vrata otvaraju. Službenik ulazi 

i vidi je sa telefonom u ruci.
„Gospođo, žao mi je ali…“
„Nemoj. Ne pokušavaj“, reži, a on guta reči. Ima svojih prednosti kada 

ste Amerikanka koja je prešla četrdesetu i koja više ne mari ni za šta, i 
on to vidi. To je prvo zbog čega je te nedelje bila srećna.

Niša se tušira, hidrira telo nekvalitetnim proizvodima teretane (čitav 
dan će mirisati kao toalet u vozu), vezuje vlažnu kosu u punđu, a zatim, 
nakon što je bezbedno stala na peškir (podovi svlačionica kod nje iza-
zivaju mučninu – sve te ćelije kože! Bradavice!), proverava telefon po 
osamnaesti put da vidi da li je Magda odgovorila.

Pokušava da potisne ogromnu loptu gneva i uznemirenosti koja joj se 
nadima u grudima i postaje sve čvršća. Skida svilenu bluzu sa vešalice, 
navlači je preko glave i oseća kako tkanina lagano pada i prianja uz njenu 
vlažnu kožu. Gde je Magda, zaboga? Seda i ponovo gleda u telefon, pa 
odsutno traži farmerke i cipele u sportskoj torbi. Pretražuje unutrašnjost 
torbe i najzad izvlači iznošenu, ružnu crnu salonku sa četvrtastom pe-
tom. Okreće se i na trenutak trepće, pa užasnuto uvlači vazduh i ispušta 
cipelu. Briše prste o peškir, a zatim polako ivicom peškira otvara torbu 
i viri unutra. Potreban joj je trenutak da shvati u šta gleda. Njena torba 
nije njena torba. Ovo je lažna koža, plastični gornji sloj već se ljušti oko 
šavova, a ono što bi trebalo da je mesingana pločica sa natpisom mark 
džejkobs zapravo je potamnela srebrna boja.

Niša zaviruje ispod klupe. Pa se osvrće. Većina iritantnih žena je do 
sada već otišla, i nema drugih torbi, ostalo je samo još nekoliko otvore-
nih ormarića. Nema drugih torbi. Ova torba izgleda kao njena, iste je 
veličine, iste boje, slične ručke – ali definitivno nije njena.
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Ko je uzeo moju torbu? – govori naglas, ne obraćajući se nikome kon-
kretno. Ko je, dođavola, uzeo moju torbu? Ono malo žena u svlačionici 
gleda u nju belo.

„Ne“, kaže. „Ne ne ne ne ne. Ne danas. Ne sada.“

Devojka na recepciji ne trepće.
„Gde je snimak nadzorne kamere?“
„Gospođo, u svlačionici nema nadzornih kamera. To bi bilo protiv-

zakonito.“
„Pa kako da pronađem ko mi je ukrao torbu?“
„Mislim da nije ukradena, gospođo. Na osnovu onoga što ste mi rekli, 

čini se da je u pitanju slučajna zamena, ako su torbe već toliko slične…“
„Zar zaista mislite da bi neko ’slučajno’ uzeo moj „šanel“ sako i po 

meri izrađene Lubutenove sandale koje je Kristijan lično napravio kada 
se obično oblači u…“, zaviruje u torbu i mršti se, „… robnoj kući?“

Na licu recepcionerke ne pomera se ni mišić.
„Možemo da pregledamo snimak kamere sa ulaza, ali moramo dobiti 

odobrenje od uprave.“
„Nemam vremena. Ko je poslednji izašao odavde?“
„Nemamo te podatke, gospođo. Sve je automatizovano. Ako želite, 

pozvaću menadžera.“
„Najzad! Gde je?“
„Trenira osoblje u predgrađu Piner.“
„O, zaboga. Dajte mi neke patike. Imate li patike ovde? Moram da 

dođem do automobila.“
Niša viri kroz prozor. „Gde je moj automobil? Gde je automobil?“
Okreće se od stola i ukucava broj u telefon. Niko se ne javlja. Re-

cepcionerka ispod pulta izvlači plastičnu kutiju. Izgleda smoreno kao 
da je slušala dvočasovni TED govor o sušenju farbe. Spušta ih na pult. 
„Imamo japanke.“

Niša gleda u devojku, pa u japanke, pa ponovo u devojku. Lice de-
vojke je bezizražajno. Najzad ih grabi s pulta i obuva ih uz tiho gnevno 
režanje. Dok izlazi, iza sebe čuje progunđano: „Amerikanci!“


