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Imunolozima, jer, covele, spasli ste nas, vi genijalni,
genijalni ljudi. I medicinskom osoblju.
Hvala vam.
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Proin

»Ali tek je avgust!®, viknu Karmen u telefon, ostavljajuci knjigu.
»Avgust! Napolju je takoreci suncano! U sandalama sam! Pro-
davci sladoleda krstare ulicama! Progle nedelje sam se namazala
kremom za suncanje i bezmalo mi je trebala! Kako uopste
mogu da razmisljam o onome §to me pitas?“

»Samo kazem®, zacu se opet blagi glas njene majke, a Kar-
men uzdahnu. Svake godine ista prica. ,,Samo je bolje znati
ranije, nita drugo. A naravno, Sofija...“

Karmen iskrivi lice.

»Da, ona izbacuje jos jedno derle i prenaseljava zemaljsku
kuglu, i tako dalje i tako dalje, znam.“

»Karmen DZun Hogan. Budi pristojna.*

»Daj, mama. Ve¢ ima troje. Samo je pohlepna. U svakom
slu¢aju, ne znam s$ta ¢u raditi za Bozi¢. Mogla bih da otputujem.”

»Sa kim?“ Majka je zvucala sumnjicavo.

»Mogla bih da upoznam nekog do Bozi¢a! Nekoga ko bi me
odveo na Barbados! Ili u El-Ej!*

Bezmalo je osecala kako se majka smedi u telefon.

»Znaci, ne dolazis ku¢i za Bozi¢ jer ¢e$ biti u El-Eju.”

»Mogla bih da budem u El-Eju.”
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Nemoguce je, mislila je Karmen, da sam jedina osoba na
svetu koja ima skoro trideset godina i koja se jos uvek pretvara
u svadljivu tinejdzerku kad se raspravlja s majkom.

Ali stvarno je bio tek avgust. Karmen jednostavno nije Zelela
da razmislja o kraju leta, ili jo§ jednom Bozi¢u - o spavanju u
svojoj staroj sobi koja je, sad kad vise nije pripadala njoj, bila
puna prastarih gluposti: $ivacih masina i cega sve ne. O ¢itanju
starih knjiga u mekom povezu sa police: serijala ,,Folifut®, K.
S. Luisa i Dolazak tame, posto je Bozic.

A onda ¢e svi do neba hvaliti Sofijjinu bu¢nu, razmazenu
decu i davati im toliko poklona (koji su uvek morali da budu
drveni i skupi), da ¢e oni jedva stizati da pocepaju papir s jed-
nog poklona pre nego $to posegnu za drugim.

Takode, sa svakom godinom koja je prolazila Sofijini po-
kloni ostalim ¢lanovima porodice bili su sve raskos$niji i sku-
poceniji, zbog cega je bilo sve ociglednije kome u porodici
dobro ide - a ko jo$ uvek spava u svojoj Spajs gerls posteljini i
deli poklone kupljene na rasprodaji u prodavnici u kojoj radi.

Bez obzira na sve to, njena majka je nastavljala.

»Mislim, Sofija zeli da se pohvali svojom novom ku¢om i
nece Zeleti da putuje... Mislila sam da svi odemo kod nje a ja
¢u kuvati...”

Sofija je radila kao advokat u Edinburgu, sto pedeset kilo-
metara od njihovog zabac¢enog industrijskog grada na zapadnoj
obali Skotske, i i8lo joj je odli¢no, hvala lepo, sa muzem koji je
bio zgodni advokat medunarodnog prava i bebama i rendzro-
verima, bla, bla, bla. Karmen je i dalje bila zaposlena u robnoj
ku¢i u kojoj je radila subotom dok je jos isla u skolu. Radnja je
bila zapustena i izgledala je sve gore. Bukvalno niko u porodici
to nikada nije spominjao, zbog ¢ega je sve bilo jos gore.

Kao da naslu¢uje njene misli, majka je spustila glas. ,,A kako
je u Daunstonu?“

Karmen ju je razumela, iako je mrzela taj ton.

»Pa... bice bolje za Bozic¢“, rekla je, i obe su se ocajnicki
trudile da veruju u to.
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Karmen je zavrsila razgovor ne razresivsi na zadovoljavajuci
nacin pitanje Bozic¢a - ili, radije, odbijajuci da se obaveze, dobro
znajuci da ¢e njena majka ionako racunati na nju. A naravno,
nita drugo nece iskrsnuti i ona ¢e zaista opet oti¢i tamo, ili u
Sofijinu novu kucu - kako god ona izgledala, svakako ¢e tamo
dobiti najgori krevet - ili pod svoj stari Spajs gerls pokrivac
dvadeset cetvrtog, zbog Cega se osecala utucenije nego ikad.
Osvrnula se po prostoriji za osoblje.

Njena najbolja drugarica iz prodavnice, Idra, upravo je
usla i odmeravala pogledom cvetnu $olju koja je pripadala
njihovoj nadzornici gospodi Mars i koja se nije smela koristiti
pod pretnjom smrti.

»1 ne pomisljaj na to“, re¢e Karmen.

»Ispisacu se unju®, rece besno Idra. ,,Prebacuje me na Sesire,
jebote.“

Karmen saose¢ajno progunda. Sesiri su stajali pored ulaza,
jer kada udete sa sve praznije i ledeno hladne glavne ulice, prvo
$to bi vam moglo zatrebati bila bi kapa ili Sesir.

Nazalost, za svakoga ko je tamo radio, to je znacilo nalete
ledene hladnoc¢e pomesane sa zastrasuju¢om silinom grejaca
iznad glave, od kojeg ste se znojili $ta god da obucete. Mada su
se, tih dana, vrata sve rede i rede otvarala.

Karmen je svoje dane merila knjigama. Drzala je ispod
pulta knjige u mekom povezu za mirnije trenutke, nakon §to
bi sredila onoliko izloga koliko se moze uraditi za jedan dan,
obrisala pradinu, izglancala, namestila i poredala izloZenu robu.
Kad je pocela da radi u Daunstonu uvek su imali mnogo posla,
te je Citanje ostavljala za pauzu za rucak i voznju autobusom.
Sada je uspevala da na svaka tri dana procita po jedan roman,
i citala je sve vise. To je bilo vrlo, vrlo zabrinjavajuce.

»Mene mrzi najvise, rekla je Karmen u vezi sa gospodom
Mars, gledajucdi raspored smena za sledecu nedelju. Imala je
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najgoru mogucu kombinaciju - prvu smenu za kojom je sledila
kasna smena, a potom prva i druga istog dana - ali istovreme-
no, nekako ipak nije imala dovoljno radnih sati niti dovoljno
novca da pregura mesec a da se ne grebe za sve i svasta, a ni
mogucnosti za zabavu, pa je morala da nosi ku¢i sve §to mami
nedeljom uvece ostane od hrane.

»Rekla mi je da izgledam kao uli¢arka®, kazala je Idra.

,Sta si imala na sebi?“

»Bukvalno sam bila samo skinula kardigan. Na ono, kao,
deset sekundi.”

Karmen se nasmejala, a onda zacutala kada je osoba o kojoj
su razgovarale beSumno uplovila u prostoriju. Decenije rada
u prodavnici naucile su gospodu Mars da klizi po podu iako
je bila krupna Zena, neprestano tragajuci za prestupnicima,
lenjivcima, dokoli¢arima, zabusantima i sustinski svima koji su
izgledali kao da mozda zapravo uzivaju kupujuci u robnoj kuc¢i.

Hodala je nec¢ujno svojim malim stopalima - uvek u otme-
nim crnim salonkama, koliko god da su je Zuljale i doprinosile
njenim prosirenim venama, koje su joj se iz godine u godinu
$irile po nogama poput puzavice, jedva vidljive kroz ¢arape
bakarne boje. Prsa su joj bila Siroka a velike grudi spakovane
u neki komad rublja sa odeljenja za krupnije dame, u kojem je
izgledala otprilike kao da ima samo jednu, veoma $iroku dojku
koja bi mogla da posluzi i kao polica u hitnim sluc¢ajevima u
prodavnici.

Karmen i Idra su se slagale da savrsenstva za gospodu Mar$
predstavlja potpuno prazna, besprekorno cista i uredna pro-
davnica bez ijednog kupca koji rovari po njoj, i pustale su decu
da obaraju posude, prljaju uglacane podove blatnjavim cipela-
ma ili se nedoli¢no ponasaju u liftu (gospoda Mars je pamtila
dane kada su liftovi imali liftboje, i ¢esto je to spominjala). Go-
spoda Mars je jednostavno volela kada u radnji nema nikoga.

Najgore od svega bilo je to §to se ¢inilo da se, kako su videle
u poslednjih nekoliko godina, gospodi Mar$ Zelja kona¢no
ispunjava.
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Jedna po jedna, druge prodavnice su se selile iz zabacenog
provincijskog satelitskog grada - BHS, Nekst, Marks end Spen-
ser, WH Smit - i sve su padale kao domine.

Daunston, u kojem su pokolenja ovdasnjih nevesta pravile
svoje liste poklona i birale materijal za vencanice, gde su budu-
¢e majke kupovale kolica, gde su porodice kupovale porcelan i
sofe, materijale, belu tehniku; Daunston, koji je prodavao skol-
ske uniforme u avgustu i otmene parfeme za Bozi¢, i igracke
na predivnhom dec¢jem odeljenju gde su malisani uzdisali svake
godine kad bi dosli da stanu u red za fotografisanje i dobiju
mali poklon od Deda Mraza u pecini: Daunston su ve¢ gledali
kao sledeci na spisku Zrtava u glavnoj ulici.

Karmen se ¢inilo da nesto tako stameno, tako prepleteno sa
zivotom grada i njegovih Zitelja — sa prozorima s vitrazima na
kojima behu prikazani brodovi $to su radnici gradili na ulici
do reke Klajd, i kafeterijom u kojoj su se prodavali francuski
kolaci i peciva sa prezirom prema samom pojmu neceg tako
pomodnog kao $to je late - ne moze nikada da zatvori svoja
vrata. Bilo je to srce grada.

Ali ¢inilo se da je grad gotov. Mrtav. Na glavnoj ulici ostale
su samo dobrotvorne prodavnice i radnje za iznajmljivanje
skutera i za slanje novca, kao i povremeni poduhvati gradske
vlasti za prodaju domacih umetnickih i zanatskih dela, osudeni
na propast.

Ljudi su Zeleli da centar grada funkcionise, ali ne toliko da
bi placali parking kada ga diskont izvan grada ne naplacuje, a
uz to sav blesti i ima i Vagamama™ restoran.

Ljudi su zeleli da centar grada funkcionise, ali ne toliko da
bi placali sedamnaest funti i devedeset devet penija za porce-
lansku $olju sa pastiricom kad su mogli dobiti nesto sasvim
zadovoljavajuce za manje od pet funti na Amazonu. Ili pak da

* Wagamama - poznati britanski lanac restorana japanske hrane.
(Prim. prev.)
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idu celim putem do grada za tri metra ruzicaste trake samo da
bi otkrili da ruzicaste trake zapravo nema i da moraju da uzmu
tamnocrvenu iako su zeleli ruzicastu, a zapravo je bilo dovolj-
no dva minuta da kliknu na nijansu ruzicaste koju su zeleli u
onlajn prodavnici i da im ona sutradan bude isporucena.

Karmen je to razumela. Bila je jednako kriva kao i svi ostali
zbog toga $to je kupovala tamo gde joj je bilo najjednostavnije,
iako je svakodnevno i$la u grad. Osim toga, ko jo$ danas koristi
prstenove za salvete? Koliko jastu¢i¢a moze jedna razumna
osoba da kupi u svom Zivotu? A ni deveruse viSe nisu same
sebi $ile haljine, od velikih tuba ljubicastog i ruzi¢astog satena
(jeftinije vrste ako Stedite). Narucivale su ih preko okeana,
odakle su stizale, kasne¢i i u pogresnoj velicini, te su morale
da dolaze, zajapurene, trazeci savete za prepravke i porube i
kupujuéi dodatne rajsfersluse u poslednjem trenutku.

Medutim, samo tri dana posle razgovora o Bozicu, i to se
desilo. Pozvali su ih. Idra se glasno bunila kako je trebalo da
otruje prokletu $olju, jer im je gospoda Mars, koja je sigurno
ve¢ odavno bila u godinama za penziju - Idra je smatrala da
ima devedeset godina - sa izvesnim zadovoljstvom kazala da
¢e svi leteti ili, kako se izrazila svojim otmenim naglaskom,
»hazalost biti proglaseni za visak®.

Osvrtala se gledajuci kroz naocare sa Sirokim pastelnim
okvirom i zagladivsi kratku, nalakiranu frizuru.

»Neki od vas Ce, sigurna sam, dobiti odli¢ne preporuke i
pronaci drugi posao bez ikakvih problema®, rekla je, gledajuci
u svoju miljenicu: prokletu ¢epulju Laviniju Makgro.

Na to se Karmen i Idra zgledase, a Karmen obuze onaj
grozan osecaj kada znate da Cete se nasmejati neCemu neve-
rovatno neumesnom.

Jer to jeste bilo grozno. Bilo je uzasno. Katastrofa. I ona ju
je ocekivala. Svi su je ocekivali. I nije uradila apsolutno nista
po tom pitanju. Nije vredelo sada kriviti gospodu Mars.
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Sofija d’Andelo, devojacko prezime Hogan, odmeravala je ve-
nac na sjajnim crnim ulaznim vratima, zaskiljila i ispravila ga,
a onda se izmakla da se divi njegovoj savrsenoj simetriji.

Nije mogla da se obuzda. Cim je videla tu ku¢u, jednostavno
je znala. Zaljubila se u nju na prvi pogled. Pa dobro, podrum
jeste bio malo vlazan. Kuca je bila stara. Ali ljubav je ljubav.
Niko nije savrsen. Mada je kuca broj deset u Ulici Volgrejv
danas izgledala veoma blizu savrsenstva.

Bila je sme$tena na terasastom terenu razlicite visine, ali je
na njemu bila jedna od najmanjih kuc¢a: ukupno cetiri nivoa
ako se racuna i podrum. Bila je gradena od masivnog sivog pe-
$¢ara, iz dzordzijanskog doba, na udaljenom kraju ,,novog* dela
Edinburga (koji uopste nije bio nov), i imala je pet savrSenih
prozora sa dvanaest okana, kao na de¢jem crtezu, filigranski
balkon u visini prozora na gornjem spratu, niz otmenih ka-
menih stepenica $to vode do ulaznih vrata i crnu ogradu od
kovanog gvozda, koja je sad bila ukrasena gusto prepletenim
granama bozikovine i ukusno osvetljena toplim sijalicama i
kariranim crvenim masnama. Licila je na kucu sa bozi¢nih
Cestitki, iz koje se toplina prosto izlivala na ledeni trotoar, a
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na svakom spratu nalazila se po jedna ogromna novogodisnja
jelka sa istovetnim toplim svetiljkama i kariranim masnama.

Dve novogodi$nje jelke! Sofija se radosno obgrli. Daleko su
dogurali od svog malog iznajmljenog stana na drugom kraju
Skotske.

Rezervisala je bozi¢nu isporuku preko Okada™ jo$ u sep-
tembru, a skupoceni de¢ji drveni pokloni ve¢ su bili upakovani
u ukrasnu hartiju razlic¢itih boja, naravno, jer Deda Mraz ra-
zume takve stvari; nabavila je i haljinu za Zurku, iako je inace
posecivala zurke samo nakratko, pogotovo s obzirom na to da
je bila ve¢ u odmakloj trudno¢i. Bozi¢ne predstave i koncerti
bozi¢nih pesama takode su ve¢ bili uneseni u kalendar, kao i
skupi odlazak na bozi¢ni vasar i specijalnu bozi¢nu predstavu u
Liceumu™*. A tek je bio pocetak novembra. Tek su bili skinuli
ukusne ukrase za Noc¢ vestica, venac, bundeve i narandzasto-cr-
ne dekoracije sa vrata, i odlozili veliku korpu slatki$a bez $ecera.

U Sofijinom svetu sve je iSlo kao podmazano.

Osim, naravno, Karmen.

Razgovarala je telefonom sa njihovom majkom. Njena se-
stra je ve¢ tri meseca stanovala u roditeljskoj kuci bez ikakvih
izgleda za posao, a majka je svake nedelje zvala Sofiju i prekli-
njala je da joj pronade nesto. Ti pozivi su zvucali sve ocajnije.
Tamo gde su oni stanovali nije bilo posla, posebno ne u malo-
prodaji. A ni Karmen se nije trudila da pomogne sebi.

Kad je bila mala, Sofija je volela da poreda svoje lutke i odrzi
im malo predavanje o tome kako treba da se ponasaju kada
dodu kod nekog na ¢aj. U njenom svetu sve je bilo sredeno i
uredno. A onda, kada je Sofiji bilo Cetiri godine, majka joj je
ostala trudna. U to vreme mnogi su govorili Sofiji kako ¢e biti
sjajna starija sestra, zbog ¢ega je maloj Sofiji bilo veoma drago,

* Ocado Group - poznata britanska firma koja se bavi elektronskom
kupovinom i dostavom robe. (Prim. prev.)

** Royal Lyceum Theatre — ¢uveno pozoriste u Edinburgu, izgradeno
1883. (Prim. prev.)



Boziéna knjizara 17

narocito posto je dobila mnogo divnih poklona dok je beba
dobila mnogo dosadne stare odece. Bilo je to sjajno vreme.
Bududéi da je - premda jo$ tako mala - bila bistra devojcica,
odmabh se pripremila da do¢eka Karmen kao drugaricu, save-
znika i sledbenika u svemu.

Na nesrecu, vri$tece ¢udoviste naboranog i crvenog lica
koje se pojavilo nije nimalo li¢ilo na sestrice iz Sofijinih de¢jih
knjiga. Kada je odrasla, Karmen nije volela lutkice koje piju ¢aj
niti nove haljine. Zapravo, uopste nije volela haljine i mrzela je
$kolu, koju je Sofija volela. Od trenutka kad se pojavila, Kar-
men je bila naporna. Pravila je dramu kad je odlazila iz kuce i
kada se vracala, kada je isla na sprat ili se kupala ili prala kosu
ili i$la na ¢asove plivanja ili u goste, kad su je stavljali u kolica
ili vadili iz kolica.

Sofija nikad nije mogla da objasni Karmen zasto je mnogo
lakse jednostavno biti fin prema ljudima bilo da ti se svidaju ili
ne, i pustiti ih da se smeskaju i tapsu te po glavi i daju ti slatkige.
Sofiji je to izgledalo vrlo prosto. Karmen je, sa druge strane...
bila kao iglica koja je bockala Sofijino trenutno samozadovolj-
stvo. Sofija se namrstila. O¢igledno, situacija je... opet delovala
komplikovano, kako se izrazila njihova majka. Sto je objasnja-
valo zasto se Karmen nije pojavila na rodendanu njene cerke,
pa se ¢ak nije potrudila ni da posalje Cestitku, ili da je pozove,
ili da na bilo koji nacin javi $ta se desava sa njenim zivotom.

Pa, ne bi imalo svrhe da se sada nervira zbog toga. Sofija se
dodirnu po ¢elu; nece stavljati botoks dok se ne porodi. Brinuce
zbog Karmen kada to vise ne bude mogla da izbegne.

Jos jednom je pogledala svoju voljenu kucicu, i obilazeci
ledene barice na trotoaru krenula je na posao.
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»Sofija me ne Zzeli.”

»Gluposti®, slaga njena majka. ,,Samo ste u razli¢itim zi-
votnim fazama, to je sve. A i povredila si joj ose¢anja zbog
Pipine zurke.“

»Ja sam njoj povredila oseéanja?“, rece Karmen. ,,Sedim
ovde i niSta mi se ne desava, izgubila sam posao i opet Zivim
u svojoj devojackoj sobi, ali su nekako dragocena Sofijina ose-
¢anja opet najvaznija.”

»Molim te, duso. Nisi poslala ni rodendansku cestitku?“

»,Ona me ne Zeli tamo. Ja sam samo njena uvrnuta mla-
da sestra koju svi moraju da sazaljevaju, koja jo$§ uvek radi u
prodavnici, zapravo vise i ne radim, jo$ uvek nije udata i nije
trudna i samozadovoljna kao njene ostale nadmene drugarice
iz grada.“ Karmen nije mogla da ne pocrveni.

»U redu je $to si ljubomorna®, rekla je njena majka, a od-
mah zatim se zbunila, shvativsi da je rekla upravo nesto $to
nije trebalo da kaze.

»Nisam ljubomorna! Ko jo$ Zeli da bude do guse zagla-
vljen medu klincima?“, rece Karmen. ,Samo sam mislila da se
ona nece toliko uznemiriti. Mislila sam da ¢e imati o ne¢emu
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drugom da razmislja a ne o tome da li sam ja dosla na glupu
rodendansku zurku.“

»A ne o tome $to njena rodena sestra nije dosla kod svojih
najrodenijih?“

»Ali to nisu moji najrodeniji!“, uzviknu Karmen. ,,I svakih
deset minuta se nesto desava. Vencanje. Krstenje. Rodendan.
Porodaj. Molim te, Karmen, odreci se sveg svog dragocenog
slobodnog vremena, i dodi da mi kazes kako sam bozanstvena
i kako mi je Zivot boZanstven i kako su mi boZanstvena deca,
i uzgred, zelim da mi donese$ one stvarno skupocene poklo-
ne za koje zapravo nemas novca i i¢i ¢emo u restoran za koji
zapravo nemas novca a ja ¢u se stra$no razmetati placajuci za
svoju siromasnu sestru. Ooh! Pogledaj moju ogromnu kucu!“

Karmen ljutito prekrsti ruke. Stvarno joj je nedostajao njen
mali iznajmljeni stan, ali bila je potpuno $vorc. Radila je po-
neku smenu tu i tamo u kafi¢ima i barovima, ali svi su u gradu
trazili posao. Ni to $to su njeni roditelji bili tako predusretljivi
zbog svega toga nije joj pomagalo. Znala je da im je navrh jezika
dajojkazu - da je bila pametna devojka, da je mogla da ode na
fakultet, da zavrsi neku struku ili smer. Ali bila je tvrdoglava
i nije ih slusala.

I tako je preusmerila svoje frustracije u drugom pravcu.

,»,Osim toga, vas dvoje idete tamo svakih pet minuta, da se
klanjate na de¢jem oltaru, i zaboravljate sve ostalo. Kao da je
cela porodica samo klub Sofijinih oboZavatelja. A onog trenutka
kad nisam Zelela da u¢estvujem, to je odmah, ono, zla Karmen.*

Njena majka je ¢utala. U onome $to je Karmen govorila bilo
je neke istine: troje dece znacilo je dosta rodendana, poklona
i guzve. Ona cak nije bila sigurna ni da Karmen zna koliko
godina koje dete ima. Ali mnoge tetke su zaljubljene u svoje
sestri¢e. Ona je toliko Zelela da njene kéerke budu bliske. Zelela
je da svi budu bliski: to je porodica.

»Mislim da si joj sad stvarno potrebna®, rekla je, zapravo i
ne razmisljajudi $ta govori.
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»Nisam®, odgovorila je Karmen. ,Ima ona svoju 'nevero-
vatnu dadilju’.“ Sofija je pricala o svojoj neverovatnoj dadilji
biranim re¢ima za koje je Karmen bila sigurna da ih nikad nije
upotrebila govoreci o njoj. ,,I Federika.“

»On je stalno van kuce i radi, rece njena majka. ,,A ona je
pred novim porodajem. Jos uvek radi. Troje dece je mnogo,
¢ak i uz dadilju. A ima dovoljno prostora. I rekla je da moze
da ti pomogne.©

* Nle
» aF

»Sali§ se, mama!®, zapravo je rekla Sofija kad je njena majka opet
pokusala. ,Nece$ meni uvaliti to razmazeno deriste. Imam troje
dece i Federika, jos jedno na putu, vazan slucaj koji ne mogu da
ostavim, a ti hoce$ da resavam i Karmenine probleme?“

»Ako hoce$ nesto da obavis, pitaj nekog ko je prezauzet®,
pokusavala je njena majka, jo$ uvek se nadajuci. ,Ovde vise
nema nicega, Sofija, nicega. Ovaj grad je mrtav.“

»Znam®, rekla je Sofija. ,,Ovde vrvi.“

»A tvoja sestra... Stvarno mi je tesko da je gledam tako
nesre¢nu.”

Sofija oseti trzaj grize savesti.

»Nece hteti da dode. Ona misli da je Edinburg pun matorih,
nadmenih i dosadnih guzonja u crvenim pantalonama.”

,Ona...“

To je bilo upravo ono §to je Karmen mislila, i izgovorila,
nekoliko puta.

»Samo sam mislila...“, rece majka. ,,Ona se pravi da je sve u
redu, ali stvarno nije i to nas ubija. Ni sa kim se ne vida; nema
posao... mnogo se brinem.“

»Zasto je Karmen moj problem?“

»Nije“, re¢e njena majka. ,Ona je svaciji problem. Ne, nisam
to htela da kazem. Ali sam samo mislila... Mislila sam da bi
mogla da se upozna sa tvojom decom.*



Boziéna knjizara 21

Sofija prezrivo frknu.

»Ona ne zna ¢ak ni kako se oni zovu!

»Znal®

»Nije se potrudila da dode ni na Pipino prvo pricesce. Imali
smo prazno mesto za stolom.*

»Znam®, re¢e majka. To je bilo stvarno neprijatno.

»Poslala mi je poruku ¢etrdeset osam sati kasnije i napisala
‘Izvinjotka’. Izvinjotka.*

»Ona ne zna kako je to“, rece majka. ,Imati decu. Kada
stalno misli$§ na njih. Kada su ti oni centar sveta. Ona to uopste
ne razume.”

»Znam®, rece Sofija.

»Kad toliko brines zbog njih a jedno od njih je nesre¢no, i
ti bi ucinila bukvalno sve da mu pomognes...“

»Stvarno si prekardasila, mama!“

Sofijin britki um je, medutim, ve¢ radio punom parom.

»Mislim, je li ona iole dobro radila svoj posao? Stvarno? Ili
je samo blejala tamo i hvatala zjala kao u §koli?“

»Ne, radila je“, rece majka. ,,Svi su kupovali opremu za
vencanje kod nje, u vreme dok se to jos uvek radilo i nije se
narucivalo preko interneta.*

»Da li jos uvek dovlaci kuci one grozne muskarce?“

Majka zmirnu.

»Nije joj lako.*

»Secas se pesnika?“

»Secam se“, odgovori majka. ,,Onaj nedeljni rucak kada
je odrecitovao ¢itav seksualni sonet pred tvojim ocem bio je
stvarno nesto posebno.“

Obe se nasmejase, a onda zacutase jer je to znacilo da se
smeju Karmen. Ali ponekad je ona sama bila kriva za to.

»Uh", rece Sofija.

»Oh, rece njena majka. ,,To znaci da imas ideju...“

Sofija se duboko zamisli i kona¢no izgovori: ,,Ako ovo bude
zabrljala...”

»Bice sve u redu!®, re¢e majka, ¢vrsto prekrstivsi prste.



To je samo ideja, podsecala je Sofija sebe sutradan. Nije obe-
¢anje. Nije obaveza.

Ali gospodin Makredi je bio njihov klijent veoma dugo, jos
od pre Sofijinog vremena. Ako - a to je vrlo veliko ako - ako
je Karmen stvarno dobra prodavacica, pa, ovo bi mogao biti
nacin da se izbegne najgore, bar dok ne nadu kupca. I da udo-
volji majci. A mozda ¢ak i postigne da Karmen bude pomalo
zahvalna i zadovoljna. Eto.

Nadala se da ¢e to bar biti jedna lepa vest koju ¢e moc¢i da
im saopsti, na dan kada je imala da im saops$ti veoma malo
dobrih vesti.

Vecini ljudi koji su dolazili u Sofijinu kancelariju bilo je
drago da vide njen stomak, ili bi joj barem pozeleli sve najbo-
lje ili uljudno pitali kako je. Sofijin klijent tog jutra, gospodin
Makredi, nije bio kao ve¢ina ljudi. Cinilo se da mu je izuzetno
neprijatno $to njen stomak uopste postoji, jer je neprestano
skretao pogled s njega.

Sofija se smesila vide nego obi¢no i trudila se da ne obraca
paznju na to: na kraju krajeva, gospodin Makredi je bio ¢udak
a vesti su bile tako lose, pa je mozda bilo najbolje da joj i ne
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upucuje odusevljene Cestitke zbog bebe pre nego $to mu ona
saop$ti najgore.

»Pa?“ Izgledao je nervozno i gledao je na svoj veoma star,
veoma veliki ru¢ni sat. Mrzeo je te sastanke. Ni Sofija ih nije
narocito volela.

»Gospodine Makredi, uradila sam ono $to ste trazili, ali
moram da vam kazem - a treba da razgovarate i sa svojim
ra¢unovodom - ali plasim se da je to to. Ovo je bezmalo kraj.
Nista vi$e nije ostalo za prodaju.”

To je zaista bilo tuzno. Porodi¢na imovina, ugledno ime,
ogromno imanje u Skotskom gorju koje je godinama donosilo
prihode.

Ali gospodina Makredija nije zanimalo odrzavanje imanja,
pustio ga je da propada, ogromna kuca bila je u o¢ajnom stanju.
Nije imao porodicu, brace ni sestara da preuzmu brigu o njoj.
Imao je stan u Edinburgu i knjizaru, ali ni ona nije donosila
apsolutno nikakve prihode te je prodavao jos i jos zemlje i tro-
$io sve veci deo svog nasledstva, svog kapitala, samo da prezivi.

A sada jeikuca naimanju bila prodata, a novac su progutali
porezi na kapitalnu dobit i porezi na imanje i na sve ostalo.
Sofija je imala neprijatan zadatak da mu saopsti da je nasledio
¢itavo bogatstvo i da je sve to potrosio — ne kockanjem i rasi-
panjem, ve¢ jednostavno tako $to nije obrac¢ao paznju na to.

Ali gospodin Makredi je rekao nesto neobi¢no.

»To jeuredu®, kazao je. ,Vazna mi je samo radnja.“

»Aha“ rece Sofija. ,Da. Radnja. Pa, plasim se da i u vezi sa
tim imam loSe vesti.”

Gospodin Makredi je izgledao zatecen. Vodio je svoju pra-
staru knjizaru u starom delu grada, to je bilo manje-vise sve §to
je Sofija znala. To, kao i ¢injenicu da ta knjizara nije donosila
apsolutno nikakav novac.

»Dazbine ¢e poskupeti®, rekla je. ,,Zar niste ¢uli?“

Gospodin Makredi slegnu ramenima. Sofija je znala da on
nije neko ko se previse trudi da otvara koverte.
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,Ona... ¢ini se da ne donosi nikakav novac.“

Prvi put on je izgledao iskreno zabrinut.

»Pa... nije re¢ o tome. Vec viSe... prodajemo stare, retke
knjige. Vrlo specificne. Ne mozete samo da udete u radnju i da
kupite novog Jana Fleminga, znate.“

Sofija je resila da mu ne kaze da ve¢ dosta dugo nema ni
novog Jana Fleminga.

»Razumem to“, kazala je.

»Skupljao sam zbirku - imam neke od najboljih arhitekton-
skih studija grada koje postoje!“

»Znam. Ali... ako radnja ne donosi dobit, ne znam kako ¢e
moc¢i da opstane.

»Ali... imam je ve¢ tako dugo. U Ulici Viktorija knjizare
postoje ve¢ dve stotine godina.“

Sofija klimnu glavom.

»Raspitala sam se“, kazala je. ,Mogli biste je prodati po
principu kontinuiranog poslovanja.®

On zatrepta.

, O boze. Stvarno ne Zelim to da uradim.“

Sofija zmirnu.

»Ne, hoc¢u da kazem, mozete je prodati samo po principu
kontinuiranog poslovanja. Ako ne po¢ne da donosi novac,
ionako cete je izgubiti, samo $to necete dobiti nikakav novac
za nju.”

Stariji ¢ovek je polako treptao.

»A dazbine ¢e od Nove godine poskupeti.”

»-Ne razumem §ta mi to govorite.“

Sofija mu nikad ne bi rekla da je to zbog toga to je odbio da
procita brojna pisma koja su mu poslali na tu temu. Razlog zbog
kojeg se to desavalo u poslednjem trenutku nije bio njena krivica.
Sofija nije podnosila da se bilo $ta radi u poslednjem trenutku.

»Morate da prikazete profit®, rekla je. ,Najbolje bi bilo, u
slede¢a dva meseca - ukljucujudi i Bozi¢, i to pre rasta cena.
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Ako to uradite, verovatno ¢ete naci kupca. Ako nastavite da
gubite novac... izgubicete sve.“
Ovoga puta kad je digao pogled, o¢i mu behu vlazne.
Uzdahnula je. Univerzum se zaverio sa njenom prokletom
majkom.
»Do... do Bozi¢a? Moram da ostvarim profit do Bozi¢a?“
»Mislim®, rece Sofija, ,mislim da poznajem nekog ko bi
mogao da vam pomogne.*
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U Edinburgu svi putevi vode uzbrdo. To ne zvuci kao da ne
moze biti istina, ali jeste.

A verovatno je najviSe istina kad je re¢ o stanici Vejverli,
koja se nalazi na samom dnu isusenog jezera, nezgodno sme-
$tenog usred grada, gde se u drugim, razumnijim gradovima
nalaze reke i mostovi i prikladne stvari.

A umra¢nom, ledenom popodnevnom mrtvilu sive stanice,
pune zvizduka i mirisa kafe $to se §iri po peronu, mala i ljutita
prilika sa rancem na ledima buntovno je gledala navise.

»0, ne mora$ da uzmes taksi, uopste nije daleko®, napisala
joj je Sofija u poruci, ali se ispostavilo da treba neprestano
pesaciti uzbrdo a vetar je bio jak i ¢inilo se da je razdaljina
neslucena, ogromna, dzinovska.

Zaista, sa vrha vetrovitog stepenista $to je vodilo sa stanice
oko nje se dizao grad, ali ga je Karmen jedva uocila zbog hi-
ljada turista ispred nje koji su zauzimali sav prostor sa svojim
ogromnim rancima. Naravno, dolazila je u grad i ranije, na
Skolske ekskurzije i na festivale, ali ga nije dobro poznavala.
Dok je ila uzbrdo, saginjuci glavu zbog vetra, prvo $to je ugle-
dala bila je terasa ogromnog bara tacno ispred stanice, sa zivom
muzikom i sijalicama koje su treperile.
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Nesto dalje, dok je izlazila u predvecerje, dokle god joj je
pogled sezao pruzao se zimski vasar, kao i tezge za prodaju
kobasica, kuvanog vina, tople ¢okolade i $napsa. Ovde su oci-
gledno rano pocinjali.

Ljudi je bilo na sve strane: mala deca razrogacenih o¢iju, u
patikama koje su svetlele; tinejdzeri $to se smeju i podgurku-
ju; devojke u majicama bez rukava i kratkim suknjicama, bez
obzira na hladno¢u. Karmen nije primecivala nista od toga,
slepo prate¢i mapu na svom telefonu i trudeci se da je ne obori
vozilo za koje je, kad je digla glavu, zaprepasceno shvatila da je
zapravo tramvaj, koji je besno zvonio na nju.

Ovde imaju tramvaje, pomislila je, odskocivsi u stranu. Ko
bi to pomislio?

Prisetila se jos jednom napregnutih, razocaranih izraza lica
svojih roditelja kada joj je majka saopstila, $to je ljubaznije mo-
gla, da se advokatska firma njene sestre bavi poslovima nekog
¢oveka koji ima radnju i trazi sezonsku ispomoc¢.

»Dozvolili ste da mi Sofija nade posao?“, rekla je unezvereno
Karmen.

Bila je potpuno sposobna da sama sebi nade posao. Dobro,
takode je mnogo citala katastrofi¢ne vesti i gledala Netfliks i
iznova citala knjige o Eni iz Zelenih zabata, jer je to prosto
spadalo u brigu o sebi, a ona je patila zbog gubitka posla i
nekadasnjeg Zivota, i zasto to ne bi bilo u redu?

»Znaci, Sofija opet zna najbolje?“

Njena majka i otac se zgledase.

»Ona samo pokusava da ti pomogne®, ree majka.

,Ona se samo pravi vazna. Sta ako mi tamo bude odvratno?“

Karmen je bila svesna da se ponasa kao razmazeno deriste,
sedi kod kuce, ¢eka da joj majka opere rublje i skuva rucak, a
njen otac - njen blagi otac, koji skoro nikad nije grdio svoje de-
vojcice — ipak je digao pogled sa svoje ukrstenice i izvio obrve.

Glas ju je izdao.

LMislim... znate da su ovo vrlo teski trenuci za mene.“
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Prijavljivala se za vise poslova, ali bez diplome i bilo kakvih
kvalifikacija nije imala srece, osim ako je zelela da bude egzo-
ticna plesacica ili voza¢ kamiona. Karmen nije bila sto posto
sigurna u ¢emu bi od to dvoje bila gora.

Sacekala je da njeni roditelji sko¢e u njenu odbranu kao
uvek, da kazu kako ona prolazi kroz teske dane, da svakako
nije bila njena krivica $to je radnja zatvorena, da zasluzuje malo
vremena da se oporavi od tog udarca.

Nijedno od njih dvoje nije reklo ni re¢. Otac je gledao u pod.
Majka je izgledala ojadeno, ali je ¢utala.

»Svi vi mislite da se ponasam kao razmazeno deriste, rece
Karmen utuceno.

»Ne, chica®, reCe njena majka. ,,Samo... samo Zelimo da
vidimo kako stajes$ na nogei...“

»Mislite da tra¢im svoj zivot.*

»Nijedan zivot nije protracen®, rekao je njen otac, ali to je
zvucalo kao prazna uteha u urednoj, maloj kuhinji.

* &
¥ Xl
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Bi¢u fina. Bi¢u zahvalna, govorila je Karmen sebi kada je ko-
nacno stigla do ulice koju je trazila.

Karmen je videla fotografije kuce koje su joj slali, ali zapravo
nikada nije obracala paznju na njih, samo je pretpostavljala da
je kuca velika i otmena i glupa. Nije ocekivala da ¢e biti sve to,
ali istovremeno i dirljivo ljupka.
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Sofija je bila nervozna i ustreptala dok je otvarala vrata. Ovo je
smesno, rekla je sebi. To joj je sestra. Mogle bi da budu bliske.
Druge Zene su bliske sa svojim sestrama! Zalila je $to Federiko
nije tu umesto u Hongkongu. On je umeo sa Karmen - zadir-
kivao ju je i isticao njenu duhovitu stranu, nije dirao u njene
osetljive tacke, $to znaci da je nije uporedivao sa Sofijom ni
podsecao koliko je siromasna. Ipak, ovoga puta ¢e Karmen
bar biti mrsavija od nje. Sofija je mnogo pazila na ishranu i
vezbala, dok je Karmen cesto jela picu i jadikovala kako Sofija
samo ,,ima srece®.

A njihova majka, iako je bila potajno odusevljena, zaveto-
vala se da se nece mesati niti im se javljati. To je zapravo bilo
i zarad njenog li¢cnog mira: nije mogla izdrzati da se svaka od
njih dve svakih pet minuta telefonom zali na onu drugu. Nedo-
stajace joj unuci — obozavala ih je — ali mozda ¢e to biti podsti-
caj koji je Karmen bio potreban da upozna rodenu porodicu.

Iskreno se nadala da ce biti tako.

Kao i mnoge druge majke, ni Ajrin nije mogla da veruje da
su joj deca odrasla. U njenim oc¢ima, one su bile samo devoj-
¢ice u haljinama za odrasle devojke (ili, u slu¢aju Karmen, u
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pocepanim farmerkama). Secala se kako je Sofija pokusavala
da nauci Karmen da se pet minuta lepo ponasa da bi dobile
sladoled, jednom kad su bili na odmoru u Eru. Red se prote-
zao ispred prodavnice italijanskog sladoleda dok je sve vise
ljudi izlazilo sa svojim kornetima i biskvitima napunjenim
sladoledom, a devojcica je bila sve nervoznija uprkos tome $to
je Sofija pokusavala da je smiri, sve dok se Karmen nije toliko
iznervirala i razbesnela da je jednoj devojcici izbila sladoled
iz ruke. To je bila prava katastrofa. Ajrin je drugoj devojcici
kupila novi sladoled, na $ta su njena braca i sestre poceli da
se bune, a onda je Ajrin kazala da Karmen ne moze da dobije
sladoled zbog toga Sto se drala, na $ta se Sofija zagledala u svoj
sladoled i ponudila Karmen ,,jedan liz... Ne, mama, ona uzima
svel Uzima sve!“, i to je, manje-vise, bio kraj njihovog izleta.
Ali bile su sestre. Sestre se na kraju uvek sloze, zar ne? Bilo
je tako tesko gledati Sofiju kako s lako¢om polaze razrede.
Karmen je oduvek mnogo volela da ¢ita, ali kad je doslo vreme
da krene u $kolu nije mogla da se poredi sa svojom sjajnom
sestrom, te je sve viSe zaostajala, ¢inilo se gotovo namerno.
»Ne zovi ih“, rekao je njen muz Rod, ¢itajuci joj misli kao i
obi¢no. ,,Neka se same snalaze. Razresice one to.“
Ajrin dize ruke da pokaze da se nije masila za telefon.
»Dobro, dobro.”

* &
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»Hej!, rece Sofija, otvarajudi vrata sa svojim najsirim osmehom.

Karmen je, ovaj put, gotovo ostala bez reci.

»Gle“, rekla je. ,,O boze. Kakva kuca!“

Sofija se sada iskrenije nasmedila. Volela je kada se ljudima
kuca svidi koliko i njoj.

»Udi; napolju je ledeno®, kazala je.

»Ali samo sam htela da... Mislim, ova kuca je kao iz bajke.
Boze. Jeste li, ono kao, stalno sre¢ni?“
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Karmenin glas zvucao je ¢eznjivo, ali su joj reci bile iskrene.
Sofijina kuca je izgledala kao kucica za lutke koja je ozivela.
Karmen nije mogla ¢ak ni da bude ljubomorna; to je bilo nesto
toliko lepo i nedostizno. To bi bilo kao da je ljubomorna na
Amal Kluni.

Sofija se nasmesila.

»Hajde, udi, izvoli.”

Otmeni hodnik je imao plakar za odlaganje ¢izama i kaputa
i Karmen poce da se svlaci, posmatrajuci sjajan parket §to je vo-
dio do otvorenog kuhinjskog prostora, sa staklom na zadnjem
zidu i pogledom na malu ¢etvrtastu bastu, gde je bio postavljen
mali gol za fudbal. Vrata sa leve strane vodila su u divnu malu
dnevnu sobu, uredenu u modernim tonovima crne i sive. Sve
je izgledalo bozanstveno. Karmen je odjednom postala svesna
svog otrcanog kaputa i blatnjavih farmerki. Cinilo joj se da
samim ulaskom prlja ovu kucu.

,»Caj?“, re¢e ona, nadajudi se da bi Sofija mogla da kaze: ,Ma
dodavola, hajde da pijemo vino.“ Samo §to je — pih - naravno
trudna. Smor.

Tapkala je bosim stopalima, krenuvsi za Sofijom u ogromnu
kuhinju, i primetila kako njena sestra upitno dize obrve.

Ne znajudi $ta to znaci, Karmen zastade. Potom je digla po-
gled ka predivnom stepenistu sa metalnom ogradom i drvenim
rukohvatom. Na vrhu stepenista stajala je devojcica u zelenoj
somotskoj haljini sa odlu¢nim licem sli¢cnim maj¢inom. Bila
je lepa i doterana, sa sjajnom kosom zacesljanom niz ramena,
u pozi kao sa ¢asova baleta i otvorenog pogleda.

»0, zdravo...“ Karmen se zbunila. ,,Fibi?“

»Zapravo, ja sam Pipa. Fibi je jo§ gore. Mama, ona treba da
side, zar ne? To je nepristojno.“

Sofija klimnu glavom, upravo kada pored Pipe proleti mali
papirni avion.

»ZDRAVO!*
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»Dzek®, rece Karmen, sada malo sigurnije, jer je on bio
jedini decak. Imao je oko osam godina, kratku kosu koja je
$trcala poput Cetke i okruglo veselo lice sa pegicama.

»Zdravokakosi?“, doviknu Dzek, Zure¢i prema malom dvo-
ristu iza kuce, pre nego $to se smraci, sa fudbalskom loptom
pod rukom.

»FIBI!“, viknu krestavo starija devojc¢ica. Karmen jo$ uvek
nije bila sigurna $ta treba da kaze dok je Pipa silazila niz ste-
penice. Osecala se neobi¢no dok ju je sestri¢cina odmeravala
od glave do pete.

»Nisi dosla na moje prvo pricesce®, rece ona optuzuju¢im
tonom. ,,To je bilo u novembru. Tatina sestra mi je poslala
ovu haljinu.”

»Oh", rece Karmen.

»Pipa, duso, nemoj...“

»Samo kazem. Uzgred, idem u $esti razred. Volim ples i
konje i ne volim korejski pop, pa nemoj da mi poklanjas nista
$to ima veze s korejskim popom.*

»-Hm, dobro®, odgovori Karmen.

,FIBII®

»Molim te ne vristi, rece Sofija. ,,Caj?“

»Ja ¢u®, reCe Karmen, svesna da je Sofijin stomak ogroman
idajuje majka stalno podsecala da ide tamo da joj pomaze, jer
nece placati stanarinu. Jo$ uvek su se ponasale pomalo kruto
jedna prema drugoj.

»Ne, ne, ti pricaj sa decom®, rece Sofija, sipajuci vodu u
¢ajnik. Cajnik izgleda skupoceno, pomisli Karmen. Kako se
uopste kupuje skupocen ¢ajnik?

Pipa sede.

»Moja omiljena televizijska emisija je Prstohvat magije,
ali viSe ne gledamo toliko televiziju zato $to Skajlar kaze da je
gledanje u ekran veoma nezdravo za o¢i i za dusu.”

»Ko je Skajlar?“
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»T0 nam je dadilja“, odgovori Pipa u istom trenutku kada
je Sofija rekla: ,,Ona je devojka koja nam pomaze.“

»Gde je ona?“, upita Karmen.

»Oh, ona studira pa je sad na predavanju. Upoznaces je...
FIBI!'“

Na stepenistu se zacuse bucni koraci i svi digose pogled.

Pojavila se jo$ jedna verzija Sofije, ali ova nije bila tako
blistava: kosa joj je bila neocesljana i cupava. Bila je bucmasta,
izgledala je pomalo musavo, a donja usna joj bese isturena te
se ¢inilo da se duri.

»Jesi li spavala, duso?, upita Sofija, dizu¢i glavu.

»Ne“, re¢e Fibi mrzovoljno.

,»OVvo je tvoja tetka Karmen.“

Fibi bezizrazno pogleda u Karmen.

»Znam da nam ne $alje rodendanske poklone®, rece Pipa,
»ali moras biti ljubazna prema njoj. Ljubaznost pobeduje!“

Karmen se Zacnu. Fibi je jo$ uvek buljila u nju. Pogled joj
nije bio vedar.

»Jesi nam nesto donela?, upita konac¢no Fibi.

Karmen nije palo na pamet da im nesto kupi. U mislima
je razmatrala sadrzaj svoje torbe i setila se paketic¢a ¢ipsa koji
je nameravala da podeli sa Sofijjom uz bocu vina, ali naravno,
Sofija ne pije. O boze.

»FIBI“ rece Pipa. ,,To je nepristojno. To je nepristojno, zar
ne, mama?*

Sofija pomalo potcenjiva¢ki odmahnu rukom.

»Nepristojno je.”

L,Ucuti!, rece Fibi.

Karmen obuze nelagodan osecaj istovremenog saosec¢anja
i blage odbojnosti prema mladoj devojcici.

»Hm®, rece ona, otvarajuci svoju torbu koja je, puna odece
nasumi¢no nabacane unutra kada se probudila kasne¢i na voz,
bezmalo eksplodirala po ¢itavoj kuhinji, kao daleko najneured-
nija stvar u ¢itavoj kudi.



