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Prvi pogled






utro se ve¢ pomalo potrosilo kad je Katarina krenula na
pijacu. Volela je to. Subotom se komsiluk sre¢e na putu do
1s pijace.

,Dobar dan! Jeste li dobro danas?“

,O, daaa! Ja sam uvek dobro. Hvala®, odgovarala je Tanja,
osamdesetogodisnja vitalna komsinica. Hodala je lagano, s
rukama na ledima da bude uspravnija.

Uz Bulevar je grabila Ljilja,koja je ve¢ zavrsila sa kupo-
vinom. Ve¢ je obavila kupovinu, s ramena su joj visile dve
torbe, u rukama jo$ nekoliko kesa.

Kata (tako su je zvali) joj se kroz osmeh obrati: ,Jesi li mi
ostavila ne$to na pijaci?®

»,Ma idi! Otisla sam samo da kupim malo voca, do¢i ¢e
deca danas. I vidi $ta radim!“, rece, pokazujuéi pune ruke
kesa.

Prvo je otisla do vremesne i pozamasne Mire. S njene dve
zivopisne tezge je pobrala sve povrée koje joj je trebalo. I po-
nesto $to joj bas i nije trebalo, ali je bilo sveze i mirisno...
Pitale su se za zdravlje, za porodice i smejale se glasno na ko-
mentar koji je dopro od neke tezge sa strane. Otisla je dalje s
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vezom mirodije u ruci da je mirie usput, ko cveée. Popravila
je torbu na rame

»Ja ¢u do kuée kao Ljilja“, pomisli i nasmeja se sebi: ,,Samo
jos$ cvece danas!®

I ode do Natase. Njih dve su odabrale tri crvene muskatle.

,Uuuu, kako sam mrzela muskatle kad sam bila mala! Sva-
ka igra je bila optere¢ena uzvikom — pazite na muskatle, da ih
ne polomite. A i smrdele su mi.”

,Pa §to ne uzmes neko drugo cveée?, pitala je Natasa.

,»1h, drugo! Kué¢a bez muskatli nije ku¢a. Smejale su se
obe pozdravljajudéi se.

Stigla je kudi, i dalje nose¢i buketi¢ mirodije posebno i
pomalo se sneveselila usavsi u zamracen stan. Vlada je jos
spavao. Raspremila je sve, paze¢i da ne napravi ve¢u buku i
umutila jo$ jednu kafu. Dohvatila je novine koje je donela, ali
ih je odmah odlozila. Nije je zanimalo. I zamislila se.

Bilo bi lepo da su otisli do vikendice.

»Vide¢emo®, rekao je nekoliko dana ranije. A sinoé: , Tre-
balo je da me podsetis. Dogovorio sam se...“ Nije je bas za-
nimalo $ta se ni s kim se dogovorio. Zacnulo je opet $to se
dogovarao $tosta ne obazirudi se na nju. Osecala se pomalo
kao budala. Mogla je i sama da ode, ali se Zelja sino¢ udavila,
saplela se o njegov dogovor.

»9ad je ve¢ kasno®, mislila je. “Ve¢ sutra popodne bi treba-
lo da dodem. Ne¢u vise da mislim na to.*

Vlada je ustao.

»Hodes$ kafu?“ upita ga.
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»Ne. Ve¢ kasnim. Popi¢u tamo.“

[stusirao se brzo, prevrnuo tri majice vadedi jednom ru-
kom onu ispod, brzo vezao pertle na patikama i zvecnuo klju-
¢evima.

»,Odoh ja.”
,Dobro“, re¢e Kata.

Podigla je roletne, obrisala kupatilo, pokupila nekoliko
komada garderobe po sobi, ukljucila masinu, uzela knjigu i
smestila se u fotelju. Knjiga je dugo ostala zatvorena ispod
njenog opruzenog dlana.

»A lepo sam se jednom razvela! Videla sam da ne umem
udvoje i opet udem u to. Ponavljati istu radnju u oéekivanju
drugacijeg rezultata je jedna od definicija ludila“, ponovo se
nasmejala sebi, ali ovog puta podrugljivo i s gor¢inom.

,Ovo je besmisleno. Nista ne radimo zajedno, skoro da
ne razgovaramo. Spavamo svako na svojoj strani kreveta, $to
dalje, da se ne dodirujemo. Doduse, ja se ve¢ upadljivo odmi-
¢em. Zajedno smo samo kad treba negde da se pojavimo. Vise
ne mozemo da se sastavimo ni da dodemo zajedno, a onda,
kao idemo zajedno kuéi.”

»Pogubili smo se. Ako smo ikada i bili sastavljeni. Vise se
i ne se¢am. Poku$avam da razgovaram o tome, ali udaram u
zid. Za njega je sve u redu. Samo sam ja razmazena i nerazu-
mna. Ocekujem previse. Verovatno. Mozda bismo uz neku
pomo¢ mogli da uspostavimo neku komunikaciju, pa da vi-
dimo. Ovo svakako nema smisla. Predlozi¢u mu savetovaliste.
Ako neée, da se razilazimo.“

Pogleda knjigu. Misljenja jednog klovna. Ko zna koji put!
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»Ba$ se ti nacita, Kato, zatvorene knjige!“ Kliberila se za-
vr$avajudi jos neke kuéne poslice. Predvece je prosetala sa So-
njom. Pijuckale su limunadu u basti u kraju:

Ll to ée prodi“, rece Sonja. , Tako je moj otac govorio. I
stvarno sve prode.

»Kako to mislis? Ovo ovako moze da prode samo kad po-
mremo.

» 1o je tako. Balkan je ovo. Znas da je i kod mene isto. Da
nemam ludilo u glavi — unutrasnji zivot... Ne znam. To je
svuda tako.“

Katarinu ostro zasece njena pomirenost.

»1ako je ako se nita ne preduzme. Moglo bi da prode
i ako ja to prekinem. Ise¢em. Pobogu, oca nisam mogla da
biram, ali mogu da biram s kim ¢u da zivim! Ili da ne Zivim
ni sa kim, jer o¢igledno ne umem da... Uvek se samo nadem
u istom.“

,Naravno. Ali znas, proslo je vreme za to. Imamo vise od
J
pedeset godina. Sad ¢e$ da ostane$ sama?“

»Nije najgore od svega biti sdm. Valjda. Kako god, ne pla-
$im se. Probadu s idejom o terapeutu. Ako ne prode, svako na
svoju stranu. Davim se. Ne¢u ovo vise za sebe.

»Samo budi pametna®, poljubi je Sonja na rastanku i steze
joj ruku.



A moglo je






mali su zajednicke poznanike. Sretali su se ponekad, on sa
zenom, a ona s muzem, na proslavama, uglavnom.

Njen je brak ve¢ godinama bio napet. I mladeg sina je
rodila zato $to se stariji pomalo Zalio $to je sAm, a i ona je bas
zelela jos jedno dete. Plan je bio da se posle brzo razvede. Nije
bilo razloga da nemaju istog oca. To joj je bilo vazno. Ali do-
raslo dete do skole kad je kona¢no otisla. Taman ¢&vrsto resi, i
osvane neko nedeljno jutro i desi se, a samo se tad desilo, da
njih dvojica s tatom provedu neko vreme u krevetu. Gledali
su crtace, ¢askali o sportu, smejali se... Donela im je dorucak
u krevet da ne kvari trenutak ustajanjem.

Tako krene: ,Nemam pravo da ovo oduzimam dec¢acima.
Nisu oni birali oca. Ja sam ga birala i sad treba da snosim
posledice...“ i odustane. Dok se balon opet malo-pomalo na-
duva pred pucanje, pa opet izduva.

Nebrojeno puta covek moze da se zanese slikom i pomisli
da juce nesto nije dobro video. Ili samo Zena? Cesto je o tome
razmisljala. Zelela je da su takvi retki izlivi bili iskreni. Valjda
i jesu u odnosu na decu. Jednostavno nije imao vedi kapacitet.

A sa njom? Prevara, laz, izlasci, uvek neki drugi, vazniji ili



Sandra Vujmar

Od tada je spavala sa decom u sobi. Ukocila bi se kada bi
prosao na metar od nje. Nije je dirao, ali sama ¢injenica da
su ziveli u istom stanu, da je Cesto prolazio pored nje, da se
svaki misi¢ svaki put zategao da se brani, dovede do toga da je
stalno bila napeta, da je to ve¢ bilo konstantno bolno. Razlika
je bila samo u intenzitetu bola.

Bila je sama celu godinu kad je ¢ula da su se i Vlada i Ceca
razidli. Onda su se sreli na jednoj proslavi u lepo aprilsko vece.
Izasli su na terasu restorana da bi mogli da se ¢uju medusob-
no. Muzika je bila glasna.

Imali su decu sli¢nih godina i tako je prva tema bila kako
deca prolaze kroz to.

»Rekla Zena da neée decu, da nema od ¢ega da ih izdrzava.
Onda njima rekla da je trudna, da ¢e sad sebi da rodi dete, a
da joj oni viSe ne trebaju. Urnisala ih je. Mirko je na polugo-
distu imao sedam jedinica. Onda je i Masa videla od starijeg
brata, pa pocela da bezi iz $kole. On izgovara uglavnom Necu,
a ona ci¢i i plade. Sad sam im zabranio da idu kod majke dok
ne zavr$e $kolsku godinu. Imaju obaveza, privatnih ¢asova
skoro koliko u $koli, da nadoknade, da ne izgube godinu.*

Katarini je bilo Zao dece. Nije mogla ni da zamisli $ta im je
u dusi ako im je majka rekla da joj vise ne trebaju.

»Nemoj da ih zategne$ previse. Da ih i ti ne izgubis. Ako
se zatvore, bice jo§ ve¢ih problema. Popricaj sa psihologom
kako da plivas sa njima. Nek idu i oni malo na terapiju. Nek
se ispric¢aju sa nekim koga ne poznaju. Mnogo je toga. Zacas
¢e nesto da ti promakne.”

Resila je da krene.

»Ima$ prevoz?*
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»2Imam® i pokaza klju¢eve u ruci.

»Evo ti broj.“ Pruzi joj vizitkartu koju izvadi iz gornjeg
dzepa jakne: ,Javi se nekad. Kad ima$ vremena.“

Proslo je dva, mozda i tri meseca. Decaci su bili s tatom
na moru. Vikend. Nema gomile belih sportskih ¢arapa i hrpe
peskira s treninga. Nede kuvati sigurno... Potrazila je po tasni
vizitkartu i ne nade je. Polica pored ulaznih vrata, ¢inija sa
klju¢evima... Ne nade je. Onda se setila da je te veceri nosila
malu, crnu ta$nu. Bacila je pogled ka gornjim policama or-
mana i donela merdevine.

»1u je“, i izabrala je broj. Dok je zvonilo pomisli da jo$
treba da objasnjava ko je posle toliko vremena. Nasmejala se
sebi: ,Kao da se ne predstavim uvek kad nekoga nazovem.
Najbolje da viknem: Alo, ko je tamo?!*

»Prepoznao sam ti glas“, smejao se: ,Pa gde si ti?! Ve sam
mislio da se neces$ ni javiti. Da ¢u te videti tek na nekoj slavi

kad jesen dode.”

»,Racunala sam da si prezauzet. Doduse, ni meni vreme bas
ne kipi. Klinci nisu tu i... eto i vremena i poziva.

»Kako ste vi? Cula sam da su isplivali sa skolom.“
,Da. Malo smo uhvatili ritam.“

»A da prosetamo krug oko Ade veceras? I meni su dali
slobodno®, smejao se.

,Vazi.“
» Da u sedam dodem po tebe?*

,Moze.“
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Setali su, popili kafu, ¢askali o svemu, diskretno joj je do-
dirnuo ruku na stazi do parkinga, a ona je nije povukla, i
pozvala ga je da ude kad je stao ispred zgrade. I provedose
zajedno no¢ neznu, toplu i kratku. Tako je rano svitalo. I celo
prepodne provedose zajedno.

Stare, drvene roletne su podigli tek da trake svetla prodru
u sobu i da u njima veselo zaplese prasina. Kao da su se krili
u nekoj kolibi, ko zna od koga. Ili da ne pobegne trenutak, ili
da neko ne dode i ne prekine caroliju. Kao da je sve trebalo da
ostane tajna da ne bi nestalo. Nisu uspeli da sprece eksploziju
trubacke bande koja je ispod prozora sacekala mladu da izade
iz kola. Pored je crkva.

»lzdajnici“, smejala se. , Trubaci objavljuju da si ovde.”

»Beograd je uvek bio palanka. Sve se znalo. Mali je ovo
grad. A vi s Crvenog krsta ste najgori. Je I ovo neka zaseda?
Namestaljka?®, salio se.

,O daaa, vi Zemunci ste poznati po diskreciji i dobrim
manirima!®

Kad je odlazio rece: ,,Voleo bih da ne prode ponovo neko-
liko meseci.”

Zapisala mu je svoj broj grafitnom olovkom na otcepljenoj
margini Politike naslonjenoj na Stok vrata i pruzila.

Krajem leta su otisli sa svom decom na Srebrno jezero s
namerom da se uvece vrate.

»Ajde da ostanemo ovde da prespavamo*®, navijala je Masa.
,Nismo ba$ planirali. Kako da spavamo?“

,Lepo, vi u jednoj, a nas ¢etvoro u drugoj sobi.“
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»Moze. Kada budemo za to spremni. Ne ove noéi.*

Okolnosti su se zgodno slozile. Nije bilo zaljubljenosti.
Valjda nisu vise ni verovali u ljubav. Bilo je prijatno, zabavno,
relaksirajuce, utesno, podrzavajuce. Klinci su povremeno isli
zajedno u bioskop, nekad provodili vikend zajedno. Funkcio-
nisalo je. Bilo je sklada i mira.

Nisu razmisljali o zajednickom Zivotu. Tesko bi to bilo
sklopivo. I ovako je bilo dobro i nije trebalo kvariti.

I drustvu bi drago. Zezali su se kako ¢e jednu sobu napa-
kovati kao kuset, a drugu kao ucionicu. Klopa kao u ekspres
restoranu — posluzavnik i u red.

Ceca rodi sina. Vlada je i$ao u sud da dd izjavu i potpise
da dete nije njegovo. Jos$ su bili zakonski u braku, i otac nije
mogao da ga prizna dok ga se Vlada ne odrekne.

Eto jos tema za zezanje.

I tako iscuri skoro deset godina. Nije da nije bilo bas nice-
ga napetog, neusaglasenog, nestrpljivog. Neko prasne, neko
se naduri, posvada. Ali nigde ne te¢e samo med i mleko.

Plivali su u moru izvodivih i potpuno suludih i smesnih
ideja $ta ¢e kad deca odrastu, kad im vise ne budu potrebni,
kad kona¢no ostanu njih dvoje. Bilo je tad ve¢ blizu. Nado-
hvat i radovali su se tome.
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Zaboravih,
ali seticu se






