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1.

Pariz, oktobar 1997.

U jesen 1997, Majkl DZefri DZzordan, nekada iz Vilmingtona u Severnoj Karolini,
a danas iz Cikaga u Ilinoisu, stigao je u Pariz u Francuskoj sa svojom ekipom Ci-
kago Bulsima, da igra na predsezonskom turniru pod pokroviteljstvom kompanije
Mekdonalds, jednog od njegovih glavnih korporativnih sponzora, kao i izuzetno
vaznog korporativnog sponzora Nacionalne kosarkaske asocijacije (NBA). Iako su
ucestvovale neke od najboljih evropskih ekipa, bilo je malo verovatno da ¢e turnir
biti takmicarski za vrhunski NBA tim kao $to su Bulsi. Niti je trebalo da bude: tur-
nir je bio deo neumoljivog i izuzetno uspe$nog pokusaja NBA da promovide igru
i svoje najbolje igrace u onim delovima sveta gde je kosarka sticala sve ve¢u popu-
larnost, narocito medu mladima. To je takode u velikoj meri bilo uradeno zato §to
je odusevljavalo korporativne sponzore NBA lige otvaranjem i konsolidovanjem
medunarodnih trzista. Nimalo iznenadujuce, americki igraci nisu ba$ previse
ozbiljno shvatili to takmicenje. (Ba$ kao ni njihovi komentatori. Kad su Seltiksi
nekoliko godina ranije igrali na tom turniru, njihov dugogodisnji komentator DZoni
Most, kome nikada nije bilo lako da izgovori ni imena americ¢kih igrac¢a, prestao je
i da pokusava da izgovori imena stranih igraca i pocastio navijace kod kuce u Bo-
stonu rec¢enicama poput ove: ,,I niski brkajlija dodaje loptu visokom bradonji...)
Bulsi su dodli da igraju na hamburger prvenstvu sveta, kao $to su tih dana cesto
¢inili, uz svu pompu velikog rok benda na svetskoj turneji. Oni su Bitlsi kosarke,
rekao je jedan sportski pisac godinama ranije, i zaista, doleteli su boingom 747,
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koji su inace koristili Rolingstounsi na svojim turnejama. Majkl DZordan je ranije
smatrao Francusku nekom vrstom utocista, mestom gde je mogao da ode na od-
mor i pobegne od tereta slave, da sedi u bastama kafi¢a i uziva u ulozi anonimnog
turiste. To je okoncala njegova pojava u olimpijskom Timu snova pet godina ranije
i njegova kasnija sve ve¢a medunarodna slava. Njegova bruto zarada i viSe se nego
udvostrucila, ali izgubio je Pariz; i tu su ga sad prepoznavali i spopadali isto kao i
bilo gde drugde. Gomile ljudi po ceo dan su ¢ekale ispred njegovog hotela, u nadi
da ¢e na trenutak ugledati ¢oveka koga su francuski novinari nazivali najve¢im
basketasem na svetu. Na samim utakmicama, francuski decaci koji vracaju lopte
igra¢ima izgledali su kao da nevoljno opsluzuju svoje ekipe i Zeleli su da saraduju
samo s Bulsima. Neki francuski igraci ispisali su Majklov broj 23 na svojim pati-
kama, kao nacin da ovekovece svoj kratak susret s velicanstveno$¢u. U dvorani u
Bersiju, gde su igrane utakmice, kopije njegovog dresa prodavane su za tricavih
osamdeset dolara.

Dzordan docekan kao kralj - glasio je naslov u dnevnom sportskom listu L Ekip,
koji je najavljivao njegov dolazak. Ulaznice za utakmice bile su rasprodate nede-
ljama unapred, a francuska stampa delovala je spremno da DZordanu ukaze tretman
dostojan Sefa drzave, pa ¢ak i da mu progleda kroz prste: kada je na konferenciji za
$tampu pomesao cuveni muzej Luvr i opasni zimski sport bob, niko se nije okomio
na njega, iako je to bila upravo ona vrsta greske za koju bi se Francuzi obi¢no odu-
$evljeno uhvatili da bi istakli varvarstvo Novog sveta. Majkl je opcinio Pariz, pisalo
je u drugim novinama, a pisac je dodao: ,Mora da su mladi Parizani, koji su bili
dovoljno sre¢ni da udu u Arenu Bersi, sanjali divne snove zato §to je njihov heroj
bio sve ono ¢emu su se mogli nadati.“ Primetivsi da DZordan nosi svoju ¢uvenu
beretku, novinar Tjeri Mar$an odusevljeno je izjavio: ,Mo¢i ¢emo da ga zovemo
Misel!” Dnevni list Frans soar otiao je korak dalje: ,,Majkl DZordan je u Parizu®
pisalo je. ,,To je bolje od pape. To je Bog glavom i bradom!“

Same utakmice, zapravo, nisu bile narocito dobre; $tavise, bile su skoro sramne.
Bulsi su igrali letargi¢no, ali su u finalu uspeli da pobede Olimpijakos iz Grcke.
Dzordanovi slavni saigraci Denis Rodman i Skoti Pipen nisu bili tu, a Toni Kuko¢,
nekada najbolji igra¢ u ¢itavoj Evropi, postigao je svega pet poena. DZzordan je po-
stigao dvadeset sedam, ali nije bio sre¢an $to je morao da igra bez dva neizmerno
vazna saigraca. Bilo bi mu draze da je ostao kod kuce, jer mu se i nozni prst inficirao.

Dzordan je bio i te kako svestan da istinski trijumf u Parizu manje pripada
njemu, a vise Dejvidu Sternu, komesaru NBA lige. Turnir u Parizu nije bio samo
puki odraz rastuce internacionalizacije tog sporta, za $ta se Sternu moraju pripisati
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najvece zasluge, ve¢ i proslava povezanosti NBA s Mekdonaldsom, jednom od ame-
rickih kompanija prvog esalona.

Stern se, okruzen ve¢inom izvr$nih direktora NBA lige i svakojakim rukovo-
diocima Mekdonaldsa, ¢udesno proveo. Dosao je bezmalo svako ko ne$to znaci u
svetu kosarke. Uz jedan znacajan izuzetak, a to je bilo odsustvo Dzerija Rajnsdorfa,
vlasnika Cikago Bulsa, koji se retko pojavljivao na takvim desavanjima. Stern je
nagovarao Rajnsdorfa da dode i uziva u nachas-u, sto je jidiska rec¢ za zadovoljstvo,
ali ¢inilo se da takva vrsta nachas-a nije primamljiva vlasniku Bulsa, ¢oveku koji je,
naizgled, viSe voleo svoju privatnost od polusumnjivog sjaja i dodvoravanja, ¢ega
je ¢ak i vlasnik ekipe mogao biti deo u takvim prilikama. Osim toga, medu ljudima
iz NBA kruzilo je dosta nagadanja u poslednji ¢as hoce li do¢i jos jedna vrlo vazna
osoba - Dik Ebersol, sportski direktor televizijske mreze NBC. Kroz Pariz je ko-
lala mo¢na glasina da ¢e Ebersol, za koga se pri¢alo da mu srce pripada kosarci, a
ne bejzbolu, iako se Mekdonaldsov turnir vremenski podudarao s pocetkom finala
americke profesionalne bejzbol lige — Svetske serije, ipak do¢i u Pariz umesto da
sedi u nekoj ekstremno vidljivoj loZi na Svetskoj seriji, gde ¢e ga snimati kamere
njegove televizijske mreze.

Prikladno, imaju¢i u vidu simbiotski odnos izmedu televizije i popularnih spor-
tova, Stern i Ebersol bili su veoma bliski. Ebersol je voleo da zove Sterna svojim
Sefom, a Stern je voleo da Ebersola zove svojim. Stern je bio najstrastveniji i najsofi-
sticiraniji od savremenih imidzmejkera, a Ebersolova kompanija odredivala je koje
slike izlaze u javnost. Stern je razumeo, §to se ne mozZe reci za sve u svetu sporta, da
je u njihovom poslu imidz vazniji od stvarnosti. Pomno je pratio medijsko izvesta-
vanje o svom sportu i ¢esto je naizgled li¢no shvatao svako odstupanje televizijskih
mreZa i njihovih kamera od onoga §to je smatrao nadogradnjom imidza. Stavise,
kada se popeo na vrh NBA, dok je imidz ove lige i dalje bio prevashodno negati-
van, bio je ¢uven po tome sto je u ponedeljak zvao izvrine direktore televizijskih
mreZa da se zali na svako srozavanje imidza koje se, po njemu, dogodilo dan ranije.

Ebersol i Stern imali su zajednicki interes za dobru reputaciju i javni imidz NBA
lige, a narocito za javno ponasanje najboljih NBA igraca. Njih dvojica su blisko sara-
divali i zajedni¢kim snagama doveli do drasti¢nog porasta popularnosti tog sporta,
a s vremenom i do povecanja gledanosti. To $to je uopste isplivalo pitanje hoce li
Ebersol propustiti Svetsku seriju da bi gledao revijalne kosarkaske utakmice protiv
slabih protivnika u inostranstvu, za trofej koji dodeljuje kompanija koja proizvodi
hamburgere, pokazuje koliko se sudbina ta dva sporta promenila u poslednjih ne-
koliko godina. To finale Svetske serije izmedu Klivlanda i Floride, pred sam poce-
tak, prose¢nom navijacu nije izgledalo narocito atraktivno; nedostajao mu je osecaj
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tradicionalnog rivalstva ili, u najmanju ruku, kakav-takav stepen geografskog ani-
moziteta. Ekipa iz Majamija, o kojoj je svega $acica navijaca i$ta znala, suocavala
se s talentovanom, ali $iroj javnosti ne toliko poznatom ekipom Klivlanda. Nijedna
od te dve ekipe, s tacke gledista opste sportske publike, jo$ nije stvorila nikakvu
vrstu javnog imidza. Izmedu njih nije postojalo nikakvo suparni$tvo, ni istorijsko
ni geografsko. Ebersol je na kraju ipak ostao u Americi da gleda finale. Stern ga je
zadirkivao zbog toga: ,,Dik, ako Zeli§ da ostane$ u SAD i gledas finale s najnizim
rejtingom u istoriji, nemoj se ustrucavati, rekao je. (Stern nije bio u pravu: to nije
bilo finale s najnizom gledano$¢u u istoriji, ve¢ ono iz 1993, kada je prvi put u isto-
riji jedno NBA finale imalo vecu gledanost od bejzbol finala Svetske serije.)

Bilo je to nekoliko vrlo radosnih dana za Dejvida Sterna: bejzbol se mucio s javnim
imidZom i rejtinzima, a Majkl DZordan donosio je NBA punu meru slave, u gradu
koji inace sporo odaje pocast slavnim americkim li¢nostima. Onda je, uoci posled-
nje utakmice, odeljku na tribinama gde su sedeli Stern i njegova supruga Dajana
pri$ao visoki sredove¢ni crnac. ,,Zelim da vam zahvalim §to ste mi spasli Zivot* re-
kao je Sternu Majkl Rej Ri¢ardson. Ri¢ardson je nekada bio velika mlada zvezda u
NBA, ¢etvrti pik Njujork Niksa u prvoj rundi drafta, ali se sam unistio alkoholom
i drogama i bio je jedan od prvih igraca trajno izbacenih iz lige zato §to je tri puta
pao na doping-testu. Sada je igrao za ekipu u Nici i Ziveo je tamo. ,,Da nije bilo vas,
nastavio bih da se drogiram. Prestao sam zbog onoga $to ste uradili. Sada sam ¢ist.”
Taj trenutak bio je potresan: dole, na parketu, neki od najboljih kosarkasa na svetu
dovrsavali su zagrevanje, a tu je stajao neko ko je ne tako davno igrao na njihovom
nivou, sada star ¢etrdeset dve godine, malo gojazan u struku, ko je bukvalno unistio
sebe drogama, i dalje igra u nizerazrednoj ligi, na ivici bankrotstva, ali je zahva-
lan zbog ¢injenice $to je i dalje Ziv. Dejvid Stern je u normalnim okolnostima bio
brz na jeziku, ali je u toj prilici ostao bez reci. Ustao je i toplo zagrlio Ri¢ardsona.

U tom trenutku, dok se priblizavao pocetak sezone 1997/98, Majkl DZordan bio
je na samom vrhuncu slave. Ne samo $to je bio najbolji kosarka$ na svetu ve¢ su i
vodene debate o tome da li je najbolji kosarkas svih vremena. Veliki broj stru¢njaka
verovao je da jeste. Stavise, to pitanje prevazislo je okvire kosarke: da li je najbolji
sportista svih vremena? Poredili su ga s legendarnim Bejbom Rutom, igra¢em bej-
zbola koji se kotirao visoko iznad svojih kolega, ¢ak i onih najboljih. Razume se, ta
poredenja pravili su tridesetogodi$njaci, a Bejb Rut umro je ¢etrdeset devet godina
ranije i poslednju utakmicu odigrao davne 1935.
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Poredenja unutar sveta kosarke bilo je jednako tesko kalibrirati. DZordanovi Bulsi
dotad su osvajali prvenstvo u poslednjih pet sezona, u kojima je igrao cele sezone,
ali su Boston Seltiksi osvojili $ampionsku titulu jedanaest puta za trinaest godina,
koliko su imali velikog Bila Rasela, dominantnog centra izuzetne inteligencije i
jednake brzine i snage. To je, dabome, bilo u veoma drugacijoj ligi, s daleko manje
timova, kada atletski nivo vecine igraca nije bio toliko visok kao u savremenoj ko-
$arci; to je bila liga u kojoj je talentovani Red Auerbah, trener Seltiksa, skoro uvek
mogao da o¢erupa rivale i na taj na¢in okruzi Rasela izvrsnim saigracima. Stoga nije
moguce odgovoriti na pitanje DZordan ili Rasel, mada je Spajk Li, slavni reditelj i
stru¢njak za ko$arku, izneo razoran argument: DZordan je najbolji svih vremena,
rekao je, zato $to je kompletan igra¢ — ne postoji nista $to ne moze da uradi na te-
renu: $utira, dodaje, skace, igra odbranu. Stoga bi, rekao je Li, pet Majkla DZordana
moglo da pobedi pet Bila Rasela ili pet Vilta Cejmberlena. To je bila fascinantna
poenta jer je govorila o nekoj vrsti atletske kompletnosti.

Svejedno da li je bio najbolji ili ne, nije bilo nikakve sumnje da je bio najatrak-
tivniji i najharizmati¢niji sportista u svim sportovima devedesetih. Bio je sportista
koga su obi¢ni ljudi $irom sveta najvise zeleli da vide kako igra, narocito na velikim
utakmicama, zato $to je uvek bio na visini zadatka.

Ve¢ je bio bogat, zaradivsi oko sedamdeset osam miliona dolara od plate i spon-
zorstava prethodne sezone, a predstojeca sezona je naizgled obecavala isto toliko,
paivise. Bio je na dobrom putu da postane nista manje nego jednoc¢lani korpora-
tivni konglomerat i sada je govorio o vlasnicima svoje kosarkaske ekipe i §efovima
kompanija za proizvodnju sportske opreme, hamburgera i bezalkoholnih pica, koje
je reprezentovao, kao o ,,svojim partnerima® Bio je bez ikakve sumnje najslavniji
Amerikanac na svetu, daleko slavniji u mnogim dalekim krajevima zemaljske ku-
gle od predsednika Sjedinjenih Americ¢kih Drzava ili bilo koje filmske ili rok zve-
zde. Americki novinari i diplomate na zadatku u najzabacenijim delovima Azije ili
Afrike Cesto bi se zaprepastili kad bi posetili zabacena sela i videli decu koja nose
dronjave replike DZordanovog dresa.

Postojali su znatni statisticki dokazi o DZordanovoj vrednosti za kosarku, o tome
koliko je njegov li¢ni sjaj doprineo zapanjuju¢em uspehu i profitabilnosti tog sporta.
NBA liga je svakako bila u nekoj vrsti naleta, $to je bila direktna posledica izuzet-
nih dostignu¢a Medzika DZonsona i Larija Berda, kada je i DZordanova karijera
pocela da cveta, ali je njegov ulazak u plej-of u ogromnoj meri povecao publiku te
igre, uvodeci u taj sport milione ljudi, koji su vi$e bili obozavaoci Majkla DZordana
nego profesionalne kosarke. Televizijska gledanost u njegovim ranijim nastupima u
finalu rasla je prili¢no sistemati¢no, dostigavsi ne¢uvenih 17,9% u njegovom tre¢em
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nastupu protiv Finiksa 1993. godine. Ta gledanost prevodila se u procenjenih 27,2
miliona Amerikanaca, ali je Diku Ebersolu u vezi s tim brojevima bilo zanimljivo
to $to se toliko veliki procenat mogao pripisati direktno DZordanu.

Televizijska mreza i liga spoznale su istinu na teZi nacin godinu dana kasnije,
kada se Dzordan povukao iz kosarke i oti$ao da igra bejzbol, a Bulsi nisu uspeli da
se plasiraju u finale. Rejtinzi ostalih utakmica u doigravanju ostali su manje-vise
isti, ali su rejtinzi finala drasti¢no opali na 12,4%, ili otprilike 17,8 miliona Ameri-
kanaca. To je znacilo da je priblizno tre¢ina publike sustinski bila ispred televizij-
skih ekrana zbog Majkla DZordana. Dve godine kasnije, kada se vratio u kosarku
i doneo Bulsima jo$ dve Sampionske titule, rejtinzi su se 1996. godine vratili na
16,7%, 1997. godine na 16,8%, ili priblizno 25 miliona ljudi.

Fraza ,najbolji koji je ikada vezao pertle na patikama“ kori§¢ena je u sve ve-
¢oj meri. ,,Ako Majkl DZordan nije bez mane u svom zanatu®, jednom je napisala
Melisa Ajzakson u Cikago tribjunu, ,,svakako je nesto najblize ¢vrstom dokazu da
je sve moguce.“ Iznova i iznova, proglasavan je za najkorisnijeg igraca lige i finala
plej-ofa, iznova i iznova, uspevao je da uzdigne grupu dobrih saigraca, ali ne uvek
i sjajnih, do $ampionskog nivoa. Po zavrsetku svakog prvenstva, MVP je po pra-
vilu dobijao novi auto, koji je davao licno Dejvid Stern; poslednjih godina Stern je
poceo sebe da naziva DZordanovim li¢nim ,,auto-parkirerom®.

Sve cesce i cedce, za Dzordana je upotrebljavana rec¢ genije. Hari Edvards, crni
sociolog na Kalifornijskom univerzitetu u Berkliju, ¢ovek koga nisu lako impresi-
onirala dostignu¢a modernih sportista, podozriv u vezi s tim da ocigledna dostig-
nuca tamnoputih sportista bacaju veliku senku na mnoge mlade crnce i odvlace ih
od karijera u drugim oblastima, svejedno je govorio da DZordan predstavlja najvisi
nivo ljudskog dostignuca, reda veli¢ine Gandija, Ajnstajna ili Mikelandela. Ako
bi, dodao je, bio zaduzen da upozna nekog vanzemaljca s ,,ovaplo¢enjem ljudskog
potencijala, kreativnosti, istrajnosti i duha®, upoznao bi ,,tog tudinca s Majklom
Dzordanom® Dag Kolins, DZordanov treci profesionalni trener, jednom je rekao
da Dzordan pripada onoj najredoj kategoriji ljudi, koji su toliko iznad norme, kao
$to su Ajnstajn i Edison, da su prepoznatljivi geniji. Kolins pre toga nije upotre-
bio tu frazu, a svakako ne za nekog igraca. Dzordanov talentovani saigra¢ Bi Dzej
Armstrong, frustriran u ranim godinama s Bulsima svojim neuspehom da dostigne
Dzordanov nivo i izrazita o¢ekivanja, i verujuci da je igra umnogome laksa za DZor-
dana nego za ikoga drugog, oti$ao je u biblioteku i i$¢itao niz knjiga o genijima,
kako bi video postoji li nesto $to bi mogao da nauci o tome kako da postupa ili da
bude kao DZordan.
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A kada je Dzordan, posle svog tre¢eg Sampionskog prstena, odlucio da se pen-
zionise, nevoljno je oti$ao da svom treneru Filu DZeksonu saopsti ono $to ¢e za
njega sigurno biti najgore moguce vesti. U kratkim crtama opisao je verovatnocu
svog povlacenja, ali je dodao da nece oti¢i ukoliko DZekson odluci da ga odgovori
od toga. U¢inio je to donekle obazrivo, plaseci se da ¢e ga uvek vesti Dzekson zaista
odgovoriti od toga. Medutim, DZekson je o§troumno odgovorio da ne¢e pokusavati
da ga nagovori da se predomisli, da Majkl mora da poslusa unutrasnji glas, ali je
podsetio DZordana na jedinstveno zadovoljstvo koje ¢e uskratiti milionima obic¢-
nih ljudi kada napusti kosarku, jer su njegovi darovi toliko posebni. Njegov talenat,
rekao je Dzekson, nije samo nadarenost vrhunskog sportiste, ve¢ prevazilazi puki
atleticizam i postaje oblik umetnosti. Njegova nadarenost je kao Mikelandelova,
rekao je, i zato DZordan mora bar da razume da pripada ne samo umetniku, ve¢
i svim onim milionima koji su ispunjeni strahopostovanjem prema samoj umet-
nosti i pronalaze, u Zivotu inace ispunjenom trivijalnostima, silno zadovoljstvo u
onome §to on radi. ,Majkle®, dodao je, ,.¢ista genijalnost je nesto $to je vrlo, vrlo
retko, a ako si dovoljno blagosloven da je posedujes, trebalo bi da dobro razmislis
pre nego $to odlucis da je ne koristis.”

Dzordan ga je pazljivo saslusao. ,To mi mnogo znaci‘, rekao je, ,,ali osecam se
kao da je gotovo — zavr$eno je.“ Poslusao je unutrasnji glas i napustio kosarku, ali
je ¢injenica da Dzekson u tom trenutku nije terao vodu na svoju vodenicu zace-
mentirala jo§ odranije jak odnos i na izvestan na¢in pomogla u stvaranju procesa
koji ¢e jednog dana ubrzati njegov povratak.

Kod njega nije bio toliko poseban efekat na navijace koliko na kolege. ,,On je
bozje dete, rekao je saigra¢ Ves Metjuz u DZordanovoj prvoj godini, a postojao je
veliki broj igraca talentovanijih od Metjuza, koji su se s tim slagali, mada su koristili
neznatno drugacije re¢i. ,Isus u najkama® bile su re¢i DZejsona Vilijamsa iz Netsa.

Dzeri Vest, priznat kao jedan od petorice ili $estorice najboljih igraca svih vre-
mena, koji je kasnije postao trener Lejkersa, takode je govorio o njemu kao o ge-
niju, rekavsi da je neverovatno koliko je kompletan, ne samo kao kosarkas ve¢ i kao
mladi¢, pozvan, zbog svojih talenata, da postane javni imidz nekada problemati¢ne
lige. ,To je kao da je velikodusni Bog posuo malo vise zlatnog praha po Majklu
nego po ostalima®, kazao je.

Posto je Majkl DZordan odveo Bulse do njihove druge titule, Lari Berd je rekao
da nikada nije postojao sportista kao $to je DZordan. ,,Na skali od jedan do deset,
ako su sve ostale superzvezde osmice, on je ¢ista desetka.”

»Majkl DZordan, rekao je Skot Turou, pisac i stanovnik Cikaga, ,igra kosarku
bolje nego sto iko drugi na svetu radi nesto drugo.“
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Pored jedinstvenih telesnih darova, imao je neprevazidenu volju da bude bolji
od svih ostalih, unutragnji takmicarski bes, strast kojoj nije bilo premca u toj igri.
To je tokom godina bivalo sve jasnije i jasnije. Ranije u njegovoj karijeri, posma-
traci op¢injeni lepotom DZordanove igre pokusavali su da objasne njegov uspon
do $ampionskog nivoa isklju¢ivo njegovim talentom; kasnije u njegovoj karijeri,
kada vise nije mogao da izvodi sve one individualne finte, koje su ga nekada izdva-
jale, postajalo je sve ociglednije da ga izdvaja njegova nesalomiva volja, njegovo
odbijanje da dopusti da ista, bilo protivnicki igraci, bilo protok vremena, uti¢e na
njegovu potrebu da pobedi. ,On Zeli da vam i$¢upa srce iz grudi®, rekao je jednom
Dag Kolins, ,,a onda da vam ga pokaze.“ - ,,On je Hanibal Lektor®, rekao je Bob
Rajan, stru¢ni kosarkaski pisac, aludiraju¢i na nemilosrdnog antijunaka filma Kad
jaganjci utihnu. A njegov saigra¢ Luk Longli, kad ga je jedan televizijski reporter
zamolio da opiSe Dzordana jednom re¢ju, jednostavno je rekao: ,,Predator.”

Do pocetka nove sezone, za koju je mnogo ljudi pretpostavljalo da ¢e biti po-
slednja, Majkl DZordan je u tolikoj meri dominirao, i to ne samo kosarkom ve¢ i
psihom americ¢kih sportskih navija¢a, da su svakakvi sportski novinari ve¢ poci-
njali da pisu ¢lanke o tome ko ¢e postati slede¢i Majkl Dzordan. Majk Lupika, je-
dan od prvih koji je napisao takav ¢lanak za ¢asopis Mens Zurnal, kao moguénosti
je nominovao Granta Hila iz Detroit Pistonsa, mladi¢a nadarenog na terenu, ali i
van njega, medutim, mozda ne toliko harizmati¢nog kao $to je Dzordan; Kobija
Brajanta, tinejdzersku zvezdu Los Andeles Lejkersa, mozda uzbudljivijeg od Hila,
ali ¢oveka ¢ija je igra na parketu zalosno nekompletna; i, razume se, Sakila O’Nila,
dzinovskog ¢oveka-deteta iz Lejkersa, mladi¢a ociglednog talenta i snage. Sva ta
pri¢a o novom Majklu Dzordanu silno je zabavljala starog Majkla DZordana. ,,Jo$
sam ovde®, rekao je prijatelju i treneru Timu Groveru. ,,Ne idem nikuda. Ne jos.*

To $to je uopste postojao jedan Majkl Dzordan izgledalo je, u retrospektivi, kao
jedna vrsta geneticke slucajnosti, a ideja da ¢e se u tako kratkom vremenskom ra-
sponu bilo ko pojaviti i raditi ono $to je on radio na parketu i van njega izgledala
je krajnje neverovatno jer su, uprkos izvanrednom kvalitetu njegovih atletskih spo-
sobnosti, postojale i druge osobine. Bio je zadivljujuce zgodan, sa osmehom koji je
naizgled darovao zadovoljstvo i utehu svim njegovim primaocima, a neizbezno je
postao i te kako svestan svih blagodati koje proizlaze iz toga $to je toliko uspesan u
svom sportu, i toliko zgodan - koristi od slave i lepote. Bio je visok, ali ne previse —
198 centimetara — s telom koje je delovalo savrseno, $irokih ramena, uskog struka
i svega 4% telesne masti. (Prose¢an profesionalni sportista ima oko 7-8% telesne
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masti, a prose¢an Amerikanac 15-20%.) Vodio je ra¢una o tome kako se oblaci, i
oblacio se izuzetno dobro; bio je, vrlo verovatno, najbolje odeveni Amerikanac jos
od Kerija Granta, mada je asortiman odece u kojoj je on izgledao dobro bio znatno
$iri. Izgledao je bolje u trenerci, rekao je jedan ¢lan ekipe koja je snimala njegove
reklame za Najki, nego $to vecina filmskih zvezda izgleda u odelu i kravati. ,,U¢ini
da izgledam dobro®, opominjao je DZordan pre svakog snimanja Dzima Rizvolda,
marketinskog stru¢njaka iz Portlanda, zaduzenog za snimanje reklame za Najki. Ri-
zvold mu je jedanput rekao: ,, Majkle, mogao bih da te snimim kako guras devojcice
pod kola u centru grada ili baca$ $tence u vrelu vodu - i opet bi izgledao dobro.“

U proslosti, americki ideal lepote je odvajkada, u sustini, bio belacki; Amerikanci
su ¢eznjivo gledali u ogledalo iz nade da ¢e tu videti Kerija Granta, Gregorija Peka
ili Roberta Redforda. DZordan je, s obrijanom glavom i svim ostalim, dao Americi
novu definiciju lepote za novo doba.

Ono $to su Amerika i ostatak sveta sada videli bila je izvesna vrsta plemi¢a No-
vog sveta, mladic¢a ¢ije je drzanje izgledalo nista manje nego princevsko. Sasvim
sigurno nije roden s takvim drzanjem - njegov deda s oceve strane bio je berac
duvana u Severnoj Karolini. Roditelji su mu bili jednostavni i vredni ljudi, prvi u
svojim porodicama koji su uzivali puna prava ameri¢kog drzavljanstva, i napravili
su mladica cije je ponasanje bilo izvanredno prirodno graciozno. Zbog valjanog
nacina na koji je bio vaspitan i zbog beskrajnog niza trijumfa koje je ostvario to-
kom godina, njegova li¢na zona komfora bila je zastrasujuce visoka: posedovao je
samopouzdanje koje nista nije moglo da uzdrma.

Njegovo ponasanje prema svakojakim sojevima ljudi, ¢ak i pri najkra¢im susre-
tima, bilo je najcesce graciozno, posebno za nekog izlozenog tolikim pritiscima, a
oni kojima bi se nasmesio bili su bogatiji zbog toga. Imao je $arm, i bio je i te kako
svestan toga, i koristio ga je umesno i s lako¢om, doziraju¢i ga u pravim koli¢inama,
ili uskra¢ujuéi ga kad je to sluzilo njegovim ciljevima. Bio je veoma dopadljiv, a
ljudi su se upinjali iz petnih Zila da mu se svide. Prekaljeni sportski novinar Mark
Hajzler napisao je u jednom ¢lanku da nikada nije Zeleo da se toliko dopadne ne-
kom sportisti kao $to je Zeleo da se dopadne Majklu Dzordanu. Mnostvo urednika
casopisa Zudelo je da $tampa ¢lanke o njemu zato $to je njegova slika na koricama,
kao i slika princeze Dajane, znatno povecavala prodaju na trafikama. Svakakvi
moc¢ni i bogati ljudi takmicili su se da budu njegovi prijatelji, da lezerno pomenu
njegovo ime u razgovoru i, naravno, da igraju golf s njim.

Zbog svega toga postao je izvrstan prodavac koliko i izvrstan kosarkas. Prodao
je kosarku milionima ljudi u raznim zemljama, koji je pre toga nikada nisu gledali,
i milionima drugih, koji nikada nisu videli da se igra na takav nacin. Prodavao je
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najki patike ako ste zeleli da skacete visoko, big mek ako ste bili gladni, prvo ko-
ka-kolu, a zatim gejtorejd ako ste bili Zedni, vitiz ako ste Zeleli sveamericke Zitne
pahuljice, i donji ve$ Hejns ukoliko su vam bile potrebne bokserice. Prodavao je
naocari za sunce, kolonjsku vodu i hot-dogove. Uglavnom je prodavao sebe, a to
je, iz godine u godinu, dok je slede¢a $ampionska titula dodavana prethodnoj, dok
je jedno herojstvo u poslednjim sekundama utakmice smenjivalo prethodno, bila
laka prodaja. Statua u znak se¢anja na njegovu karijeru ve¢ je stajala ispred Junaj-
ted centra u Cikagu, gde je igrao, zdanja koje je mrzeo, ali koje je u velikoj meri
bilo izgradeno da primi ve¢i broj navija¢a voljnih da plate velike svote da dodu i
da ga gledaju. Ta statua prikazuje ga je kao Majkla Skakaca, u letu da zakuca - ali
u poredenju sa ¢ovekom kome je odavala pocast, izgledala je neobi¢no nezgrapno
i tesko, umetnost koja ne imitira Zivot, ve¢ ga umanjuje.

Cinilo se kao da svake godine dodaje novo poglavlje legendi u nastajanju. Dok se
nova sezona spremala da po¢ne, verovatno najizvanrednije poglavlje do tada bilo je
napisano prethodnog juna, kada se probudio tesko bolestan pre pete utakmice NBA
finala protiv Juta DZeza. Niko nikada nije ustanovio da li je to bila visinska bolest
ili trovanje hranom. Kasnije, javljeno je da se probudio s temperaturom od 39,5°.
To nije bilo istina: imao je visoku temperaturu, ali ne bas toliko visoku. Medutim,
tokom no¢i mu je bilo toliko lose da je izgledalo nemoguce da ce igrati. DZorda-
nov telohranitelj je u osam sati ujutro pozvao kondicionog trenera Cipa Sejfera da
mu kaZe da je DZzordan smrtno bolestan. Sejfer je odjurio u DZzordanovu sobu i
nasao ga sklup¢anog u fetusnom polozaju, umotanog u ¢ebad i pateti¢no malaksa-
log. Uopste nije spavao. Imao je strasnu glavobolju, a tokom no¢i i zestoke napade
mucnine. Najbolji igra¢ na svetu li¢io je na iznemoglog slabasnog zombija. Bilo je
nezamislivo da ¢e tog dana moci da igra.

Sejfer ga je istog ¢asa prikacio na infuziju i pokusao da u njega unese $to je mo-
guce vise te¢nosti. Takode, dao mu je lekove kako bi mogao da se odmori. Vise od
veéine drugih, Sejfer je razumeo Zestinu koja je pokretala Majkla DZordana, nepo-
bedivi duh koji mu je omogucavao da igra na utakmicama i kad bi ve¢inu vrhunskih
profesionalaca izdalo telo i kad su morali da ga poslusaju, koliko god nevoljno. U
finalu 1991. protiv Lejkersa, kada je DZordan tesko ozledio prst na nozi pogodivsi
presudni skok-$ut za izjednacenje, Sejfer je s teSkom mukom napravio patiku koja
bi zastitila DZordanovo stopalo na slede¢oj utakmici. DZordan je naposletku od-
bio tu patiku, zato $to je ometala njegovu sposobnost da se krece, staje i da menja
pravac. ,,Daj mi bol rekao je Sejferu.

Sada, gledajuéi ga toliko bolesnog u hotelskoj sobi u Solt Lejk Sitiju, Sejfer je
imao predosecaj da ¢e Dzordan ipak nekako moc¢i da igra, da bi Majkl mogao da
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upotrebi tu bolest kao motivaciono sredstvo, kao $to je ponekad ¢inio u takvim
situacijama, samo jo$ jedan izazov koji treba savladati. Uspeo je da stigne do svla-
¢ionice pre utakmice, i dalje izmozden. Medu novinarima se brzo proc¢ulo da ima
grip i da mu je temperatura 39°C, i mnogi su pretpostavljali da nece igrati. Jedini
pripadnik sedme sile koji nije bio toliko siguran u tu presudu bio je DZejms Vordi s
televizijske mreze Foks. On je igrao s Majklom DZordanom na Univerzitetu Severne
Karoline u Capel Hilu i gledao ga je kako postaje najbolji igra¢ u NBA, i znao je
koliko Majkl forsira sebe. Grip nista ne znaci, rekao je Vordi drugim reporterima
s Foksa. Igrace, upozorio ih je. Prokljuvi¢e $ta moze da uradi, Stedece snagu u dru-
gim oblastima i imace odli¢nu partiju.

U svlacionici je DZordanove saigrace zgrozilo ono $to su videli. Majklova koza,
inace prili¢no tamna, bila je alarmantne boje, izmedu bele i sive, prisec¢a se Bil Ve-
nington, a njegove o¢i, obi¢no vitalne, izgledale su mrtvo. Pre pocetka utakmice,
televizijska ekipa mreze NBC prikazala je slike izmozdenog i ispijenog DZordana
kad je stigao u Delta centar, jedva sposoban da hoda, ali ga je takode prikazala i
kako pokusava da trenira. Bio je to jedan od onih retkih trenutaka neuobicajene
intimnosti u sportu, kada je mo¢ televizije omogucila gledaocima da istovremeno
vide DZordanovu bolest i njegovu reSenost da ipak igra. Bilo je to jedinstveno par-
ticipativno iskustvo: da li su se ikada ranije bolest i iscrpljenost tako jasno videle na
licu takvog sportiste toliko rano na presudnoj utakmici? Isprva se ¢inilo da ¢e Dzez
demolirati veoma ranjive Bulse. U jednom trenutku, na pocetku druge cetvrtine,
Juta je vodila sa 36:20, ali Bulsi su se drzali zato $to je DZordan uspevao da igra na
izuzetno visokom nivou, postigavsi 21 poen u prvom poluvremenu. Njegova ekipa
je na poluvremenu gubila sa samo 4 poena razlike — 53:49. Bilo je tesko shvatiti kako
Dzordan uopste moze da igra, a kamoli da bude najbolji igra¢ na terenu. Drama
koja se odvijala na parketu prevazilazila je okvire kosarke.

Na poluvremenu je jedva uspeo da izade s terena. Tokom pauze je rekao Filu Dzek-
sonu da ga u drugom poluvremenu ne uvodi precesto u igru — samo mestimi¢no.
Onda je izasao i odigrao skoro ¢itavo drugo poluvreme. Odigrao je losu tre¢u cetvr-
tinu, postigavsi svega dva poena, ali Juta ipak nije mogla da dokraj¢i Cikago. Kasno
u Cetvrtoj Cetvrtini, kada ga je televizijska kamera zumirala dok je tréao za loptom,
Dzordan uopste nije licio na najboljeg sportistu na sveta, ve¢ na najgoreg trkaca u
nekom beznac¢ajnom maratonu, koji ¢e zavrsiti na poslednjem mestu nekog brutalno
vrelog dana. Medutim, to kako je izgledao i ono $to je radio na parketu, dok se lomila
utakmica, bile su dve potpuno razlicite stvari.

Na Cetrdeset $est sekundi do kraja, dok je Juta vodila s jednim poenom razlike,
Dzordan je bio fauliran u prodoru na kos. ,,Pogledajte govor tela Majkla DZordana®
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rekao je spiker Marv Albert. ,Vidi se da jedva stoji na nogama.“ Pogodio je prvo
slobodno bacanje, izjednacivsi rezultat, a zatim promasio drugo, ali je nekako uspeo
da uhvati odbitak. Onda je, kad su ga igraci Jute neobjasnjivo ostavili bez ¢uvara,
pogodio trojku na dvadeset pet sekundi do kraja, $to je Cikagu dalo prednost od
88:85 i ispostavilo se kao klju¢no u pobedi krajnjim rezultatom 90:88. Zavrsio je
utakmicu s 38 poena, od kojih je 15 postigao u poslednjoj ¢etvrtini. Bila je to neza-
boravna partija, zapanjujudi prikaz duhovne odlu¢nosti; odrzao je pravu lekciju o
tome $ta ga izdvaja od svih ostalih u njegovoj profesiji. Bio je najnadareniji sportista
u ligi, ali za razliku od ve¢ine ostalih vrhunski talentovanih igraca, imao je i jednu
dodatnu osobinu, retku medu sjajnim umetnicima kojima izabrana delatnost tako
lako polazi za rukom: prevazilazio je granice svojih moguénosti.

Istovremeno vrhunski talentovan i jedinstveno motivisan, nije uvek bio najtole-
rantniji prema saigra¢ima, ali u godinama kada se vratio iz neuspe$nog izleta u
profesionalni bejzbol, ¢esto je izgledao kao nova i povremeno blaza verzija Majkla
Dzordana. Saigraci su ga vise voleli. Bio je neuporedivo laksi za saradnju. Da, jos
je bio strog prema Luku Longliju i Toniju Kuko¢u i povremeno je umeo da bude
otrovan prema obojici. Mnogo se ocekivalo od ta dva igraca, a oni nisu uvek pru-
zali o¢ekivano, ali je bezmalo neumesna kaznena ostrina njegovog jezika smeksala.
Ocigledan deo razloga za tu promenu bilo je to $to se ve¢ popeo na toliko mnogo
planina, a tri ranije titule ne samo da su potvrdile njegovu veli¢inu ve¢ i okoncale
mrski argument koji ga je toliko dugo proganjao: da je on sjajan individualni igrac,
ali osoba koja ne podize svoju ekipu i stoga nije pobednik. Drugi deo te promene
potice iz ¢injenice da je skoro dve godine bio odvojen od necega $to voli. Stariji i
zreliji, bio je u tacki karijere kada je znao da vreme radi protiv njega i da mora da
uziva u lepoti igre, a da je deo same igre prijateljstvo sa saigra¢ima, iscrpljujuca pri-
roda duge i naporne NBA sezone i nac¢in na koji svi oni reaguju na to. A deo toga
je, razume se, bila i ¢injenica da je, kad nije uspeo u bejzbolu, prvi put shvatio kako
se oseca igrac koji se bori protiv svojih ogranicenja - jer on ranije nije poznavao
nikakva ograni¢enja, a svakako nikakva ograni¢enja svog individualnog ucinka.
Gripom podstaknuta pobeda nad Jutom pomogla je da se zacementira peta NBA
titula Cikago Bulsa, a s njom i $iroko rasprostranjeno ubedenje da su jedna od naj-
boljih ekipa svih vremena, ako ne i najbolja. Ali nije uvek bilo lako smestiti ih u pan-
teon velikana. Da, osvojili su pet titula, i da, u sezoni 1995/96. postavili su rekord od
72 dobijene utakmice. U o¢ima nekih ljudi iz sveta kosarke pitanje njihovog ta¢nog
mesta u istoriji ko$arke ostalo je donekle pod sumnjom delimi¢no zato $to su neki
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