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Džonu Siplu, mom ocu, koji me je naučio  
istrajnosti, pokazavši mi da je savršenstvo  

nemoguće dostići. Zauvek ću mu biti zahvalan.





PREDOGOVOR AUTORA 
POVODOM PET GODINA  

OD OBJAVLJIVANJA

Pre pet godina, kada je knjiga Pet želja gospodina Makbrajda izašla, 
moj život se drastično promenio. Ali nisam to shvatao u narednim 
mesecima.

Tradicionalno, uspešne knjige stignu uz buku. Velika izdavačka 
kuća promoviše izlazak, knjižare u celoj zemlji joj daju prostor u pred-
njem delu radnje, a autori idu na turneje, sve sa ciljem maksimiziranja 
tih prvih nedelja ili meseci. Jer, ako knjiga ne krene dobro na početku, 
verovatno nikada i neće.

Ali dobri stari Mari Makbrajd rešio je da bude lukav.
Pet želja gospodina Makbrajda objavila je mala izdavačka kuća 

(Black Rose Writing) uz malo pompe. Kada je dan izlaska došao, za-
jedno sa mojim „autorskim primercima“ u pošti, nisam slavio zna-
čajno postignuće i započeo turneju. Pošto niko osim mojih najbli-
žih prijatelja i porodice nije kupio knjigu, zadržao sam suze i stavio 
knjige – još uvek u kutiji u kojoj su stigle – u prostor za odlaganje u 
podrumu i pokušao sam da zaboravim na njih. Pokušao sam da se 
pravim da Mari, Džejson i njihove želje nikada nisu ni postojali. Da 
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pustim SHD i Tigan Rouz Mari Aterton. Jer je bilo očigledno da niko 
ne želi da čita priču koju vi sada držite.

Ali uskoro ću saznati razliku između toga da niko ne želi da je čita 
i niko ne zna za nju.

Promena je bila spora. Takmičenje ovde, nagrada tamo. Dobra 
kritika ovde, gomila prodata tamo. Bilo je nečega zadovoljavajućeg 
u organskoj prirodi toga. Ova priča morala je da se dokazuje iznova 
i iznova. Oko godinu dana nakon što je knjiga izašla, mogao sam da 
odem na Amazon i da čitam nove recenzije svakog dana, od kojih 
je većina bila pet zvezdica. Jedna starija žena napisala je da je pro-
čitala priču i našla razlog da nastavi da živi, a majka deteta kojem je 
transplatovano srce zahvalila mi je jer je osetila prisustvo svog sina, 
koji je u međuvremenu preminuo, a javili su se i mnogi drugi koje 
je priča dotakla. Ove recenzije učinile su sve vrednim, čak i kada se 
broj prodatih knjiga merio stotinama. Ali s vremenom, uz malo više 
od usmenih preporuka, reklama na Amazonu i Fejsbuku i podršku 
mog izdavača, priča je našla svoje noge. I počela je ludački da trči.

Napisao sam ovu priču nedugo nakon što je moj otac preminuo. 
Voleo bih da je doživeo da je pročita. Bio sam veoma blizak sa svo-
jim tatom i njegova smrt je bila srceparajući šok sa kojim nisam bio 
spreman da se nosim. Shvatio sam da žalim jer sam ga retko viđao 
u godinama neposredno pre njegove smrti – zbog mojih odluka, ne 
njegovih. Na mnogo načina, shvatio sam da bih želeo da sam bio bolji 
sin. Pisanje ove priče bilo je moja terapija, i moje ispaštanje. Nekoliko 
ljudi me je pitalo kako sam ja, kao četrdesetogodišnjak, mogao da tako 
ubedljivo pišem glasom stogodišnjaka. Mislim da je to jer sam zbog 
smrti svog oca ostario. Moja duša, ako ne moje telo.

Nedostaje mi svakog dana. Osećao sam da je značajno posvetiti 
baš ovu priču sećanju na njega. Volim da mislim da bi bio ponosan 
da kaže da ju je napisao njegov sin. 
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Ovu priču nikada neće pomešati sa Šekspirom ili Vitmanom, i ne 
bih mogao da pišem prelepa književna dela naših najboljih pisaca 
današnjice čak i kada bih pokušao da budem kao oni. Ali nepore-
civo je da se nešto u vezi sa ovom jednostavnom pričom povezalo sa 
mnogo ljudi.

Džo Sipl, 2023.





Centar za scenske umetnosti Džon F. Kenedi
Vašington

Svaki mađioničar koji nešto vredi reći će vam da postoji lažna ma-
gija, ali i ona prava.

Pomoću lažne magije zarađujemo za život. To je magija koju pu-
blika plaća da vidi, sasvim svesna da to nije ništa sem puke iluzije i 
veštih prstiju. Činimo da novčanice od sto dolara nestanu. Dižemo 
pomoćnike da lebde u vazduhu. Ponekad nekoga iz publike presečemo 
napola i nekim čudom ga vratimo u prvobitno stanje.

Ali u pravu stvar, pravu magiju, mnogi mađioničari više ne veruju. 
Smatraju da su otkrili sve tajne i naučili sve trikove.

Ja u takve ne spadam. U životu sam prisustvovao magiji. Onoj 
pravoj. Znam da postoji.

„Prospero, nastupaš za petnaest minuta!“
Doziva me čovek koji je proteklih nekoliko dana povezan sa mnom 

kao pupčanom vrpcom. Zove se Majls, iako sebe naziva isključivo 
„Prosperovim biografom“. Ja tvrdim da sam sa trideset godina pre-
više mlad da bih imao biografa, ali Majls nastavlja da šepa pored 
mene hobitskim korakom i sa nekoliko podvoljaka, insistirajući da 
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je najsrećniji čovek na svetu jer „može da bude sa najboljim mađi
oničarem u istoriji“.

To, razume se, nije tačno. To da sam najbolji mađioničar. Ne sa 
izvođačima poput Dejvida Koperfilda i Krisa Ejndžela. I zar Majls 
nikada nije čuo za tipa po imenu Hudini?

„Molim te, pričali smo već o ovome“, kažem Majlsu. „Zovi me 
Džejson. Prospero je rezervisano za pozornicu.“ Usne mu se savijaju 
nadole tako nisko da mu dodiruju prvu bradu. Obojica znamo da će 
nastaviti da me zove Prospero i isključivo tako. „Nebitno“, kažem. 
„Petnaest minuta?“ Skeniram prostor iza pozornice. Nekoliko ljudi 
trčkara okolo – jedan na točkićima gura tanker sa vodom od skoro 
četiri hiljade litara iz kog ću neobjašnjivo pobeći iako sam vezan lan-
cima debljine osam centimetara… drugi priprema nekoliko ogledala 
i namešta ih tako da se žena koja stane ispred njih više neće videti. 
Znam da bi trebalo da završavam sa pripremama, ali noćas me ta po-
misao prestravljuje. „Mogu da odvojim vreme za jedno ili dva pitanja 
na brzaka“, kažem, odugovlačeći.

Majls zabija bucmastu šaku u sve džepove – sportski kaput, panta-
lone, a posle i u džepić na majici, iz kog vadi diktafon. Slučajno laktom 
udara o zavesu, na šta se podiže prašina i pada na smoking koji samo 
što sam uzeo sa hemijskog čišćenja. Trljam nos i potiskujem kijanje.

Majls pritiska dugme i mašina ispušta istovetan pisak koji nepre-
stano slušam poslednjih nekoliko dana. Progovara glasom koji podseća 
na voditelja i nabira guste crne obrve. „Po rečima samog mađioni-
čara, ovo je najvažnija noć u njegovom životu, i za manje od petnaest 
minuta pojaviće se na pozornici u oblaku dima. Prospero, gospodar 
nemogućeg, najveći iluzionista u istoriji, okreće se ka meni i kaže…“

Stavljam ruku preko diktafona i naginjem usne u stranu. „Molim 
te“, kažem. „Nemoj ništa previše komplikovano. Večeras mi je veoma 
bitna noć.“
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Publika nastavlja da ulazi u redovima. Iščekivanje raste kao na vr-
huncu magičnog trika. Ne nosim sat – ruke moraju da mi budu gole 
od zgloba do lakta – ali žamor okupljenih služi mi kao štoperica do 
početka. Ponovo proveravam iza zavese i gledam dva prazna sedišta. 
Prvi red, tačno u sredini, tako blizu bine da ću maltene moći da ih 
dodirnem posegnem li ka njima.

„Zašto stalno gledaš tamo?“, pita me Majls. „Opet u ona dva sedi-
šta? Ona što su rezervisana?“

Ispravljam leptir-mašnu i vraćam zavesu ispred nas. „Da.“
„Za porodicu?“
Uzdišem duboko i sa kajanjem. „Porodicu nisam video nekoliko 

godina.“
Znam da umire od želje da me pita zašto, ali odoleva. „Za koga 

su onda sedišta?“
Diktafon je pružio ka meni tako da mi maltene dodiruje usne. 

Pravim korak unazad, ali on se oslanja na prste kako bi mi snimač 
držao pred usnama.

„Neki moji veoma stari prijatelji“, kažem. „Zbog njih je ova noć 
tako važna. Zapravo, zbog njih sam i počeo da se bavim magijom.“

„Nikada mi nisi pričao o tome“, kaže Majls. „O tome kako si počeo 
da se baviš magijom.“

„Nisam?“ Ta pomisao me zbunjuje. Ovaj čovek me tri dana ne 
ispušta iz vidokruga. Posmatrao je moje trikove iz svakog mogućeg 
ugla, postavljao mi svako moguće pitanje po pet puta. Naširoko smo 
pričali o nagradama koje sam osvojio, majstorima koji su me pod
učavali i raznim veštinama potrebnim za iluzije i trikove. Je li moguće 
da mi nije postavio najjednostavnije, najbiografskije moguće pitanje 
– kako sam počeo da se bavim magijom?

„Duga je to priča“, kažem. 
„Ali svet mora da je čuje.“
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Razmišljam o dva upražnjena sedišta, tu ispred mene, i shvatam 
da je Majls možda u pravu. Njihove priče zaslužuju da budu ispri-
čane. „U redu“, kažem. U jednakoj meri pripremam se kako za strah, 
tako i za radoznalost, pitajući se da li ću imati snage da završim priču.

Pretpostavljam da ću pokušati taj trik kad za njega dođe vreme.
Ignorišem sve veći žamor publike i pronalazim dve stolice na ra-

sklapanje naslonjene na zid na samom kraju bine. Postavljam ih po-
red zavese i Majls i ja sedamo tako da nam se kolena skoro dodiruju. 
Trudim se da se ne brinem oko toga da li ću izgužvati smoking.

„Kada sam bio mlad, imao sam tu sreću da upoznam jednog ne-
verovatnog i mudrog starca, i milu ali energičnu mladu devojku. Taj 
čovek me je naučio, a da toga nisam bio ni svestan, šta to znači živeti 
život smisleno i punim plućima. A voleo bih da verujem da sam mu 
ja zauzvrat dao priliku da se priseti mladosti. Što se devojke tiče… 
ona mi je pružila čak više.“

Majls je iskolačio oči ka meni, a vilica mu se isturila u iščekivanju. 
Verovatno očekuje moju ljubavnu priču. Malo seksa da začini knjigu. 
Ali ono što mogu da mu ponudim prevazilazi takve stvari.

„Zvala se Tigan Rouz Mari Aterton. A on gospodin Mari Makbrajd.“
Razmišljam kako je sve to počelo. Kako sam upoznao jednog starog 

čoveka, sasvim slučajno, makar mi se tako učinilo u tom trenutku, i 
kako mi se život zauvek promenio.

„Upoznao sam ga za njegov stoti rođendan…“



Prvo poglavlje

Mari Makbrajd,
Lemon Grouv, Ilinois
Dvadeset godina ranije

Kornfleks. Svakog jutra, već duže no što je ovaj matori mozak u stanju 
da se seti. U svakom slučaju, još otkad je Dženi umrla. Bled, bljutav 
i ogavan. Ali nisam ja jedan od onih izbirljivih koji za svaki obrok 
moraju da jedu kavijar. Nikada i nisam bio takav.

Zurim u kornfleks kao da mi je odvažan protivnik. Pokušaću da 
ga žvaćem i gutam, a on da me ubije svojom bezukusnošću. Neka 
pobedi bolji.

Rođendan mi je – velikih sto godina – ali samo me podseća to da 
više nemam nikoga na ovom svetu. Nemam porodice, sem jednog 
pohlepnog unuka koji me retko kad posećuje. Nemam prijatelja, sem 
kasirke u supermarketu sa minđušom u nosu – šljaštećim obručem 
u koji ne mogu a da se ne zablenem. Nisam ponosan na to, ali na taj 
spisak prijatelja želim da uključim i svog internistu, doktora Kitona. 
Zašto bi inače insistirao da me pregleda na rođendan! Bacam pogled 
na sat i vidim da ću zakasniti na pregled, ali šta me briga! Kad zađete 
u moje godine, niko i ne očekuje bogzna šta od vas. 
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Revnosno mrvim tabletu – treba mi samo jedna. Nisam jedan od 
onih staraca kojima je potrebno dvadeset tableta na dan. Sipam je u 
kornfleks i polako dobijam bitku, doduše, uz dosta muke. Izgleda da ću 
poživeti još jedan dan. Makar će doktoru Kitonu biti drago zbog toga.

Obučen sam još od četiri ujutru, jer san ne pada na oči lako kao 
nekada. Ako mene pitate, to je naopako. Čovek mojih godina tre-
balo bi da može čitav dan prespavati ako mu tako dođe. Smatram da 
sam to zaslužio. A klinci danas mogu da spavaju poput beba, iako 
su taman na vrhuncu života. Video sam jednom momčića jednog – 
delovalo mi je da mu je nekih dvanaest godina – kako je prespavao 
čitavu uskršnju misu. Krenuo sam da psujem sebi u bradu i morao 
sam kasnije da se zbog toga ispovedim ocu Džejmsu. Ali dobri otac se 
samo nasmejao. Nisam neko ko preispituje postupke božjeg čoveka, 
ali, iskren da budem, to mi se i nije dopalo.

Živim samo na dva bloka od ordinacije doktora Kitona, tako da 
peške stižem tamo za nekih pola sata. Stavljaju me samog u sobu i 
doktor upada u nju koji minut kasnije. Deluje zadovoljno što me vidi. 
Pita me kako sam stigao ovamo, a kad mu kažem da sam došao peške, 
samo što ne poleti. „To je obična šetnja“, kažem mu. „Onog dana kad 
ne budem mogao da šetam, tad ću se predstaviti Svetom Petru.“

Noge mi vise preko stola za pregled, isto kao što su mi visile po 
ordinacijama kada mi je bilo osam, trideset osam i osamdeset osam. 
Sve po starom.

„Iznenađujuće ste zdravi“, ponavlja doktor iznova i iznova. „Imate 
srce pedesetogodišnjaka.“

Zgodno zaboravlja da pomene pluća koja rade isključivo zahva-
ljujući mom jutarnjem ritualu kornfleksa sa udrobljenom tabletom 
koja mi spasava život. Ponekad sa tostom i džemom pride, kad me 
spopadne avanturistički duh, ali to se ovih dana dešava sve ređe. Pre-
velika je to rabota.
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„Razmišljam o dvadeset drugom“, kažem. Nema potrebe da mu 
objašnjavam. Zna da pričam o tableti. Zapravo, prestao bih da je uzi-
mam pre godinu i po dana da nisam osećao kao da sam na neki na-
čin izneverio doktora. Ne volim da razmišljam o tome koliko bi se 
on loše osećao. Verovatno bi krivio samog sebe. Ali to ne znači da ne 
mislim to ozbiljno. Već neko vreme znam da neću doživeti da vidim 
novi vek. Ispostavlja se da samo neću doživeti 1998. Ništa strašno.

„Ne šalite se sa tim, Mari“, kaže doktor. „Pričali smo već o tome, 
sećate se? Ako ne uzmete tabletu, pluća će vam se brzo napuniti vo-
dom. Ugušićete se za nekoliko sati. Zvuči li vam to kao nešto što bi-
ste želeli?“

Pokušavam da mu dam odgovor koji želi da čuje. Stvarno. Ali ne 
mogu ništa sem da frknem, možda i ispustim koji gas dole. „A šta je 
sa poslom?“, pita me. „Zove li vas Brandon? Jeste li išli na snimanja 
u skorije vreme?“

„Na nekoliko, da znate“, kažem. „Pre nekoliko nedelja zvala me 
je kompanija za proizvodnju sijalica. Nekoliko različitih reklama za 
ovsenu kašu. I još jedna, ali sad ne mogu da se setim koja. A da, za 
šampon. Da li mi verujete da su hteli da snimam reklamu za šampon?“

Doktor ispravlja kravatu i potiskuje osmeh. Ako mene pitate, dok-
tori bi trebalo i dalje da nose bele mantile. Neki red mora da se zna. 
Gleda ono malo pramičaka kose što mi štrče sa strane. „Što ste im vi 
bili potrebni?“

„Hteli su samo da zurim u jednog mladog momka sa gustom cr-
nom kosom. Hiljadu fotografija su napravili kako sedim tamo i gle-
dam u momka – rekli su mi da glumim sa većom čežnjom. Kao da 
ja mogu uopšte da čeznem za kosom nekog muškarca! Onda su mi 
dali dvesta dolara i rekli da idem. Ako ste hteli da me ubedite da ne 
uzimam tabletu, tim biste se skoro obezbedili.“

Doktor diže ruke kao da se predaje. „U redu, Mari. Bez reklama za 
šampone. Ali slušajte. Morate malo među ljude. Fizički ste u čudesno 
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dobrom stanju, ali…“ Posmatra me na način na koji me mnogi gle-
daju ovih dana. Sa sažaljenjem.

„Ali šta, doco?“, kažem čikajući ga.
„Koliko je prošlo? Osamnaest meseci?“
Pokušavam da držim spuštene oči, ali pogled mi leti preko naočara 

ka doktorovoj tabli koju je prekrio božićnim čestitkama, slikama beba 
i unučića. Pravi oltar. Pacijenti dele svoj život sa doktorom Kitonom. 
Na samom vrhu zabodena je slika mene kako ljubim najlepšu ženu 
na svetu. Nas dvoje smo ispod naslova koji glasi Lokalni par u braku 
osamdeset godina. S mukom gutam knedlu i krivim kornfleks za to. 
„Sledećeg utorka biće osamnaest meseci.“

„Siguran sam da bi Dženi volela da budete srećni. Da imate prija-
telje. Jeste li upoznali ikoga novog otkad je ona preminula?“

Kopam po uglu nosa, jer sam prestar i nikoga više ne zanima što 
to radim. „Ima jedna kasirka u radnji“, kažem, proučavajući grumen-
čić na prstu. „Uvek mi se smeška, čak i kada zurim u njenu minđušu 
u nosu, ili kad brojim sitno, a iza mene se stvara red. Zašto više niko 
ne koristi novac?“

Doktor Kiton ignoriše moje pitanje. I moj odgovor, kad smo već kod 
toga. „Postoje organizacije za penzionere, znate? Možda biste mogli da 
se pridružite onoj grupi koja se svako jutro nalazi u Mekdonaldsu na 
kafi. Ustajete dovoljno rano da se nacrtate tamo u sedam, zar ne, Mari?“

U sedam? Šta sve ne bih dao da spavam do sedam. Ne znam kako 
da mu odgovorim a da ne uvredim svoje vršnjake, pa mu prosto ka-
žem šta mislim. „Svi su tamo prestari.“

Nisam siguran šta je tu smešno, ali doktor se smeje grleno i dugo. 
„A vi želite da budete okruženi mladošću?“, kaže. „Ljudima koji su istih 
godina kao vi duhom, ako ne i telom. Da li sam vas dobro razumeo?“

„Moj duh ovih dana i nije tako mlad“, kažem. Shvatam da je mla-
dost bila… moj matori mozak nije brz kao nekada. Osvežavajuća. To 
je reč koja mi treba. Mladost je osvežavala.
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Doktor ispod stola vadi kolačić sa svećicom. Pali je mirnijim ru-
kama nego što su moje ovih dana. „Jedna sveća“, kaže. „Za mog omi-
ljenog stogodišnjaka.“

Lep gest s njegove strane. Nije morao. Mogao je samo da me pre-
gleda na petnaestak minuta i pređe na sledeću matoru drtinu. Ali ja 
nisam to za njega. Stvarno mu nešto značim. Međutim, nemam snage 
da zalepim osmeh na lice.

Udišem sav vazduh koji mogu u pluća i puštam ga svog odjednom. 
I dalje nije dovoljno da ugasim sveću, ali srećom nešto pljuvačke mi 
izlazi iz usta i sleće pravo na plamen. „Davno sam ja bio mlad“, ka-
žem dok sveća cvrči.

Reči mi lete kroz prostor i rastaču se na vlažnom letnjem vazduhu. 
I na čistom vazduhu, jer je Lemon Grouv na dobrih šezdesetak kilo-
metara od Čikaga.

„E pa imam poruku za vas“, kaže doktor napokon. „Od Brandona. 
Kaže da mu nijednom niste uzvratili na poziv još od reklame za šam-
pon i da je nepristojno to što ignorišete svog agenta. Da ne pominjem 
da ispadam loš jer sam vas ja spojio.“ Doktor me gleda kao da sam dete 
koje smera da pošalje u ćošak. „Iako ne planiram da postanem vaša se-
kretarica, kaže da ima još nešto za vas. Čas likovnog u višoj školi. Možda 
je to baš ono što vam je potrebno, Mari. Održava se danas po podne.“

Pruža mi parče papira sa imenom zgrade i brojem učionice. Uzi-
mam ga i stavljam u prednji džep košulje. „Razmisliću.“

Na to se doktor pomalo mršti. Naslanja se ka meni, sa laktovima 
na kolenima. „U redu, biću otvoren prema vama, Mari. Ako se nešto 
ne promeni – i to uskoro – umrećete kao jadni starac. Tužan i sam.“

Bogami, doktor ne uvija. Više bih voleo da je rekao nešto poput: Ži-
veo si dugim i lepim životom, umesto: jadan, tužan i sam. Te reči mi nisu 
baš legle. Stvarno me teraju da poželim da učinim nešto povodom toga 
– oduvek sam neko ko rešava probleme. Ali ovaj problem je jedinstven:

Kako čovek star i oronuo kao ja uopšte može naći razlog da živi?



Drugo poglavlje

Razmišljam da li da uveče odem na čas likovnog koji mi je predložio 
doktor Kiton. Stvarno to uzimam u obzir. Ali sama pomisao na to me 
zamara. I opet shvatam da sam samo puka vreća kostiju. Jadan, tužan 
i sam. To je jedino u vezi s čim je doktor Kiton bio u pravu.

I tako donosim odluku. Neću da čekam do dvadeset drugog. Ako 
svet nema koristi od mene, onda nemam ni ja koristi od njega. Uosta-
lom, ne znam ni što se ovoliko dugo držim. Kada je Dženi preminula, 
sutradan sam odmah pomislio da ne uzmem tabletu. Ali zbog nje i 
zbog doktora Kitona prosto nisam bio u stanju. Ali doktor će prebo-
leti, a i Dženi odavno više nema. Jedino što želim jeste da je ponovo 
vidim, a to se neće desiti dok se još vrzmam ovuda.

I tako donosim odluku da umrem. Jedini problem je to što neuzi
manje tablete ne funkcioniše isto kao pištolj ili konopac, a nijedno 
od ta dva ne smem da koristim jer je samoubistvo greh. Tako da ipak 
moram izdržati do sutra i sačekati da telo obavi svoje. U međuvre-
menu, verovatno bi trebalo da uradim šta mi je doktor rekao, prosto 
da me ne bi grizla savest. I tako, umesto da odem kući i ostanem sa 
dobrim delom dana koji moram da pregrmim, stojim ispred klinike 
i razmišljam šta da radim sa preostalim satima na ovom svetu.

Razume se, mogao bih da ih prespavam i onda odem na čas li-
kovnog. Ali ne mogu a da ne razmišljam o doktorovoj primedbi o 


