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Malibu se zapali.
To je naprosto ono što Malibu povremeno radi.
Tornada pogađaju ravnice Srednjeg zapada. Poplave se 

podižu na američkom Jugu. Uragani besne uz Meksički zaliv.
A Kalifornija gori.
Zemlja je više puta gorela dok su je naseljavali Čumši petsto 

godina pre nove ere. Zapalila se u devetnaestom veku, kad su 
španski kolonizatori prisvojili tu oblast. Zapalila se četvrtog de-
cembra 1903, na mestu gde su Frederik i Mej Rindž posedovali 
komad zemlje koji se danas zove Malibu. Plamen je zahvatio 
pedeset kilometara obale i progutao njihovu viktorijansku 
kuću na plaži.

Malibu je goreo 1917. i 1929, kad su filmske zvezde uveliko 
stigle. Zapalio se 1956. i 1958, kad su se skejtborderi i devojke 
koje vise na plaži sjatili na njegove obale. Planuo je 1970. i 1978, 
kad su se hipici nastanili u kanjonima.

Goreo je 1982, 1985, pa 1993, 1996, pa 2003, 2007. i 2018. 
I u međuvremenu.

Zato što mu je u prirodi da gori.
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* * *

Na ulazu u Malibu danas stoji tabla na kojoj piše Malibu, 44 
kilometra prelepih pejzaža. Dugačku, zbijenu gradsku 
opštinu – oblast koja gotovo pedeset kilometara dodiruje usku 
obalu – čine okean i planina, a preseca je magistralni put s dve 
trake koji se zove Magistrala pacifičke obale, ili MPO.

Zapadno od magistrale, dugačak niz plaža grli kristalno-
plave talase Tihog okeana. Na mnogo mesta duž obale, pored 
magistrale su načičkane kuće, uske i visoke, nadmeću se za 
pogled. Obala je nazubljena i stenovita. Talasi su brzi i providni. 
Vazduh miriše na slanu vodu.

Istočno od magistrale stoje ogromne, kraške planine. Žalfi-
ja-zelene i boje umbre od pustinjskog grmlja i divljeg drveća, 
krhkog, niskog rastinja, vladaju linijom horizonta.

To je suva zemlja. Drvo za potpalu. Blagoslovljena i prokleta 
povetarcem.

Lokalni vetrovi Svete Ane šibaju planinama i dolinama od 
kopna prema obali. Vrući i jaki. Mit tvrdi da su ti vetrovi sluge 
haosa i rasula. Ali zapravo su sredstvo za širenje požara.

Majušna varnica u suvom pustinjskom šipražju može da na-
raste u oganj i pomahnita, plamteći jarkonarandžasto i crveno. 
Guta zemlju i izbacuje gust crn dim što prekriva nebo i zaklanja 
sunce kilometrima naokolo dok pepeo pada poput snega.

Staništa – šipražje i žbunje i drveće – i domovi – brvnare 
i kućerine i bungalovi, rančevi i vinogradi i farme – nestaju u 
dimu i ostavljaju sprženu zemlju za sobom.

Ali ta zemlja je ponovo mlada, spremna da rodi nešto novo.
Pustošenje. I obnova, podizanje iz pepela. Priča o vatri.

Vatra u Malibuu 1983. nije planula u suvim brdima, već na obali.
Počela je u Klifsajd drajvu broj 28150 u subotu, dvadeset 

sedmog avgusta – u kući Nine Rive – za vreme najozloglašenije 
žurke u istoriji Los Anđelesa.
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Godišnja zabava izmakla je kontroli negde oko ponoći.
Do sedam ujutru obala Malibua bila je obavijena plamenom.
Jer, baš kao što je u prirodi Malibua da gori, tako je u prirodi 

izvesne osobe da zapali vatru i ode.



Subota, 27. avgust 1983.



Prvi deo
Od sedam ujutru do sedam uveče



7.00

Nina Riva se probudila, ali nije otvorila oči.
Svest se polako probijala do nje, kao da je nežno uvodi u 

jutro. Nina je ležala na krevetu i sanjala o surferskoj dasci pod 
grudima u vodi pre nego što se prisetila stvarnosti – da će se za 
samo dvanaest sati na stotine ljudi stuštiti do njene kuće. Kad 
je to shvatila, ponovo joj je sinulo da će svako ko dođe večeras 
znati za poniženje koje ju je snašlo.

Rastužila se zbog toga iako još nije provirila kroz zavese 
trepavica.

Da je Nina pažljivo oslušnula, čula bi – jedva – obrušavanje 
talasa ispod litice.

Uvek je zamišljala da će kupiti kuću nalik onoj u kojoj je 
odrasla s braćom i sestrom na Old Malibu roudu. Oronulu 
sojenicu nad vodom ispod magistrale. Bile su joj drage uspo-
mene na prskanje vode po prozorima, polutrulo drvo i zarđali 
metal koji podupiru tlo pod njenim nogama. Želela je da stoji 
na svom tremu i gleda nadole u plimu, sluša glasno obrušavanje 
talasa ispod sebe.

Međutim, Brandon je hteo da živi na litici.
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Tako da im je kupio ovu kućerinu od stakla i betona u 
brdskoj enklavi Point djuma, petnaest metara iznad obale, sa 
strmim spustom niz stene i stepenicama do talasa što se lome.

Nina je načuljila uši ne bi li čula valove, ali nije otvorila oči. 
Zašto bi? Nije imala šta da vidi.

Brandon nije bio u njenom krevetu. Nije bio ni u kući. 
Brandon čak nije bio u Malibuu. On je u hotelu Beverli hils 
s ružičastom fasadom i zelenim palmama. Pošto je rano, ve-
rovatno u snu grli Keri Soto. Kad se probudi, verovatno će 
podići šapurdu s njene šake i skloniti joj kosu u stranu kako 
bi je poljubio u vrat. I onda će zajedno početi da se pakuju za 
Otvoreno prvenstvo Amerike.

Uh.
Nina nije mrzela Keri Soto zato što joj je preotela muža jer 

se muževi ne mogu ukrasti. Keri Soto nije kradljivica; Brandon 
Randal je izdajnik.

On je jedini razlog što se Nina Riva nalazi na naslovnici 
časopisa I sad ovo od dvadeset drugog avgusta ispod naslova 
Ninina patnja: kako je ostavljena polovina američkog 
zlatnog para.

Čitav članak posvećen je tome kako ju je muž, profesionalni 
teniser, javno ostavio zbog ljubavnice, profesionalne teniserke.

Fotografija na naslovnici je dovoljno lepa. Iskopali su fotku 
sa snimanja reklame za kupaće kostime na Maldivima ranije 
te godine. Nosila je visoko izrezan bikini boje fuksije. Tam-
nosmeđe oči i guste obrve uokvirila joj je duga smeđa kosa, 
posvetlela od sunca, vlažna i blago talasasta. Naravno, moraju 
se pomenuti i Ninine poznate usne. Puna donja usna ispod 
nešto tanje gornje – Riva usne, kako su prozvane kad je njen 
otac Mik postao poznat po njima.

Na originalnoj fotografiji Nina je držala surfersku dasku, 
model potiskivač, žuto-belu, firme Taun and kantri, dugačku 
metar i osamdeset osam. Skratili su dasku na naslovnici. Ali 
Nina je dosad navikla na to.
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Između korica se nalazila fotografija Nine na parkiralištu 
prodavnice Ralfs napravljena pre tri nedelje. Nosila je beli 
bikini ispod cvetne letnje haljine. Pušila je virdžinija slims i 
nosila pakovanje od šest piva. Ako se bolje pogleda, vidi se da 
je plakala.

Pored te slike su stavili fotku njenog oca iz sredine šezde-
setih. Visok, crn i prikladno lep u kupaćim gaćama, havajskoj 
košulji i sandalama, pušio je marlboro i držao kesu s namirni-
cama ispred marketa Trankas. Preko fotografija je stajao naslov 
Iver ne pada daleko od klade.

Na naslovnici su je predstavili kao ostavljenu ženu poznatog 
muškarca, a kao ćerku poznatog oca među koricama. Vilica bi 
joj se stegla kad god bi pomislila na to.

Nina je konačno otvorila oči i pogledala tavanicu. Ustala je 
s kreveta, naga ako se izuzme donji deo bikinija. Sišla je beton-
skim stepenicama, ušla u popločanu kuhinju, otvorila klizna 
staklena vrata što gledaju na zadnje dvorište i izašla na trem.

Udahnula je slan vazduh.
Jutro još nije postalo vruće; povetarac što se prikrada svim 

primorskim gradovima duvao je s okeana. Nina je osećala vetar 
na ramenima dok je išla po savršeno pokošenoj travi i osećala 
krute vlati između nožnih prstiju. Hodala je sve do ivice litice.

Pogledala je horizont. Okean je bio plav poput mastila. Sunce 
je zauzelo položaj na nebu pre približno sat vremena. Galebovi 
su piskavo kričali dok su ponirali i podizali se nad vodom.

Nina je videla da su talasi dobri, providni brežuljci kretali su 
se prema Litl djumu. Gledala je kako nailaze površinski talasi, 
videla da ih niko ne jaše. To je delovalo kao tragedija. Ti talasi 
koji sami stižu do obale, bez ikoga da ih prisvoji.

Ona će ih prisvojiti.
Pustiće da je okean izleči, kao što je uvek radila.
Jeste da je u kući koju nikad ne bi izabrala. Jeste da ju je 

ostavio muškarac za koga se čak i ne seća zašto se udala. Ali 
Pacifik je njen okean. Malibu je njen dom.
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Brandon nikad nije shvatio da lepota življenja u Malibuu 
nema veze s raskoši, već s netaknutom prirodom.

Malibu Nininog detinjstva bio je pre ruralan nego urban. 
Zemljane staze i skromni kućerci ispresecali su talasasta brda.

Nina je kod svog rodnog mesta volela što mravi nalaze put 
u kuhinjske kredence, a pelikani se ponekad poseru na sims 
trema. Hrpe konjske balege stoje pored neasfaltiranih puteva, 
ostavile su ih komšije koje jašu do pijace.

Celog života je živela na tom nevelikom delu obale i znala da 
ne može sprečiti promene. Videla je kako se skromni rančevi 
povlače pred naseljima srednjeg staleža. A sad se Malibu pretva-
ra u zemlju prevelikih vila na plaži. Ali pored tako lepih pejzaža, 
bilo je samo pitanje vremena kad će se truli bogataši doseliti.

Jedino pravo iznenađenje je što se Nina udala za jednog od 
njih. I sad joj, bar tako deluje, ovaj deo sveta pripada, sviđalo 
joj se to ili ne.

Za koji trenutak će se okrenuti i vratiti u kuću. Obući će 
kupaći, vratiti se ovamo pa se spustiti niz liticu da uzme dasku 
iz svoje šupe na pesku.

Ali u tom času Nina je razmišljala samo o večerašnjoj žurci 
i kako će morati da se suoči sa svim tim ljudima koji znaju 
da ju je muž ostavio. Nije se pomerila. Nije bila spremna da 
se okrene.

Umesto toga, Nina Riva je stajala na ivici litice koju nikad 
nije želela i gledala vodu, želeći da joj je bliža. I, prvi put u svom 
tihom životu, vrisnula je u vetar.



„Ostani tu.“ Džej Riva je iskočio iz svog džipa CJ-8, preskočio 
kapiju visoku metar i po, spustio se pošljunčanim prilazom i 
pokucao na vrata starije sestre.

Ništa se nije desilo.
„Nina!“, povikao je. „Jesi li budna?“
Brat i sestra neverovatno liče. Visok je i vitak kao ona, ali 

više mišićav nego tanak. Smeđih očiju, dugih trepavica i kratke, 
razbarušene smeđe kose, Džej je toliko lep da zbog toga uživa 
povlastice. U surferskim bermudama, izbledeloj majici, s na-
očarima za sunce i japankama, izgledao je kao ono što i jeste: 
šampionski surfer.

Džej je ponovo pokucao, malo glasnije. I dalje nije bilo 
odgovora.

Bio je u iskušenju da lupa na vrata sve dok Nina ne ustane 
iz kreveta. Znao je da bi na kraju otvorila vrata. Međutim, sad 
nije trenutak da bude seronja prema Nini. Zato se okrenuo, 
spustio vejfererke na oči i vratio se do džipa.

„Samo nas dvoje danas“, rekao je.
„Trebalo bi da je probudimo“, kazala je Kit. „Volela bi da 

bude na ovim talasima.“
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Mala Kit. Džej je upalio motor i započeo polukružno okre-
tanje u tri manevra, pazeći da daske pozadi ostanu na mestu. 
„Ona gleda istu vremensku prognozu kao i mi“, odgovorio je. 
„Zna za površinske talase. Ume da se brine o sebi.“

Kit je razmislila o tome i pogledala kroz prozor. Tačnije: 
pogledala je tamo gde bi prozor bio kad bi ovaj džip imao 
vrata i prozore.

Ona je vitka, niska i izdržljiva, mišićava i preplanula. Ima 
dugačku smeđu kosu, posvetljenu limunovim sokom i suncem, 
pege na hrbatu nosa i gornjem delu obraza, zelene oči i pune 
usne. Izgleda kao sestrina minijatura, ali bez njene otmenosti 
i opuštenosti. Lepa, ali možda malo nezgrapna. Nezgrapna, 
ali možda lepa.

„Bojim se da je depresivna“, progovorila je konačno. „Mora 
da izađe iz kuće.“

„Nije depresivna“, odvratio je Džej, stigavši do ukrštanja 
sporednog puta s magistralnim. Pogledao je levo pa desno 
kako bi procenio vreme za uključenje. „Samo je dobila korpu.“

Kit je zakolutala očima.
„Kad smo Ešli i ja raskinuli…“, nastavio je Džej. Sad su ju-

rili magistralom na sever. Podnožje planina bilo im je zdesna, 
beskrajni plavi okean sleva a vetar toliko glasan da je morao 
da viče. „To me je potreslo, ali preboleo sam. Kao što će i Nina 
ubrzo. Tako je to s vezama.“

Džej kao da je zaboravio da ga je toliko pogodilo što ga 
je Ešli ostavila da gotovo dve nedelje čak nije hteo da prizna 
da se to desilo. Ali Kit to nije htela da pomene kako ga ne bi 
podstakla da pomene njen ljubavni život. Dvadesetogodišnja 
Kit se još nije poljubila ni sa kim. I toga je bila svesna svakog 
dana, svakog trenutka, ponekad jače, ponekad slabije. Kad je 
reč o ljubavi, njen brat često razgovara s njom kao s detetom. 
Ona tad crveni – kako od sramote tako i od besa.

Usporio je jer su se približili semaforu koji je pokazivao 
crveno. „Samo kažem da joj je sad verovatno potrebna voda“, 
rekla je Kit.
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„Biće ona dobro“, odgovorio je. Pošto nije bilo nikoga na ras-
krsnici, nagazio je gas i prošao iako se svetlo još nije promenilo.

„Brandon mi se ionako nikad nije sviđao“, dodala je.
„Nije istina“, odvratio je Džej, pogledavši je krajičkom oka. 

U pravu je. Dopadao joj se. Mnogo. Svima je bio drag.
Kako je džip ubrzao, tako je vetar zaurlao pa nisu progovo-

rili sve dok Džej nije skrenuo polukružno i parkirao pored puta 
u Kaunti lajnu, peščanom prostranstvu na krajnjoj severnoj 
tački Malibua gde surferi vise preko cele godine.

A sad će jugozapadni površinski talasi biti dovoljno šuplji 
da jure kroz njih kao kroz cevi. Možda i da se malo prave važni 
ako im je do toga.

Džej je osvojio prvo i treće mesto na dva američka prven-
stva. Pojavio se na naslovnici Surferskog mesečnika tri puta 
za isto toliko godina. O’Nil mu je sponzor. Rougstiks mu je 
ponudio ugovor za kolekciju kratkih dasaka zvanih Riva. Bio 
je favorit za osvajanje prve trostruke krune kasnije te godine.

Džej je znao da je odličan. Ali znao je i da privlači pažnju 
delom i zbog svog oca. A ponekad mu je bilo teško da razluči 
granicu između ta dva razloga. Senka Mika Rive uspešno je 
proganjala svoju decu.

„Jesi li spremna da pokažemo ovim čudacima kako se sur-
fuje?“, pitao je Džej.

Kit je klimnula glavom, lukavo se smeškajući. Njegova nad-
menost ju je istovremeno ljutila i zabavljala. Jeste da ga neki 
smatraju najuzbudljivijim surferom u usponu na kopnu, ali 
njoj je samo stariji brat i njegove fore su joj dosadile.

„Da, hajdemo“, odgovorila je.
Čim su izašli iz džipa, ugledao ih je nizak mladić s nežnim 

licem i polusvučenim neoprenskim odelom oko kukova. Set 
Vitls. Kosa mu je bila vlažna i zalizana. Brisao je lice peškirom.

„Ćao, čoveče, pretpostavio sam da ću te zateći ovde ujutru“, 
rekao je Džeju dok je obilazio džip. „Sad su cevi strava.“

„Naravno, naravno“, odgovorio je Džej.
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Set je godinu dana mlađi i u školi je išao u niži razred od 
njega. Sad, pošto su odrasli, kretali su se u istim krugovima i 
surfovali istim krestama. Džej je imao utisak da Set to doži-
vljava kao pobedu.

„Velika žurka večeras“, nastavio je Set. Iz glasa mu je izbijala 
jedva primetna trunka razmetanja i Kit je odmah shvatila kako 
time potvrđuje da je pozvan. Tad ju je pogledao i osmehnuo se 
kao da ju je tek sad primetio.

„Ćao“, pozdravio ju je.
„Ćao.“
„Da, čoveče, žurka“, rekao je Džej. „U Nininoj kući u Point 

djumu, kao i prošle godine.“
„Strava, strava“, promrmljao je Set, i dalje gledajući Kit.
Mladići su nastavili da pričaju, a Kit je izvukla daske i vo-

skirala obe. Počela je da ih vuče prema vodi. Džej ju je stigao i 
oteo joj svoju dasku iz ruke.

„I, izgleda da će Set doći večeras“, rekao je.
„Prokljuvila sam“, odgovorila je, vezujući traku oko gležnja.
„On je… odmeravao te je“, dodao je Džej. Nikad nije video 

da neko odmerava Kit. Ninu, da, stalno. Ali ne Kit.
Džej se zagledao u mlađu sestru ne bi li je video tuđim očima. 

Je li postala privlačna? Bilo mu je mrsko da tako razmišlja o njoj.
„Pa šta“, promrmljala je.
„Dobar je momak, ali to je čudno“, nastavio je Džej. „Da 

mi tako merka mlađu sestru preda mnom.“
„Imam dvadeset godina, Džeju.“
Namrštio se. „Svejedno.“
„Pa, pre bih umrla nego se žvalavila sa Setom Vitlsom“, 

rekla je Kit, ustala i podigla dasku. „Tako da se nemoj optere-
ćivati time.“

Džej je pomislio da Set izgleda pristojno. I fin je. Stalno se 
zaljubljuje, izvodi devojke na večere i razna mesta. Kit bi mogla 
i gore da prođe nego da fura sa Setom Vitlsom. Ponekad mu 
nije bila jasna.
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„Jesi li spreman?“, pitala ga je.
Džej je klimnuo glavom. „Hajdemo.“
Otisnuli su se prema talasima kao što su radili bezbroj puta 

– ležeći na daskama i veslajući rukama, jedno pored drugog.
Šačica ljudi je već čekala u redu. Ali čim su videli da je Džej 

prošao pored talasa koji su se lomili, postalo je jasno da je po-
znat. Red se razmakao da mu napravi mesta.

Džej i Kit su odmah uzjahali krestu.



Had Riva, nizak za razliku od visokog brata i sestre, krupan dok 
su ostali vitki, izgoreo je više puta ovog leta dok su ostali imali 
bronzani ten i bio najpametniji među njima. Previše pametan 
da ne zna posledice onoga što je radio.

Nalazio se trinaest kilometara južno niz magistralu i oralno 
zadovoljavao Ešli, bivšu devojku svog brata, u kamperu parki-
ranom na nedozvoljenom mestu na plaži Zuma.

Međutim, on se ne bi tako izrazio. Za njega je to predsta-
vljalo vođenje ljubavi. Naprosto je bilo previše osećanja u tom 
činu, u svakom dahu, da bi manje vredelo od ljubavi.

Had je obožavao jamicu na njenoj bradi i zeleno-zlatne oči 
i zlatno-zlatnu kosu. Voleo je što ne ume da izgovori antro-
pologija, što uvek pita za Ninu i Kit i što joj je omiljeni film 
Redov Bendžamin.

Voleo je njen isturen zub koji se vidi samo kad se smeje. Kad 
god bi uhvatila Hada kako ga gleda, postidela bi se, pokrila usta 
dlanom i još više se smejala. I to je obožavao kod nje.

Ešli bi ga u takvim trenucima često udarila i rekla: „Prestani, 
podrivaš mi samopouzdanje“ iako bi joj oči i dalje sijale. I kad 
bi to radila, znao bi da i ona njega voli.
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Često mu je govorila kako joj se sviđaju njegova široka 
ramena i duge trepavice. Sviđalo joj se što uvek vodi računa o 
porodici. Divila se njegovom talentu – tome što je kroz njegov 
objektiv svet uvek izgledao lepše od sveta ispred nje. Divila 
se što ulazi u jednako opasne vode kao i surferi, ali to radi 
plivajući ili balansirajući na džet-skiju dok drži ko zna koliko 
težak aparat da bi pod savršenim svetlom uhvatio Džeja u 
savršenom pokretu.

Ešli je mislila da je taj poduhvat mnogo teži od surfovanja. 
Na kraju krajeva, nije samo Džej dospeo na naslovnicu Surfer-
skog mesečnika tri puta za isto toliko godina. I Had je to učinio. 
On je napravio sve poznate Džejove fotografije. Talas koji se 
lomi, daska što seče vodu, vodeni mlaz, horizont…

Jeste da je Džej jahao talase, ali zbog Hada je to izgledalo 
lepo. Ime Hadsona Rive nalazilo se u sva ta tri broja. Ešli je 
verovala da je Had potreban Džeju koliko i Džej Hadu.

Zbog toga je, kad bi gledala Hada Rivu, videla tihog mu-
škarca kome ni pažnja ni pohvale nisu potrebne. Videla je 
muškarca čiji je rad govorio umesto njega. Videla je muškarca, 
a ne mladića.

I zbog toga se Had osećao muževnije nego ikad u životu.
Disanje joj je postajalo pliće kako je Had ubrzavao. Pozna-

vao je njeno telo, znao je šta mu je potrebno. Nije to radio prvi 
ni drugi ni deseti put.

Kad je završio, Ešli ga je povukla kako bi legao pored nje. 
Bilo je zagušljivo – zatvorili su sve prozore i vrata pre nego što 
su se uopšte poljubili iz straha da ih ne vide, ne čuju ili čak osete. 
Ešli je sela i odškrinula prozor pored kreveta kako bi povetarac 
ušao. Slan vazduh je presekao vlagu.

Čuli su porodice i tinejdžere na plaži, talase kako se valjaju 
na obalu, prodornu pištaljku spasioca s najbliže kule. Pristup 
plaži je zabranjen u većem delu Malibua, ali je Zuma – to široko 
prostranstvo sitnog peska i neprekinute obale duž magistrale – 
otvorena za sve. A ovakvim danima privlači porodice iz celog 
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Los Anđelesa kako bi pokušale da uglave još jedan dan vredan 
pamćenja u letnji raspust.

„Ćao“, rekla je Ešli tiho, stidljivo se smeškajući.
„Ćao“, odgovorio je očarani Had.
Uhvatio ju je za prste leve ruke i igrao se njima, preplićući 

ih sa svojima.
Mogao bi da se oženi njom. Znao je to. Nikad nije osećao 

ništa slično prema nekoj devojci. Činilo mu se da je to znao ot-
kako se rodio iako mu je bilo jasno da je tako nešto nemoguće.

Had je bio spreman da joj se potpuno posveti, da joj pruži 
sve što ima, sve što može da pruži. Venčanje njenih snova, 
onoliko dece koliko ona želi. Šta je toliko teško u obavezivanju 
jednoj ženi? Njemu je to izgledalo sasvim prirodno.

Imao je samo dvadeset tri godine, ali osećao je da spreman 
da postane muž, da ima porodicu, da gradi život s Ešli.

Samo mora pronaći način da to kaže Džeju.
„I… večeras“, počela je Ešli i sela da se obuče. Navukla je 

žuti donji deo bikinija i obukla belu majicu s plavo-zlatnim 
natpisom UCLA preko grudi.

„Čekaj“, rekao je Had i seo, umalo udarivši glavom u tava-
nicu. Bio je skinuo majicu i ostao u tamnoplavim somotskim 
bermudama. Imao je pesak na stopalima. Uvek je imao pesak 
na stopalima. Tako su odrasli – on, njegov brat i sestre. Pesak 
na stopalima i na podovima i u automobilima i u torbama i u 
odvodima tuša. „Skini majicu. Molim te“, dodao je i nagnuo 
se da dohvati jedan foto-aparat.

Ešli je prevrnula očima iako su oboje znali da će pristati.
Spustio je okular i zagledao se pravo u nju. „Ti si umetni

čko delo.“
Ponovo je prevrnula očima. „To je tako otrcana izjava.“
Had se osmehnuo. „Znam, ali kunem se da je nikad nisam 

rekao nijednoj drugoj ženi na svetu.“ To je istina.
Ešli je prekrstila ruke preko grudi. Uhvatila je donji rub 

majice i povukla ga preko glave. Dugačka kosa boje peska 
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rasula joj se po leđima i ramenima. Dok je sve to radila, Had 
je pritiskao okidač kako bi je uhvatio u svakoj fazi skidanja.

Znala je da će izgledati lepo kroz njegov objektiv. Dok je 
škljocao, sve se više opuštala i radovala što je on posmatra. 
Polako je spustila šake na donji deo bikinija pa odvezala trake 
koje ga drže. I u tri brza škljocaja, ostala je bez njega.

Had je zastao jedan neprimetan trenutak, zapanjen njenom 
spremnošću, njenom inicijativom da se pred njegovim apara-
tom ogoli više nego što je ikad tražio. Zatim je nastavio. Nije 
prestajao da škljoca. Sela je na krevet i prekrstila noge. A on se 
sve više približavao s aparatom.

„Nastavi da fotografišeš“, rekla je. „Slikaj sve dok ne za-
vršimo.“ Onda mu je povukla bermude i pustila da padnu pa 
naslonila usne na njega. A on je nastavio da škljoca sve dok 
nisu završili. Tad ga je pogledala i rekla: „Te slike su samo za 
tebe. Moraćeš sam da ih razviješ, važi? Ali imaćeš ih zauvek. 
Zato što te volim.“

„Važi“, odgovorio je i dalje piljeći u nju, zapanjen. Imala je 
toliko sjajnih osobina. Dovoljno samouverena da bude toliko 
ranjiva. Velikodušna, ali s uzdama u rukama. Uvek se osećao 
spokojno pored nje, čak i kad ga je oduševljavala.

Ešli je ustala, ponovo vezala donji deo bikinija i odlučno 
obukla majicu. „I, kao što sam rekla, u vezi s večerašnjom žur-
kom…“ Pogledala ga je da proceni kako će reagovati. „Mislim 
da ne bi trebalo da dođem.“

„Mislio sam da smo se dogovorili…“, počeo je Had, ali 
prekinula ga je.

„Tvoja porodica trenutno ima dovoljno nevolja.“ Obula je 
sandale. „Zar ne misliš tako?“

„Misliš na Ninu?“, pitao je, prateći je do vrata. „Biće ona 
dobro. Zar misliš da je to najteže što je Nina doživela?“

„U tome i jeste stvar“, rekla je Ešli i izašla iz kampera. Stala 
je na pesak, a sunce joj tuklo u oči. Had je bio korak iza nje. 
„Ne želim spektakl. Tvoja porodica…“
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„Privlači mnogo pažnje?“, završio je umesto nje.
„Upravo tako. I ne želim da Nini napravim još jedan problem.“
Hada je od početka očarala Ešlina pažnja prema njegovoj 

sestri iako ju je videla samo nekoliko puta.
„Znam, ali… moramo da im kažemo“, rekao je i privukao je 

k sebi. Stavio joj je šake na ramena i gurnuo joj glavu ispod svoje. 
Poljubio joj je kosu. Mirisala je na kremu za sunčanje – tobožnji 
kokos i banane. „Moramo da kažemo Džeju“, pojasnio je.

„Znam“, odgovorila je Ešli. Naslonila mu je glavu na grudi. 
„Samo ne želim da budem takva devojka.“

„Kakva devojka?“
„Kučka. Ona devojka koja zavadi dva brata.“
„Hej“, usprotivi se Had. „Sâm sam kriv što sam se zaljubio 

u tebe. Nisi ti. I to je najbolje što sam ikad uradio.“
Sudbina se ponekad spotakne. Had je došao do tog zaključka. 

Tako je nalazio smisao u mnogim stvarima koje su mu se dešava-
le u životu. Kakva god ruka da ga navodi – koja navodi sve ljude 
– prema određenoj budućnosti… mora ponekad da pogreši.

Ponekad pogrešan brat prvi upozna devojku. Ne mora da 
bude ništa zamršenije od toga. Had i Ešli… oni samo isprav
ljaju sudbinu.

„Čak nema smisla što sam uopšte bila sa Džejom“, rekla 
je i odvojila se od njega. Samo su im šake ostale isprepletene.

„To sam pomislio kad sam te prvi put video“, kazao je Had. 
„Pomislio sam: Ova devojka ne ide uz Džeja.“

„Jesi li mislio da mi je mesto uz tebe?“
Odmahnuo je glavom. „Ne, bila si predobra za mene.“
„Pa, bar si nešto prokljuvio.“
Ešli se ovog puta odmakla i ukopala pete u pesak, tako da ju 

je samo Hadov stisak sprečavao da padne. Pustio ju je da načas 
visi i onda je ponovo privukao k sebi.

„Trebalo bi da dođeš večeras“, ponovio je. „I reći ćemo 
Džeju i sve će biti u redu.“
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Prećutno su se dogovorili da će ono što će „reći Džeju“ biti 
laž. Poluistina.

Kazaće mu da su se smuvali. Neće mu reći da su prvi put 
spavali jedne noći pre šest meseci kad su se sreli na Venecijan-
skoj promenadi. Dok su Ešli i Džej i dalje furali.

Ešli je nosila teksas jaknu preko koralne haljine koja je le-
pršala na povetarcu. Had je bio u belom šortsu, plavoj košulji 
kratkih rukava i starim brodaricama.

Oboje su bili s društvom kad su prošli jedno pored drugog 
ispred suvenirnice s jeftinim naočarima za sunce i majicama 
s otrcanim frazama.

Zaustavili su se da se jave jedno drugome pa rekli prijatelji-
ma da će ih stići za minut. Ali taj „trenutak“ se mnogo odužio, 
a onda su oboje shvatili da se neće pridružiti društvu.

Nastavili su da pričaju i polako pošli bulevarom, ulazeći u 
prodavnice i kafiće. Had je probao ružičasti kaubojski šešir, a 
Ešli se smejala. Ešli je šaljivo uzela laso Čudesne Žene i pravila 
se da maše njim. Po njenom osmehu mu je bilo jasno da noć 
prerasta u nešto što nijedno nije planiralo.

Satima kasnije, posle previše pića, ugurali su se kabinu 
u toaletu bara zvanog Ludi psi. Ešli mu je šapnula na uvo: 
„Oduvek sam te želela. Uvek sam te želela umesto.“ Uvek je 
njega želela umesto.

Trenutak pošto je to izgovorila, Had ju je poljubio i zgrabio 
joj noge, povukao je sebi oko pasa i uza zid. Mirisala je na cvet 
kome nije znao ime. Kosa joj je bila nežna i meka pod njegovim 
prstima. Ni sa jednom devojkom mu nije bilo tako lepo kao s 
njom te noći.

Kad su završili, oboje su bili ushićeni, zadovoljeni i laki 
kao perce sve dok im se nakovanj griže savesti nije nastanio 
u stomaku.

Had je voleo da misli da je fin momak. A ipak… fin momak 
nikad ne bi spavao s bratovljevom devojkom.

Svakako ne više od jednom.
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Međutim, to su uradili te noći pa još jedne. Pa večerali u 
restoranu četiri grada dalje uz obalu. Pa nekoliko puta razgo-
varali o tome kako bi tačno Ešli trebalo da raskine sa Džejom.

I onda je to uradila.
Pre pet meseci Ešli se pojavila u Hadovom kamperu u jeda-

naest noću i rekla: „Raskinula sam s njim. I mislim da bi trebalo 
da znaš da te volim.“

Had ju je uvukao u kamper, obujmio joj lice dlanovima i 
odgovorio: „I ja tebe volim. Voleo sam te otkako… Ne znam. 
Pa, pre nego što je trebalo.“

I sad su samo kupovali vreme, pokušavajući da stvore savršen 
trenutak kad će Džeju reći poluistinu. Poluistinu među polubra-
ćom iako Džej i Had nikad nisu sebe doživljavali kao polubraću.

„Dođi na žurku“, rekao joj je. „Spreman sam da kažem 
svima.“

„Nisam sigurna“, odgovorila je Ešli, stavila bele naočare za 
sunce i uzela ključeve. „Videćemo.“



8.00

Nina je bila u vodi. Teško je nalazila dugačke, spore talase koje 
je tražila, što dolaze s desne strane.

Nije došla da seče. Niti su jutros talasi bili za sečenje. Htela 
je samo da graciozno jaše na dugoj dasci i postrance se penje 
do kresti sve dok je talasi ne obore.

Bilo je mirno na plaži. U tome je lepota male, skrovite uvale 
koju s tri strane zaklanjaju litice visoke petnaest metara. Iako je 
ta plaža na papiru javna, sami oni koji imaju pristup privatnim 
stepenicama ili su spremni da hodaju stenovitom obalom i izlo-
že se opasnosti da ih uhvati plima znaju kako da dođu do nje.

Ovog jutra Nina je delila uvalu s dve tinejdžerke koje su se 
sunčale u drečavim kupaćim kostimima. Jedna je čitala Džeki 
Kolins, druga Stivena Kinga.

Pošto je Nina bila sama u vodi, nije žurila, već je sedela na 
dasci tik ispod kreste. Dok je plutala, vetar joj je hladio mokru 
kožu a sunce peklo naga ramena. Noge su joj visile u vodi i već 
je osećala delić mira po koji je došla.

Pre sat vremena se užasavala žurke. Čak je sanjarila o otka-
zivanju. Ali nije to mogla da uradi Džeju, Hadu i Kit. Oni su se 
svake godine radovali toj žurci i mesecima kasnije pričali o njoj.
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Sve je počelo ludom žurkom na kojoj se gomila surfera i 
skejtbordera iz grada okupila u kući Rivovih poslednje subote 
u avgustu i svi su pili točeno pivo iz bureta. Ali u međuvreme-
nu je Ninina slava porasla i udala se za Brandona, tako da je 
privlačila još više pažnje.

Svaka sledeća žurka je privlačila sve više poznatih. Glumaca, 
pop zvezda, manekenki, pisaca, reditelja, čak i nekoliko olimpija-
ca. To malo okupljanje se nekako pretvorilo u zabavu na koju ideš 
da bi bio viđen. Samo da bi mogao da kažeš da si bio tamo kad.

Kad su se, 1979, Voren Rouds i Lisa Kraun skinuli goli u 
bazenu. Kad su se, 1981, supermodeli Alma Amador i Džordži-
na Korbin žvalavile pred svojim muževima. Kad su se, prošle 
godine, Bridžer Miler i Tjuzdi Hendriks upoznali i podelili 
džoint u Nininom zadnjem dvorištu. Verili su se dve nedelje 
kasnije, a onda ga je Tjuzdi ostavila pred oltarom u maju. Ma-
gazin I sad ovo objavio je članak pod naslovom Zašto Tjuzdi 
nije mogla da pređe taj most s Bridžerom.*

Nije bilo kraja pričama o tome šta se sve događalo na Rivi-
nim žurkama, a Nina nije bila sigurna da su sve istinite.

Tobože je Luj Dejvis otkrio Aleksandru Kovington kad je 
plivala bez gornjeg dela kupaćeg u Nininom bazenu. Dao joj 
je ulogu prostitutke u Skenjaj ih nežno i ona sad, dve godine 
kasnije, ima Oskara.

Izgleda da se na žurci 1980. Dag Taker, novi direktor Sanset 
studija, odvalio od alkohola i govorio svima kako ima dokaz 
da je Silija Sent Džejms lezbijka.

Je li Ninin komšija Rob Lou otpevao celu Jack & Diane s 
drugim susedom, Emiliom Estevezom, u njenoj kuhinji prošle 
godine? Ljudi tvrde da jeste. Nina nije bila sigurna.

Ne bi uvek primetila sve što se dešavalo u njenoj kući. Ne bi 
videla sve koji dođu. Najviše ju je zanimalo da li se njena braća 
i sestra dobro provode. A njima je uvek bilo super.

* Engl.: bridge – most. (Prim. prev.)
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Prošle godine su Džej i Had duvali travu sa svim članovima 
benda Briz. Kit je cele noći pričala s Vajolet Nort u Nininoj sobi, 
nedelju dana pre nego što je Vajoletin debi album dospeo na prvo 
mesto. Otad su Džej i Had dobijali karte za koncerte Briza kad 
god su hteli. A Kit je nedeljama pričala o tome kako je Vajolet kul.

Dakle, Nina je znala da ne može otkazati takvu žurku. Jeste 
da Rive nisu kao ostale porodice, pošto ih je samo četvoro, ali 
imaju svoje običaje. Uostalom, ne može se otkazati žurka za 
koju nema pozivnica. Ljudi će doći, htela ona to ili ne.

Čak je čula od svoje bliske prijateljice Tarin, koju je upozna-
la na snimanju za Ilustrovani sport, da Von Donovan namerava 
da dođe. A Nina je morala priznati da je on možda najbolji 
frajer koga je ikad videla na ekranu. I dalje je bila očarana 
njegovim osmehom dok skida naočare na parkiralištu tržnog 
centra u filmu Divlja noć.

Dok je gledala kako sa zapada nailazi površinski talas, 
zaključila je da žurka nije prokletstvo, nego blagoslov. To je 
upravo ono što joj je potrebno. Zaslužuje da se dobro provede. 
Zaslužuje da se raspojasa. Može da podeli bocu vina s Tarin. 
Može da očijuka. Može da igra.

Nina je gledala kako se prvi talas u nizu lomi tik do nje. 
Polako, ujednačeno, prelepo, odvajao se udesno, baš kao što se 
nadala. Kad je naišao sledeći, veslala je s njim, uhvatila ritam 
plime ispod sebe i popela se.

Kretala se s vodom, razmišljajući kako da se oduži, kako da 
daje i uzima u jednakoj meri. Nije razmišljala o budućnosti ili 
prošlosti, već samo o sadašnjosti. Kako da se zadržim, kako da 
ostanem ovde, kako da održim ravnotežu? Bolje. Duže. Lakše.

Talas je ubrzao, a ona se još više pogurila. Talas je usporio, a 
ona je gonila dasku. Stekla je osećaj o okruženju, gipko plesala, 
pela se do grebena, kretala s lakoćom koja je nije usporavala. 
Zadržala se tamo, na ivici daske, balansirajući stopalima, is-
pruženih ruku radi ravnoteže.

Uprkos svemu, ta lepota ju je uvek spasavala.



1956.

Naše porodične istorije su jednostavne priče. One su mitovi 
koje stvaramo o ljudima koji su živeli pre nas kako bismo 
otkrili ko smo mi.

Priča o Džun i Miku Rivi delovala je kao tragedija Nini, 
njihovom najstarijem detetu. Džeju, njihovom prvom sinu, 
izgledala je kao komedija zabune. Bila je to priča o postanku za 
njihovog drugog sina Hada. Najmlađem članu porodice – Kit 
– činila se kao misterija. Samom Miku predstavljala je samo 
jedno poglavlje u memoarima.

Ali za Džun je to uvek bila romansa i zauvek je to ostala.

Mik Riva je prvi put video sedamnaestogodišnju Džun Kostas 
na obali Malibua. Bila je 1956, nekoliko godina pošto su Bič bojs 
stigli, a samo nekoliko godina pre nego što će Gidžet pozvati 
horde tinejdžera u talase.

Tad je Malibu bio ruralna pecaroška varoš sa samo jednim 
saobraćajnim znakom. Obala je bila mirna i puzala je ka kopnu 
uskim vijugavim putevima kroz planine. Ali varoš je ulazila 
u pubertet. Surferi su navirali u kratkim kupaćim gaćama i s 
dugačkim daskama, bikiniji su ulazili u modu.
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Džun je bila ćerka Tea i Kristine, bračnog para srednjeg 
staleža koji je živeo na ranču s dve spavaće sobe u jednom od 
brojnih kanjona u toj oblasti. Trudili su se da održe restoran 
Pacifička riba tik do magistrale gde su prodavali pogačice s 
rakovima i pržene školjke. Jarkocrvena tabla s nazivom ispisa-
nim kurzivom visila je visoko i terala one koji voze s istoka da 
skrenu pogled s vode i pojedu nešto prženo u dubokom ulju 
uz ledenu koka-kolu.

Teo je bio zadužen za fritezu, Kristina za kasu, a Džunin 
posao je bio da uveče i vikendom briše stolove i pere pod.

Pacifička riba bio je istovremeno Džunina dužnost i nasled-
stvo. Kad njena majka isprazni mesto za kasom, očekivalo se 
da ga ćerka zauzme. Ali Džun je, čak i sa sedamnaest godina, 
mislila da joj je suđeno nešto krupnije.

Ozarila bi se u retkim prilikama kad bi neka starleta ili re-
ditelj ušli u restoran. Prepoznala bi sve čim uđu na vrata jer je 
čitala tračerske rubrike kao sveto pismo, pošto je koristila očevo 
nežno srce kako bi ga nagovorila da joj svake nedelje kupi ča-
sopise Poverljivo i U poverenju. Dok je prala kečap sa stolova, 
zamišljala je da je na filmskoj premijeri u Pantejdžisu. Dok je 
metlom skupljala so i pesak s poda, pitala se kako li je odsedati u 
Beverli hiltonu i kupovati u Robinsonu. Džun se pitala u kakvom 
svetu zvezde žive. Samo nekoliko kilometara dalje, a ipak ne-
dostižnom za nju jer ne može izbeći da služi pomfrit turistima.

Između smena je uspevala da ukrade pokoji srećan trenu-
tak. Išunjala bi se noću ili spavala duže kad je mogla. A kad su 
joj roditelji bili na poslu, ali im još nije bila potrebna, prešla 
bi magistralu i raširila ćebe na pesku preko puta porodičnog 
restorana. Ponela bi knjigu i obukla najlepši kupaći kostim. 
Pržila bi bledo telo na suncu, s naočarima na očima i pogledom 
na vodi. Radila je to svake subote i nedelje do pola jedanaest 
pre podne, dok je stvarnost ne vrati u Pacifičku ribu.

Jednog subotnjeg jutra leta 1956. Džun je uronila nožne 
prste u mokar pesak i čekala da voda oko njenih stopala postane 
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toplija pre nego što ugaca u okean. Surferi su bili na talasima, 
ribari niže niz obalu, tinejdžeri poput nje ležali su na ćebadima 
i mazali kremu na ruke.

Tog jutra se osećala smelo te je obukla plavi karirani bikini 
bez bretela. Njeni roditelji nisu ni znali da ga ima. Videla ga je 
u izlogu kad je bila u Santa Moniki s drugaricama. Kupila ga 
je novcem koji je uštedela od napojnica i od prijateljice Marsi 
pozajmila tri dolara koliko joj je nedostajalo.

Znala je da bi je majka naterala da ga vrati ili, još gore, baci 
kad bi ga videla. Ali Džun je želela da se oseća lepo. Htela je da 
pošalje signal i vidi hoće li joj neko odgovoriti.

Džun je imala tamnosmeđu kosu ošišanu na paž, prćast nos 
i lepe usne slične slovu M. Krupne svetlosmeđe oči odavale su 
oduševljenje koje često prati nadu. Taj bikini je nosio obećanje.

Dok je stajala na obali tog jutra, osećala se kao da je maltene 
naga. Ponekad ju je malo grizla savest zbog toga koliko je volela 
svoje telo. Dopadalo joj se kako joj grudi ispunjavaju gornji deo 
bikinija, kako joj se struk sužava pa ponovo širi. Osećala se živo 
dok je stajala tako, delom otkrivena. Nagnula se i prošla rukama 
kroz hladnu vodu koja joj se podizala oko stopala.

Dvadesettrogodišnji i dalje nepoznati Mik Riva je plivao u 
talasima koji su se lomili u plićaku. Bio je s tri mladića s koji-
ma se sprijateljio dok je visio u holivudskim klubovima. Već 
dve godine je živeo u Los Anđelesu pošto je ostavio Bronks za 
sobom i pobegao na zapad u potrazi za slavom.

Pokušavao je da povrati ravnotežu dok je izlazio iz talasa 
kad mu se pogled zaustavio na devojci koja je sama stajala na 
obali. Dopalo mu se njeno telo. Svidelo mu se kako stoji tamo, 
stidljiva i bez društva. Osmehnuo joj se.

Džun je uzvratila osmehom. I tako je Mik ostavio drugare 
i pošao prema njoj. Kad je konačno stigao do nje, ledena kap 
vode spala je s njegove ruke na njenu. Njegova pažnja joj je 
polaskala i pre nego što je progovorio.




