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«Malibu u
PLAMENU



Malibu se zapali.

To je naprosto ono $to Malibu povremeno radi.

Tornada pogadaju ravnice Srednjeg zapada. Poplave se
podizu na americkom Jugu. Uragani besne uz Meksicki zaliv.

A Kalifornija gori.

Zemlja je vi$e puta gorela dok su je naseljavali Cumsi petsto
godina pre nove ere. Zapalila se u devetnaestom veku, kad su
$panski kolonizatori prisvojili tu oblast. Zapalila se cetvrtog de-
cembra 1903, na mestu gde su Frederik i Mej Rindz posedovali
komad zemlje koji se danas zove Malibu. Plamen je zahvatio
pedeset kilometara obale i progutao njihovu viktorijansku
kucu na plazi.

Malibu je goreo 1917.1 1929, kad su filmske zvezde uveliko
stigle. Zapalio se 1956. i 1958, kad su se skejtborderi i devojke
koje vise na plazi sjatili na njegove obale. Planuo je 1970.1 1978,
kad su se hipici nastanili u kanjonima.

Goreo je 1982, 1985, pa 1993, 1996, pa 2003, 2007. i 2018.
I u meduvremenu.

Zato §to mu je u prirodi da gori.
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Na ulazu u Malibu danas stoji tabla na kojoj pie MALIBU, 44
KILOMETRA PRELEPIH PEJzAZA. Dugacku, zbijenu gradsku
opstinu - oblast koja gotovo pedeset kilometara dodiruje usku
obalu - ¢ine okean i planina, a preseca je magistralni put s dve
trake koji se zove Magistrala pacificke obale, ili MPO.

Zapadno od magistrale, dugacak niz plaza grli kristalno-
plave talase Tihog okeana. Na mnogo mesta duz obale, pored
magistrale su nacickane kuce, uske i visoke, nadmecu se za
pogled. Obala je nazubljena i stenovita. Talasi su brzi i providni.
Vazduh miri$e na slanu vodu.

Isto¢no od magistrale stoje ogromne, kraske planine. Zalfi-
ja-zelene i boje umbre od pustinjskog grmlja i divljeg drveca,
krhkog, niskog rastinja, vladaju linijom horizonta.

To je suva zemlja. Drvo za potpalu. Blagoslovljena i prokleta
povetarcem.

Lokalni vetrovi Svete Ane $ibaju planinama i dolinama od
kopna prema obali. Vruciijaki. Mit tvrdi da su ti vetrovi sluge
haosa i rasula. Ali zapravo su sredstvo za $irenje pozara.

Majusna varnica u suvom pustinjskom $iprazju moze da na-
raste u oganj i pomahnita, plamteci jarkonarandzasto i crveno.
Guta zemlju i izbacuje gust crn dim §to prekriva nebo i zaklanja
sunce kilometrima naokolo dok pepeo pada poput snega.

Stanista — Siprazje i Zbunje i drvece — i domovi - brvnare
i kucerine i bungalovi, rancevi i vinogradi i farme - nestaju u
dimu i ostavljaju sprzenu zemlju za sobom.

Ali ta zemlja je ponovo mlada, spremna da rodi nesto novo.

Pustosenje. I obnova, podizanje iz pepela. Pric¢a o vatri.

Vatra u Malibuu 1983. nije planula u suvim brdima, ve¢ na obali.

Pocela je u Klifsajd drajvu broj 28150 u subotu, dvadeset
sedmog avgusta — u ku¢i Nine Rive - za vreme najozloglasenije
zurke u istoriji Los Andelesa.
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Godisnja zabava izmakla je kontroli negde oko ponodi.

Do sedam ujutru obala Malibua bila je obavijena plamenom.

Jer, bas kao $to je u prirodi Malibua da gori, tako je u prirodi
izvesne osobe da zapali vatru i ode.
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Nina Riva se probudila, ali nije otvorila o¢i.

Svest se polako probijala do nje, kao da je nezno uvodi u
jutro. Nina je lezala na krevetu i sanjala o surferskoj dasci pod
grudima u vodi pre nego $to se prisetila stvarnosti — da ¢e se za
samo dvanaest sati na stotine ljudi stustiti do njene kuce. Kad
je to shvatila, ponovo joj je sinulo da ¢e svako ko dode veceras
znati za poniZenje koje ju je snaslo.

Rastuzila se zbog toga iako jo$ nije provirila kroz zavese
trepavica.

Da je Nina pazljivo oslusnula, ¢ula bi - jedva — obrusavanje
talasa ispod litice.

Uvek je zamisljala da ¢e kupiti kucu nalik onoj u kojoj je
odrasla s bracom i sestrom na Old Malibu roudu. Oronulu
sojenicu nad vodom ispod magistrale. Bile su joj drage uspo-
mene na prskanje vode po prozorima, polutrulo drvo i zardali
metal koji podupiru tlo pod njenim nogama. Zelela je da stoji
na svom tremu i gleda nadole u plimu, slusa glasno obrusavanje
talasa ispod sebe.

Medutim, Brandon je hteo da zivi na litici.
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Tako da im je kupio ovu kucerinu od stakla i betona u
brdskoj enklavi Point djuma, petnaest metara iznad obale, sa
strmim spustom niz stene i stepenicama do talasa $to se lome.

Nina je naculjila usi ne bili ¢ula valove, ali nije otvorila oci.
Zasto bi? Nije imala $ta da vidi.

Brandon nije bio u njenom krevetu. Nije bio ni u kud¢i.
Brandon ¢ak nije bio u Malibuu. On je u hotelu Beverli hils
s ruzicastom fasadom i zelenim palmama. Posto je rano, ve-
rovatno u snu grli Keri Soto. Kad se probudi, verovatno ¢e
podici $apurdu s njene $ake i skloniti joj kosu u stranu kako
bi je poljubio u vrat. I onda ¢e zajedno poceti da se pakuju za
Otvoreno prvenstvo Amerike.

Uh.

Nina nije mrzela Keri Soto zato §to joj je preotela muza jer
se muzevi ne mogu ukrasti. Keri Soto nije kradljivica; Brandon
Randal je izdajnik.

On je jedini razlog $to se Nina Riva nalazi na naslovnici
Casopisa I sad ovo od dvadeset drugog avgusta ispod naslova
NININA PATNJA: KAKO JE OSTAVLJENA POLOVINA AMERICKOG
ZLATNOG PARA.

Citav ¢lanak posveéen je tome kako ju je muz, profesionalni
teniser, javno ostavio zbog ljubavnice, profesionalne teniserke.

Fotografija na naslovnici je dovoljno lepa. Iskopali su fotku
sa snimanja reklame za kupace kostime na Maldivima ranije
te godine. Nosila je visoko izrezan bikini boje fuksije. Tam-
nosmede o¢i i guste obrve uokvirila joj je duga smeda kosa,
posvetlela od sunca, vlazna i blago talasasta. Naravno, moraju
se pomenuti i Ninine poznate usne. Puna donja usna ispod
nesto tanje gornje — Riva usne, kako su prozvane kad je njen
otac Mik postao poznat po njima.

Na originalnoj fotografiji Nina je drzala surfersku dasku,
model potiskiva¢, zuto-belu, firme Taun and kantri, dugacku
metar i osamdeset osam. Skratili su dasku na naslovnici. Ali
Nina je dosad navikla na to.
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Izmedu korica se nalazila fotografija Nine na parkiralistu
prodavnice Ralfs napravljena pre tri nedelje. Nosila je beli
bikini ispod cvetne letnje haljine. Pusila je virdzinija slims i
nosila pakovanje od $est piva. Ako se bolje pogleda, vidi se da
je plakala.

Pored te slike su stavili fotku njenog oca iz sredine Sezde-
setih. Visok, crn i prikladno lep u kupa¢im ga¢ama, havajskoj
kosulji i sandalama, pusio je marlboro i drzao kesu s namirni-
cama ispred marketa Trankas. Preko fotografija je stajao naslov
IVER NE PADA DALEKO OD KLADE.

Na naslovnici su je predstavili kao ostavljenu Zenu poznatog
muskarca, a kao ¢erku poznatog oca medu koricama. Vilica bi
joj se stegla kad god bi pomislila na to.

Nina je konac¢no otvorila o¢i i pogledala tavanicu. Ustala je
s kreveta, naga ako se izuzme donji deo bikinija. Sisla je beton-
skim stepenicama, usla u poplo¢anu kuhinju, otvorila klizna
staklena vrata $to gledaju na zadnje dvoriste i izasla na trem.

Udahnula je slan vazduh.

Jutro jos nije postalo vruce; povetarac $to se prikrada svim
primorskim gradovima duvao je s okeana. Nina je osecala vetar
na ramenima dok je i$la po savrseno pokosenoj travi i osecala
krute vlati izmedu noznih prstiju. Hodala je sve do ivice litice.

Pogledala je horizont. Okean je bio plav poput mastila. Sunce
je zauzelo polozaj na nebu pre priblizno sat vremena. Galebovi
su piskavo kricali dok su ponirali i podizali se nad vodom.

Nina je videla da su talasi dobri, providni brezuljci kretali su
se prema Litl djumu. Gledala je kako nailaze povrsinski talasi,
videla da ih niko ne jase. To je delovalo kao tragedija. Ti talasi
koji sami stizu do obale, bez ikoga da ih prisvoji.

Ona ¢e ih prisvojiti.

Pustice da je okean izleci, kao $to je uvek radila.

Jeste da je u kudi koju nikad ne bi izabrala. Jeste da ju je
ostavio muskarac za koga se ¢ak i ne seca zasto se udala. Ali
Pacifik je njen okean. Malibu je njen dom.
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Brandon nikad nije shvatio da lepota Zivljenja u Malibuu
nema veze s raskosi, ve¢ s netaknutom prirodom.

Malibu Nininog detinjstva bio je pre ruralan nego urban.
Zemljane staze i skromni kucerci ispresecali su talasasta brda.

Nina je kod svog rodnog mesta volela $to mravi nalaze put
u kuhinjske kredence, a pelikani se ponekad poseru na sims
trema. Hrpe konjske balege stoje pored neasfaltiranih puteva,
ostavile su ih komsije koje jasu do pijace.

Celog Zivota je zivela na tom nevelikom delu obale i znala da
ne moze spreciti promene. Videla je kako se skromni rancevi
povlace pred naseljima srednjeg staleza. A sad se Malibu pretva-
ra u zemlju prevelikih vila na plazi. Ali pored tako lepih pejzaza,
bilo je samo pitanje vremena kad ce se truli bogatasi doseliti.

Jedino pravo iznenadenje je Sto se Nina udala za jednog od
njih. I sad joj, bar tako deluje, ovaj deo sveta pripada, svidalo
joj se to ili ne.

Za koji trenutak ¢e se okrenuti i vratiti u kucu. Obuci ce
kupadi, vratiti se ovamo pa se spustiti niz liticu da uzme dasku
iz svoje Supe na pesku.

Aliu tom ¢asu Nina je razmi$ljala samo o vecerasnjoj zurci
i kako ¢e morati da se suoci sa svim tim ljudima koji znaju
da ju je muz ostavio. Nije se pomerila. Nije bila spremna da
se okrene.

Umesto toga, Nina Riva je stajala na ivici litice koju nikad
nije zelela i gledala vodu, zele¢i da joj je bliza. I, prvi put u svom
tihom zivotu, vrisnula je u vetar.



»Ostani tu.“ Dzej Riva je iskocio iz svog dzipa CJ-8, preskocio
kapiju visoku metar i po, spustio se posljun¢anim prilazom i
pokucao na vrata starije sestre.

Nista se nije desilo.

»Nina!“, povikao je. ,Jesi li budna?“

Brat i sestra neverovatno lice. Visok je i vitak kao ona, ali
viSe misicav nego tanak. Smedih ociju, dugih trepavica i kratke,
razbaru$ene smede kose, Dzej je toliko lep da zbog toga uziva
povlastice. U surferskim bermudama, izbledeloj majici, s na-
ocarima za sunce i japankama, izgledao je kao ono $to i jeste:
$ampionski surfer.

Dzej je ponovo pokucao, malo glasnije. I dalje nije bilo
odgovora.

Bio je u isku$enju da lupa na vrata sve dok Nina ne ustane
iz kreveta. Znao je da bi na kraju otvorila vrata. Medutim, sad
nije trenutak da bude seronja prema Nini. Zato se okrenuo,
spustio vejfererke na o¢i i vratio se do dzipa.

»Samo nas dvoje danas®, rekao je.

»Irebalo bi da je probudimo®, kazala je Kit. ,Volela bi da
bude na ovim talasima.®
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Mala Kit. DzZej je upalio motor i zapoceo polukruzno okre-
tanje u tri manevra, paze¢i da daske pozadi ostanu na mestu.
»Ona gleda istu vremensku prognozu kao i mi“, odgovorio je.
»Zna za povrsinske talase. Ume da se brine o sebi.“

Kit je razmislila o tome i pogledala kroz prozor. Ta¢nije:
pogledala je tamo gde bi prozor bio kad bi ovaj dzip imao
vrata i prozore.

Ona je vitka, niska i izdrzljiva, miSi¢ava i preplanula. Ima
dugacku smedu kosu, posvetljenu limunovim sokom i suncem,
pege na hrbatu nosa i gornjem delu obraza, zelene o¢i i pune
usne. Izgleda kao sestrina minijatura, ali bez njene otmenosti
i opustenosti. Lepa, ali mozda malo nezgrapna. Nezgrapna,
ali mozda lepa.

»Bojim se da je depresivna®, progovorila je kona¢no. ,Mora
da izade iz kuce.”

»Nije depresivna“, odvratio je Dzej, stigavsi do ukrstanja
sporednog puta s magistralnim. Pogledao je levo pa desno
kako bi procenio vreme za ukljucenje. ,Samo je dobila korpu.®

Kit je zakolutala o¢ima.

»Kad smo Egli i ja raskinuli...“, nastavio je Dzej. Sad su ju-
rili magistralom na sever. Podnozje planina bilo im je zdesna,
beskrajni plavi okean sleva a vetar toliko glasan da je morao
davice. ,,To me je potreslo, ali preboleo sam. Kao $to ¢e i Nina
ubrzo. Tako je to s vezama.“

Dzej kao da je zaboravio da ga je toliko pogodilo sto ga
je Esli ostavila da gotovo dve nedelje ¢ak nije hteo da prizna
da se to desilo. Ali Kit to nije htela da pomene kako ga ne bi
podstakla da pomene njen ljubavni zivot. Dvadesetogodi$nja
Kit se jo$ nije poljubila ni sa kim. I toga je bila svesna svakog
dana, svakog trenutka, ponekad jace, ponekad slabije. Kad je
re¢ o ljubavi, njen brat Cesto razgovara s njom kao s detetom.
Ona tad crveni - kako od sramote tako i od besa.

Usporio je jer su se priblizili semaforu koji je pokazivao
crveno. ,,Samo kazem da joj je sad verovatno potrebna voda“,
rekla je Kit.
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»Bi¢e ona dobro“, odgovorio je. Posto nije bilo nikoga na ras-
krsnici, nagazio je gas i prosao iako se svetlo jo$ nije promenilo.

»Brandon mi se ionako nikad nije svidao®, dodala je.

»Nije istina®, odvratio je Dzej, pogledavsi je krajickom oka.
U pravu je. Dopadao joj se. Mnogo. Svima je bio drag.

Kako je dzip ubrzao, tako je vetar zaurlao pa nisu progovo-
rili sve dok Dzej nije skrenuo polukruzno i parkirao pored puta
u Kaunti lajnu, pe§¢anom prostranstvu na krajnjoj severnoj
tacki Malibua gde surferi vise preko cele godine.

A sad ¢e jugozapadni povrsinski talasi biti dovoljno $uplji
da jure kroz njih kao kroz cevi. Mozda i da se malo prave vazni
ako im je do toga.

Dzej je osvojio prvo i tre¢e mesto na dva americka prven-
stva. Pojavio se na naslovnici Surferskog mesecnika tri puta
za isto toliko godina. O’Nil mu je sponzor. Rougstiks mu je
ponudio ugovor za kolekciju kratkih dasaka zvanih Riva. Bio
je favorit za osvajanje prve trostruke krune kasnije te godine.

Dzej je znao da je odli¢an. Ali znao je i da privlaci paznju
delom i zbog svog oca. A ponekad mu je bilo tesko da razluci
granicu izmedu ta dva razloga. Senka Mika Rive uspesno je
proganjala svoju decu.

»Jesili spremna da pokazemo ovim ¢udacima kako se sur-
fuje?”, pitao je Dzej.

Kit je klimnula glavom, lukavo se smeskaju¢i. Njegova nad-
menost ju je istovremeno ljutila i zabavljala. Jeste da ga neki
njoj je samo stariji brat i njegove fore su joj dosadile.

»Da, hajdemo®, odgovorila je.

Cim su izasli iz dzipa, ugledao ih je nizak mladi¢ s neznim
licem i polusvucenim neoprenskim odelom oko kukova. Set
Vitls. Kosa mu je bila vlazna i zalizana. Brisao je lice peskirom.

,Cao, tovecle, pretpostavio sam da ¢u te zateci ovde ujutru®,
rekao je Dzeju dok je obilazio dzip. ,Sad su cevi strava.”

»Naravno, naravno®, odgovorio je Dze;j.
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Set je godinu dana mladi i u gkoli je iSao u nizi razred od
njega. Sad, posto su odrasli, kretali su se u istim krugovima i
surfovali istim krestama. Dzej je imao utisak da Set to dozi-
vljava kao pobedu.

»Velika zurka veceras®, nastavio je Set. Iz glasa mu je izbijala
jedva primetna trunka razmetanja i Kit je odmah shvatila kako
time potvrduje da je pozvan. Tad ju je pogledao i osmehnuo se
kao da ju je tek sad primetio.

»Cao®, pozdravio ju je.

,»Cao.

»Da, Covece, zurka“, rekao je Dzej. ,,U Nininoj ku¢i u Point
djumu, kao i prosle godine.*

»Strava, strava“, promrmljao je Set, i dalje gledajuci Kit.

Mladi¢i su nastavili da pricaju, a Kit je izvukla daske i vo-
skirala obe. Pocela je da ih vuce prema vodi. Dzej ju je stigao i
oteo joj svoju dasku iz ruke.

»1, izgleda da e Set do¢i veceras®, rekao je.

»Prokljuvila sam®, odgovorila je, vezuju¢i traku oko gleznja.

»Onje... odmeravao te je“, dodao je DZej. Nikad nije video
da neko odmerava Kit. Ninu, da, stalno. Ali ne Kit.

Dzej se zagledao u mladu sestru ne bili je video tudim ocima.
Jeli postala privla¢na? Bilo mu je mrsko da tako razmislja o njoj.

»Pa §ta“, promrmljala je.

»Dobar je momak, ali to je cudno®, nastavio je Dzej. ,Da
mi tako merka mladu sestru preda mnom.“

»Imam dvadeset godina, DZeju.”

Namritio se. ,,Svejedno.”

»Pa, pre bih umrla nego se Zvalavila sa Setom Vitlsom®,
rekla je Kit, ustala i podigla dasku. ,, Tako da se nemoj optere-
¢ivati time.“

Dzej je pomislio da Set izgleda pristojno. I fin je. Stalno se
zaljubljuje, izvodi devojke na vecere i razna mesta. Kit bi mogla
i gore da prode nego da fura sa Setom Vitlsom. Ponekad mu
nije bila jasna.
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»Jesi li spreman?®, pitala ga je.

Dzej je klimnuo glavom. ,,Hajdemo.“

Otisnuli su se prema talasima kao $to su radili bezbroj puta
— leze¢i na daskama i veslajuci rukama, jedno pored drugog.

Sacica ljudi je ve¢ ¢ekala u redu. Ali ¢im su videli da je DZej
prosao pored talasa koji su se lomili, postalo je jasno da je po-
znat. Red se razmakao da mu napravi mesta.

Dzej i Kit su odmah uzjahali krestu.



Had Riva, nizak za razliku od visokog brata i sestre, krupan dok
su ostali vitki, izgoreo je viSe puta ovog leta dok su ostali imali
bronzani ten i bio najpametniji medu njima. Previse pametan
da ne zna posledice onoga $to je radio.

Nalazio se trinaest kilometara juzno niz magistralu i oralno
zadovoljavao E8li, bivsu devojku svog brata, u kamperu parki-
ranom na nedozvoljenom mestu na plazi Zuma.

Medutim, on se ne bi tako izrazio. Za njega je to predsta-
vljalo vodenje ljubavi. Naprosto je bilo previse ose¢anja u tom
¢inu, u svakom dahu, da bi manje vredelo od ljubavi.

Had je obozavao jamicu na njenoj bradi i zeleno-zlatne oci
i zlatno-zlatnu kosu. Voleo je $to ne ume da izgovori antro-
pologija, $to uvek pita za Ninu i Kit i $to joj je omiljeni film
Redov Bendzamin.

Voleo je njen isturen zub koji se vidi samo kad se smeje. Kad
god bi uhvatila Hada kako ga gleda, postidela bi se, pokrila usta
dlanom i jo$ vise se smejala. I to je obozavao kod nje.

Esli bi ga u takvim trenucima cesto udarila i rekla: ,,Prestani,
podriva$ mi samopouzdanje® iako bi joj o¢i i dalje sijale. I kad
bi to radila, znao bi da i ona njega voli.
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Cesto mu je govorila kako joj se svidaju njegova siroka
ramena i duge trepavice. Svidalo joj se §to uvek vodi ra¢una o
porodici. Divila se njegovom talentu - tome $to je kroz njegov
objektiv svet uvek izgledao lepse od sveta ispred nje. Divila
se $to ulazi u jednako opasne vode kao i surferi, ali to radi
plivajui ili balansirajuci na dzet-skiju dok drzi ko zna koliko
tezak aparat da bi pod savr§enim svetlom uhvatio Dzeja u
savrSenom pokretu.

E$li je mislila da je taj poduhvat mnogo tezi od surfovanja.
Na kraju krajeva, nije samo DZej dospeo na naslovnicu Surfer-
skog mesecnika tri puta za isto toliko godina. I Had je to ucinio.
On je napravio sve poznate Dzejove fotografije. Talas koji se
lomi, daska $to se¢e vodu, vodeni mlaz, horizont...

Jeste da je Dzej jahao talase, ali zbog Hada je to izgledalo
lepo. Ime Hadsona Rive nalazilo se u sva ta tri broja. Esli je
verovala da je Had potreban Dzeju koliko i Dzej Hadu.

Zbog toga je, kad bi gledala Hada Rivu, videla tihog mu-
$karca kome ni paznja ni pohvale nisu potrebne. Videla je
muskarca ¢iji je rad govorio umesto njega. Videla je muskarca,
a ne mladica.

I zbog toga se Had ose¢ao muzevnije nego ikad u Zivotu.

Disanje joj je postajalo plice kako je Had ubrzavao. Pozna-
vao je njeno telo, znao je Sta mu je potrebno. Nije to radio prvi
ni drugi ni deseti put.

Kad je zavrsio, Esli ga je povukla kako bi legao pored nje.
Bilo je zagusljivo - zatvorili su sve prozore i vrata pre nego $to
su se uopste poljubili iz straha da ih ne vide, ne ¢uju ili cak osete.
Egli je sela i odskrinula prozor pored kreveta kako bi povetarac
usao. Slan vazduh je presekao vlagu.

Culi su porodice i tinejdzere na plazi, talase kako se valjaju
na obalu, prodornu pistaljku spasioca s najblize kule. Pristup
plazi je zabranjen u ve¢em delu Malibua, ali je Zuma - to Siroko
prostranstvo sitnog peska i neprekinute obale duz magistrale —
otvorena za sve. A ovakvim danima privlaci porodice iz celog
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Los Andelesa kako bi pokusale da uglave jo$ jedan dan vredan
pamcenja u letnji raspust.

»Cao®, rekla je Egli tiho, stidljivo se smeskajuéi.

,Cao“, odgovorio je ocarani Had.

Uhvatio ju je za prste leve ruke i igrao se njima, preplicuci
ih sa svojima.

Mogao bi da se ozeni njom. Znao je to. Nikad nije ose¢ao
nista sli¢no prema nekoj devojci. Cinilo mu se da je to znao ot-
kako se rodio iako mu je bilo jasno da je tako ne$to nemoguce.

Had je bio spreman da joj se potpuno posveti, da joj pruzi
sve §to ima, sve §to moze da pruzi. Vencanje njenih snova,
onoliko dece koliko ona Zeli. Sta je toliko tesko u obavezivanju
jednoj zeni? Njemu je to izgledalo sasvim prirodno.

Imao je samo dvadeset tri godine, ali osecao je da spreman
da postane muz, da ima porodicu, da gradi zivot s Esli.

Samo mora pronaci nacin da to kaze Dzeju.

»1... veceras®, pocela je Esli i sela da se obuce. Navukla je
zuti donji deo bikinija i obukla belu majicu s plavo-zlatnim
natpisom UCLA preko grudi.

,»Cekaj“, rekao je Had i seo, umalo udarivsi glavom u tava-
nicu. Bio je skinuo majicu i ostao u tamnoplavim somotskim
bermudama. Imao je pesak na stopalima. Uvek je imao pesak
na stopalima. Tako su odrasli — on, njegov brat i sestre. Pesak
na stopalima i na podovima i u automobilima i u torbamaiu
odvodima tusa. ,,Skini majicu. Molim te®, dodao je i nagnuo
se da dohvati jedan foto-aparat.

Edli je prevrnula oc¢ima iako su oboje znali da ¢e pristati.

Spustio je okular i zagledao se pravo u nju. ,,Ti si umetni-
¢ko delo.”

Ponovo je prevrnula o¢ima. ,, To je tako otrcana izjava.”

Had se osmehnuo. ,,Znam, ali kunem se da je nikad nisam
rekao nijednoj drugoj Zeni na svetu.“ To je istina.

Esli je prekrstila ruke preko grudi. Uhvatila je donji rub
majice i povukla ga preko glave. Dugacka kosa boje peska
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rasula joj se po ledima i ramenima. Dok je sve to radila, Had
je pritiskao okidac kako bi je uhvatio u svakoj fazi skidanja.

Znala je da ce izgledati lepo kroz njegov objektiv. Dok je
$kljocao, sve se vise opustala i radovala $to je on posmatra.
Polako je spustila Sake na donji deo bikinija pa odvezala trake
koje ga drze. I u tri brza $kljocaja, ostala je bez njega.

Had je zastao jedan neprimetan trenutak, zapanjen njenom
spremnosc¢u, njenom inicijativom da se pred njegovim apara-
tom ogoli vie nego sto je ikad trazio. Zatim je nastavio. Nije
prestajao da skljoca. Sela je na krevet i prekrstila noge. A on se
sve vise priblizavao s aparatom.

»Nastavi da fotografises®, rekla je. ,Slikaj sve dok ne za-
vr$imo.“ Onda mu je povukla bermude i pustila da padnu pa
naslonila usne na njega. A on je nastavio da $kljoca sve dok
nisu zavr$ili. Tad ga je pogledala i rekla: ,, Te slike su samo za
tebe. Moraces sam da ih razvijes, vazi? Ali imace$ ih zauvek.
Zato §to te volim.“

»Vazi“, odgovorio je i dalje piljeci u nju, zapanjen. Imala je
toliko sjajnih osobina. Dovoljno samouverena da bude toliko
ranjiva. Velikodusna, ali s uzdama u rukama. Uvek se ose¢ao
spokojno pored nje, ¢ak i kad ga je odusevljavala.

Edli je ustala, ponovo vezala donji deo bikinija i odlu¢no
obukla majicu. ,,I, kao $to sam rekla, u vezi s veceragnjom Zur-
kom...“ Pogledala ga je da proceni kako ¢e reagovati. ,Mislim
da ne bi trebalo da dodem.*

»Mislio sam da smo se dogovorili...“, poceo je Had, ali
prekinula ga je.

»1voja porodica trenutno ima dovoljno nevolja.“ Obula je
sandale. ,Zar ne misli$ tako?“

»Misli§ na Ninu?“, pitao je, prateci je do vrata. ,Bi¢e ona
dobro. Zar mislis$ da je to najteze sto je Nina dozivela?*

»U tome i jeste stvar®, rekla je Esli i izasla iz kampera. Stala
je na pesak, a sunce joj tuklo u o¢i. Had je bio korak iza nje.
»Ne zelim spektakl. Tvoja porodica...“
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»Privla¢i mnogo paznje?“, zavrsio je umesto nje.

»Upravo tako. I ne zelim da Nini napravim jo$ jedan problem.”

Hada je od pocetka ocarala Eglina paznja prema njegovoj
sestri iako ju je videla samo nekoliko puta.

»Znam, ali... moramo da im kazemo*, rekao je i privukao je
k sebi. Stavio joj je $ake na ramena i gurnuo joj glavu ispod svoje.
Poljubio joj je kosu. Mirisala je na kremu za suncanje — toboznji
kokos i banane. ,Moramo da kazemo Dzeju®, pojasnio je.

»Znam®, odgovorila je E$li. Naslonila mu je glavu na grudi.
»Samo ne zelim da budem takva devojka.“

»Kakva devojka?“

»Kucka. Ona devojka koja zavadi dva brata.”

»Hej“, usprotivi se Had. ,Sam sam kriv §to sam se zaljubio
u tebe. Nisi ti. I to je najbolje §to sam ikad uradio.”

Sudbina se ponekad spotakne. Had je doao do tog zakljucka.
Tako je nalazio smisao u mnogim stvarima koje su mu se desava-
le u Zivotu. Kakva god ruka da ga navodi - koja navodi sve ljude
- prema odredenoj budu¢nosti... mora ponekad da pogresi.

Ponekad pogresan brat prvi upozna devojku. Ne mora da
bude nista zamrsenije od toga. Had i ESli... oni samo isprav-
ljaju sudbinu.

,Cak nema smisla §to sam uopste bila sa Dzejom*, rekla
je i odvojila se od njega. Samo su im Sake ostale isprepletene.

»T'0 sam pomislio kad sam te prvi put video®, kazao je Had.
»Pomislio sam: Ova devojka ne ide uz Dzeja.”

»Jesi li mislio da mi je mesto uz tebe?“

Odmahnuo je glavom. ,,Ne, bila si predobra za mene.”

»Pa, bar si nesto prokljuvio.*

Esli se ovog puta odmakla i ukopala pete u pesak, tako da ju
je samo Hadov stisak sprecavao da padne. Pustio ju je da nacas
visi i onda je ponovo privukao k sebi.

»Irebalo bi da dodes veceras®, ponovio je. ,,I re¢i ¢emo
Dzeju i sve ¢e biti u redu.”
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Precutno su se dogovorili da ¢e ono §to ¢e ,,re¢i Dzeju® biti
laz. Poluistina.

Kaza¢e mu da su se smuvali. Ne¢e mu re¢i da su prvi put
spavali jedne noci pre Sest meseci kad su se sreli na Venecijan-
skoj promenadi. Dok su Egli i Dzej i dalje furali.

Edli je nosila teksas jaknu preko koralne haljine koja je le-
prsala na povetarcu. Had je bio u belom Sortsu, plavoj kosulji
kratkih rukava i starim brodaricama.

Oboje su bili s drustvom kad su prosli jedno pored drugog
ispred suvenirnice s jeftinim naocarima za sunce i majicama
s otrcanim frazama.

Zaustavili su se da se jave jedno drugome pa rekli prijatelji-
ma da Ce ih sti¢i za minut. Ali taj ,,trenutak® se mnogo oduzio,
a onda su oboje shvatili da se nece pridruziti drustvu.

Nastavili su da pricaju i polako posli bulevarom, ulaze¢i u
prodavnice i kafice. Had je probao ruzicasti kaubojski Sesir, a
Esli se smejala. Esli je $aljivo uzela laso Cudesne Zene i pravila
se da mase njim. Po njenom osmehu mu je bilo jasno da no¢
prerasta u nesto $to nijedno nije planiralo.

Satima kasnije, posle previse pica, ugurali su se kabinu
u toaletu bara zvanog Ludi psi. ESli mu je Sapnula na uvo:
»Oduvek sam te Zelela. Uvek sam te Zelela umesto.“ Uvek je
njega Zelela umesto.

Trenutak posto je to izgovorila, Had ju je poljubio i zgrabio
joj noge, povukao je sebi oko pasa i uza zid. Mirisala je na cvet
kome nije znao ime. Kosa joj je bila nezna i meka pod njegovim
prstima. Ni sa jednom devojkom mu nije bilo tako lepo kao s
njom te nodi.

Kad su zavrsili, oboje su bili ushi¢eni, zadovoljeni i laki
kao perce sve dok im se nakovanj grize savesti nije nastanio
u stomaku.

Had je voleo da misli da je fin momak. A ipak... fin momak
nikad ne bi spavao s bratovljevom devojkom.

Svakako ne vi$e od jednom.
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Medutim, to su uradili te no¢i pa jo$ jedne. Pa vecerali u
restoranu Cetiri grada dalje uz obalu. Pa nekoliko puta razgo-
varali o tome kako bi ta¢no Egli trebalo da raskine sa Dzejom.

I onda je to uradila.

Pre pet meseci Eli se pojavila u Hadovom kamperu u jeda-
naest nocu i rekla: ,Raskinula sam s njim. I mislim da bi trebalo
da znas da te volim.“

Had ju je uvukao u kamper, obujmio joj lice dlanovima i
odgovorio: ,,I ja tebe volim. Voleo sam te otkako... Ne znam.
Pa, pre nego sto je trebalo.”

I sad su samo kupovali vreme, pokusavajuci da stvore savr§en
trenutak kad ¢e Dzeju reci poluistinu. Poluistinu medu polubra-
¢om iako Dzej i Had nikad nisu sebe dozivljavali kao polubracu.

»Dodi na zurku®, rekao joj je. ,Spreman sam da kazem
svima.”

»Nisam sigurna®“, odgovorila je Esli, stavila bele naocare za
sunce i uzela kljuceve. ,,Vide¢emo.“



Nina je bila u vodi. Tesko je nalazila dugacke, spore talase koje
je trazila, Sto dolaze s desne strane.

Nije dosla da sece. Niti su jutros talasi bili za secenje. Htela
je samo da graciozno jase na dugoj dasci i postrance se penje
do kresti sve dok je talasi ne obore.

Bilo je mirno na plazi. U tome je lepota male, skrovite uvale
koju s tri strane zaklanjaju litice visoke petnaest metara. Iako je
ta plaza na papiru javna, sami oni koji imaju pristup privatnim
stepenicama ili su spremni da hodaju stenovitom obalom i izlo-
ze se opasnosti da ih uhvati plima znaju kako da dodu do nje.

Ovog jutra Nina je delila uvalu s dve tinejdzerke koje su se
suncale u dre¢avim kupa¢im kostimima. Jedna je ¢itala Dzeki
Kolins, druga Stivena Kinga.

Posto je Nina bila sama u vodi, nije Zurila, ve¢ je sedela na
dasci tik ispod kreste. Dok je plutala, vetar joj je hladio mokru
kozu a sunce peklo naga ramena. Noge su joj visile u vodi i ve¢
je osecala deli¢ mira po koji je dosla.

Pre sat vremena se uzasavala zurke. Cak je sanjarila o otka-
zivanju. Ali nije to mogla da uradi Dzeju, Hadu i Kit. Oni su se
svake godine radovali toj Zurci i mesecima kasnije pricali o njoj.
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Sve je pocelo ludom zurkom na kojoj se gomila surfera i
skejtbordera iz grada okupila u ku¢i Rivovih poslednje subote
u avgustu i svi su pili to¢eno pivo iz bureta. Ali u meduvreme-
nu je Ninina slava porasla i udala se za Brandona, tako da je
privlacila jos viSe paznje.

Svaka sledeca Zurka je privlacila sve vise poznatih. Glumaca,
pop zvezda, manekenki, pisaca, reditelja, ¢ak i nekoliko olimpija-
ca. To malo okupljanje se nekako pretvorilo u zabavu na koju ide$
da bi bio viden. Samo da bi mogao da kaze$ da si bio tamo kad.

Kad su se, 1979, Voren Rouds i Lisa Kraun skinuli goli u
bazenu. Kad su se, 1981, supermodeli Alma Amador i DZordzi-
na Korbin Zvalavile pred svojim muzevima. Kad su se, prosle
godine, Bridzer Miler i Tjuzdi Hendriks upoznali i podelili
dzoint u Nininom zadnjem dvori$tu. Verili su se dve nedelje
kasnije, a onda ga je Tjuzdi ostavila pred oltarom u maju. Ma-
gazin I sad ovo objavio je ¢lanak pod naslovom Za§to Tjuzpi
NIJE MOGLA DA PREDE TAJ MOST $ BRIDZEROM.*

Nije bilo kraja pricama o tome $ta se sve dogadalo na Rivi-
nim zurkama, a Nina nije bila sigurna da su sve istinite.

Toboze je Luj Dejvis otkrio Aleksandru Kovington kad je
plivala bez gornjeg dela kupaceg u Nininom bazenu. Dao joj
je ulogu prostitutke u Skenjaj ih nezno i ona sad, dve godine
kasnije, ima Oskara.

Izgleda da se na Zurci 1980. Dag Taker, novi direktor Sanset
studija, odvalio od alkohola i govorio svima kako ima dokaz
da je Silija Sent Dzejms lezbijka.

Je li Ninin komsija Rob Lou otpevao celu Jack & Diane s
drugim susedom, Emiliom Estevezom, u njenoj kuhinji prosle
godine? Ljudi tvrde da jeste. Nina nije bila sigurna.

Ne bi uvek primetila sve $to se desavalo u njenoj kuci. Ne bi
videla sve koji dodu. Najvise ju je zanimalo da li se njena braca
i sestra dobro provode. A njima je uvek bilo super.

* Engl.: bridge — most. (Prim. prev.)
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Prosle godine su DZej i Had duvali travu sa svim ¢lanovima
benda Briz. Kit je cele no¢i pricala s Vajolet Nort u Nininoj sobi,
nedelju dana pre nego sto je Vajoletin debi album dospeo na prvo
mesto. Otad su Dzej i Had dobijali karte za koncerte Briza kad
god su hteli. A Kit je nedeljama pricala o tome kako je Vajolet kul.

Dakle, Nina je znala da ne moze otkazati takvu zZurku. Jeste
da Rive nisu kao ostale porodice, posto ih je samo cetvoro, ali
imaju svoje obicaje. Uostalom, ne moze se otkazati Zurka za
koju nema pozivnica. Ljudi ¢e do¢i, htela ona to ili ne.

Cak je ¢ula od svoje bliske prijateljice Tarin, koju je upozna-
la na snimanju za Ilustrovani sport, da Von Donovan namerava
da dode. A Nina je morala priznati da je on mozda najbolji
frajer koga je ikad videla na ekranu. I dalje je bila o¢arana
njegovim osmehom dok skida naocare na parkirali$tu trznog
centra u filmu Divlja noc.

Dok je gledala kako sa zapada nailazi povrsinski talas,
zakljucila je da zurka nije prokletstvo, nego blagoslov. To je
upravo ono $to joj je potrebno. Zasluzuje da se dobro provede.
Zasluzuje da se raspojasa. Moze da podeli bocu vina s Tarin.
Moze da ocijuka. Moze da igra.

Nina je gledala kako se prvi talas u nizu lomi tik do nje.
Polako, ujednaceno, prelepo, odvajao se udesno, bas kao $to se
nadala. Kad je nai$ao slededi, veslala je s njim, uhvatila ritam
plime ispod sebe i popela se.

Kretala se s vodom, razmisljajuci kako da se oduzi, kako da
daje i uzima u jednakoj meri. Nije razmisljala o budu¢nosti ili
proslosti, ve¢ samo o sadasnjosti. Kako da se zadrZim, kako da
ostanem ovde, kako da odrZim ravnotezu? Bolje. DuZe. Lakse.

Talas je ubrzao, a ona se jos vise pogurila. Talas je usporio, a
ona je gonila dasku. Stekla je osecaj o okruzenju, gipko plesala,
pela se do grebena, kretala s lako¢om koja je nije usporavala.
Zadrzala se tamo, na ivici daske, balansirajui stopalima, is-
pruzenih ruku radi ravnoteze.

Uprkos svemu, ta lepota ju je uvek spasavala.
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Nase porodi¢ne istorije su jednostavne pri¢e. One su mitovi
koje stvaramo o ljudima koji su Ziveli pre nas kako bismo
otkrili ko smo mi.

Pri¢a o Dzun i Miku Rivi delovala je kao tragedija Nini,
njihovom najstarijem detetu. Dzeju, njihovom prvom sinu,
izgledala je kao komedija zabune. Bila je to pric¢a o postanku za
njihovog drugog sina Hada. Najmladem ¢lanu porodice - Kit
— Cinila se kao misterija. Samom Miku predstavljala je samo
jedno poglavlje u memoarima.

Ali za Dzun je to uvek bila romansa i zauvek je to ostala.

Mik Riva je prvi put video sedamnaestogodisnju Dzun Kostas
na obali Malibua. Bila je 1956, nekoliko godina posto su Bic bojs
stigli, a samo nekoliko godina pre nego $to ¢e GidZet pozvati
horde tinejdzera u talase.

Tad je Malibu bio ruralna pecaroska varos sa samo jednim
saobracajnim znakom. Obala je bila mirna i puzala je ka kopnu
uskim vijugavim putevima kroz planine. Ali varos je ulazila
u pubertet. Surferi su navirali u kratkim kupa¢im gacama i s
dugackim daskama, bikiniji su ulazili u modu.
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Dzun je bila ¢erka Tea i Kristine, bracnog para srednjeg
staleza koji je Ziveo na rancu s dve spavace sobe u jednom od
brojnih kanjona u toj oblasti. Trudili su se da odrze restoran
Pacificka riba tik do magistrale gde su prodavali pogacice s
rakovima i przene $koljke. Jarkocrvena tabla s nazivom ispisa-
nim kurzivom visila je visoko i terala one koji voze s istoka da
skrenu pogled s vode i pojedu nesto przeno u dubokom ulju
uz ledenu koka-kolu.

Teo je bio zaduzen za fritezu, Kristina za kasu, a DZunin
posao je bio da uvece i vikendom brise stolove i pere pod.

Pacifi¢ka riba bio je istovremeno DZunina duznost i nasled-
stvo. Kad njena majka isprazni mesto za kasom, ocekivalo se
da ga ¢erka zauzme. Ali DZun je, ¢ak i sa sedamnaest godina,
mislila da joj je sudeno nesto krupnije.

Ozarila bi se u retkim prilikama kad bi neka starleta ili re-
ditelj usli u restoran. Prepoznala bi sve ¢im udu na vrata jer je
¢itala tracerske rubrike kao sveto pismo, posto je koristila o¢evo
nezno srce kako bi ga nagovorila da joj svake nedelje kupi ¢a-
sopise Poverljivo i U poverenju. Dok je prala kecap sa stolova,
zamiSljala je da je na filmskoj premijeri u PantejdZisu. Dok je
metlom skupljala so i pesak s poda, pitala se kako li je odsedati u
Beverli hiltonu i kupovati u Robinsonu. Dzun se pitala u kakvom
svetu zvezde Zive. Samo nekoliko kilometara dalje, a ipak ne-
dostiznom za nju jer ne moze izbe¢i da sluzi pomfrit turistima.

Izmedu smena je uspevala da ukrade pokoji srecan trenu-
tak. ISunjala bi se noc¢u ili spavala duze kad je mogla. A kad su
joj roditelji bili na poslu, ali im jo$ nije bila potrebna, presla
bi magistralu i rasirila ¢ebe na pesku preko puta porodi¢nog
restorana. Ponela bi knjigu i obukla najlepsi kupaci kostim.
Przila bi bledo telo na suncu, s nao¢arima na o¢ima i pogledom
na vodi. Radila je to svake subote i nedelje do pola jedanaest
pre podne, dok je stvarnost ne vrati u Pacificku ribu.

Jednog subotnjeg jutra leta 1956. DZun je uronila nozne
prste u mokar pesak i ¢ekala da voda oko njenih stopala postane
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toplija pre nego $to ugaca u okean. Surferi su bili na talasima,
ribari nize niz obalu, tinejdzeri poput nje lezali su na ¢ebadima
i mazali kremu na ruke.

Tog jutra se osecala smelo te je obukla plavi karirani bikini
bez bretela. Njeni roditelji nisu ni znali da ga ima. Videla ga je
u izlogu kad je bila u Santa Moniki s drugaricama. Kupila ga
je novcem koji je ustedela od napojnica i od prijateljice Marsi
pozajmila tri dolara koliko joj je nedostajalo.

Znala je da bi je majka naterala da ga vrati ili, jos gore, baci
kad bi ga videla. Ali Dzun je Zelela da se oseca lepo. Htela je da
posalje signal i vidi hoce li joj neko odgovoriti.

Dzun je imala tamnosmedu kosu o$iSanu na paz, préast nos
ilepe usne slicne slovu M. Krupne svetlosmede o¢i odavale su
odusevljenje koje ¢esto prati nadu. Taj bikini je nosio obecanje.

Dok je stajala na obali tog jutra, osecala se kao da je maltene
naga. Ponekad ju je malo grizla savest zbog toga koliko je volela
svoje telo. Dopadalo joj se kako joj grudi ispunjavaju gornji deo
bikinija, kako joj se struk suzava pa ponovo $iri. Osecala se Zivo
dok je stajala tako, delom otkrivena. Nagnula se i prosla rukama
kroz hladnu vodu koja joj se podizala oko stopala.

Dvadesettrogodi$nji i dalje nepoznati Mik Riva je plivao u
talasima koji su se lomili u pli¢aku. Bio je s tri mladi¢a s koji-
ma se sprijateljio dok je visio u holivudskim klubovima. Ve¢
dve godine je ziveo u Los Andelesu posto je ostavio Bronks za
sobom i pobegao na zapad u potrazi za slavom.

Pokusavao je da povrati ravnotezu dok je izlazio iz talasa
kad mu se pogled zaustavio na devojci koja je sama stajala na
obali. Dopalo mu se njeno telo. Svidelo mu se kako stoji tamo,
stidljiva i bez drustva. Osmehnuo joj se.

Dzun je uzvratila osmehom. I tako je Mik ostavio drugare
i posao prema njoj. Kad je konac¢no stigao do nje, ledena kap
vode spala je s njegove ruke na njenu. Njegova paznja joj je
polaskala i pre nego $to je progovorio.





