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Prvo poglavlje

Bio je vedar, hladan aprilski dan i ¢asovnici su otkucavali trinaest sati.
Vinston Smit, brade zagnjurene u nedra da izbegne ljut vetar, brzo je
$mugnuo kroz staklena vrata Stambenog bloka Pobeda, ali nedovoljno
brzo da spreci vrtlog ostre prasine da se provuce za njim.

Hodnik je vonjao na kuvani kupus i stare otirace. Na jednom kraju,
prikacen za zid, visio je plakat u boji, prevelik za zatvoren prostor. Na
plakatu se nalazilo samo jedno ogromno lice, vise od metra u Sirinu: lice
muskarca od mozda cetrdeset pet godina, sa gustim crnim brkovima i
grubim naoc¢itim crtama lica. Vinston je krenuo ka stepenistu. Nije bilo
svrhe da okusava sre¢u sa liftom. Cak i u najbolja vremena, lift je retko
radio, a trenutno su iskljucivali struju preko dana. To je bila jedna od
mera ekonomske $tednje u sklopu priprema za Nedelju mrznje. Stan
je bio na sedmom spratu i Vinston, koji je imao trideset devet godina
i venski ¢ir iznad desnog gleznja, peo se polako, praveci ucestale pre-
dahe. Na svakom odmoristu, preko puta lifta, plakat sa ogromnim li-
cem zurio je sa zida. Bila je to jedna od onih slika osmisljenih tako da
te njene oci prate kud god da krene$. VELIKI BRAT TE POSMATRA,
pisalo je ispod slike.

U stanu se ¢uo prijatan glas, i§¢itavao je cifre povezane s proizvod-
njom sirovog gvozda. Glas je dolazio iz pravougaone metalne ploc¢e nalik
na zamuceno ogledalo, koja je predstavljala sastavni deo zida sa desne
strane. Vinston je okrenuo dugme i glas se donekle uti$ao, mada je i dalje
mogao da razabere reci. Taj uredaj (telekran, kako su ga zvali) mogao se
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prigusiti, ali nije bilo nacina da se potpuno iskljuci. PriSao je prozoru:
omalena slabasna figura, ¢ija je mrSavost bila dodatno naglasena pla-
vim radnic¢kim kombinezonom, koji je predstavljao partijsku uniformu.
Kosa mu je bila veoma svetla, lice po prirodi rumeno, koza ogrubela od
hrapavog sapuna, tupih brijaca i hladnoce tek okonc¢ane zime.

Spoljasnji svet, ¢ak i kroz zatvoren prozor, izgledao je hladno. Tamo
dole, na ulici, mali vrtlozi vetra kovitlali su prasinu i komade pocepanog
papira i, mada je sunce sijalo, a nebo bilo ostroplavo, nigde nije bilo ni
tracka boje osim na plakatima izlepljenim na sve strane. Lice sa crnim
brkovima zurilo je sa svakog komandnog ugla. Jedno se nalazilo na
procelju zgrade direktno preko puta. VELIKI BRAT TE POSMATRA,
govorio je natpis, dok su tamne o¢i sa plakata gledale pravo u Vinsto-
nove. Nesto nize, u nivou ulice, jo§ jedan plakat, sa pocepanim ¢os-
kom, hirovito je lepr§ao pod naletima vetra, naizmeni¢no pokrivajuci
i otkrivaju¢i samo jednu re¢: ENGSOC. U daljini je spazio helikopter
koji se obrusio izmedu krovova, neko vreme lebdeci poput zunzare,
pre nego $to je zavojitom putanjom odzujao dalje. To je bila policijska
patrola koja je Spijunirala ljude kroz prozore. Ali te patrole nisu bile
vazne. Vazna je bila samo Policija misli.

Glas sa telekrana iza Vinstonovih leda i dalje je brbljao o sirovom
gvozdu i premasivanju Devetog trogodi$njeg plana. Telekran je isto-
vremeno funkcionisao i kao prijemnik i kao odasilja¢. Mogao je da
uhvati svaki zvuk koji bi Vinston proizveo, sve iznad nivoa veoma ti-
hog $apata. Stavige, sve dok je ostajao unutar vidnog polja metalnog
pravougaonika, ne samo da su mogli da ga ¢uju vec¢ i da ga vide. Na-
ravno, bilo je nemoguce znati da li se u odredenom trenutku nalazi$
pod prismotrom. Ljudi su mogli samo da nagadaju koliko se cesto, i
po kom sistemu, Policija misli priklju¢uje na svaki od zasebnih kanala.
Bilo je savr$eno zamislivo ¢ak i da su svi neprestano pod nadzorom. U
svakom slucaju, mogli su da se prikljuce na tvoj kanal kad god pozele.
Covek je morao da Zivi - zapravo, Ziveo je, iz navike koja se pretvorila
u instinkt — sa pretpostavkom da neko moze da ¢uje svaki njegov zvuk
i, osim po mraku, da motri na svaki njegov pokret.
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Vinston je stajao ledima okrenut telekranu. Tako je bilo bezbednije;
mada, kao $to je dobro znao, ¢ak i leda mogu mnogo toga da odaju.
Samo kilometar dalje odatle, Ministarstvo istine, zdanje u kome je ra-
dio, uzdizalo se, ogromno i belo, nad prljavim pejzazem. Eto, pomislio
je s maglovitim gnusanjem, to je London, glavni grad Piste Jedan, koja
je pak bila tre¢a najmnogoljudnija provincija Okeanije. Pokusao je da
iS¢eprka neko secanje iz detinjstva, koje bi mu otkrilo da li je London
oduvek bio takav. Jesu li oduvek postojali ti nizovi zapustenih kuca iz
XIX veka, sa zidovima poduprtim gredama, prozorima zakrpljenim
kartonom, krovovima prekrivenim talasastim limom i naherenim ba-
Stenskim zidovima, koji su posrtali u svim pravcima? I rusevine od
bombardovanja, gde se gipsana prasina vrtlozila u vazduhu, a vrbovica
dzikljala preko gomila $uta; i mesta gde su bombe radcistile vece po-
vréine, na kojima su iznikle gnusne kolonije drvenih baraka nalik na
kokosinjce? Ali nije vredelo, nije mogao da se seti: od njegovog detinj-
stva nije ostalo nista osim niza jarko osvetljenih slika bez pozadine, iz
kojih nista nije mogao da dokuci.

Ministarstvo istine — Ministin, po novogovoru>X< — drasti¢no se razli-
kovalo od svega §to se nalazilo na vidiku. Bilo je to ogromno pirami-
dalno zdanje od svetlucavog belog betona, koje se, terasa za terasom,
dizalo tri stotine metara ka nebu. Sa mesta gde je stajao, Vinston je
mogao da nazre reci ispisane elegantnim slovima na belom procelju,
tri vodece partijske parole:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO
NEZNANTJE JE MOC

Ministarstvo istine je, kako se pric¢alo, obuhvatalo tri hiljade soba
iznad zemlje i mrezu lavirintskih odaja ispod zemlje. U ¢itavom Londonu

* Novogovor je bio sluzbeni jezik Okeanije; za pomniji prikaz njegove strukture i etimologije po-
gledajte Dodatak na kraju knjige. (Prim. aut.)
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postojale su jo$ samo tri zgrade slicnog izgleda i veli¢ine. One su u toj
meri dominirale nad okolnom arhitekturom da su se sa krova Stambe-
nog bloka Pobeda istovremeno mogle videti sve Cetiri. U njima su bila
smestena Cetiri ministarstva na kojima se zasnivao kompletan drzavni
aparat. Ministarstvo istine, koje je bilo zaduzeno za vesti, razonodu,
obrazovanje i lepe umetnosti. Ministarstvo mira, koje je bilo zaduzeno
za rat. Ministarstvo ljubavi, koje je sprovodilo zakon i odrzavalo javni
poredak. I Ministarstvo obilja, koje je bilo odgovorno za ekonomske
poslove. Na novogovoru njihova imena su glasila: Ministin, Minimir,
Miniljub i Miniob.

Ministarstvo ljubavi bilo je najstrasnije od svih. Na zgradi uopste
nije bilo prozora. Vinston nikad nije bio u Ministarstvu ljubavi, nije mu
¢ak priSao ni na pola kilometra. Tamo se moglo u¢i samo po sluzbenoj
duznosti, i to tek kad se probijes kroz lavirint bodljikave Zice, celi¢nih
vrata i skrivenih mitraljeskih gnezda. Cak su i na ulicama koje su vo-
dile ka prvoj liniji ulaznih barijera neprestano $partali strazari sa licima
gorila, obuceni u crne uniforme i naoruzani uparenim pendrecima.

Vinston se naglo okrenuo od prozora nabacivsi izraz tihog opti-
mizma, preporucljiv kad si okrenut ka telekranu. Presao je preko sobe
i usao u sicu$nu kuhinju. Time §to je napustio Ministarstvo u to doba
dana, zrtvovao je svoj ru¢ak u menzi, a dobro je znao da u kuhinji nema
nikakve hrane osim komada crnog hleba, koji je trebalo da sacuva za
sutra$nji dorucak. Sa police je uzeo flasu bezbojne te¢nosti, sa jedno-
stavnom belom etiketom na kojoj je pisalo DZIN POBEDA. 1z flase
je izbijao otuzan uljast miris, nalik na miris kineske rakije od pirinca.
Nasuo je skoro punu ¢ajnu $olju, spremio se za $ok i srucio tecnost niz
grlo kao lek.

Lice mu je istog ¢asa poprimilo skerletnu boju, a suze mu udarile
na o¢i. To pice je viSe li¢ilo na azotnu kiselinu nego na dzin; $tavise,
kad bi ga progutao, imao je osecaj kao da ga je neko tresnuo gumenom
palicom u potiljak. Pa ipak, samo trenutak kasnije, vatra u njegovom
stomaku je zgasnula, a svet postao vedriji. Izvadio je cigaretu iz zgu-
zvane paklice sa natpisom CIGARETE POBEDA, ali ju je u nepaznji
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okrenuo uspravno pa je duvan ispao na pod. Sa slede¢om je imao vise
srece. Vratio se u dnevnu sobu i seo za mali sto, koji je stajao levo od
telekrana. Iz fioke je izvadio drzac za pero, bo¢icu mastila i debelu pra-
znu svesku kvarto formata, sa crvenom poledinom i prednjom koricom
sa mermernim Sarama.

Iz nekog razloga je telekran u dnevnoj sobi bio u neobi¢nom polo-
zaju. Umesto da, kao $to je bilo normalno, bude postavljen na zid u dnu
sobe, odakle je mogao da nadzire ¢itavu prostoriju, nalazio se na duzem
zidu, preko puta prozora. S jedne strane tog zida bila je plitka nisa, u
kojoj je Vinston sada sedeo i koja je, u vreme kad su se ti stanovi gra-
dili, verovatno bila predvidena za police sa knjigama. Kad bi se smestio
tu i povukao se unazad, mogao je da ostane izvan domasaja telekrana,
bar u vizuelnom smislu. Naravno, i dalje su mogli da ga ¢uju, ali dokle
god je bio u tom polozaju, nisu mogli da ga vide. Bas$ zbog neobi¢ne
geografije te sobe, dosao je na ideju da uradi to §to je upravo smerao.

Ali na to ga je delimi¢no podstakla i sveska koju je malocas izvadio
iz fioke. Bila je to neobi¢no lepa sveska, sa finim glatkim papirom, do-
nekle pozutelim od stajanja, kakav se nije proizvodio bar poslednjih
cetrdeset godina. Doduse, mogao je da pretpostavi da je sama sveska
jos starija. Jednog dana ju je spazio u izlogu zapustene male starinar-
nice u jednoj od siroma$nih cetvrti (mada se nije se¢ao u kojoj ta¢no)
i odmah ga je obuzela neodoljiva Zelja da je prisvoji. Od ¢lanova Partije
ocekivalo se da ne zalaze na takva mesta (to se nazivalo kupovinom na
slobodnom trzistu), ali se ¢ak ni oni nisu strogo pridrzavali tog pravila,
jer su postojale razne stvari, kao §to su pertle i zileti, koje je bilo nemo-
guce drugacije nabaviti. Pre ulaska u radnju Vinston se obazrivo osvr-
nuo, pogledavsi uz i niz ulicu, a onda banuo unutra i kupio tu svesku
zadvai po dolara. U to vreme nije imao svesnu nameru da je upotrebi
u odredenu svrhu. Samo ju je, ophrvan ose¢anjem krivice, odneo ku¢i
u svojoj aktovki. Mada je sveska bila prazna, to je ipak bila stvar koja
je mogla ozbiljno da ga kompromituje.

I tako je odlucio da u toj svesci po¢ne da vodi dnevnik. To nije bilo
protivzakonito (nista nije bilo protivzakonito jer vi§e nisu postojali
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zakoni), ali ako ga otkriju, mogao je s prili¢cnom sigurnos¢u da ocekuje
smrtnu kaznu; ili u najboljem slucaju, dvadeset pet godina u radnom
logoru. Prikacio je pero za drzac i usisao vazduh s vrska, da ukloni ma-
snocu. Pero je predstavljalo arhai¢an instrument, retko koriS¢en cak i
za potpisivanje dokumenata, ali je uspeo da nabavi jedno, kriSom i uz
dosta teskoce, naprosto zato $to je smatrao da taj prefinjen gladak papir
zasluzuje da se po njemu pise pravim perom umesto grubom masti-
ljavom olovkom. Istini za volju, Vinston nije navikao da pise rukom.
Osim veoma kratkih belezaka, ljudi su obi¢no sve kazivali u diktopisa¢
- koji, sasvim razumljivo, u ovom slucaju nije smeo da upotrebi. Umo-
¢io je pero u mastilo i na trenutak zadrzao ruku nad papirom. Osetio
je podrhtavanje u utrobi. Bio je to presudan ¢in, to ostavljanje traga na
papiru. Potom je sitnim nezgrapnim slovima napisao:

4. april, 1984.

Zavalio se na stolicu, obuzet ose¢anjem potpune bespomoc¢nosti.
Kao prvo, nije sa sigurno$¢u znao da je sad stvarno 1984. godina. Ali
svakako su bili tu negde jer je bio prili¢no siguran da ima trideset devet
godina, a koliko se se¢ao, rodio se 1944. ili 1945; pa ipak, u danasnje
vreme je prakticno nemoguce odrediti neki datum a ne promasiti za
godinu ili dve.

Za koga, odjednom se zapitao, piSe taj dnevnik? Za buducnost, za
one koji se jo$ nisu rodili. Misao mu je nakratko zastala nad sumnji-
vim datumom, a onda poskocila i sudarila se sa novogovornom recju
DVOMISAO. Prvi put je postao svestan istinskih razmera svog po-
duhvata. Kako ¢ovek moze da komunicira sa budué¢nos¢u? To je po
prirodi stvari nemoguce. Budu¢nost e ili li¢iti na sadasnjost, pa nece
zeleti da ga slusa; ili ¢e biti drugacija od sadasnjosti, $to bi njegove jade
ucinilo besmislenim.

Neko vreme je tupo zurio u papir. Sa telekrana je sad dopirala gromka
vojna muzika. Nekim ¢udom, ne samo da je izgubio mo¢ da se izrazi ve¢
je zaboravio i §ta je prvobitno nameravao da kaze. Nedeljama unazad
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Vinston se spremao za taj trenutak i nijednom nije pomislio da ¢e mu za
to trebati bilo Sta osim hrabrosti. Sam proces pisanja e biti lak. Trebalo
je samo da prebaci na papir taj neposustajuci nemirni monolog, koji
mu je Zamorio u glavi, doslovce godinama. Medutim, u tom trenutku,
taj monolog bese potpuno presahnuo. Povrh toga, venski ¢ir je poceo
nepodnodljivo da ga svrbi. Nije se usudivao da ga pocese jer bi se tad
upalio. Sekunde su otkucavale. Nije primecivao nista osim beline stra-
nice, svraba iznad gleznja, treStanja muzike i blage opijenosti od dzina.
Voden pukom panikom, odjednom je poceo da pise, tek delimi¢no
svestan stvari koje je stavljao na papir. Njegov sitni de¢ji rukopis bauljao
je preko stranice, odbacujuci prvo velika slova, a na kraju ¢ak i tacke.

4. april, 1984. Sino¢ bioskop. Sve ratni filmovi. Jedan veoma do-
bar o brodu punom izbeglica koji je bombardovan negde na Sre-
dozemlju. Publika silno zabavljena kadrovima ogromnog debelog
muskarca koji pliva bezeéi od helikoptera, prvo se vidi kako se
valja u vodi kao pliskavica, a onda kroz nisan oruzja koje puca iz
helikoptera, potom izresetano telo i more crveno od krvi, a onda
odjednom nestaje pod povrsinom, kao da je voda prodrla kroz rupe
od metaka i povukla ga nanize, i dok tone publika urla od smeha.
u sledecem kadru éamac za spasavanje pun dece i helikopter koji
lebdi nad njim. sredovecna Zena koja deluje kao jevrejka sedi na
pramcu sa deckicem od moZda tri godine u narucju. dete vristi
od straha i gura glavu u Zenina nedra kao da hoce da se uvuce u
nju a Zena ga grli i tesi mada je i sama pomodrela od straha, i sve
vreme ga zaklanja svojim telom najbolje sto moze kao da misli da
rukama moze da odvrati metke. onda helikopter baca bombu od
dvadeset kila pravo medu njih vidi se stravican blesak i od broda
ostaju samo drvene krhotine. potom se pojavljuje cudesan kadar
decje ruke koja se pruza uvis uvis uvis pravo u nebo sigurno su sta-
vili kameru na nos helikoptera da to snime i tad kreée odusevljen
aplauz sa partijskih sedista ali neka Zena iz dela rezervisanog za
prole odjednom diZe dreku vristeci kako mozete to da prikazujete
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pred decom nemate pravo da to prikazujete pred decom urla kao
raspomamljena sve dok je policajci ne izbace napolje sumnjam da
joj se nesto desilo nikog ne boli uvo sta proli pricaju tipicna pro-
lovska reakcija oni nikad. ..

Tu je prestao da piSe, delimi¢no i zbog toga $to ga je uhvatio grc.
Nije znao $ta ga je podstaklo da iz sebe izlije tu gomilu besmislica. Ali
zanimljivo, dok je to radio, u glavi mu se razbistrilo jedno skroz dru-
gacije secanje, u toj meri da se skoro osetio kadrim da to prebaci na
papir. Upravo zbog tog dogadaja, sada je shvatio, naprasno je odlucio
da se vrati ku¢i i da bas danas zapo¢ne dnevnik.

To se desilo tog jutra u Ministarstvu, ako se za nesto tako nebulozno
uopste moze reci da se desilo.

Bilo je skoro jedanaest nula-nula i u Arhivskom odseku, gde je Vin-
ston radio, zaposleni su izvlacili stolice iz svojih pregradaka i dovlacili
ih na sredinu sale, naspram velikog telekrana, spremajuci se za Dva
minuta mrznje. Vinston je taman zauzimao svoje mesto u jednom od
srednjih redova kad je dvoje ljudi, koje je znao iz videnja, ali nikad nije
pri¢ao s njima, neocekivano banulo u salu. Jedna od njih bila je de-
vojka koju je cesto sretao po hodnicima. Nije znao njeno ime, ali znao
je da radi u Odseku za beletristiku. Verovatno — posto ju je ponekad
vidao kako nosi francuski klju¢ i primetio da su joj ruke zamazane od
ulja - verovatno je obavljala neki mehanicarski posao na masinama za
pisanje romana. Bila je to devojka odvaznog drzanja, stara oko dvade-
set sedam godina, guste kose, pegavog lica i hitrih atletskih pokreta.
Uzana skerletna eSarpa, obelezje Omladinske lige protiv seksa, bila joj
je nekoliko puta obmotana oko struka radnog kombinezona, taman
dovoljno stegnuta da istakne lepo oblikovane bokove. Vinston je ve¢
na prvi pogled osetio neku odbojnost prema njoj. Znao je i zasto. Zbog
atmosfere hokejaskih terena, hladnih tuseva, kolektivnih $etnji kroz pri-
rodu i generalnog ¢istoumlja koju je $irila oko sebe. Skoro sve Zene su
mu bile odbojne, utoliko vise ako su bile mlade i lepe. Zene, a narocito
one mlade, uvek su bile najzadrtije pristalice Partije, gutacice parola,

14



1984.

priucene $pijunke i njuskacice nepravoverja, ali mu se iz nekog razloga
¢inilo da je ta devojka jos opasnija od ve¢ine drugih. Jednom, kad su se
mimoisli u hodniku, iskosa ga je osmotrila, munjevitim pogledom, koji
je prodro pravo kroz njega i ispunio ga crnim uzasom. U tom trenutku
mu je ¢ak palo na pamet da je ona agent Policije misli. Doduse, to je bilo
slabo verovatno, ali je i dalje ose¢ao osobenu nelagodnost, pomesanu
sa strahom i neprijateljstvom, kad god bi se zatekla u njegovoj blizini.

Muskarac koji je usao sa njom zvao se O’Brajen. Bio je ¢lan Uze par-
tije i zauzimao neki tako vazan i dalek polozaj da je Vinston imao tek
maglovitu predstavu o njegovoj prirodi. Ljudi koji su stajali oko stolica
utonuli su u trenutni muk kad su primetili kako crni kombinezon ¢lana
Uze partije ide ka njima. O’Brajen je bio krupan muskarac snazne grade,
debelog vrata i neugladenog, drskog, brutalnog lica. Uprkos spoljasnjosti
koja je ulivala strah, u njegovom drzanju bilo je izvesnog Sarma. Pokret
kojim je pode$avao naocari na nosu bio je neobi¢no simpati¢an - na
neki neuhvatljiv na¢in, ¢udno civilizovan. Bio je to gest po kome je,
da su ljudi jos bili kadri da zamisle tako nesto, podsecao na plemica iz
XVIII veka, koji nekom nudi kutijicu sa burmutom. Vinston je video
O’Brajena mozda desetak puta za isto toliko godina. Nesto ga je pri-
vlacilo kod tog ¢oveka, ne samo zbog Zelje da raskrinka tu suprotnost
izmedu O’Brajenovih prefinjenih manira i bokserskog izgleda ve¢ pre
zbog potajnog uverenja — mozda ¢ak ni uverenja, ve¢ puke nade - da
O’Brajenovo politicko pravoverje nije savrseno. Nesto na njegovom licu
neodoljivo je ukazivalo na to. A opet, mozda to §to mu je zracilo sa lica
nije bilo pomanjkanje politickog pravoverja, ve¢ naprosto inteligencija.
Kakogod, O’Brajen je delovao kao ¢ovek sa kojim bi vredelo popricati
ako bi uspeo da prevari telekran i da ga uhvati nasamo. Vinston nikad
nije napravio ni najmanji pokusaj da potvrdi svoju pretpostavku: uo-
stalom, nije bilo nacina da to uradi. O’Brajen je u tom trenutku bacio
pogled na rucni sat, video da je skoro jedanaest nula-nula i oc¢igledno
odlucio da ostane u Arhivskom odseku dok ne produ Dva minuta mr-
znje. Spustio se na stolicu u Vinstonovom redu, nekoliko mesta dalje.
Izmedu njih je sedela sitna Zena s kosom boje peska, koja je u arhivu
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radila za stolom odmah pored Vinstonovog. Ona tamnokosa devojka
sedela je pravo iza nje.

Samo trenutak kasnije, sa velikog telekrana na kraju sale, zagrmeo
je grozan $kriputav zvuk, nalik na onaj koji ispusta ¢cudovisna nepod-
mazana masina. Zvuk koji je terao zube da zaskrgucu i dlacice na po-
tiljku da se nakostreSe. Mrznja je pocela.

Kao i obi¢no, lice Emanuela Goldstajna, Narodnog Neprijatelja, ble-
snulo je na ekranu. Kroz publiku su se prolomili sporadi¢ni zvizduci.
Sitna Zena s kosom boje peska ispustila je ciktaj u kome se strah mesao
sa gnus$anjem. Goldstajn je bio otpadnik i nazadnjak, koji je nekada
davno (mada se niko nije se¢ao koliko davno) bio jedan od glavnih
partijskih celnika, po rangu skoro ravan Velikom Bratu, ali se potom
upustio u kontrarevolucionarne aktivnosti i bio osuden na smrt, nakon
¢ega je misteriozno pobegao i nestao. Programi koji su se emitovali to-
kom Dva minuta mrznje menjali su se iz dana u dan, ali je u svakom od
njih Goldstajn bio glavni lik. On je bio arhetipski izdajnik, prvi oskr-
navitelj partijske cistote. Svi potonji zlocini protiv Partije, sve izdaje i
sabotaze, sve jeresi i zastranjenja, sve je poticalo direktno iz njegovog
ucenja. Tamo negde Goldstajn je jo$ bio Ziv i nastavljao da kuje svoje
zavere: mozda negde s druge strane mora, pod zastitom svojih stranih
nalogodavaca, mozda ¢ak - kao $to se povremeno $uskalo — na nekom
tajnom mestu u samoj Okeaniji.

Vinstonu se stegla dijafragma. Svaki pogled na Goldstajnovo lice u
njemu je izazivao bolnu mesavinu emocija. Bilo je to suvonjavo jevrej-
sko lice, sa velikim razbaru$enim oreolom sede kose i kozjom bradi-
com - pametno lice, ali s nekom podlo$cu koja je dolazila iznutra, sa
luckastom senilno§¢u u dugom tankom nosu, na ¢ijem su kraju cucale
naocari. Istini za volju, li¢io je na ovcu, a tako je i zvucao. Goldstajn je
lansirao jedan od uobicajenih otrovnih napada na doktrinu Partije -
napad koji je bio tako preteran i izopacen da bi ga ¢ak i malo dete pro-
zrelo, a opet dovoljno uverljiv da ¢oveka ispuni strepnjom da bi neko
drugi, neko kome manjka razboritosti i trezvenosti, mogao da nasedne
na tu pric¢u. Klevetao je Velikog Brata, optuzivao Partiju za diktaturu,
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zahtevao momentalno sklapanje mira s Evroazijom, zagovarao slobodu
govora, slobodu tampe, slobodu okupljanja, slobodu misli, histeri¢no
vristao kako je Partija izdala revoluciju - i sve to u brzom govoru pu-
nom videsloznih reci, koji je licio na parodiju partijskog govornickog
stila, pa ¢ak sadrzao i reci iz novogovora: StaviSe, viSe novogovornih
reci nego $to je bilo koji ¢lan Partije koristio u normalnom Zivotu. I za
sve to vreme, kako niko ne bi posumnjao u stvarnost koja se skrivala
iza Goldstajnovih varljivih i bombasti¢nih trabunjanja, na telekranu
iza njegove glave marsirale su beskrajne kolone evroazijske armije —
stameni muskarci sa bezizrazajnim azijatskim licima, koji su, red po
red, izranjali na povrsinu ekrana i potom nestajali, ustupajuc¢i mesto
drugima, koji su izgledali kao njihovi dvojnici. Tupo ritmi¢no dobova-
nje vojnickih ¢izama odjekivalo je u pozadini Goldstajnovog blejanja.

Nije proslo ni trideset sekundi Mrznje, a pola sale je ve¢ pocelo
da ispusta nezatomljive urlike gneva. To samozadovoljno ov¢je lice i
stravi¢na mo¢ evroazijske armije koja je marsirala u pozadini postali
su nepodnogljivi: osim toga, ¢ak i sam pogled na Goldstajnovo lice ili
puka pomisao na njega automatski su pobudivali strah i bes. Goldstajn
je predstavljao neprestanu metu mrznje, istrajniju bilo od Evroazije
ili Istazije, jer je Okeanija, ako je bila u ratu sa jednom od tih sila, po
pravilu bila u miru sa drugom. Ali naj¢udnije od svega, mada su svi
iz dubine duse mrzeli i prezirali Gold$tajna, i mada su njegove teorije
svakog dana, i po hiljadu puta dnevno, na govornicama i telekranima,
u novinama i knjigama, bile pobijane, razbijane, ismevane, predocavane
pogledu javnosti kao ono §to zapravo jesu, samo gomila bednih koje-
$tarija — uprkos svemu tome, njegov uticaj nikako nije opadao. Uvek
je bilo novih budala koje su ¢ekale da budu zavedene. Nije mogao da
prode nijedan dan a da Policija misli ne raskrinka jos $pijuna i sabo-
tera, koji su radili po njegovom nalogu. On je bio zapovednik ogromne
armije iz senke, podzemne mreze zaverenika, koji su bili ¢vrsto reseni
da sruse drzavni poredak. Bratstvo, tako su se valjda zvali. Po gradu se
takode $aputalo o nekoj uzasnoj knjizi, zborniku svih mogucih jeresi,

¢iji je autor bio Goldstajn li¢no i koja je cirkulisala tajnim kanalima.
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Bila je to knjiga bez naslova. Kad su je pominjali, ako su to uopste ¢inili,
ljudi su je zvali naprosto KNJIGA, ali se za nju moglo ¢uti samo preko
maglovitih glasina. Ni Bratstvo ni KNJIGA nisu bili teme koje bi obi-
¢an ¢lan Partije otvoreno pominjao ako je to ikako mogao da izbegne.

U drugom minutu MrZnja se pretvorila u pomamu. Ljudi su skakali
sa stolica i urlali iz sveg glasa, pokusavajuci da priguse taj izludujudi
blejavi glas, koji je dopirao s telekrana. Lice sitne Zene s kosom boje
peska poprimilo je jarkocrvenu boju, a usta joj se otvarala i zatvarala
kao kod ribe na suvom. Cak se i O’Brajenovo grubo krupno lice zaja-
purilo. Sedeo je na stolici pravih leda dok su mu se snazne grudi na-
dimale i podrhtavale kao da se odupiru nadiru¢em talasu. Tamnokosa
devojka iza Vinstona mahnito je povikala: ,,Svinjo! Svinjo! Svinjo!*, a
onda zgrabila masivan Re¢nik novogovora i bacila ga ka telekranu. Re¢-
nik je tresnuo Goldstajna u nos i odbio se o ekran, ali je glas neumo-
ljivo nastavio. U jednom lucidnom trenutku Vinston je zatekao sebe
kako i sdm vice zajedno sa ostalima i besno udara petom o precku na
stolici. NajuZasnija stvar u vezi sa Dva minuta mrznje nije bilo to $to je
¢ovek bio primoran da ucestvuje u toj predstavi, ve¢ sasvim suprotno,
$to naprosto nije mogao da odoli da se pridruzi ostalima. Posle tride-
set sekundi vise nije bilo potrebe da se pretvara. Grozna ekstaza straha
i osvetoljubivosti, Zelja da nekog ubije$, da ga stavi§ na muke, da mu
maljem rascopas lice, potekla bi kroz masu kao elektri¢na struja, tako
mocna da te, ¢ak i protiv tvoje volje, pretvori u izobli¢enog raspoma-
mljenog ludaka. A opet, bes koji si ose¢ao bio je apstraktna neusmerena
emocija, koja se mogla prebacivati sa jedne na drugu metu kao plamen
let-lampe. I tako bi se u nekom trenutku desilo da Vinstonova mrznja ne
bude usmerena na Goldstajna, ve¢ sasvim suprotno, na Velikog Brata,
Partiju i Policiju misli; i njegovo srce bi se tad otvorilo ka tom usamlje-
nom ismevanom jeretiku sa ekrana, jedinom cuvaru istine i zdravog
razuma u svetu satkanom od lazi. A opet, ve¢ sledeceg ¢asa, ponovo bi
bio ujedinjen sa ostalima i sve $to se pricalo o Goldstajnu zvucalo je
kao susta istina. U takvim trenucima Vinstonov potajni prezir prema
Velikom Bratu presao bi u obozavanje i on bi se naprasno uzdigao u
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njegovim oc¢ima kao nepobedivi i neustrasivi zastitnik, stena koja je
odbijala azijske horde, dok bi se Goldstajn, uprkos svojoj usamljenosti,
nemoci i sumnyji, koja je visila ¢ak i nad samim njegovim postojanjem,
pretvorio u zlog ¢arobnjaka, koji je samo snagom svog glasa pretio da
srusi kompletnu civilizaciju.

U nekim prilikama bilo je cak moguce da svojevoljno usmeris svoju
mrznju na ovu ili onu stranu. Odjednom, kroz Zestok napor kojim ¢o-
vek u kosmaru odvaja glavu od jastuka, Vinston je tu mrznju prebacio
sa lica na ekranu na tamnokosu devojku koja je sedela iza njega. Kroz
um su mu sevnule Zive bajne halucinacije. Izmlatice je do smrti gume-
nim pendrekom. Vezace je golu za stub i probosti je strelama, ¢itavom
kiom strela, kao $to su uradili sa Svetim Sebastijanom. Silovace je i
presedi joj grkljan u trenutku vrhunca. Stavige, sad je jasno shvatao
ZASTO ju je mrzeo. Mrzeo ju je zato §to je bila tako mlada i lepa i bes-
polna, zato $to je hteo da zavrsi u krevetu s njom, mada je znao da se
to nikad nece desiti, zato $to je oko tog slatkog gipkog struka, koji te
prosto mami da ga obgrlis, nosila tu gnusnu skerletnu earpu, taj agre-
sivni simbol ¢ednosti.

Mrznja je dostigla vrhunac. Goldstajnov glas je presao u pravo ble-
janje, a lice mu se na trenutak pretvorilo u lice ovce. Ov¢je lice se po-
tom stopilo sa figurom evroazijskog vojnika, koji je, ogroman i strasan,
nadirao ka njima, pracen zaglusuju¢im Stektanjem mitraljeza, kao da
¢e svakog Casa iskociti sa ekrana, i sve je bilo tako ubedljivo da su neki
od gledalaca iz prvog reda doslovno ustuknuli. Ali se tada, uz uzdah
sveopsteg olaksanja, neprijateljska figura pretvorila u lice Velikog Brata,
crnokoso i crnobrko, lice koje je odisalo snagom i misterioznom smi-
renosc¢u, tako veliko da je ispunilo skoro ¢itav ekran. Niko nije ¢uo $ta
Veliki Brat govori. Bile su to obi¢ne reci ohrabrenja, nalik na reci koje
se izvikuju na bojistu u jeku borbe, koje se ne mogu zasebno razabrati,
ali ulivaju sigurnost naprosto time $to su izgovorene. Lice Velikog Brata
je potom icezlo, a na ekranu su izronile tri partijske parole, ispisane
podebljanim velikim slovima:
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RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO
NEZNANTJE JE MOC

Ali svima se ¢inilo da je lice Velikog Brata ostalo na ekranu jo$ ne-
koliko sekundi, kao da je njegovo dejstvo na o¢ne jabucice prisutnih
bilo previse Zivo i snazno da bi ta slika odmah mogla da nestane. Sitna
zena s kosom boje peska bacila se preko naslona stolice u prednjem
redu. Pruzajudi ruke ka ekranu, drhtavim glasom je promrmljala: ,,Spa-
sitelju moj!“ Potom je zagnjurila lice u Sake i bilo je jasno da izgovara
nesto nalik na molitvu.

U tom trenutku su svi u sali poceli da skandiraju, kao da pevuse
neku duboku, usporenu, ritmi¢nu bajalicu, kli¢uéi: ,V-B... V-B!I“ -
iznova i iznova, veoma sporo, sa dugom pauzom izmedu V i B - tezak
razlezudi zamor, prozet nekim ¢udnim divljim prizvukom, u ¢ijoj se
pozadini skoro moglo ¢uti toptanje bosih stopala i bubnjanje tamta-
mova. Skandiranje je potrajalo punih trideset sekundi, nalik na refren
koji se ¢uje u trenucima kad nas preplave nezatomljive emocije. To je
delimi¢no bila himna u slavu mudrosti i uzvidenosti Velikog Brata, ali
jo$ pre ¢in samohipnoze, promisljenog gusenja svesti posredstvom
ritmic¢nih zvukova. Vinstonova utroba se sledila. Tokom Dva minuta
mrznje nije mogao a da ne uzme uce$ca u sveopstem delirijumu, ali
taj neljudski zamor - ,,V-B... V-B!“ — uvek bi ga ispunio uzasom. Na-
ravno da je i on skandirao sa ostalima: nije mogao drugacije. To je bila
instinktivna reakcija, da prikrijes$ svoja osecanja, da kontrolises izraz
lica, da radis isto $to i ostali. Ali mozda na dve sekunde, taj instinkt je
popustio i njegove o¢i su poprimile izraz koji je mogao da ga oda. I bas
tada se desila ta znacajna stvar — ako se uopste desila.

Na trenutak je uhvatio O’Brajenov pogled. O’Brajen je pre toga ustao
sa stolice i skinuo naocari, i bag kad je onim osobenim pokretom krenuo
daih vrati na nos, pogledi su im se ukrstili, samo na deli¢ sekunde, ali ko-
liko god to kratko trajalo, Vinston je znao — da, ZNAO JE! - da O’Brajen
misli isto $to i on. Izmedu njih je zastrujala nepogresiva poruka. Kao
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