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P RV I  D E O





Prvo poglavlje

Bio je vedar, hladan aprilski dan i časovnici su otkucavali trinaest sati. 
Vinston Smit, brade zagnjurene u nedra da izbegne ljut vetar, brzo je 
šmugnuo kroz staklena vrata Stambenog bloka Pobeda, ali nedovoljno 
brzo da spreči vrtlog oštre prašine da se provuče za njim.

Hodnik je vonjao na kuvani kupus i stare otirače. Na jednom kraju, 
prikačen za zid, visio je plakat u boji, prevelik za zatvoren prostor. Na 
plakatu se nalazilo samo jedno ogromno lice, više od metra u širinu: lice 
muškarca od možda četrdeset pet godina, sa gustim crnim brkovima i 
grubim naočitim crtama lica. Vinston je krenuo ka stepeništu. Nije bilo 
svrhe da okušava sreću sa liftom. Čak i u najbolja vremena, lift je retko 
radio, a trenutno su isključivali struju preko dana. To je bila jedna od 
mera ekonomske štednje u sklopu priprema za Nedelju mržnje. Stan 
je bio na sedmom spratu i Vinston, koji je imao trideset devet godina 
i venski čir iznad desnog gležnja, peo se polako, praveći učestale pre-
dahe. Na svakom odmorištu, preko puta lifta, plakat sa ogromnim li-
cem zurio je sa zida. Bila je to jedna od onih slika osmišljenih tako da 
te njene oči prate kud god da kreneš. VELIKI BRAT TE POSMATRA, 
pisalo je ispod slike.

U stanu se čuo prijatan glas, iščitavao je cifre povezane s proizvod-
njom sirovog gvožđa. Glas je dolazio iz pravougaone metalne ploče nalik 
na zamućeno ogledalo, koja je predstavljala sastavni deo zida sa desne 
strane. Vinston je okrenuo dugme i glas se donekle utišao, mada je i dalje 
mogao da razabere reči. Taj uređaj (telekran, kako su ga zvali) mogao se 
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prigušiti, ali nije bilo načina da se potpuno isključi. Prišao je prozoru: 
omalena slabašna figura, čija je mršavost bila dodatno naglašena pla-
vim radničkim kombinezonom, koji je predstavljao partijsku uniformu. 
Kosa mu je bila veoma svetla, lice po prirodi rumeno, koža ogrubela od 
hrapavog sapuna, tupih brijača i hladnoće tek okončane zime.

Spoljašnji svet, čak i kroz zatvoren prozor, izgledao je hladno. Tamo 
dole, na ulici, mali vrtlozi vetra kovitlali su prašinu i komade pocepanog 
papira i, mada je sunce sijalo, a nebo bilo oštroplavo, nigde nije bilo ni 
tračka boje osim na plakatima izlepljenim na sve strane. Lice sa crnim 
brkovima zurilo je sa svakog komandnog ugla. Jedno se nalazilo na 
pročelju zgrade direktno preko puta. VELIKI BRAT TE POSMATRA, 
govorio je natpis, dok su tamne oči sa plakata gledale pravo u Vinsto-
nove. Nešto niže, u nivou ulice, još jedan plakat, sa pocepanim ćoš-
kom, hirovito je lepršao pod naletima vetra, naizmenično pokrivajući 
i otkrivajući samo jednu reč: ENGSOC. U daljini je spazio helikopter 
koji se obrušio između krovova, neko vreme lebdeći poput zunzare, 
pre nego što je zavojitom putanjom odzujao dalje. To je bila policijska 
patrola koja je špijunirala ljude kroz prozore. Ali te patrole nisu bile 
važne. Važna je bila samo Policija misli.

Glas sa telekrana iza Vinstonovih leđa i dalje je brbljao o sirovom 
gvožđu i premašivanju Devetog trogodišnjeg plana. Telekran je isto-
vremeno funkcionisao i kao prijemnik i kao odašiljač. Mogao je da 
uhvati svaki zvuk koji bi Vinston proizveo, sve iznad nivoa veoma ti-
hog šapata. Štaviše, sve dok je ostajao unutar vidnog polja metalnog 
pravougaonika, ne samo da su mogli da ga čuju već i da ga vide. Na-
ravno, bilo je nemoguće znati da li se u određenom trenutku nalaziš 
pod prismotrom. Ljudi su mogli samo da nagađaju koliko se često, i 
po kom sistemu, Policija misli priključuje na svaki od zasebnih kanala. 
Bilo je savršeno zamislivo čak i da su svi neprestano pod nadzorom. U 
svakom slučaju, mogli su da se priključe na tvoj kanal kad god požele. 
Čovek je morao da živi – zapravo, živeo je, iz navike koja se pretvorila 
u instinkt – sa pretpostavkom da neko može da čuje svaki njegov zvuk 
i, osim po mraku, da motri na svaki njegov pokret.
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Vinston je stajao leđima okrenut telekranu. Tako je bilo bezbednije; 
mada, kao što je dobro znao, čak i leđa mogu mnogo toga da odaju. 
Samo kilometar dalje odatle, Ministarstvo istine, zdanje u kome je ra-
dio, uzdizalo se, ogromno i belo, nad prljavim pejzažem. Eto, pomislio 
je s maglovitim gnušanjem, to je London, glavni grad Piste Jedan, koja 
je pak bila treća najmnogoljudnija provincija Okeanije. Pokušao je da 
iščeprka neko sećanje iz detinjstva, koje bi mu otkrilo da li je London 
oduvek bio takav. Jesu li oduvek postojali ti nizovi zapuštenih kuća iz 
XIX veka, sa zidovima poduprtim gredama, prozorima zakrpljenim 
kartonom, krovovima prekrivenim talasastim limom i naherenim ba-
štenskim zidovima, koji su posrtali u svim pravcima? I ruševine od 
bombardovanja, gde se gipsana prašina vrtložila u vazduhu, a vrbovica 
džikljala preko gomila šuta; i mesta gde su bombe raščistile veće po-
vršine, na kojima su iznikle gnusne kolonije drvenih baraka nalik na 
kokošinjce? Ali nije vredelo, nije mogao da se seti: od njegovog detinj-
stva nije ostalo ništa osim niza jarko osvetljenih slika bez pozadine, iz 
kojih ništa nije mogao da dokuči.

Ministarstvo istine – Ministin, po novogovoru* – drastično se razli-
kovalo od svega što se nalazilo na vidiku. Bilo je to ogromno pirami-
dalno zdanje od svetlucavog belog betona, koje se, terasa za terasom, 
dizalo tri stotine metara ka nebu. Sa mesta gde je stajao, Vinston je 
mogao da nazre reči ispisane elegantnim slovima na belom pročelju, 
tri vodeće partijske parole:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO

NEZNANJE JE MOĆ

Ministarstvo istine je, kako se pričalo, obuhvatalo tri hiljade soba 
iznad zemlje i mrežu lavirintskih odaja ispod zemlje. U čitavom Londonu 

*  Novogovor je bio službeni jezik Okeanije; za pomniji prikaz njegove strukture i etimologije po-
gledajte Dodatak na kraju knjige. (Prim. aut.)
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postojale su još samo tri zgrade sličnog izgleda i veličine. One su u toj 
meri dominirale nad okolnom arhitekturom da su se sa krova Stambe-
nog bloka Pobeda istovremeno mogle videti sve četiri. U njima su bila 
smeštena četiri ministarstva na kojima se zasnivao kompletan državni 
aparat. Ministarstvo istine, koje je bilo zaduženo za vesti, razonodu, 
obrazovanje i lepe umetnosti. Ministarstvo mira, koje je bilo zaduženo 
za rat. Ministarstvo ljubavi, koje je sprovodilo zakon i održavalo javni 
poredak. I Ministarstvo obilja, koje je bilo odgovorno za ekonomske 
poslove. Na novogovoru njihova imena su glasila: Ministin, Minimir, 
Miniljub i Miniob.

Ministarstvo ljubavi bilo je najstrašnije od svih. Na zgradi uopšte 
nije bilo prozora. Vinston nikad nije bio u Ministarstvu ljubavi, nije mu 
čak prišao ni na pola kilometra. Tamo se moglo ući samo po službenoj 
dužnosti, i to tek kad se probiješ kroz lavirint bodljikave žice, čeličnih 
vrata i skrivenih mitraljeskih gnezda. Čak su i na ulicama koje su vo-
dile ka prvoj liniji ulaznih barijera neprestano špartali stražari sa licima 
gorila, obučeni u crne uniforme i naoružani uparenim pendrecima.

Vinston se naglo okrenuo od prozora nabacivši izraz tihog opti-
mizma, preporučljiv kad si okrenut ka telekranu. Prešao je preko sobe 
i ušao u sićušnu kuhinju. Time što je napustio Ministarstvo u to doba 
dana, žrtvovao je svoj ručak u menzi, a dobro je znao da u kuhinji nema 
nikakve hrane osim komada crnog hleba, koji je trebalo da sačuva za 
sutrašnji doručak. Sa police je uzeo flašu bezbojne tečnosti, sa jedno-
stavnom belom etiketom na kojoj je pisalo DŽIN POBEDA. Iz flaše 
je izbijao otužan uljast miris, nalik na miris kineske rakije od pirinča. 
Nasuo je skoro punu čajnu šolju, spremio se za šok i sručio tečnost niz 
grlo kao lek.

Lice mu je istog časa poprimilo skerletnu boju, a suze mu udarile 
na oči. To piće je više ličilo na azotnu kiselinu nego na džin; štaviše, 
kad bi ga progutao, imao je osećaj kao da ga je neko tresnuo gumenom 
palicom u potiljak. Pa ipak, samo trenutak kasnije, vatra u njegovom 
stomaku je zgasnula, a svet postao vedriji. Izvadio je cigaretu iz zgu-
žvane paklice sa natpisom CIGARETE POBEDA, ali ju je u nepažnji 
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okrenuo uspravno pa je duvan ispao na pod. Sa sledećom je imao više 
sreće. Vratio se u dnevnu sobu i seo za mali sto, koji je stajao levo od 
telekrana. Iz fioke je izvadio držač za pero, bočicu mastila i debelu pra-
znu svesku kvarto formata, sa crvenom poleđinom i prednjom koricom 
sa mermernim šarama.

Iz nekog razloga je telekran u dnevnoj sobi bio u neobičnom polo-
žaju. Umesto da, kao što je bilo normalno, bude postavljen na zid u dnu 
sobe, odakle je mogao da nadzire čitavu prostoriju, nalazio se na dužem 
zidu, preko puta prozora. S jedne strane tog zida bila je plitka niša, u 
kojoj je Vinston sada sedeo i koja je, u vreme kad su se ti stanovi gra-
dili, verovatno bila predviđena za police sa knjigama. Kad bi se smestio 
tu i povukao se unazad, mogao je da ostane izvan domašaja telekrana, 
bar u vizuelnom smislu. Naravno, i dalje su mogli da ga čuju, ali dokle 
god je bio u tom položaju, nisu mogli da ga vide. Baš zbog neobične 
geografije te sobe, došao je na ideju da uradi to što je upravo smerao.

Ali na to ga je delimično podstakla i sveska koju je maločas izvadio 
iz fioke. Bila je to neobično lepa sveska, sa finim glatkim papirom, do-
nekle požutelim od stajanja, kakav se nije proizvodio bar poslednjih 
četrdeset godina. Doduše, mogao je da pretpostavi da je sama sveska 
još starija. Jednog dana ju je spazio u izlogu zapuštene male starinar-
nice u jednoj od siromašnih četvrti (mada se nije sećao u kojoj tačno) 
i odmah ga je obuzela neodoljiva želja da je prisvoji. Od članova Partije 
očekivalo se da ne zalaze na takva mesta (to se nazivalo kupovinom na 
slobodnom tržištu), ali se čak ni oni nisu strogo pridržavali tog pravila, 
jer su postojale razne stvari, kao što su pertle i žileti, koje je bilo nemo-
guće drugačije nabaviti. Pre ulaska u radnju Vinston se obazrivo osvr-
nuo, pogledavši uz i niz ulicu, a onda banuo unutra i kupio tu svesku 
za dva i po dolara. U to vreme nije imao svesnu nameru da je upotrebi 
u određenu svrhu. Samo ju je, ophrvan osećanjem krivice, odneo kući 
u svojoj aktovki. Mada je sveska bila prazna, to je ipak bila stvar koja 
je mogla ozbiljno da ga kompromituje.

I tako je odlučio da u toj svesci počne da vodi dnevnik. To nije bilo 
protivzakonito (ništa nije bilo protivzakonito jer više nisu postojali 
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zakoni), ali ako ga otkriju, mogao je s priličnom sigurnošću da očekuje 
smrtnu kaznu; ili u najboljem slučaju, dvadeset pet godina u radnom 
logoru. Prikačio je pero za držač i usisao vazduh s vrška, da ukloni ma-
snoću. Pero je predstavljalo arhaičan instrument, retko korišćen čak i 
za potpisivanje dokumenata, ali je uspeo da nabavi jedno, krišom i uz 
dosta teškoće, naprosto zato što je smatrao da taj prefinjen gladak papir 
zaslužuje da se po njemu piše pravim perom umesto grubom masti-
ljavom olovkom. Istini za volju, Vinston nije navikao da piše rukom. 
Osim veoma kratkih beležaka, ljudi su obično sve kazivali u diktopisač 
– koji, sasvim razumljivo, u ovom slučaju nije smeo da upotrebi. Umo-
čio je pero u mastilo i na trenutak zadržao ruku nad papirom. Osetio 
je podrhtavanje u utrobi. Bio je to presudan čin, to ostavljanje traga na 
papiru. Potom je sitnim nezgrapnim slovima napisao:

4. april, 1984.

Zavalio se na stolicu, obuzet osećanjem potpune bespomoćnosti. 
Kao prvo, nije sa sigurnošću znao da je sad stvarno 1984. godina. Ali 
svakako su bili tu negde jer je bio prilično siguran da ima trideset devet 
godina, a koliko se sećao, rodio se 1944. ili 1945; pa ipak, u današnje 
vreme je praktično nemoguće odrediti neki datum a ne promašiti za 
godinu ili dve.

Za koga, odjednom se zapitao, piše taj dnevnik? Za budućnost, za 
one koji se još nisu rodili. Misao mu je nakratko zastala nad sumnji-
vim datumom, a onda poskočila i sudarila se sa novogovornom rečju 
DVOMISAO. Prvi put je postao svestan istinskih razmera svog po-
duhvata. Kako čovek može da komunicira sa budućnošću? To je po 
prirodi stvari nemoguće. Budućnost će ili ličiti na sadašnjost, pa neće 
želeti da ga sluša; ili će biti drugačija od sadašnjosti, što bi njegove jade 
učinilo besmislenim.

Neko vreme je tupo zurio u papir. Sa telekrana je sad dopirala gromka 
vojna muzika. Nekim čudom, ne samo da je izgubio moć da se izrazi već 
je zaboravio i šta je prvobitno nameravao da kaže. Nedeljama unazad 
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Vinston se spremao za taj trenutak i nijednom nije pomislio da će mu za 
to trebati bilo šta osim hrabrosti. Sam proces pisanja će biti lak. Trebalo 
je samo da prebaci na papir taj neposustajući nemirni monolog, koji 
mu je žamorio u glavi, doslovce godinama. Međutim, u tom trenutku, 
taj monolog beše potpuno presahnuo. Povrh toga, venski čir je počeo 
nepodnošljivo da ga svrbi. Nije se usuđivao da ga počeše jer bi se tad 
upalio. Sekunde su otkucavale. Nije primećivao ništa osim beline stra-
nice, svraba iznad gležnja, treštanja muzike i blage opijenosti od džina.

Vođen pukom panikom, odjednom je počeo da piše, tek delimično 
svestan stvari koje je stavljao na papir. Njegov sitni dečji rukopis bauljao 
je preko stranice, odbacujući prvo velika slova, a na kraju čak i tačke.

4. april, 1984. Sinoć bioskop. Sve ratni filmovi. Jedan veoma do-
bar o brodu punom izbeglica koji je bombardovan negde na Sre-
dozemlju. Publika silno zabavljena kadrovima ogromnog debelog 
muškarca koji pliva bežeći od helikoptera, prvo se vidi kako se 
valja u vodi kao pliskavica, a onda kroz nišan oružja koje puca iz 
helikoptera, potom izrešetano telo i more crveno od krvi, a onda 
odjednom nestaje pod površinom, kao da je voda prodrla kroz rupe 
od metaka i povukla ga naniže, i dok tone publika urla od smeha. 
u sledećem kadru čamac za spasavanje pun dece i helikopter koji 
lebdi nad njim. sredovečna žena koja deluje kao jevrejka sedi na 
pramcu sa dečkićem od možda tri godine u naručju. dete vrišti 
od straha i gura glavu u ženina nedra kao da hoće da se uvuče u 
nju a žena ga grli i teši mada je i sama pomodrela od straha, i sve 
vreme ga zaklanja svojim telom najbolje što može kao da misli da 
rukama može da odvrati metke. onda helikopter baca bombu od 
dvadeset kila pravo među njih vidi se stravičan blesak i od broda 
ostaju samo drvene krhotine. potom se pojavljuje čudesan kadar 
dečje ruke koja se pruža uvis uvis uvis pravo u nebo sigurno su sta-
vili kameru na nos helikoptera da to snime i tad kreće oduševljen 
aplauz sa partijskih sedišta ali neka žena iz dela rezervisanog za 
prole odjednom diže dreku vrišteći kako možete to da prikazujete 
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pred decom nemate pravo da to prikazujete pred decom urla kao 
raspomamljena sve dok je policajci ne izbace napolje sumnjam da 
joj se nešto desilo nikog ne boli uvo šta proli pričaju tipična pro-
lovska reakcija oni nikad…

Tu je prestao da piše, delimično i zbog toga što ga je uhvatio grč. 
Nije znao šta ga je podstaklo da iz sebe izlije tu gomilu besmislica. Ali 
zanimljivo, dok je to radio, u glavi mu se razbistrilo jedno skroz dru-
gačije sećanje, u toj meri da se skoro osetio kadrim da to prebaci na 
papir. Upravo zbog tog događaja, sada je shvatio, naprasno je odlučio 
da se vrati kući i da baš danas započne dnevnik.

To se desilo tog jutra u Ministarstvu, ako se za nešto tako nebulozno 
uopšte može reći da se desilo.

Bilo je skoro jedanaest nula-nula i u Arhivskom odseku, gde je Vin-
ston radio, zaposleni su izvlačili stolice iz svojih pregradaka i dovlačili 
ih na sredinu sale, naspram velikog telekrana, spremajući se za Dva 
minuta mržnje. Vinston je taman zauzimao svoje mesto u jednom od 
srednjih redova kad je dvoje ljudi, koje je znao iz viđenja, ali nikad nije 
pričao s njima, neočekivano banulo u salu. Jedna od njih bila je de-
vojka koju je često sretao po hodnicima. Nije znao njeno ime, ali znao 
je da radi u Odseku za beletristiku. Verovatno – pošto ju je ponekad 
viđao kako nosi francuski ključ i primetio da su joj ruke zamazane od 
ulja – verovatno je obavljala neki mehaničarski posao na mašinama za 
pisanje romana. Bila je to devojka odvažnog držanja, stara oko dvade-
set sedam godina, guste kose, pegavog lica i hitrih atletskih pokreta. 
Uzana skerletna ešarpa, obeležje Omladinske lige protiv seksa, bila joj 
je nekoliko puta obmotana oko struka radnog kombinezona, taman 
dovoljno stegnuta da istakne lepo oblikovane bokove. Vinston je već 
na prvi pogled osetio neku odbojnost prema njoj. Znao je i zašto. Zbog 
atmosfere hokejaških terena, hladnih tuševa, kolektivnih šetnji kroz pri-
rodu i generalnog čistoumlja koju je širila oko sebe. Skoro sve žene su 
mu bile odbojne, utoliko više ako su bile mlade i lepe. Žene, a naročito 
one mlađe, uvek su bile najzadrtije pristalice Partije, gutačice parola, 
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priučene špijunke i njuškačice nepravoverja, ali mu se iz nekog razloga 
činilo da je ta devojka još opasnija od većine drugih. Jednom, kad su se 
mimoišli u hodniku, iskosa ga je osmotrila, munjevitim pogledom, koji 
je prodro pravo kroz njega i ispunio ga crnim užasom. U tom trenutku 
mu je čak palo na pamet da je ona agent Policije misli. Doduše, to je bilo 
slabo verovatno, ali je i dalje osećao osobenu nelagodnost, pomešanu 
sa strahom i neprijateljstvom, kad god bi se zatekla u njegovoj blizini.

Muškarac koji je ušao sa njom zvao se O’Brajen. Bio je član Uže par-
tije i zauzimao neki tako važan i dalek položaj da je Vinston imao tek 
maglovitu predstavu o njegovoj prirodi. Ljudi koji su stajali oko stolica 
utonuli su u trenutni muk kad su primetili kako crni kombinezon člana 
Uže partije ide ka njima. O’Brajen je bio krupan muškarac snažne građe, 
debelog vrata i neuglađenog, drskog, brutalnog lica. Uprkos spoljašnjosti 
koja je ulivala strah, u njegovom držanju bilo je izvesnog šarma. Pokret 
kojim je podešavao naočari na nosu bio je neobično simpatičan – na 
neki neuhvatljiv način, čudno civilizovan. Bio je to gest po kome je, 
da su ljudi još bili kadri da zamisle tako nešto, podsećao na plemića iz 
XVIII veka, koji nekom nudi kutijicu sa burmutom. Vinston je video 
O’Brajena možda desetak puta za isto toliko godina. Nešto ga je pri-
vlačilo kod tog čoveka, ne samo zbog želje da raskrinka tu suprotnost 
između O’Brajenovih prefinjenih manira i bokserskog izgleda već pre 
zbog potajnog uverenja – možda čak ni uverenja, već puke nade – da 
O’Brajenovo političko pravoverje nije savršeno. Nešto na njegovom licu 
neodoljivo je ukazivalo na to. A opet, možda to što mu je zračilo sa lica 
nije bilo pomanjkanje političkog pravoverja, već naprosto inteligencija. 
Kakogod, O’Brajen je delovao kao čovek sa kojim bi vredelo popričati 
ako bi uspeo da prevari telekran i da ga uhvati nasamo. Vinston nikad 
nije napravio ni najmanji pokušaj da potvrdi svoju pretpostavku: uo-
stalom, nije bilo načina da to uradi. O’Brajen je u tom trenutku bacio 
pogled na ručni sat, video da je skoro jedanaest nula-nula i očigledno 
odlučio da ostane u Arhivskom odseku dok ne prođu Dva minuta mr-
žnje. Spustio se na stolicu u Vinstonovom redu, nekoliko mesta dalje. 
Između njih je sedela sitna žena s kosom boje peska, koja je u arhivu 
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radila za stolom odmah pored Vinstonovog. Ona tamnokosa devojka 
sedela je pravo iza nje.

Samo trenutak kasnije, sa velikog telekrana na kraju sale, zagrmeo 
je grozan škriputav zvuk, nalik na onaj koji ispušta čudovišna nepod-
mazana mašina. Zvuk koji je terao zube da zaškrguću i dlačice na po-
tiljku da se nakostreše. Mržnja je počela.

Kao i obično, lice Emanuela Goldštajna, Narodnog Neprijatelja, ble-
snulo je na ekranu. Kroz publiku su se prolomili sporadični zvižduci. 
Sitna žena s kosom boje peska ispustila je ciktaj u kome se strah mešao 
sa gnušanjem. Goldštajn je bio otpadnik i nazadnjak, koji je nekada 
davno (mada se niko nije sećao koliko davno) bio jedan od glavnih 
partijskih čelnika, po rangu skoro ravan Velikom Bratu, ali se potom 
upustio u kontrarevolucionarne aktivnosti i bio osuđen na smrt, nakon 
čega je misteriozno pobegao i nestao. Programi koji su se emitovali to-
kom Dva minuta mržnje menjali su se iz dana u dan, ali je u svakom od 
njih Goldštajn bio glavni lik. On je bio arhetipski izdajnik, prvi oskr-
navitelj partijske čistote. Svi potonji zločini protiv Partije, sve izdaje i 
sabotaže, sve jeresi i zastranjenja, sve je poticalo direktno iz njegovog 
učenja. Tamo negde Goldštajn je još bio živ i nastavljao da kuje svoje 
zavere: možda negde s druge strane mora, pod zaštitom svojih stranih 
nalogodavaca, možda čak – kao što se povremeno šuškalo – na nekom 
tajnom mestu u samoj Okeaniji.

Vinstonu se stegla dijafragma. Svaki pogled na Goldštajnovo lice u 
njemu je izazivao bolnu mešavinu emocija. Bilo je to suvonjavo jevrej-
sko lice, sa velikim razbarušenim oreolom sede kose i kozjom bradi-
com – pametno lice, ali s nekom podlošću koja je dolazila iznutra, sa 
luckastom senilnošću u dugom tankom nosu, na čijem su kraju čučale 
naočari. Istini za volju, ličio je na ovcu, a tako je i zvučao. Goldštajn je 
lansirao jedan od uobičajenih otrovnih napada na doktrinu Partije – 
napad koji je bio tako preteran i izopačen da bi ga čak i malo dete pro-
zrelo, a opet dovoljno uverljiv da čoveka ispuni strepnjom da bi neko 
drugi, neko kome manjka razboritosti i trezvenosti, mogao da nasedne 
na tu priču. Klevetao je Velikog Brata, optuživao Partiju za diktaturu, 



1984.

17

zahtevao momentalno sklapanje mira s Evroazijom, zagovarao slobodu 
govora, slobodu štampe, slobodu okupljanja, slobodu misli, histerično 
vrištao kako je Partija izdala revoluciju – i sve to u brzom govoru pu-
nom višesložnih reči, koji je ličio na parodiju partijskog govorničkog 
stila, pa čak sadržao i reči iz novogovora: štaviše, više novogovornih 
reči nego što je bilo koji član Partije koristio u normalnom životu. I za 
sve to vreme, kako niko ne bi posumnjao u stvarnost koja se skrivala 
iza Goldštajnovih varljivih i bombastičnih trabunjanja, na telekranu 
iza njegove glave marširale su beskrajne kolone evroazijske armije – 
stameni muškarci sa bezizražajnim azijatskim licima, koji su, red po 
red, izranjali na površinu ekrana i potom nestajali, ustupajući mesto 
drugima, koji su izgledali kao njihovi dvojnici. Tupo ritmično dobova-
nje vojničkih čizama odjekivalo je u pozadini Goldštajnovog blejanja.

Nije prošlo ni trideset sekundi Mržnje, a pola sale je već počelo 
da ispušta nezatomljive urlike gneva. To samozadovoljno ovčje lice i 
stravična moć evroazijske armije koja je marširala u pozadini postali 
su nepodnošljivi: osim toga, čak i sam pogled na Goldštajnovo lice ili 
puka pomisao na njega automatski su pobuđivali strah i bes. Goldštajn 
je predstavljao neprestanu metu mržnje, istrajniju bilo od Evroazije 
ili Istazije, jer je Okeanija, ako je bila u ratu sa jednom od tih sila, po 
pravilu bila u miru sa drugom. Ali najčudnije od svega, mada su svi 
iz dubine duše mrzeli i prezirali Goldštajna, i mada su njegove teorije 
svakog dana, i po hiljadu puta dnevno, na govornicama i telekranima, 
u novinama i knjigama, bile pobijane, razbijane, ismevane, predočavane 
pogledu javnosti kao ono što zapravo jesu, samo gomila bednih koje-
štarija – uprkos svemu tome, njegov uticaj nikako nije opadao. Uvek 
je bilo novih budala koje su čekale da budu zavedene. Nije mogao da 
prođe nijedan dan a da Policija misli ne raskrinka još špijuna i sabo-
tera, koji su radili po njegovom nalogu. On je bio zapovednik ogromne 
armije iz senke, podzemne mreže zaverenika, koji su bili čvrsto rešeni 
da sruše državni poredak. Bratstvo, tako su se valjda zvali. Po gradu se 
takođe šaputalo o nekoj užasnoj knjizi, zborniku svih mogućih jeresi, 
čiji je autor bio Goldštajn lično i koja je cirkulisala tajnim kanalima. 
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Bila je to knjiga bez naslova. Kad su je pominjali, ako su to uopšte činili, 
ljudi su je zvali naprosto KNJIGA, ali se za nju moglo čuti samo preko 
maglovitih glasina. Ni Bratstvo ni KNJIGA nisu bili teme koje bi obi-
čan član Partije otvoreno pominjao ako je to ikako mogao da izbegne.

U drugom minutu Mržnja se pretvorila u pomamu. Ljudi su skakali 
sa stolica i urlali iz sveg glasa, pokušavajući da priguše taj izluđujući 
blejavi glas, koji je dopirao s telekrana. Lice sitne žene s kosom boje 
peska poprimilo je jarkocrvenu boju, a usta joj se otvarala i zatvarala 
kao kod ribe na suvom. Čak se i O’Brajenovo grubo krupno lice zaja-
purilo. Sedeo je na stolici pravih leđa dok su mu se snažne grudi na-
dimale i podrhtavale kao da se odupiru nadirućem talasu. Tamnokosa 
devojka iza Vinstona mahnito je povikala: „Svinjo! Svinjo! Svinjo!“, a 
onda zgrabila masivan Rečnik novogovora i bacila ga ka telekranu. Reč-
nik je tresnuo Goldštajna u nos i odbio se o ekran, ali je glas neumo-
ljivo nastavio. U jednom lucidnom trenutku Vinston je zatekao sebe 
kako i sâm viče zajedno sa ostalima i besno udara petom o prečku na 
stolici. Najužasnija stvar u vezi sa Dva minuta mržnje nije bilo to što je 
čovek bio primoran da učestvuje u toj predstavi, već sasvim suprotno, 
što naprosto nije mogao da odoli da se pridruži ostalima. Posle tride-
set sekundi više nije bilo potrebe da se pretvara. Grozna ekstaza straha 
i osvetoljubivosti, želja da nekog ubiješ, da ga staviš na muke, da mu 
maljem rascopaš lice, potekla bi kroz masu kao električna struja, tako 
moćna da te, čak i protiv tvoje volje, pretvori u izobličenog raspoma-
mljenog ludaka. A opet, bes koji si osećao bio je apstraktna neusmerena 
emocija, koja se mogla prebacivati sa jedne na drugu metu kao plamen 
let-lampe. I tako bi se u nekom trenutku desilo da Vinstonova mržnja ne 
bude usmerena na Goldštajna, već sasvim suprotno, na Velikog Brata, 
Partiju i Policiju misli; i njegovo srce bi se tad otvorilo ka tom usamlje-
nom ismevanom jeretiku sa ekrana, jedinom čuvaru istine i zdravog 
razuma u svetu satkanom od laži. A opet, već sledećeg časa, ponovo bi 
bio ujedinjen sa ostalima i sve što se pričalo o Goldštajnu zvučalo je 
kao sušta istina. U takvim trenucima Vinstonov potajni prezir prema 
Velikom Bratu prešao bi u obožavanje i on bi se naprasno uzdigao u 
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njegovim očima kao nepobedivi i neustrašivi zaštitnik, stena koja je 
odbijala azijske horde, dok bi se Goldštajn, uprkos svojoj usamljenosti, 
nemoći i sumnji, koja je visila čak i nad samim njegovim postojanjem, 
pretvorio u zlog čarobnjaka, koji je samo snagom svog glasa pretio da 
sruši kompletnu civilizaciju.

U nekim prilikama bilo je čak moguće da svojevoljno usmeriš svoju 
mržnju na ovu ili onu stranu. Odjednom, kroz žestok napor kojim čo-
vek u košmaru odvaja glavu od jastuka, Vinston je tu mržnju prebacio 
sa lica na ekranu na tamnokosu devojku koja je sedela iza njega. Kroz 
um su mu sevnule žive bajne halucinacije. Izmlatiće je do smrti gume-
nim pendrekom. Vezaće je golu za stub i probosti je strelama, čitavom 
kišom strela, kao što su uradili sa Svetim Sebastijanom. Silovaće je i 
preseći joj grkljan u trenutku vrhunca. Štaviše, sad je jasno shvatao 
ZAŠTO ju je mrzeo. Mrzeo ju je zato što je bila tako mlada i lepa i bes-
polna, zato što je hteo da završi u krevetu s njom, mada je znao da se 
to nikad neće desiti, zato što je oko tog slatkog gipkog struka, koji te 
prosto mami da ga obgrliš, nosila tu gnusnu skerletnu ešarpu, taj agre-
sivni simbol čednosti.

Mržnja je dostigla vrhunac. Goldštajnov glas je prešao u pravo ble-
janje, a lice mu se na trenutak pretvorilo u lice ovce. Ovčje lice se po-
tom stopilo sa figurom evroazijskog vojnika, koji je, ogroman i strašan, 
nadirao ka njima, praćen zaglušujućim štektanjem mitraljeza, kao da 
će svakog časa iskočiti sa ekrana, i sve je bilo tako ubedljivo da su neki 
od gledalaca iz prvog reda doslovno ustuknuli. Ali se tada, uz uzdah 
sveopšteg olakšanja, neprijateljska figura pretvorila u lice Velikog Brata, 
crnokoso i crnobrko, lice koje je odisalo snagom i misterioznom smi-
renošću, tako veliko da je ispunilo skoro čitav ekran. Niko nije čuo šta 
Veliki Brat govori. Bile su to obične reči ohrabrenja, nalik na reči koje 
se izvikuju na bojištu u jeku borbe, koje se ne mogu zasebno razabrati, 
ali ulivaju sigurnost naprosto time što su izgovorene. Lice Velikog Brata 
je potom iščezlo, a na ekranu su izronile tri partijske parole, ispisane 
podebljanim velikim slovima:
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RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO

NEZNANJE JE MOĆ

Ali svima se činilo da je lice Velikog Brata ostalo na ekranu još ne-
koliko sekundi, kao da je njegovo dejstvo na očne jabučice prisutnih 
bilo previše živo i snažno da bi ta slika odmah mogla da nestane. Sitna 
žena s kosom boje peska bacila se preko naslona stolice u prednjem 
redu. Pružajući ruke ka ekranu, drhtavim glasom je promrmljala: „Spa-
sitelju moj!“ Potom je zagnjurila lice u šake i bilo je jasno da izgovara 
nešto nalik na molitvu.

U tom trenutku su svi u sali počeli da skandiraju, kao da pevuše 
neku duboku, usporenu, ritmičnu bajalicu, kličući: „V-B… V-B!“ – 
iznova i iznova, veoma sporo, sa dugom pauzom između V i B – težak 
razležući žamor, prožet nekim čudnim divljim prizvukom, u čijoj se 
pozadini skoro moglo čuti toptanje bosih stopala i bubnjanje tamta-
mova. Skandiranje je potrajalo punih trideset sekundi, nalik na refren 
koji se čuje u trenucima kad nas preplave nezatomljive emocije. To je 
delimično bila himna u slavu mudrosti i uzvišenosti Velikog Brata, ali 
još pre čin samohipnoze, promišljenog gušenja svesti posredstvom 
ritmičnih zvukova. Vinstonova utroba se sledila. Tokom Dva minuta 
mržnje nije mogao a da ne uzme učešća u sveopštem delirijumu, ali 
taj neljudski žamor – „V-B… V-B!“ – uvek bi ga ispunio užasom. Na-
ravno da je i on skandirao sa ostalima: nije mogao drugačije. To je bila 
instinktivna reakcija, da prikriješ svoja osećanja, da kontrolišeš izraz 
lica, da radiš isto što i ostali. Ali možda na dve sekunde, taj instinkt je 
popustio i njegove oči su poprimile izraz koji je mogao da ga oda. I baš 
tada se desila ta značajna stvar – ako se uopšte desila.

Na trenutak je uhvatio O’Brajenov pogled. O’Brajen je pre toga ustao 
sa stolice i skinuo naočari, i baš kad je onim osobenim pokretom krenuo 
da ih vrati na nos, pogledi su im se ukrstili, samo na delić sekunde, ali ko-
liko god to kratko trajalo, Vinston je znao – da, ZNAO JE! – da O’Brajen 
misli isto što i on. Između njih je zastrujala nepogrešiva poruka. Kao 


