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NAPOMENA

Ova knjiga opisuje pidceve dozivljaje za vreme pesacenja
Putem kroz Apalacke planine i odraz je njegovih stavova u
vezi s tim dozivljajima. Neka imena i pojedinosti za prepo-
znavanje pojedinaca pomenutih u knjizi izmenjeni su kako
bi bila sacuvana njihova privatnost.
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Prvo poglavlje

Nedugo posto sam se s porodicom preselio u jedan gradi¢ u
Nju Hempsiru, nabasao sam na stazu koja se gubila u Sumi
na rubu varoéi.

Na tabli je pisalo kako to nije obi¢na pesacka staza, ve¢
slavni Put kroz Apalacke planine. Pruzajuci se na vise od
3.400 kilometara duz isto¢ne obale Amerike, kroz spokojne i
primamljive Apalacke planine, ovaj put je dusu dao za duga
pesacenja. Od DZordzije do Mejna, on vrluda kroz Cetrnaest
drzava, izmedu bucmastih, lepih bregova ¢ija sama imena -
Plavi greben, Dimne planine, Kamberlend, Zelene planine,
Bele planine - zvuce kao pozivnica na tumaranje. Ko jo$
moze da izgovori reci ,,Velike Dimne planine® ili ,Dolina
Senandoa“ a da ne oseti poriv, kako je to jednom rekao pri-
rodnjak DZon Mjur, da ,ubaci veknu hleba i pakovanje ¢aja
u staru torbu i preskoci preko zadnje ograde?

I eto mene, sasvim neocekivano, krivudam na opasno
ocaravajuci na¢in kroz prijatnu zajednicu u Novoj Engleskoj
gde sam se upravo nastanio. Bila je to za mene krajnje neo-
bi¢na pomisao — da mogu da podem od kuce i pesa¢im 3.000
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kilometara kroz Sumu do DzordzZije, ili da se okrenem na
drugu stranu i uzverem se preko krsevitih i stenovitih Belih
planina do ¢uvenog kljuna Maunt Katadina, koji lebdi u Sumi
730 kilometara na severu u divljini koju su malobrojni videli.
Neki glasi¢ u mojoj glavi rekao je: ,,Super zvuci! Hajdemo!*

Smislio sam vise racionalizacija. Dovelo bi me to u formu
posle godina koje sam proveo u geganju kao pravi lenjivac.
Bio bi to zanimljiv i refleksivan nacin da se ponovo upoznam
sa razmerama i lepotama otadzbine posle bezmalo dvadeset
godina Zzivota u inostranstvu. Bilo bi korisno (nisam bio
sasvim siguran kako bas, ali sam svejedno bio siguran) da
naucim kako da se snalazim u divljini. Kada likovi u kamu-
flaznim pantalonama i sa lovackim $esirima budu sedeli u
Restoranu Cetiri asa i govorili o zastraSuju¢im stvarima koje
se rade napolju, viSe ne¢u morati da se ose¢am tako jadno.
Zeleo sam malo te razmetljivosti koja potice iz sposobnosti
da zurite u daleko obzorje granitnim pogledom i izgovarate
sa sporim, muzevnim frktanjem: ,Aha, srao sam ja u Sumi.”
planine su dom jedne od najvec¢ih svetskih listopadnih
$uma - ogromni zaostatak najbogatijeg, najraznovrsnijeg
sumskog zemljista koje je ikada krasilo svet sa umerenom
klimom - i ta Suma je u nevolji. Ako globalna temperatura
poraste za Cetiri stepena u slede¢ih pedeset godina, kao §to
je ocigledno moguce, cela divljina Apalackih planina ispod
Nove Engleske mogla bi da se pretvori u savanu. Drvece
ve¢ odumire u zastradujucem broju. Brestovi i kestenovi
odavno su nestali, dostojanstvena kukuta i cvetni dren su
na istom putu, a crvena omorika, Frejzerova jela, planinski
jasen i Secerni javor mogu biti slede¢i. Ocito, ako je ikada
postojao trenutak da se dozivi ta konkretna divljina, onda
je taj trenutak bio sada.



Setnja kroz sumu 15

Tako sam odlucio da to uradim. Jo§ nepromisljenije,
objavio sam svoju nameru - rekao prijateljima i komsijama,
u poverenju obavestio svog izdavaca, i svi oni koji su me
poznavali saznali su za to. Onda sam kupio neke knjige i
razgovarao s ljudima koji su presli taj put u celosti ili delom,
pa postepeno shvatio da to prevazilazi — sve $to sam ikada
ranije pokusao.

Gotovo svi s kojima sam razgovarao imali su neku groznu
pri¢u o prostodusnom poznaniku koji je krenuo da pesaci
stazom s velikim nadanjima i u novim cokulama, da bi se dva
dana kasnije vratio posrcudi, s risom prikacenim za glavu
ili krvavim rukavom bez ruke, $apucuci promuklim glasom:
»Medved!“, pre nego §to se srusio i obeznanio.

Sume su bile pune opasnosti — zvecarki i smukova, sa
gnezdima poskoka; risova, medveda, kojota, vukova i divljih
veprova; ludih seljaka poremecenih od ogromnih koli¢ina
necistog zitnog alkohola i generacija krajnje nebiblijskog
seksa; tvorova poludelih od besnila koje prenose rakuni i
veverice; nemilosrdnih vatrenih mrava i prozdrljivih crnih
musica; otrovnog brsljana, otrovnog ruja, otrovnih kopriva
i otrovnih dazdevnjaka; ¢ak i rastrkanih losova smrtonosno
pomabhnitalih zbog parazitskog crva koji se gnezdi u nji-
hovom mozgu i tera ih da progone zlosre¢ne pesake kroz
daleke osuncane doline i u glecerska jezera.

Tamo vam se mogu dogoditi bukvalno nezamislive stvari.
Cuo sam za ¢oveka koji je u pono¢ izasao iz $atora da piski da
bi ga saletela kratkovida sova - poslednji pogled na sopstveni
skalp imao je dok je ovaj visio iz kandzi lepo ocrtan spram
punog meseca - i za devojku koju je probudilo golicanje na
stomaku pa je zavirila u svoju vrecu za spavanje i zatekla
zmiju otrovnicu koja se ugnezdila u toploti izmedu njenih
nogu. Cuo sam Cetiri zasebne price (uvek prepri¢avane uz
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kikot) o kamperima i medvedima zajedno u $atoru na neko-
liko zbunjujucih i zivahnih trenutaka; price o ljudima koji
su naprasno isparili (,nije od njega, vala, ostalo niSta osim
sprzene fleke®) zahvaljujuci udaru groma kad su se zatekli
u iznenadnim olujama na visokim grebenima; o $atorima
spljeskanim ispod srudenih stabala, zbac¢enim sa visova tako
$to su klizili na kiSnim kapima i odjedrili prema dalekom
tlu doline, ili zbrisanim pred vodenim zidom neocekivane
poplave; o nebrojenim planinarima ¢iji je poslednji dozivljaj
bio drhtaj zemlje i zbrkana pomisao: ,,Sta sad, koji m...?*

Bilo je potrebno samo malo ¢itanja pustolovnih knjiga
i gotovo nimalo maste da bi se zamislile okolnosti u ko-
jima bih se obreo usred kruga vukova koji mi se primi¢u
osokoljeni gladu, posrtao i kidao sa sebe ode¢u pod napa-
dom vatrenih mrava, ili stajao glupavo zapanjen prizorom
niskog rastinja koje je ozivelo i primice mi se, kao torpedo
kroz vodu, pre nego $to me odbaci unazad vepar velik kao
trosed sa hladnim sitnim oc¢ima, uz prodorno skicanje, sav
balav i halapljivo alav prema ruzi¢astom, bucmastom mesu
smeksalom u gradu.

Onda su tu bile sve te bolesti kojima je covek podlozan
u $umi - lamblijaza, isto¢ni konjski encefalitis, groznica
sa osipom iz Stenovitih planina, lajmska bolest, erlihio-
za, Sistosomijaza, bruceloza i $igeloza, da pomenem samo
neke. Isto¢ni konjski encefalitis, koji izaziva ubod komareca,
napada mozak i centralni nervni sistem. Ako imate srece,
mozete se ponadati da ostatak Zivota prozivite uspravljeni
na stolici s portiklom oko vrata, ali to vas obi¢no ubije. Ne
zna se za lek protiv toga. NiSta manje zanosna nije ni lajmska
bolest, koju dobijete od ujeda malenog krpelja koji zivi na
jelenu. Ako ostane neprimecen, on moze da lezi uspavan u
ljudskom telu godinama pre nego $to se pretvori u erupciju
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prave fijeste bolesti. Ovo je bolest za osobu koja zeli sve da
isproba u zivotu. Simptomi obuhvataju, ali nisu ograniceni
na: glavobolje, premor, temperaturu, jezu, skraceni dah, vr-
toglavicu, prodorne bolove u ekstremitetima, poremecaje u
talna ostecenja, gubitak kontrole nad telesnim funkcijama, i
- ovo zaista nimalo ne moze da za¢udi - hroni¢nu depresiju.

Tu je onda malo poznata familija organizama koji se zovu
hanta virusi, koji se roje u mikrojari iznad izmeta miseva i
pacova, da bi ih u ljudski respiratorni sistem usisao svako
dovoljno zlosre¢an da primakne svoj otvor za disanje blizu
njih - recimo, dok lezi na platformi za spavanje preko koje
su nedavno protrcali zarazeni miSevi. Godine 1993. u samo
jednoj epidemiji hanta virusa umrlo je trideset dvoje ljudi na
jugozapadu Sjedinjenih Americkih Drzava, a sledece godine
je bolest pokosila svoju prvu zrtvu na Putu kroz Apalacke
planine kad ju je jedan planinar zakacio posle spavanja u
»sklonistu punom glodara®. (Sva sklonista na Putu kroz
Apalacke planine puna su glodara.) Medu virusima su jedino
besnilo, ebola i HIV izvesno smrtonosniji. I opet, nema leka.

Konac¢no, posto je ovo Amerika, tu je i stalna moguénost
ubistva. Najmanje devet planinara (stvarni broj zavisi od
izvora koji konsultujete i toga kako definisete planinara)
ubijeno je na Putu od 1974. godine. Dve devojke ¢e umreti
u vreme kada ja budem tamo.

Iz razli¢itih prakti¢nih razloga, prevashodno povezanih
sa dugim i jakim zimama severne Nove Engleske, svake go-
dine je na raspolaganju samo nekoliko meseci za pesacenje
Putem. Ako krenete sa severnog kraja, kod Maunt Katadina
u Mejnu, morate sacekati da snegovi prestanu krajem maja
ili ujunu. Ako, s druge strane, podete iz DZordzije na sever,
morate to podesiti tako da zavrsite pre sredine oktobra, kad



18 BiL BrajsonN

¢e ponovo grunuti sneg. Ljudi ve¢inom idu s juga na sever
u prolece, i idealno je ako su jedan korak ispred najgorih
vrelih dana i nesnosnijih i zaraznijih insekata. Moja namera
je bila da krenem s juga poc¢etkom marta. Odredio sam $est
nedelja za prvu etapu.

Zanimljivo je da se ne zna ta¢na duzina Puta kroz Apalac-
ke planine. Americka nacionalna sluzba za parkove, koja se
neprestano isti¢e na mnogo zabrinjavaju¢ih nacina, uspeva
da u jednom jedinom letku navede da je duzina Puta 3.468
i3.540 kilometara. U zvani¢nim Vodicima za Put kroz Apa-
lacke planine, kompletu od jedanaest knjiga u kojem se svaka
bavi pojedinom drzavom ili delom staze, duzina varira izme-
du 3.450, 3.455, 3.475 1 ,,viSe od 3.460 kilometara®“. Drustvo
Puta kroz Apalacke planine, upravljacko telo, godine 1993.
je odredilo duzinu Puta na ta¢no 3.454,8 kilometara, a onda
to promenilo na nekoliko godina u oklevajuce nejasno ,,vise
od 3.460 kilometara®, da bi se nedavno vratilo na samopo-
uzdanu preciznost i duzinu od 3.476,5 kilometara. Godine
1993. troje ljudi su kotrljali to¢ak za merenje celom duzinom
i dosli do udaljenosti od 3.484,1 kilometar. Otprilike u isto
vreme, pazljivo merenje zasnovano na kompletnim mapa-
ma Americkog geolosko-geometarskog zavoda odredilo je
udaljenost na 3.409,1 kilometar.

Sigurno je samo da je to dug put, i nije ga lako preci sa
kojeg god kraja da podete. Vrhovi na Putu kroz Apalacke
planine nisu narodito zastrasuju¢i kad su planine posredi
- najvisi, Klingmenova kupola u Tenesiju, dobacuje malo
iznad 2.040 metara - ali dovoljno su veliki i samo se nizu.
Na Putu kroz Apalacke planine ima preko 350 kota visih od
1.500 metara, a u blizini mozda jo$ hiljadu takvih. Sveukup-
no, potrebno je oko pet meseci, i pet miliona koraka, da se
Putem prode s kraja na kraj.
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I naravno, na Putu morate na ledima nositi sve §to vam
treba. Moze vam izgledati ocigledno, ali ja sam se donekle
prenerazio kad sam shvatio da ovo nece biti ni blizu nalik
na tumaranje po engleskom Kotsvoldsu ili Jezerskoj oblasti,
gde odete na jedan dan sa ranci¢em o ramenu u kojem su
spakovani ruc¢ak i mapa za $etnju, da biste se u smiraj dana
povukli sa bregova u neku veselu gostionicu da se pocastite
vrelom kupkom, obilnim obrokom i mekom posteljom.
Ovde spavate napolju i sami sebi pripremate hranu. Malo-
brojni su oni koji ponesu manje od dvadeset kilograma, a
kad secate toliku tezinu, verujte, to ni na trenutak ne gubite
iz vida. Jedno je pesaciti 3.000 kilometara, a sasvim drugo
pesaciti 3.000 kilometara sa ormarom na ledima.

Na to koliko ¢e ovo biti obeshrabrujuci poduhvat ukazao
mi je najpre odlazak u Dartmutsku zadrugu, lokalnu radnju
sa potrep$tinama, kako bih kupio opremu. Moj sin se tamo
upravo zaposlio u smeni posle $kolskih ¢asova, pa sam imao
stroga uputstva da se lepo ponasam. Konkretno, nisam smeo
da kazem niti uradim nista glupo, da probam stvari zbog
kojih bih morao da razgolitim stomak, niti da izgovorim:
»Ne seri!“ kad mi kazu koliko $ta kosta, da budem upadljivo
nepazljiv dok prodavac objasnjava kako se proizvod propi-
sno odrzava ili dovodi u red posle upotrebe, i iznad svega da
natakarim nesto nedoli¢no, poput Zenske kape za skijanje,
u pokusaju da budem zabavan.

Receno mi je da potrazim Dejva Mengla zato $to je on
sam presao velike delove Puta i bio svojevrsna enciklopedija
znanja o divljini. Ljubazan i uctiv lik, Mengl je mogao da
govori mozda cetiri dana iz cuga, zainteresovano, o svim
aspektima planinarske opreme.

Nikad nisam bio tako zadivljen i zbunjen istovreme-
no. Proveli smo celo popodne razgledajuci njegove zalihe.
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Govorio mi je stvari poput: ,,E sad, ovo ima $lic od sedam-
deset denara, visoke gustine i otporan na abraziju sa tkanjem
ojacanim protiv kidanja. S druge strane, pravo da vam ka-
zem“ - i tu bi se nagnuo prema meni i glas spustio do tihog,
iskrenog tona, kao da mi otkriva da je jednom bio uhapsen
ujavnom klozetu s nekim mornarom - ,,8avovi su preklopni
umesto da budu s podlogom, a pocetak je malo zbudzen.*
Mislim da je on, po$to sam pomenuo da sam malo pesa-
¢io po Engleskoj, pretpostavio da sam u izvesnoj meri kom-
petentan. Nisam Zeleo da ga zabrinem niti razoc¢aram, pa kad
mi je postavljao pitanja kao: ,,Sta vi mislite o podupira¢ima
od karbonskog vlakna?“, ja sam vrteo glavom sa zalosnim
kikotom, kao da znam za ¢uveno razilaZenje u stavovima o
toj vecito nezgodnoj temi, i govorio: ,,Znate, Dejve, nikad
nisam uspeo da se odlu¢im kad je to posredi - $ta vi mislite?”
Zajedno smo raspravljali i ozbiljno razmatrali relativne
pogodnosti bo¢nog remenja za kompresiju, produzenog po-
klopca sa dzepovima, dodatka za krampone, diferencijala za
prebacivanje tereta, kanala za protok vazduha, om¢i od gurt-
ne, i neceg $to se zove razmera potiljacnog rasterecenja. Prosli
smo kroz to sa svakim proizvodom. Cak i komplet za kuvanje
od aluminijuma morao je da se razmotri s obzirom na tezinu,
kompaktnost, termodinamiku i opstu upotrebljivost, i time
zaokupi misli satima. Izmedu toga, bilo je mnogo rasprava
o planinarenju generalno, uglavnom u vezi s opasnostima
poput odrona, susreta sa medvedima, eksplozija primusa i
ujeda zmija, koje je on opisivao sa izvesnom privrzenoscu i
setom u ocima, pre nego $to bismo se vratili aktuelnoj temi.
Uz sve to, mnogo je govorio o tezini. Cinilo mi se pomalo
previse izbirljivim okapati nad silnim vre¢ama za spavanje
zato $to su neke bile lakse od drugih za osamdeset pet grama,
ali dok se oprema gomilala oko nas, po¢eo sam da shvatam
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kako se brzo ti grami pretvaraju u kilograme. Nisam oceki-
vao da kupim toliko toga - ve¢ sam imao planinarske cokule,
$vajcarski perorez i plasti¢nu kesu za mapu koju nosite oko
vrata o kanapcetu, tako da sam smatrao da sam prili¢no
opremljen $to se toga ti¢e — ali §to sam vise razgovarao sa
Dejvom, vi$e sam shvatao da se snabdevam za ekspediciju.

Dva velika $oka bili su skupoca svega toga — kad god
bi Dejv $mugnuo u skladiste ili otiSao da potvrdi koli¢inu
denara, ja sam kriSom gledao u cene na etiketama i neizo-
stavno bio uzasnut - i to $to se ¢inilo da je svakom komadu
opreme potreban neki dodatni komad opreme. Ako kupite
vrecu za spavanje, treba vam i vreca za nju. Vreca za vrecu
kostala je 29 dolara. Bilo mi je sve teze i teze da se zagrejem
za taj koncept.

Kada sam se, posle mnogo ozbiljnog muckanja glavom,
odlucio za ranac - veoma skup ,gregori®, u samom vrhu
ponude, bez razloga da se na tome Spara - on je rekao: ,.E
sad, kakvo remenje hocete s tim?“

»Kako, moli¢u lepo?“, rekao sam ja, i odmah shvatio da
sam na rubu opasnog stanja poznatog kao sagorevanje u
maloprodaji. Mogao sam sada sasvim veselo da kazem: ,,Ma
daj mi pet-$est komada, Dejve. O, a uze¢u i osam ovih - ma
$ta, neka bude celo tuce. Samo jednom se zivi, a?“ Hrpa po-
trepstina koja je do malocas izgledala tako prijatno obilna
i uzbudljiva - sve novo! sve moje! - najednom je izgledala
opterecujuce i ekstravagantno.

»Remenje“, objasnio je Dejv. ,Znate ve¢, da privezete
vreéu za spavanje i pritegnete stvari.”

»Zar remenje ne ide uz to?“, rekao sam novim, ravnim
tonom.

»0, ne.“ Osmotrio je zid proizvoda i dodirnuo nos pr-
stom. ,,Trebac¢e vam i pokrivka za ki$u, naravno.”
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Trepnuo sam. ,,Pokrivka za kisu? Zasto?“

»Da se ne pokvasi od kise.“

»Ranac nije nepromociv?“

Iskrivio je lice kao da ukazuje na izuzetno tananu razliku.
»Pa, nije sto posto...“

Meni se to ¢inilo krajnje neobi¢nim. ,,Stvarno? Zar pro-
izvodacu nije palo na pamet da bi ljudi mogli s vremena na
vreme da iznose svoj ranac napolje? Mozda ¢ak i da idu da
kampuju s njim. Uostalom, koliko kosta taj ranac?“

»Dvesta pedeset dolara.”

»Dvesta pedeset dolara! Ne se...“ Za¢utao sam i rekao
drugacijim glasom. ,,Hocete da kazete, Dejve, da placam
dvesta pedeset dolara za ranac koji nema remenje i nije
nepromociv?“

Klimnuo je glavom.

»Imali dna?“

Mengl se osmehnuo s nelagodom. Nije bilo u njegovoj
prirodi da bude kriti¢an ili smoren u bogatom, perspektiv-
nom svetu opreme za kampovanje. ,Imamo remenje u Sest
boja“, ponudio je on predusretljivo.

Naposletku sam kupio dovoljno opreme da za stalno
zaposlim cetu Serpasa - $ator za tri godi$nja doba, samona-
duvavaju¢i dusek za spavanje, uklopljeno posude, sklopivi
pribor za jelo, plasti¢nu posudu i ¢asu, komplikovanu pum-
pu za proci$¢avanje vode, vrece za vrece u duginim bojama,
zatvarac za $avove, komplet za krpljenje, vrecu za spavanje,
bandzi uzad, boce za vodu, nepromocivi ponco, nepromo-
¢ive $ibice, prekrivku za ranac, prilicno zgodan privezak za
kljuceve sa kompasom i termometrom, mali sklopivi primus
koji je izgledao prili¢no opasno, bocu sa gasom i rezervnu
bocu sa gasom, baterijsku lampu koju nosite na glavi kao
rudarsku tako da vam ruke ostanu slobodne (to mi se ba$
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dopalo), veliki noz za ubijanje medveda i gorstaka, izolovane
untercigere i potkosulje, etiri marame i jo§ mnogo toga,
tako da sam morao zbog nekih stvari da se vratim i pitam
¢emu tacno sluze. Odustao sam od kupovine markirane
prostirke za zemlju po ceni od 59,95 dolara, posto sam znao
da mogu u Kejmartu da nabavim ceradu za travnjak za 5
dolara. Takode sam odbio komplet za prvu pomo¢, komplet
za Sivenje i komplet protiv ujeda zmije, zvizdaljku za slucaj
opasnosti od 12 dolara, i narandzastu plasti¢nu lopaticu za
zakopavanje kake, zbog toga $to nisu bili neophodni, zbog
toga $to su bili preskupi i $to bi me izlozili opasnosti da mi
se ljudi smeju. Cinilo se da narandZasta lopatica na sav glas
vice: ,Zutokljunac! Sisica! Gledajte svi ovog smotanka!*

Onda, ¢isto da bih sve zavr$io odjednom, otisao sam u
susednu Darmutsku knjiZaru i kupio knjige — Prirucnik za
planinare, Pesacenje Putem kroz Apalacke planine, nekoliko
knjiga o divljim Zivotinjama i prirodnim naukama, geolosku
istoriju Puta kroz Apalacke planine autora sa izuzetnim
imenom: V. Kolins Cu, i komplet gorepomenutih zvani¢nih
Vodica za Put kroz Apalacke planine, koji se sastojao od
jedanaest malih dzepnih knjiga i pedeset devet mapa razli-
¢itih velicina, stilova i razmera koje su pokrivale ceo Put od
planine Springer do Maunt Katadina, i dobio ambicioznu
cenu od 233,45 dolara za komplet. Dok sam izlazio, primetio
sam knjigu sa naslovom Napadi medveda: Njihovi uzroci i
izbegavanje, otvorio je nasumicno, pronasao recenicu: ,,Ovo
jejasan primer generalnog tipa incidenata u kojima crni me-
dved ugleda ¢oveka i odluci da pokusa da ga ubije i pojede,
pa onda i nju ubacio u korpu za kupovinu.

Odneo sam sve to kudi i iz nekoliko tura spustio u po-
drum. Bilo je tamo mnogo toga, a gotovo sve mi je bilo
tehnologki nepoznato, zbog cega je izgledalo istovremeno
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uzbudljivo i zastrasujuce, ali uglavnom zastrasujuce. Stavio
sam onu baterijsku lampu na glavu, tek onako, i izvukao
$ator iz plasticnog pakovanja, pa sam ga podigao na podu.
Razmotao sam samonaduvavajuci dusek za spavanje, ugurao
ga unutra i potom ubacio i pufnastu novu vrecu za spavanje.
Onda sam se zavukao unutra i lezao tamo prilicno dugo,
isprobavajuci skupi, skuceni, potpuno novi prostor koji je
neobi¢no mirisao na novo i koji ¢e mi ubrzo postati dom
daleko od doma. Pokus$avao sam da zamislim kako ne lezim
u podrumu kraj umirujuce, ugodno pripitomljene rike peci,
ve¢ napolju, na nekom visokom planinskom prevoju, i oslu-
$kujem vetar i Sum drveca, samotno zavijanje stvorenja nalik
psima, promukli $apat s naglaskom iz planina DZordzije koji
govori: ,,Hej, Virdzile, evo jednog ovde. *Ste se svi ono setili
da ponesete uze?“ Ali zapravo nisam mogao.

Nisam bio u takvom prostoru otkad sam prestao da pra-
vim sklonista od ¢ebadi i stoci¢a za kartanje kad mi je bilo
oko devet godina. Bilo je to bas ususkano, i kad se jednom
naviknete na taj miris, za koji sam naivno mislio da ce s
vremenom i§¢ileti, i ¢injenicu da je sve unutra od tkanine
imalo bolestan zelenkasti sjaj, otprilike kao ekran radara, nije
bilo toliko lose. Malo klaustrofobi¢no, mozda, sa pomalo
¢udnim mirisom, ali udobno, pa ¢ak i robusno.

Nece ovo biti toliko lose, govorio sam sebi. Ali u potaji
sam znao da grdno gresim.



Drugo poglavlje

Po podne petog jula 1983. tri odrasla supervizora i grupa
omladinaca ulogorili su se na jednom popularnom mestu
pored jezera Kanimina u mirisnoj borovoj $umi zapadnog
Kvebeka, oko sto trideset kilometara severno od Otave, u
parku po imenu Pokrajinski rezervat La Verandri. Pripremili
su veceru i potom na propisan nacin spakovali hranu u torbu
i odneli je tridesetak metara u Sumu, gde su je okacili iznad
zemlje izmedu dva drveta, van domasaja medveda.

Oko ponodi je jedan crni medved docunjao do oboda
kampa, ugledao torbu i oborio je tako $to se popeo na jedno
od dva drveta i polomio granu. Poharao je hranu i otisao,
ali sat kasnije se vratio, i ovog puta je usao u sim kamp,
privucen zaostalim mirisom pe¢enog mesa u odedi i kosi
kampera, u njihovim vre¢ama za spavanje i tkanini atora.
Bice to duga noc za izletnike kod Kanimine. Tri puta izmedu
ponodi i pola Cetiri ujutro medved je dolazio u kamp.

Zamislite, moli¢u lepo, da lezite sami u mraku u malom
$atoru, sa samo nekoliko mikrona uzdrhtalog najlona iz-
medu vas i mraznog no¢nog vazduha, i slusate kako se po
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va$em kampu muva medved tezak 180 kilograma. Zamislite
njegovo tiho roktanje i tajanstveno frktanje, zveket prevr-
nutih sudova i zvuke vlaznog zvakanja, tapkanje njegovih
$apa i tezinu daha, zvonko trljanje njegovog boka o va$
$ator. Zamislite vreli nalet adrenalina, onu nezvanu jezu
koja vam prolazi miSicama, od iznenadnog grubog sudara
njegove njuske i podnozja vaseg $atora, zabrinjavajuceg
divljeg klacenja vase krhke ljusture dok on kopa po rancu
koji ste nehajno ostavili uspravljen kraj ulaza - sa, kako se
iznenada prisecate, ¢okoladicom snikers u dzepu. Culi ste
da medvedi obozavaju snikers.

A onda tupa pomisao - o boze - da ste mozda snikers
uneli tu sa sobom, da je negde unutra, kraj vasih stopala ili
ispod vas, ili - o sranje, evo ga. Jo$ jedan nasrtaj glave koja
rokée na $ator, ovog puta blizu vasih ramena. Jo§ ludackog
klacenja. Onda ti$ina, veoma duga tisina i — Cekajte, pssst...
da! - neopisivo olaksanje zbog spoznaje da se medved po-
vukao na drugu stranu kampa ili odgegao natrag u Sumu.
Odmah da vam kazem, ja to ne bih mogao da podnesem.

Zato pomislite samo kako je moralo da bude sirotom ma-
lom Dejvidu Andersonu, dvanaestogodi$njaku, kada je u pola
Cetiri ujutro, za vreme treceg pohoda, njegov $ator najednom
bio zbrisan zamahom Sape i kada je medved, rastrojen boga-
tim, neuhvatljivim, sveprisutnim mirisom hamburgera, sna-
zno zagrizao u uzdrhtali ud i odvukao ga kroz kamp i u Sumu
dok je ovaj vikao i mlatarao. Za nekoliko trenutaka koliko je
drugim kamperima trebalo da se otkopcaju iz svoje opreme
- i zamislite, moli¢u lepo, kako pokusavate da isplivate iz
najednom voluminoznih vreca za spavanje, uzmete baterijske
lampe i prirucne toljage, otkopcate rajsfersluse Satora prstima
koji se bespomoc¢no tresu i krenete u poteru - za tih nekoliko
trenutaka siroti mali Dejvid Anderson je bio mrtav.



