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Predgovor

„Rusija se ne može shvatiti umom“, primetio je pesnik Tjutčev. 
Staljingradska bitka ne može se shvatiti uobičajenom analizom. 
Isključivo vojna studija takve divovske borbe ne dočarava nje-
nu stvarnost s terena, baš kao što su Hitlera u Vučjoj jami u 
Rastenburgu mape izolovale u njegov svet maštarija, daleko od 
vojničkih patnji.

Cilj ove knjige je da pokaže, unutar okvira uobičajenog isto-
rijskog pripovedanja, iskustva vojnika obe strane koristeći obilje 
novog materijala, naročito iz ruskih arhiva. Raznovrsnost izvora 
važna je za dočaravanje nezapamćene prirode tih borbi i njenih 
posledica na sve učesnike čije su nade za bekstvo bile zanemarljive.

Ti izvori uključuju ratne dnevnike, izveštaje kapelana, lična 
svedočanstva, pisma, zapisnike NKVD-a o saslušanjima nemačkih 
i drugih zarobljenika, lične dnevnike i razgovore s učesnicima. 
Jedan od najbogatijih izvora u centralnom arhivu ruskog ministar-
stva odbrane u Podoljsku sastoji se od veoma podrobnih izveštaja 
koji su se svakodnevno sa staljingradskog bojišta slali u Moskvu 
Aleksandru Ščerbakovu, načelniku Glavne političke uprave Cr-
vene armije. Ti izveštaji ne govore samo o herojskim delima nego 
i o „neobičnim događajima“ (to je bio komesarski uvijeni naziv 
za izdajničko držanje) kao što su dezerterstvo, prelazak na stranu 
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neprijatelja, kukavištvo, nesposobnost, samoranjavanje, „antiso-
vjetska agitacija“, pa čak i pijanstvo. Sovjetske vlasti pogubile su u 
Staljingradskoj bici oko trinaest i po hiljada sopstvenih vojnika1* 
– čitavu jednu diviziju. Ubrzo sam shvatio da je moj najveći izazov 
uspostavljanje ravnoteže između istinskog požrtvovanja brojnih 
crvenoarmejaca s krajnje surovim prisiljavanjem koje su prema 
kolebljivcima primenjivali posebni odredi NKVD-a (ti odredi 
uskoro su postali deo kontraobaveštajne organizacije SMERŠ).

Gotovo neverovatna nemilosrdnost sovjetskog sistema u veli-
koj meri, mada ne potpuno, objašnjava zbog čega su se brojni bivši 
crvenoarmejci borili na nemačkoj strani. U nemačkim divizijama 
na prvim borbenim linijama u Staljingradskoj bici bilo je oko pe-
deset hiljada sovjetskih građana u nemačkim uniformama. Neki 
su bili surovo prisiljeni na to izgladnjivanjem u zarobljeničkim 
logorima; drugi su bili dobrovoljci. Mnogi nemački izveštaji iz 
završnih dana bitke svedočili su hrabrosti i odanosti ovih „Hivija“ 
u borbama protiv svojih zemljaka. Ne treba ni naglašavati kakva je 
groznica sumnji obuzela Berijin NKVD kad su otkrivene razmere 
ove izdaje.

O toj temi se u Rusiji i dalje ne govori. Jedan pešadijski pu-
kovnik s kojim sam u istom kupeu za spavanje putovao vozom 
u Volgograd (nekadašnji Staljingrad) u prvi mah odbijao je da 
poveruje da bi bilo koji Rus obukao nemačku uniformu. Pove-
rovao je kad sam mu ispričao za izveštaje o sledovanjima Šeste 
armije pronađene u nemačkim arhivima. Iako je očigledno mrzeo 
Staljina zbog čistki u Crvenoj armiji, pukovnik je dao zanimljiv 
odgovor. „Oni više nisu bili Rusi“, rekao je tiho. Njegove reči bile 
su gotovo istovetne kao fraza koja se koristila pola veka ranije kada 
je Staljingradski front javljao o „bivšim Rusima“ Ščerbakovu u 
Moskvu.2 Osećanja vezana za Veliki otadžbinski rat nemilosrdna 
su danas kao i onda.

* Brojevi u tekstu označavaju napomene koje sadrže spisak literature 
korišćene u knjizi. Fajl sa napomenama nalazi se na sajtu Lagune www.
laguna.rs u odeljku Staljingrad. Nazivi knjiga i imena autora dati su u 
originalu i u elektronskoj formi radi lakše pretrage na internetu.
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Čitava ova priča o ludosti, bezdušnosti i tragediji otkriva mno-
go štošta neočekivano. Na nemačkoj strani nije najupečatljivije 
neskriveno pitanje učešća Vermahta u ratnim zločinima o kom 
se u Nemačkoj i danas vatreno raspravlja nego mešanje uzroka i 
posledica, naročito mešanje političkih uverenja i njihovih posle-
dica. Nemački vojnici u Rusiji, što otkrivaju njihova brojna pisma 
iz Staljingrada, bili su u potpunom moralnom rasulu. Strategija 
predupređujućeg rata u cilju pokoravanja Slovena i odbrane Evro-
pe od boljševizma izazvala je, najblaže rečeno, neželjena dejstva. 
Mnogi preživeli Nemci i dan-danas smatraju Staljingradsku bitku 
lukavom sovjetskom klopkom u koju su uvučeni namernim po-
vlačenjima Crvene armije. Usled toga smatraju sebe žrtvama, a 
ne podstrekačima te tragedije.

No, jedno je sigurno. Staljingradska bitka toliko je ideološki 
naelektrisana i simbolički važna tema da se konačna reč o njoj 
neće čuti još mnogo godina.

Utrošio bih dobar deo vremena provedenog u istraživanju za ovu 
knjigu i propustio bih brojne dragocene prilike da nije bilo pomoći 
i predloga arhivista i bibliotekara. Naročito se zahvaljujem gospođi 
Irini Renc iz Biblioteke za savremenu istoriju u Štutgartu, gospo-
dinu Majeru i gospođi Erhart iz Istorijskog odeljenja Državnog 
arhiva u Frajburgu, gospođi Štang i ostalom osoblju biblioteke 
Centra za istraživanje vojne istorije u Potsdamu, Valeriju Miai-
loviču Rumjancevu iz Istorijskog arhiva i vojnog memorijalnog 
centra ministarstva odbrane Rusije i osoblju Glavnog arhiva mi-
nistarstva odbrane u Podoljsku, dr Kirilu Mihailoviču Andersenu, 
direktoru Ruskog centra za očuvanje i proučavanje dokumenata 
iz savremene istorije u Moskvi, dr Nataliji Borisovnoj Volkovoj, 
direktorki Ruskog državnog arhiva književnosti i umetnosti i dr 
Dini Nikolajevnoj Nohotovič iz Državnog arhiva Ruske Federacije.

Veliku zahvalnost dugujem dr Detlefu Fogelu koji mi je na broj-
ne načine pomogao na početku istraživanja i stavio mi na raspola-
ganje svoju zbirku nemačkih i austrijskih publikacija Udruženja sta-
ljingradskih veterana. Doktor Aleksander Fridrih Paulus ljubazno 
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mi je dozvolio da pregledam papire njegovog dede, feldmaršala 
Fridriha Paulusa, i obezbedio mi je kopije drugih porodičnih do-
kumenata o ovoj temi. Profesor dr Hans Girgenzon, patolog Šeste 
armije u staljingradskom obruču, veoma strpljivo mi je objasnio 
pojedinosti svog rada i nalaza, kao i pozadinu umiranja opkoljenih 
nemačkih vojnika od gladi, hladnoće i stresa. Ben Šepard ljubazno 
mi je objasnio nova istraživanja borbenog stresa u Drugom svet-
skom ratu. Zahvaljujem grofu Kurtu fon Švajnicu na primedbama 
o strategiji kod Staljingrada, kao i na komentarima o posledicama 
vojne terminologije korišćene u porukama u novembru 1942.

Na savetima o ruskim izvorima i na drugim predlozima zahva-
lan sam dr Ketrin Andrejev, prof. Anatoliju Aleksandroviču Čer-
nobajevu, prof. Džonu Eriksonu, dr Viktoru Gorbarevu, Džonu 
Halideju, pukovniku Lemaru Ivanoviču Maksimovu iz istorijskog 
odseka ruskog ministarstva odbrane, i Juriju Ovzijanku. Hvala 
i onima koji su me povezali sa živim učesnicima bitke u Rusiji 
i Nemačkoj, kao i onima koji su mi pomagali i velikodušno se 
brinuli o meni u obe zemlje. To su: Kris Aleksander, grof Leopold 
fon Bizmark, Endru Gimson, major Joahim baron Fon Malcan, 
Glev i Harijet Šestakov, dr Mari-Kristin grofica Fon Štaufenberg 
i Kristijana van der Velde.

U Volgogradu su mi ljubaznu pomoć pružili dr Raisa Maratov-
na Petrunjova, vicerektorka Volgogradskog univerziteta, i njene 
kolege prof. Nadežda Vasiljevna Dulina, direktorka Istorijskih i 
kulturnih studija, Galina Borisovna s katedre za istoriju, i Boris 
Nikolajevič Ulko, direktor muzeja univerziteta, kao i Nikolaj Ste-
panovič Fjodorov, predsednik Odbora ratnih veterana volgograd-
ske oblasti, i potpukovnik Genadij Vasiljevič Pavlov.

Prevode s ruskog uradile su dr Galja Vinogradova i Ljubov 
Vinogradova; njihova pomoć u pregovorima o pristupu arhivi-
ma bila je primer vešte diplomatije, upornosti i vedrine. Njihov 
doprinos, a da ni ne spominjem njihovo prijateljstvo, pomogli su 
preobražaju čitavog projekta.

Izuzetno sam zahvalan učesnicima i očevicima koji su posvetili 
mnogo vremena i strpljenja prisećanju na prošlost. Mnogi su mi 
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velikodušnu stavili na raspolaganje neobjavljene rukopise, pisma 
i dnevnike. Njihova imena – osim troje koji nisu želeli da im se 
imena objave – navedena su u Izvorima, posle Dodataka.

Ova knjiga ne bi nastala da nije bilo Ilio Gordon iz Pingvina 
čija je to i bila ideja, Pitera Mejera iz Sjedinjenih Država i Handa 
Evalda Deda iz Nemačke čiji su polet i podrška od samog početka 
omogućili istraživanje. Imam veliku sreću što je Endru Nurem-
berg moj književni agent, savetnik i prijatelj.

Kao i uvek, najveću zahvalnost dugujem Artemis Kuper, svojoj 
supruzi i prvoj urednici, na ogromnoj pomoći tokom mog višeme-
sečnog boravka u inostranstvu kada je i sama imala mnogo posla.
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1.
Dvosekli mač Barbarose

Savršeno sunčano jutro osvanulo je u nedelju 21. juna 1941. Mnogi 
Berlinci otišli su vozom u Potsdam da provedu dan u parku dvorca 
San Susi. Drugi su se kupali na plažama jezera Vanze i Nikolasze. 
U kafeima su bogati repertoar viceva o letu Rudolfa Hesa u Veliku 
Britaniju zamenile priče o predstojećoj invaziji na Sovjetski Savez. 
Drugi su se pak, očajni na pomisao o mnogo širem ratu, nadali da 
će Staljin u poslednjem trenutku Nemačkoj prepustiti Ukrajinu.

U sovjetskoj ambasadi u Ulici Unter den Linden zvaničnici 
su bili na dužnosti. Hitna poruka iz Moskve zahtevala je „važno 
razjašnjenje“1 velikih vojnih priprema duž granica od Baltičkog 
do Crnog mora. Valentin Bereškov, prvi sekretar ambasade i 
glavni prevodilac, telefonirao je ministarstvu inostranih poslova 
u Vilhelmštraseu da zakaže sastanak. Rečeno mu je da rajhsmini-
star Joahim fon Ribentrop nije u gradu, a da državnog sekretara 
Ernsta Frajhera fon Vajczekera ne mogu da pronađu telefonom. 
Kako je jutro odmicalo sve više hitnih poruka stizalo je iz Moskve 
tražeći vesti. U Kremlju je vladala atmosfera potisnute histerije 
kako su se dokazi o nemačkim namerama gomilali povrh više od 
osamdeset upozorenja pristiglih tokom prethodnih osam meseci. 
Zamenik šefa NKVD-a upravo je izvestio o jučerašnjih čak „tride-
set devet vazduhoplovnih upada preko državne granice Sovjetskog 
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Saveza“.2 Vermaht se otvoreno i bestidno pripremao, ali odsustvo 
tajnovitosti kao da je samo potvrđivalo ideju u Staljinovom zamr-
šenom umu da je to sigurno deo plana Adolfa Hitlera da iznudi 
veće ustupke.

Sovjetski ambasador u Berlinu Vladimir Dekanozov delio je 
Staljinovo mišljenje da je sve to kampanja dezinformacija koju 
su pokrenuli Britanci. Oglušio se čak i o izveštaj sopstvenog voj-
nog atašea da je duž granice raspoređeno sto osamdeset divizi-
ja. Dekanozov je bio Gruzin kao i njegov pokrovitelj Lavrentij 
Berija i visoki oficir NKVD-a. Nije imao iskustva u inostranim 
poslovima osim saslušavanja i čistki iskusnijih diplomata. Ostali 
zvaničnici ambasade – mada se nisu usuđivali da jače izražavaju 
svoje stavove – bili su gotovo potpuno uvereni da Hitler planira 
invaziju na SSSR. Čak su poslali u Moskvu probne otiske rečnika 
fraza sačinjenog za invazione jedinice koje je u sovjetski konzulat 
tajno doneo jedan nemački štamparski radnik i komunista. Među 
korisnim ruskim frazama bile su: „Predaj se!“, „Ruke uvis!“, „Gde 
je predsednik kolhoza?“, „Jesi li komunista?“ i „Pucaću!“

Bereškov je ponovo pozvao Vilhelmštrase i dobio je odgo-
vor da Ribentrop „nije tu i niko ne zna kada će doći“.3 U podne 
je pokušao da razgovara s drugim zvaničnikom ministarstva, 
načelnikom političkog odeljenja. „Mislim da se nešto dešava u 
firerovom sedištu. Najverovatnije su svi tamo.“ No, nemački mi-
nistar inostranih poslova nije bio van Berlina. Ribentrop je bio 
zauzet pripremanjem uputstva za nemačku ambasadu u Moskvi 
pod zaglavljem: „Hitno! Državna tajna!“ Sutra rano ujutru, oko 
dva sata posle početka invazije, nemački ambasador grof Fridrih 
Verner fon der Šulenburg trebalo je da preda sovjetskoj vladi 
spisak pritužbi koje će poslužiti kao izgovor.

Dok se u Berlinu spuštalo veče, poruke iz Moskve bile su sve 
grozničavije. Bereškov je telefonom zvao Vilhelmštrase svakih 
pola sata, ali i dalje nijedan viši zvaničnik nije prihvatao njegove 
pozive. Kroz otvoreni prozor svoje kancelarije video je starinske 
šlemove policajaca koji su čuvali ambasadu. Nešto dalje od njih 
Berlinci su bili u večernjoj šetnji ulicom. Protivrečnost rata i mira 
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izazivala je zbunjujuće nestvarnu atmosferu. Ekspresni voz iz 
Berlina za Moskvu trebalo je uskoro da prođe između spremnih 
nemačkih jedinica i pređe granicu kao da je sve u najboljem redu.

U Moskvi je sovjetski ministar inostranih poslova Molotov pozvao 
grofa Fon der Šulenburga u Kremlj. Nemački ambasador je prvo 
nadgledao uništavanje tajnih dokumenata ambasade, a onda je 
krenuo na sastanak zakazan za pola devet. Kad ga je Molotov 
suočio s dokazima o nemačkim pripremama, nije priznao da se 
sprema invazija, samo je izrazio preneraženost što Sovjetski Savez 
ne shvata situaciju i odbio je da odgovara na bilo kakva pitanja 
pre konsultacija s Berlinom.

Šulenburg, diplomata stare škole i pristalica Bizmarkovog 
načela da Nemačka ne treba da ratuje protiv Rusije, bio je zaprepa-
šćen ruskom neobaveštenošću, a za to je imao razloga. Nešto više 
od dve sedmice ranije pozvao je na privatni ručak Dekanozova koji 
je tada boravio u Moskvi i upozorio ga na Hitlerove planove. Stari 
grof očigledno je smatrao da je razrešen odanosti nacističkom 
režimu jer ga je Hitler otvoreno slagao tvrdeći da nema nikakvih 
planova protiv Rusije.* No, Dekanozov je, zapanjen takvim ot-
krićem, odmah posumnjao na prevaru. Staljin je, reagujući na 
isti način, eksplodirao na sednici Politbiroa: „Dezinformacije su 
dosegle ambasadorski nivo!“4 Staljin je bio uveren da su upozo-
renja uglavnom engleska provokacija u okviru zavere Vinstona 
Čerčila, najvećeg neprijatelja Sovjetskog Saveza, da izazove rat 
između Rusije i Nemačke. Od Hesovog leta u Škotsku zavere u 
glavi generalnog sekretara bile su sve zamršenije.

Staljin je odbijao da prihvati mogućnost invazije sve do subote 
20. juna po podne i užasno se plašio da ne isprovocira Hitlera. 
Gebels ga je, prilično opravdano, uporedio sa zecom koga je op-
činila zmija. Niz izveštaja graničnih jedinica govorio je o tome da 
se tenkovski motori zagrevaju u šumama s druge strane granice, 

* Hitler mu se na kraju osvetio. Šulenburga, koga su 1944. zaverenici 
nameravali da imenuju za ministra inostranih poslova posle planiranog 
atentata u Rastenburgu, nacisti su obesili 10. decembra te godine.
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o nemačkoj inženjeriji koja podiže mostove preko reka i uklanja 
prepreke od bodljikave žice ispred svojih položaja. Komandant 
Kijevskog specijalnog vojnog okruga upozorio je da će rat početi 
za nekoliko sati. Stizali su izveštaji da su u baltičkim lukama ne-
mački brodovi iznenada prekinuli utovar i otplovili kući. Pa ipak, 
Staljin, totalitarni diktator, nije mogao da se pomiri s idejom da 
su događaji možda van njegove kontrole.

Te večeri, posle dugih rasprava s najvišim starešinama Crvene 
armije, Staljin je pristao da se pošalje šifrovana poruka svim ko-
mandama vojnih okruga na zapadu: „Tokom 22. i 23. juna 1941. 
mogući su iznenadni napadi Nemaca na linije Lenjingrada, Bal-
tičkog specijalnog, Zapadnog specijalnog i Kijevskog specijalnog 
okruga, kao i Vojnog okruga Odese. Zadatak naših jedinica jeste 
da ne podlegnu nikakvim provokacijama koje bi izazvale veće 
probleme. Istovremeno jedinice… treba da budu u stanju pune 
borbene gotovosti i dočekaju mogući iznenadni napad Nemaca i 
njihovih saveznika.“5 Ratna mornarica i neki viši zapovednici ćut-
ke su se oglušili o Staljinovu zabranu mobilizacije. No, za mnoge 
jedinice ovo upozorenje, poslato tek iza ponoći, stiglo je prekasno.

Kako je noć odmicala, u Berlinu je Bereškov gubio svaku nadu 
da će dopreti do Ribentropovog kabineta. Iznenada mu je, oko 
tri po ponoći, zazvonio telefon. „Gospodin rajhsministar Fon 
Ribentrop“, rekao je nepoznati glas, „traži da vidi predstavnike 
sovjetske vlade u ministarstvu inostranih poslova.“6 Bereškov je 
objasnio da mu treba malo vremena da probudi ambasadora i 
naruči automobil.

„Rajhsministrov automobil već čeka ispred vaše ambasade. 
Ministar želi da vidi sovjetske predstavnike odmah.“

Dekanozov i Bereškov zatekli su crnu limuzinu koja ih je če-
kala na ulici uz ivičnjak. Zvaničnik ministarstva u punoj uniformi 
stajao je pored vrata, a oficir SS-a ostao je da sedi pored vozača. 
Dok su se vozili Breškov je primetio da nebo nad krošnjama par-
ka Tirgarten iza Brandenburške kapije već bledi od zore. Bilo je 
letnje rano jutro.



Dvosekli mač Barbarose 27

Kad su stigli u Vilhelmštrase videli su gužvu pred ministarstvom. 
Ulaz s nadstrešnicom od kovanog gvožđa bio je osvetljen reflek-
torima za filmske novosti. Novinari su okružili dvojicu sovjetskih 
diplomata i na trenutak ih zaslepeli blicevima fotografskih aparata. 
Bereškov je zbog takvog dočeka posumnjao na najgore, ali Dekano-
zov je delovao čvrsto uveren da su Nemačka i Rusija i dalje u miru.

Sovjetski ambasador, „visok jedva nešto preko metar i po, 
malog kukastog nosa i s retkim pramenjem crne kose zalepljenim 
preko ćelavog temena“,7 nije bio upečatljiva pojava. Hitler mu 
je na prvoj zvaničnoj audijenciji kao pratioce dodelio dvojicu 
izuzetno visokih esesovaca kako bi naglasio suprotnost. No, taj 
sićušni Gruzin bio je opasan za sve koji su u njegovoj moći. Zvali 
su ga „dželat iz Bakua“ zbog tiranskih postupaka na Kavkazu posle 
građanskog rata. U podrumu ambasade u Berlinu čak je sazidao 
sobe za mučenje i pogubljenje namenjene pripadnicima sovjetske 
zajednice osumnjičenima za izdaju.

Ribentrop je čekajući ih koračao tamo-amo po kabinetu „kao 
zver u kavezu“. Nije bilo ni traga „državničkog izraza koji je čuvao 
za naročite prilike“.

„Firer je potpuno u pravu što napada Rusiju“, ponavljao je 
kao da ubeđuje samog sebe. „Rusi bi sigurno napali nas da mi 
nismo napali njih.“8 Njegovi potčinjeni verovali su da nije u stanju 
da se suoči s uništenjem onoga što je smatrao svojim najvećim 
podvigom, pakta Molotov–Ribentrop. Možda je takođe počeo 
da naslućuje da Hitlerov lakomisleni rizik može da se pretvori u 
najveću katastrofu u istoriji.

Sovjetske predstavnike uveli su u rajhsministrov ogromni 
kabinet. Uza zidove su bile poređane bronzane statue, a parket s 
uzorkom vodio je do radnog stola. Kad su prišli stolu, Bereškova 
je zapanjio Ribentropov izgled. „Lice mu je bilo zajapureno i 
podbulo, a oči staklaste i crvene.“9 Zapitao se je li ministar pio.

Pošto se na brzinu rukovao s posetiocima, Ribentrop ih je po-
veo do stola sa strane i seli su. Dekanozov je počeo da čita izjavu 
koja je tražila jamstva od nemačke vlade, ali Ribentrop ga je preki-
nuo rekavši da su pozvani na sastanak iz potpuno drugih razloga. 
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Mucajući je izgovorio nešto što se svodilo na objavu rata, mada 
samu reč rat nije spomenuo. „Neprijateljski stav sovjetske vlade 
prema Nemačkoj i ozbiljna pretnja koju predstavlja koncentracija 
sovjetskih jedinica na nemačkoj istočnoj granici primorali su Rajh 
da preduzme vojne protivmere.“10 Ribentrop je ovo različitim 
rečima ponovio nekoliko puta i optužio je Sovjetski Savez za razna 
dela uključujući i vojnu povredu nemačke teritorije. Bereškovu je 
odjednom postalo jasno da je Vermaht najverovatnije već otpočeo 
s invazijom. Rajhsministar je naglo ustao i pružio celokupni tekst 
firerovog memoranduma zanemelom sovjetskom ambasadoru. 
„Firer me je zadužio da vas zvanično obavestim o ovim odbram-
benim merama.“11

Dekanozov je takođe ustao. Dosezao je Ribentropu jedva do 
ramena. Najzad je u potpunosti shvatio šta se dešava. „Zažalićete 
zbog ovog uvredljivog, izazivačkog i krajnje razbojničkog napada 
na Sovjetski Savez. Skupo ćete ga platiti!“ Okrenuo se i pošao ka 
vratima, a Bereškov je krenuo za njim. Ribentrop je pohitao za 
njima. „Recite im u Moskvi“, prošaputao je grozničavo, „da sam 
ja bio protiv napada.“12

Već je svanulo kad su Dekanozov i Bereškov limuzinom kre-
nuli nazad u sovjetsku ambasadu. U ulici Unter den Linden videli 
su da je odred esesovaca već zatvorio pristup ambasadi. Kad su 
ušli, osoblje im je saopštilo da su sve telefonske linije prekinute. 
Podesili su radio na rusku radio stanicu. Moskovsko vreme bilo 
je jedan sat ispred nemačkog letnjeg vremena, pa je u Moskvi 
bilo šest ujutru u nedelju 22. juna. Na njihovo zaprepašćenje i 
zgroženost vesti su govorile o povećanju sovjetske industrijske 
i poljoprivredne proizvodnje. Posle vesti emitovan je program o 
telesnom vežbanju. Viši predstavnici službe državne bezbednosti 
i vojne kontraobaveštajne službe GRU odmah su otišli na najviši 
sprat ambasade, zabranjenu zonu s vratima od ojačanog čelika i 
čeličnim kapcima na prozorima, i počeli da ubacuju poverljiva 
dokumenta u naročite brzogoreće peći ugrađene za hitne situacije.

U sovjetskoj prestonici protivvazdušna odbrana dobila je znak za 
uzbunu, ali stanovništvo još nije znalo šta se dešava. Pripadnici 
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partijske nomenklature dobili su naređenje da dođu na posao i 
osećali su se paralisano jer nije bilo nikakvih uputstava. Staljin je 
ćutao. Granica između „provokacije“ i pravog rata nije bila utvr-
đena i niko nije znao šta se događa na frontu. Sistem komunikacija 
raspao se pod napadom.

Rušile su se čak i nade najfanatičnijih kremaljskih optimista. 
U tri i petnaest po ponoći od zapovednika Crnomorske flote stigla 
je potvrda o nemačkom vazdušnom napadu na pomorsku bazu 
Sevastopolj. Mornarički oficiri sigurno su pomislili na iznenadni 
japanski napad na Port Artur 1904. Georgij Maljenkov, jedan od 
najbližih Staljinovih saradnika, nije poverovao u reči admirala 
Nikolaja Kuznjecova, pa mu je telefonirao kako bi se lično uverio 
da se ne radi o smicalici kojom više starešine žele da primoraju 
vođu na dejstvovanje. U pola šest – dva sata posle početka na-
pada na zapadnim granicama – Šulenburg je uručio objavu rata 
nacističke Nemačke Molotovu. Prema rečima jednog očevica, 
stari diplomata govorio je s ljutitim suzama u očima i dodao je da 
lično smatra Hitlerovu odluku ludom. Molotov je zatim pohitao 
u Staljinov kabinet u kom se okupio politbiro. Kad je čuo vesti, 
Staljin je po svemu sudeći ćutke klonuo na stolici. Niz njegovih 
opsesivnih pogrešnih računica pružao mu je obilje tema za gorka 
razmišljanja. Vođa čuven po bezdušnim prevarama upao je u 
klopku koju je omogućio sopstvenim delima.

Sledećih dan-dva sa fronta su stizale toliko strašne vesti da 
je Staljin, u čijoj je nasilničkoj naravi bila i jaka crta kukavištva, 
pozvao Beriju i Molotova na tajni razgovor. Treba li da sklope 
mir s Hitlerom bez obzira na cenu i poniženje kao što su učinili 
u Brest-Litovsku 1918? Mogu da se odreknu većeg dela Ukraji-
ne, Belorusije i baltičkih republika. Kasnije je u Kremlj pozvan 
bugarski ambasador Ivan Stamenov. Molotov ga je upitao da li 
bi nastupio kao posrednik, ali na iznenađenje svih ambasador je 
odbio. „Čak i ako se povučete na Ural“, rekao je, „na kraju ćete 
ipak pobediti.“13

Velika većina stanovništva u zabačenijim delovima Sovjetskog 
Saveza nije znala ništa o nesreći koja je zadesila njihovu zemlju. 
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Kao i uvek na neradni dan, centar Moskve bio je pust. Admiral 
Kuznjecov, načelnik štaba ratne mornarice, razmišljao je o tom 
spokojnog prizoru vozeći se automobilom u Kremlj. Žitelji pre-
stonice „još nisu znali da vatre plamte na granicama i da naše 
prethodnice vode teške borbe“.

Najzad se 22. juna u podne na radiju čuo glas, ne Staljinov nego 
Molotovljev. „Danas u četiri sata ujutru nemačke jedinice napale 
su našu zemlju bez ikakvih prethodnih zahteva i bez objave rata.“ 
U ovoj izjavi nije izneo nikakve pojedinosti. „Naša stvar je praved-
na“, završio je ukočeno. „Neprijatelj će biti zgažen. Pobedićemo.“

Molotovljeve reči bile su nenadahnute, a nastup nezgrapan, ali 
objava je izazvala moćne reakcije širom Sovjetskog Saveza. Grad 
Staljingrad na reci Volgi bio je daleko od borbenih dejstava, ali to 
nije umanjilo dejstvo govora. „Bili smo šokirani kao da je bomba 
pala s neba“,14 sećala se jedna studentkinja. Odmah se prijavila za 
bolničarku. Njeni drugovi, naročito članovi Komsomola (Komu-
nističke omladine) počeli su da prikupljaju priloge za rat.

Rezervisti nisu čekali naređenja za mobilizaciju. Odmah su se 
javili na dužnost. Pola sata posle Molotovljevog govora rezervista 
Viktor Gončarov krenuo je u regrutni centar s ostarelim ocem za 
kog je mislio da je pošao da ga isprati. Njegova žena bila je na poslu 
u tramvajskoj remizi i nije mogla da dođe da se oprosti. Viktor 
nije znao da njegov otac, osamdesetjednogodišnji kozak koji se 
„borio u četiri rata“,15 namerava takođe da se prijavi u vojsku. 
Stari Gončarov pobesneo je kad ga je regrutna komisija odbila.

Na staljingradskom Tehničkom univerzitetu pored ogromne 
fabrike traktora studenti su na zid pričvrstili veliku mapu, spremni 
da zastavicama obeležavaju prodor Crvene armije u Nemačku. 
„Mislili smo“, rekao je jedan student, „da ćemo jednim velikim 
odlučnim udarcem smrviti neprijatelja.“16 Brojni filmski žurnali 
o proizvodnji tenkova i vazduhoplovnim podvizima ubedili su ih 
u neizmernu industrijsku i vojnu moć Sovjetskog Saveza. Takvi 
snimci bili su mnogo upečatljiviji u zemlji koja je donedavno bila 
tehnološki zaostala. Povrh toga, svemoć staljinističkog sistema u 
zemlji stanovništvu je delovala neuništivo. „Propaganda je padala 
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na dobro pripremljeno tlo“, priznao je drugi staljingradski stu-
dent. „Svi smo videli tu snažnu sliku sovjetske države, a samim 
tim i nepovredivosti zemlje.“17 Niko nije mogao ni da zamisli sud-
binu koja je čekala Sovjetski Savez, a još manje sudbinu oglednog 
grada Staljingrada punog fabrika, javnih parkova i visokih belih 
stambenih zgrada na obalama velike Volge.


