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»,Da u sustini nisam izuzetno radan ¢ovek, kako
bih dosao na ideju da izmislim hvalospeve i
teorije dokolice. Rodeni, genijalni dokolicari
nikada ne rade tako nesto.”

Herman Hese (1928)






UMETNOST DOKOLICE

Jedno poglavlje umetnicke higijene

Sto se duhovni rad vie prilagodavao mo¢noj industrij-
skoj delatnosti bez tradicije i ukusa, i §to su se nauka i
skola revnosnije trudile da nam oduzmu slobodu i li¢-
nost i da nam od malih nogu na silu uliju u glavu bez-
dusno naprezanje, sve je vise, pored nekih drugih sta-
romodnih umetnosti, nestajala i umetnost dokolice, i
pored toga $to je bila trazena i upraznjavana. Kao da
nikada u tome nismo ni bili savr$eni! Na Zapadu su se
lenjo$¢u razvijenom do umetnosti u svim vremenima
bavili samo naivni amateri.

Utoliko je i ¢udnije da u nase doba, kad mnogi s ce-
znjom gledaju prema Istoku i trude se da dosegnu malo
radosti iz Sirasa i Bagdada, malo kulture i tradicije iz
Indije i malo ozbiljnosti i dubine svetilista Buda, samo
retko ko poseze za onim $to mu je na dohvat ruke i ret-
ko ko tezi da dokuci nesto od one ¢arolije koju ose¢amo
da do nas, dok ¢itamo orijentalne pripovetke, dopire iz
mavarskih palata s hladnim izvorima.

Konac¢no, zasto mnogi osecaju neobi¢nu radost i
smirenost dok citaju ove pripovetke, ,Hiljadu i jednu
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no¢, turske narodne price, i najdivniju ,,Knjigu papa-
gaja’, Dekameron isto¢njacke literature? Zasto je jedan
tako tanani i originalni mladi pesnik, kao $to je Paul
Ernst, u svojoj ,,Princezi Istoka” toliko cesto sledio ovu
staru nit? Zasto je Oskar Vajld tako rado tamo sme-
$tao svoje savrsene fantazije? Ako ho¢emo da budemo
iskreni i ako ne uzmemo u obzir nekoliko stru¢nih ori-
jentalista, moramo da priznamo da debeli tomovi ,,Hi-
ljadu i jedne no¢i” nisu po sadrzaju nimalo iznad Gri-
movih bajki, niti iznad bilo koje od hris¢anskih pric¢a
srednjeg veka. Ali, ipak ih ¢itamo sa zadovoljstvom,
brzo ih zaboravljamo, jer li¢e jedna na drugu kao jaje
jajetu, a onda ih ponovo uzimamo i ¢itamo sa istim za-
dovoljstvom.

Otkuda to? Cesto se to pripisuje lepoj, izgradenoj
umetnosti pripovedanja na Orijentu. Ali, tu ipak pre-
cenjujemo sopstveni estetski sud: ako su kod nas tako
malo bili cenjeni retki, istinski pripovedacki talenti
nase sopstvene literature, zasto da tréimo za stranci-
ma? Ne radi se, dakle, ni o uzivanju u pripovedackoj
umetnosti, ili bar, ne samo o tome. U sustini, za ovo
imamo veoma malo smisla; pored grubo materijalnog,
mi pri ¢itanju trazimo samo psiholoski i sentimentalni
podsticaj.

Pozadina ove isto¢njacke umetnosti, koja nas sa ta-
kvom carolijom privlaci, je jednostavno orijentalistic-
ka lenjost, §to znaci, do umetnosti razvijena dokolica
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Umetnost dokololice

kojom se sa ukusom vlada i u kojoj se sa ukusom uzi-
va. Kad stigne do najnapetije tacke svoje bajke, arapski
pripovedac jo$ uvek ima vremena na pretek da do naj-
sitnijih detalja opise purpurni kraljevski Sator, amajliju
ukrasenu upletenim dragim kamenjem, vrline dervi-
$a, ili savr§enstvo istinoljubivog mudraca. Pre nego sto
svome princu, ili svojoj princezi, dopusti da kaze i jed-
nu jedinu re¢, opisuje nam, deo po deo, crvenilo i izvi-
jenost linija njenih usana, sjaj i oblik njenih lepih belih
zuba, draz pogleda koji smelo plamti ili je stidljivo obo-
ren i pokrete negovane, besprekorno bele ruke na ko-
joj se rozikasti, opalno sjajni lak na noktima nadmece
sa sjajem dragulja na prstenu. I slualac ga ne prekida,
strano mu je svako nestrpljenje i moderna ¢italacka ha-
lapljivost; on slusa o osobinama starog usamljenika sa
istim Zarom i uzivanjem kao i o ljubavnim radostima
mladica, ili o samoubistvu vezira koji je pao u nemilost.

Pri ¢itanju stalno osecamo ceznjivu zavist: Ovi lju-
di imaju vremena! Ogromnu koli¢inu vremena! Oni
mogu ceo dan i celu no¢ da smisljaju novo poredenje
za lepotu devojke ili za podlost zlikovca! I kada uve-
¢e tek do pola stigne pric¢a zapoceta u podne, slusao-
ci mirno odu na pocinak, pomole se, i sa zahvalnosc¢u
od Alaha zatraze sanak, jer sutra je novi dan. U pogle-
du vremena su milioneri, kao da zahvataju iz neiscr-
pnog bunara, i gubitak jednog sata, jednog danaijedne
nedelje ne znaci im mnogo. I dok ¢itamo te beskrajne,
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isprepletane, cudnovate price, i sami postajemo mnogo
strpljiviji i ne Zelimo kraj, jer dopali smo za trenutak
velike ¢arolije — boginja dokolice nas je dotakla svojim
¢arobnim S$tapicem.

Kod mnogih od onih nebrojenih koji su se u novi-
je vreme umorno i s verom poklonicki vracali postoj-
binskoj kolevci ¢ovecanstva i kulture i bacali pred noge
velikom Konfuciju i velikom Lao-Ceu, radi se jedno-
stavno o dubokoj ¢eznji za onom bozanskom dokoli-
com koja se tu upraznjava. Sta je ¢arolija Bahusa koja
oslobada briga i slatka, sanjiva slast hasisa prema be-
skrajnom miru onoga ko je pobegao od sveta i koji se-
de¢i na rubu planine, posmatra kretanje svoje senke, a
svoju dusu, koja pazljivo osluskuje, pusta da se slije sa
neprestanim, tihim, opojnim ritmom kruzenja Sunca i
Meseca. Mi smo kod nas, na jadnom Zapadu, pocepali
vreme na najsitnije delove od kojih svaki ima jo§ vred-
nost novcica a tamo, vreme jos uvek nije isparcano, tece
u valovima koji stalno rastu i koji su dovoljni da ugase
zed jednog sveta, tamo je vreme neiscrpno, kao so u
moru i svetlost zvezda.

Strano mi je da delatnostima nase industrije i nase
nauke koje gutaju licnosti, dajem bilo kakav savet. Ako
industriji i nauci nije potrebna li¢nost, onda, ne treba
ni da je ima. Ali, mi umetnici, koji naseljavamo jedno
ostrvo usred velikog kulturnog bankrota, sa koliko-to-
liko podnosljivim Zivotnim moguénostima, moramo
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da sledimo druge zakone. Za nas licnost nije luksuz,
ve¢ uslov egzistencije, vazduh neophodan za Zivot, pre-
ko potreban kapital. Pritom, pod umetnicima podra-
zumevam sve one kojima je potrebno i neophodno da
osecaju da slobodno zive i razvijaju se, da budu sve-
sni osnova svojih snaga i da se prema njima izgraduju
na osnovu urodenih zakona, dakle da se ne bave ni-
kakvom podredenom delatnosc¢u i pukim Zzivljenjem u
kojem njihovo bice i delatnost u sustini ne bi stajali u
istom jasnom i smislenom odnosu, kao sto kod dobre
gradevine stoji svod sa zidom, krov sa stubom.

Alj, otkad je sveta i veka, umetnicima je povremeno
bila potrebna dokolica, delom da bi objasnili sebi no-
vosteceno i da nesvesno uradeno puste da sazri, delom
da se u besciljnom davanju ponovo priblize prirod-
nom, da ponovo postanu deca, da ponovo osecaju da
su zemlji, biljci, steni i oblaku prijatelj i brat. Nevazno
je da li neko smislja metafore, ili stihove, ili samo Zeli
da radeci sam sebe izgraduje i dopunjuje, za svakog od
njih su pritom neophodne pauze. Slikar stoji pred sveze
pripremljenim platnom, oseca da potrebno raspoloze-
nje i unutrasnja snaga jo$ uvek nisu tu, proba da radi,
dvoumi se, pocinje da stvara i na kraju sve s besom ili
tugom, odbacuje, oseca se nesposobnim i nedoraslim
takvim ponosnim zadacima, proklinje dan kada je po-
stao slikar, zatvara radionicu i zavidi svakom d¢istac¢u
ulica kome dani prolaze u ugodnom radu i spokojstvu.
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Pesnik je isprepadan zapocetim planom, uzalud trazi
veli¢inu koju je prvobitno osetio, precrtava reci i stra-
nice, ponovo ih ispisuje, uskoro i nove baca u vatru,
ono §to je jasno sagledao odjednom vidi kako bez obri-
sa posrée u bledoj daljini, smatra da su njegove strasti
i osecanja odjednom skuceni, lazni i slucajni, bezi od
toga i na isti nacin zavidi ¢istacu ulica. I tako dalje.
Jedna trecina, jedna polovina Zivota mnogih umet-
nika se sastoji od ovakvih trenutaka. Samo veoma retki,
izuzetni ljudi uspevaju da stvaraju u stalnom nadahnu-
¢u, gotovo bez prekida. Tako nastaju prividno prazne,
dokolicarske pauze ciji je spoljasnji izgled kod ljudi
sku¢enog duha oduvek budio prezir ili sazaljenje. Neuk
¢ovek tako malo moze da shvati kako marljivi, hiljado-
struki rad staje u jedan jedini stvaralacki sat, tako malo
je u stanju da shvati zasto jedan uvrnuti slikar jedno-
stavno ne nastavi da slika, zasto poteze ki¢icom ne po-
reda jedne pored drugih i u miru zavrsi posao, zasto je
toliko ¢esto nesposoban dalje da radi, zasto pada, pre-
mislja se i zatvara u svoju sobu danima ili nedeljama.
A sam umetnik je svaki put iznova iznenaden i razo-
¢aran ovim pauzama, svaki put zapada u istu nevolju
i samomucenje dok ne nauci da shvati da mora da se
povinuje urodenim zakonima i da, za utehu, preobilje
¢esto moze da ga zamara i ko¢i. Postoji u njemu nesto
delatno, nesto $to bi on najradije, koliko danas, pretvo-
rio u vidljivo, lepo delo, ali ono to jos uvek nece, jos nije
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zrelo, jo$ uvek u sebi, kao zagonetku, nosi svoje jedi-
no moguce, najlepse reSenje. Dakle, ne preostaje nista
drugo, nego da se ceka.

Za ovo vreme ¢ekanja ima stotinu lepih zanimaci-
ja, pre svega dalje obrazovanje kroz upoznavanje dela
znacajnih prethodnika i savremenika. Ali ako nosi$ sa
sobom neki nereseni dramski zadatak i od njega ne-
ma$ mira, uglavnom je neprijatno da ¢ita$ Sekspira, a
kada te prvi neuspeh muci i zalosti, malo je verovatno
da ¢e Ticijan da te utesi. Naime, mladi ljudi ¢iji je ideal
»umetnik koji misli” smatraju da je najbolje da se vre-
me oduzeto od umetnosti upotrebi za razmisljanje i bez
cilja i koristi se zapetljavaju u mudrovanja, skepticka
razmatranja i druge tricarije.

Drugi, koji jo$ nisu krenuli u sveti rat protiv alkoho-
la, koji je od nedavno i kod umetnika postigao uspeh,
nalaze put do mesta gde se za dobrog ¢oveka uvek nade
¢adica. Oni imaju moju punu simpatiju, jer je vino
kao pomiritelj, utesitelj, ublaziva¢ i darodavalac snova
otmeniji i leps$i bog nego $to nasi prijatelji u poslednje
vreme pokusavaju da nas ubede. Ali ono nije za svako-
ga. Da bi se vino volelo umetnic¢ki i mudro i da bi se u
njemu uzivalo i da bi se razumeo njegov laskavi jezik u
$VOj njegovoj tananosti, za to mora ¢ovek, kao i za dru-
ge umetnosti, da bude prirodno obdaren, a ¢ak je i tada
neophodno ucenje, i tamo gde se ne sledi dobra tradi-
cija, retko ¢e dovesti do savrienstva. Cak i ako se radi
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o izabraniku, retko ¢e bas u ovim neplodnim vremeni-
ma, o kojima govorimo, imati u dZzepu novac neopho-
dan za istinski kult jednog boga.

Kako sad umetnik, ¢itave koze i ¢itave duse, prolazi
izmedu ove dve opasnosti — bezvoljnog rada u nevreme
i sanjalacke, obeshrabljujuce praznine?

Druzenja, sport, putovanja itd. su razonode koje u
takvim stanjima ne pomazu, koje delimi¢no mogu da
dodu u obzir samo za imu¢ne, a umetnicima je uvek
bilo ispod casti da se u takve ubrajaju. Desava se da i
srodne umetnosti u zlim vremenima jedna drugu osta-
ve na cedilu: pesnik koji pati nad nere$enim zadatkom
¢e samo retko ponovo naci svoj mir i ravnotezu kod
slikara, ili slikar kod muzicara. Jer umetnik duboko i
potpuno moze da uziva samo u stvaralackim vremeni-
ma, dok mu se sada, u njegovim nevoljama, sva umet-
nost ¢ini ili bljutavom i bledom, ili zagusujuce jakom.
Obeshrabrene i bespomoc¢ne jedan sat slusanja Betove-
na moze ponekad lako, na isti nacin, potpuno da obori,
ili da izleci.

Ovo je mesto na kojem sa bolom primecujem da mi
nedostaje umetnost lenstvovanja koja je utvrdena i pre-
¢i$¢ena solidnom tradicijom, i na kojem moja neporo-
¢ana germanska dusa sa zavi$¢u i ¢eznjom gleda prema
materinskoj Aziji, gde je jedna umetnost bila u stanju
da u prividno neformalno stanje vegetativnhog postoja-
nja i dangube unese ureden i plemenit ritam. Necu da
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se hvalim, ali mogu da kazem da sam potrosio mnogo
vremena na eksperimentalno bavljenje ovom umetno-
$¢u. Iskustva koja sam pritom stekao moraju da ostanu
u okviru separatnog, posebnog saopstenja — dovoljna
je moja garancija da sam priblizno naucio da u kriti¢-
nim vremenima metodi¢no i sa velikim zadovoljstvom
upraznjavam ovu umetnost. Da se moguci umetnici
medu citaocima ne bi razocarano okrenuli od mene
kao od $arlatana, umesto da i sami prionu na posao
metodi¢nog lenstvovanja, da¢u jo$ u nekoliko recenica
pregled mog sopstvenog prvog vremena ucenja u hra-
mu ove umetnosti.

1. Jednoga dana sam, mucen mra¢nom slutnjom, iz
biblioteke doneo najpotpunija nemacka izdanja
»Hiljadu i jedne no¢i” i ,,Putovanja Saida Batala’,
seo da ih ¢itam i posle pocetnickog kratkog zado-
voljstva, otprilike, posle jednog dana, zakljucio da
su obe knjige dosadne.

2. Razmisljajuci o uzrocima ovog neuspeha, shvatio
sam na kraju da u ovakvim knjigama moze u pot-
punosti da se uziva samo leze¢i, ili sedeci na podu.
Uspravna zapadnjacka stolica im oduzima svu
vrednost. Pored toga, po prvi put su mi se otvorile
o¢i za potpuno izmenjeno gledanje prostora i stva-
ri, koje se dobija pri lezanju, ili cucanju.

3. Uskoro sam otkrio da se dejstvo orijentalne atmos-
fere udvostrucuje ako, umesto da sam ¢itam, dam

17
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nekome da mi ¢ita (pri ¢emu je svakako potrebno
da onaj koji ¢ita takode lezi ili ¢uci).

Lektira koja je sada konacno racionalno upotre-
bljena, proizvela je uskoro rezignirani osecaj po-
smatraca, koji mi je dao sposobnost da posle krat-
kog vremena i bez lektire satima ostanem u miru
i da moju paznju uposlim naizgled si¢usnim stva-
rima (zakoni leta musica, ritmika truncica prasine
vidljivih na suncu, ritmika svetlosnih talasa itd.) Iz
toga je proistekla zacudenost nad mnostvom doga-
daja i umirujuce potpuno zaboravljanje mene sa-
moga, pri ¢emu je dobijena osnova jednog iscelju-
juceg, nikada dosadnog far niente.

To je bio pocetak. Drugi e izabrati druge puteve da

bi iz svesnog zivota uronili u sate samozaborava koji su

za umetnike tako neophodni i tesko dostizni. Ukoliko

moj podsticaj izmami mozda postojeceg zapadnjackog

majstora dokolice da govori ili da da saopstenje svoga

sistema, bice ispunjena moja naveca zelja.

18
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O PUTOVANJU

Kada je trazeno od mene da napiSem nesto o poeziji pu-
tovanja, na prvi pogled mi je izgledalo primamljivo da
od srca nagrdim grozote modernih teznji za putovanji-
ma, pomahnitalu Zelju za putovanjem, jednolike moder-
ne hotele, gradove za strance, kao $to je Interlaken, En-
gleze i Berlince, badenski Svarcvald koji je poruzneo i
postao bezmerno skup, olos iz velikih gradova koji zeli
da zivi u Alpima kao kod kuce, teniske terene u Lucernu,
gostionicare, kelnere, hotelske obicaje i hotelske cene,
domace vino i narodne nosnje koje su se iskvarile. Al,
kada u vozu izmedu Verone i Padove pred jednom ne-
mackom porodicom nisam krio ovakve poglede, hlad-
no iljubazno su me zamolili da ¢utim; a kada sam drugi
put u Lucernu o$amario jednog nitkova od kelnera, nisu
me zamolili, ve¢ su me naterali da neodlozno napustim
kuc¢u. Od tada sam naucio da se savladavam.

Takode mi je palo na pamet da sam izuzetno mnogo
uzivao na svim svojim malim putovanjima, da sam bio
zadovoljan, i da sam sa svakog od njih sa sobom poneo
vece ili manje blago. Pa ¢emu onda grdnja?

O tome kako bi moderan ¢ovek trebalo da putuje, po-
stoji mnogo knjiga i knjizica, ali koliko ja znam, nema
nijedne dobre. Kada neko krece na putovanje trebalo bi,
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konacno, da zna $ta radi i zasto to radi. Danasnji varo-
$anin to ne zna. On putuje zato $to je leto u gradu su-
vise vrelo. On putuje zato $to se nada da ¢e promenom
vazduha, gledanjem druge okoline i ljudi da se odmo-
ri od umornog rada. On putuje u planine jer ga s neja-
snom Zeljom muci nerazumljiva ¢eznja za prirodom, za
zemljom i rastinjem; on putuje u Rim, jer to spada u ob-
razovanje. Ali uglavnom putuje zato $to putuju i njegovi
rodaci i komsije, zato $to posle moze o tome da se prica i
da se s tim razmece, zato §to je to moda i zato $to se posle
toga kod kuce opet oseca tako lepo i prijatno.

Sve su to razumljivi i Cestiti motivi. Ali zasto gos-
podin Krakauer putuje u Berhtesgaden, gospodin
Miler u Graubinden, gospoda Siler u Sankt Blazin?
Gospodin Krakauer to radi zato §to ima toliko mno-
go poznanika koji uvek idu u Berhtesgaden, gospodin
Miler zna da je Graubinden daleko od Berlina i da je
u modi, a gospoda Siler je ¢ula da je u Sankt Blazi-
nu vazduh tako cist. Sve troje bi moglo da razmeni
svoje planove za putovanje i pravce, i bilo bi potpuno
isto. Svuda moze da bude poznanika, svuda moze da
se da novac, a Evropa je neizmerno bogata mestima sa
dobrim vazduhom. Dakle, zasto bas u Berhtesgaden?
Ili u Sankt Blazin? Greska je u ovome. Putovanje bi
trebalo da predstavlja stalni dozivljaj, a ne$to vredno
moze da se dozivi samo u okruzenju sa kojim postoje
duhovne veze. Neki simpati¢ni izlet, veselo provedeno
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