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„Da u suštini nisam izuzetno radan čovek, kako 
bih došao na ideju da izmislim hvalospeve i 
teorije dokolice. Rođeni, genijalni dokoličari 
nikada ne rade tako nešto.”

Herman Hese (1928)
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UMETNOST DOKOLICE

Jedno poglavlje umetničke higijene

Što se duhovni rad više prilagođavao moćnoj industrij-
skoj delatnosti bez tradicije i ukusa, i što su se nauka i 
škola revnosnije trudile da nam oduzmu slobodu i lič-
nost i da nam od malih nogu na silu uliju u glavu bez-
dušno naprezanje, sve je više, pored nekih drugih sta-
romodnih umetnosti, nestajala i umetnost dokolice, i 
pored toga što je bila tražena i upražnjavana. Kao da 
nikada u tome nismo ni bili savršeni! Na Zapadu su se 
lenjošću razvijenom do umetnosti u svim vremenima 
bavili samo naivni amateri.

Utoliko je i čudnije da u naše doba, kad mnogi s če-
žnjom gledaju prema Istoku i trude se da dosegnu malo 
radosti iz Širasa i Bagdada, malo kulture i tradicije iz 
Indije i malo ozbiljnosti i dubine svetilišta Buda, samo 
retko ko poseže za onim što mu je na dohvat ruke i ret-
ko ko teži da dokuči nešto od one čarolije koju osećamo 
da do nas, dok čitamo orijentalne pripovetke, dopire iz 
mavarskih palata s hladnim izvorima.

Konačno, zašto mnogi osećaju neobičnu radost i 
smirenost dok čitaju ove pripovetke, „Hiljadu i jednu 
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noć”, turske narodne priče, i najdivniju „Knjigu papa-
gaja”, Dekameron istočnjačke literature? Zašto je jedan 
tako tanani i originalni mladi pesnik, kao što je Paul 
Ernst, u svojoj „Princezi Istoka” toliko često sledio ovu 
staru nit? Zašto je Oskar Vajld tako rado tamo sme-
štao svoje savršene fantazije? Ako hoćemo da budemo 
iskreni i ako ne uzmemo u obzir nekoliko stručnih ori-
jentalista, moramo da priznamo da debeli tomovi „Hi-
ljadu i jedne noći” nisu po sadržaju nimalo iznad Gri-
movih bajki, niti iznad bilo koje od hrišćanskih priča 
srednjeg veka. Ali, ipak ih čitamo sa zadovoljstvom, 
brzo ih zaboravljamo, jer liče jedna na drugu kao jaje 
jajetu, a onda ih ponovo uzimamo i čitamo sa istim za-
dovoljstvom.

Otkuda to? Često se to pripisuje lepoj, izgrađenoj 
umetnosti pripovedanja na Orijentu. Ali, tu ipak pre-
cenjujemo sopstveni estetski sud: ako su kod nas tako 
malo bili cenjeni retki, istinski pripovedački talenti 
naše sopstvene literature, zašto da trčimo za stranci-
ma? Ne radi se, dakle, ni o uživanju u pripovedačkoj 
umetnosti, ili bar, ne samo o tome. U suštini, za ovo 
imamo veoma malo smisla; pored grubo materijalnog, 
mi pri čitanju tražimo samo psihološki i sentimentalni 
podsticaj.

Pozadina ove istočnjačke umetnosti, koja nas sa ta-
kvom čarolijom privlači, je jednostavno orijentalistič-
ka lenjost, što znači, do umetnosti razvijena dokolica 
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kojom se sa ukusom vlada i u kojoj se sa ukusom uži-
va. Kad stigne do najnapetije tačke svoje bajke, arapski 
pripovedač još uvek ima vremena na pretek da do naj-
sitnijih detalja opiše purpurni kraljevski šator, amajliju 
ukrašenu upletenim dragim kamenjem, vrline dervi-
ša, ili savršenstvo istinoljubivog mudraca. Pre nego što 
svome princu, ili svojoj princezi, dopusti da kaže i jed-
nu jedinu reč, opisuje nam, deo po deo, crvenilo i izvi-
jenost linija njenih usana, sjaj i oblik njenih lepih belih 
zuba, draž pogleda koji smelo plamti ili je stidljivo obo-
ren i pokrete negovane, besprekorno bele ruke na ko-
joj se rozikasti, opalno sjajni lak na noktima nadmeće 
sa sjajem dragulja na prstenu. I slušalac ga ne prekida, 
strano mu je svako nestrpljenje i moderna čitalačka ha-
lapljivost; on sluša o osobinama starog usamljenika sa 
istim žarom i uživanjem kao i o ljubavnim radostima 
mladića, ili o samoubistvu vezira koji je pao u nemilost. 

Pri čitanju stalno osećamo čežnjivu zavist: Ovi lju-
di imaju vremena! Ogromnu količinu vremena! Oni 
mogu ceo dan i celu noć da smišljaju novo poređenje 
za lepotu devojke ili za podlost zlikovca! I kada uve-
če tek do pola stigne priča započeta u podne, slušao-
ci mirno odu na počinak, pomole se, i sa zahvalnošću 
od Alaha zatraže sanak, jer sutra je novi dan. U pogle-
du vremena su milioneri, kao da zahvataju iz neiscr-
pnog bunara, i gubitak jednog sata, jednog dana i jedne 
nedelje ne znači im mnogo. I dok čitamo te beskrajne, 
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isprepletane, čudnovate priče, i sami postajemo mnogo 
strpljiviji i ne želimo kraj, jer dopali smo za trenutak 
velike čarolije – boginja dokolice nas je dotakla svojim 
čarobnim štapićem.

Kod mnogih od onih nebrojenih koji su se u novi-
je vreme umorno i s verom poklonički vraćali postoj-
binskoj kolevci čovečanstva i kulture i bacali pred noge 
velikom Konfuciju i velikom Lao-Ceu, radi se jedno-
stavno o dubokoj čežnji za onom božanskom dokoli-
com koja se tu upražnjava. Šta je čarolija Bahusa koja 
oslobađa briga i slatka, sanjiva slast hašiša prema be-
skrajnom miru onoga ko je pobegao od sveta i koji se-
deći na rubu planine, posmatra kretanje svoje senke, a 
svoju dušu, koja pažljivo osluškuje, pušta da se slije sa 
neprestanim, tihim, opojnim ritmom kruženja Sunca i 
Meseca. Mi smo kod nas, na jadnom Zapadu, pocepali 
vreme na najsitnije delove od kojih svaki ima još vred-
nost novčića a tamo, vreme još uvek nije isparčano, teče 
u valovima koji stalno rastu i koji su dovoljni da ugase 
žeđ jednog sveta, tamo je vreme neiscrpno, kao so u 
moru i svetlost zvezda.

Strano mi je da delatnostima naše industrije i naše 
nauke koje gutaju ličnosti, dajem bilo kakav savet. Ako 
industriji i nauci nije potrebna ličnost, onda, ne treba 
ni da je ima. Ali, mi umetnici, koji naseljavamo jedno 
ostrvo usred velikog kulturnog bankrota, sa koliko-to-
liko podnošljivim životnim mogućnostima, moramo 
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da sledimo druge zakone. Za nas ličnost nije luksuz, 
već uslov egzistencije, vazduh neophodan za život, pre-
ko potreban kapital. Pritom, pod umetnicima podra-
zumevam sve one kojima je potrebno i neophodno da 
osećaju da slobodno žive i razvijaju se, da budu sve-
sni osnova svojih snaga i da se prema njima izgrađuju 
na osnovu urođenih zakona, dakle da se ne bave ni-
kakvom podređenom delatnošću i pukim življenjem u 
kojem njihovo biće i delatnost u suštini ne bi stajali u 
istom jasnom i smislenom odnosu, kao što kod dobre 
građevine stoji svod sa zidom, krov sa stubom.

Ali, otkad je sveta i veka, umetnicima je povremeno 
bila potrebna dokolica, delom da bi objasnili sebi no-
vostečeno i da nesvesno urađeno puste da sazri, delom 
da se u besciljnom davanju ponovo približe prirod-
nom, da ponovo postanu deca, da ponovo osećaju da 
su zemlji, biljci, steni i oblaku prijatelj i brat. Nevažno 
je da li neko smišlja metafore, ili stihove, ili samo želi 
da radeći sam sebe izgrađuje i dopunjuje, za svakog od 
njih su pritom neophodne pauze. Slikar stoji pred sveže 
pripremljenim platnom, oseća da potrebno raspolože-
nje i unutrašnja snaga još uvek nisu tu, proba da radi, 
dvoumi se, počinje da stvara i na kraju sve s besom ili 
tugom, odbacuje, oseća se nesposobnim i nedoraslim 
takvim ponosnim zadacima, proklinje dan kada je po-
stao slikar, zatvara radionicu i zavidi svakom čistaču 
ulica kome dani prolaze u ugodnom radu i spokojstvu. 
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Pesnik je isprepadan započetim planom, uzalud traži 
veličinu koju je prvobitno osetio, precrtava reči i stra-
nice, ponovo ih ispisuje, uskoro i nove baca u vatru, 
ono što je jasno sagledao odjednom vidi kako bez obri-
sa posrće u bledoj daljini, smatra da su njegove strasti 
i osećanja odjednom skučeni, lažni i slučajni, beži od 
toga i na isti način zavidi čistaču ulica. I tako dalje.

Jedna trećina, jedna polovina života mnogih umet-
nika se sastoji od ovakvih trenutaka. Samo veoma retki, 
izuzetni ljudi uspevaju da stvaraju u stalnom nadahnu-
ću, gotovo bez prekida. Tako nastaju prividno prazne, 
dokoličarske pauze čiji je spoljašnji izgled kod ljudi 
skučenog duha oduvek budio prezir ili sažaljenje. Neuk 
čovek tako malo može da shvati kako marljivi, hiljado-
struki rad staje u jedan jedini stvaralački sat, tako malo 
je u stanju da shvati zašto jedan uvrnuti slikar jedno-
stavno ne nastavi da slika, zašto poteze kičicom ne po-
ređa jedne pored drugih i u miru završi posao, zašto je 
toliko često nesposoban dalje da radi, zašto pada, pre-
mišlja se i zatvara u svoju sobu danima ili nedeljama. 
A sâm umetnik je svaki put iznova iznenađen i razo-
čaran ovim pauzama, svaki put zapada u istu nevolju 
i samomučenje dok ne nauči da shvati da mora da se 
povinuje urođenim zakonima i da, za utehu, preobilje 
često može da ga zamara i koči. Postoji u njemu nešto 
delatno, nešto što bi on najradije, koliko danas, pretvo-
rio u vidljivo, lepo delo, ali ono to još uvek neće, još nije 
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zrelo, još uvek u sebi, kao zagonetku, nosi svoje jedi-
no moguće, najlepše rešenje. Dakle, ne preostaje ništa 
drugo, nego da se čeka.

Za ovo vreme čekanja ima stotinu lepih zanimaci-
ja, pre svega dalje obrazovanje kroz upoznavanje dela 
značajnih prethodnika i savremenika. Ali ako nosiš sa 
sobom neki nerešeni dramski zadatak i od njega ne-
maš mira, uglavnom je neprijatno da čitaš Šekspira, a 
kada te prvi neuspeh muči i žalosti, malo je verovatno 
da će Ticijan da te uteši. Naime, mladi ljudi čiji je ideal 
„umetnik koji misli” smatraju da je najbolje da se vre-
me oduzeto od umetnosti upotrebi za razmišljanje i bez 
cilja i koristi se zapetljavaju u mudrovanja, skeptička 
razmatranja i druge tričarije.

Drugi, koji još nisu krenuli u sveti rat protiv alkoho-
la, koji je od nedavno i kod umetnika postigao uspeh, 
nalaze put do mesta gde se za dobrog čoveka uvek nađe 
čašica. Oni imaju moju punu simpatiju, jer je vino 
kao pomiritelj, utešitelj, ublaživač i darodavalac snova 
otmeniji i lepši bog nego što naši prijatelji u poslednje 
vreme pokušavaju da nas ubede. Ali ono nije za svako-
ga. Da bi se vino volelo umetnički i mudro i da bi se u 
njemu uživalo i da bi se razumeo njegov laskavi jezik u 
svoj njegovoj tananosti, za to mora čovek, kao i za dru-
ge umetnosti, da bude prirodno obdaren, a čak je i tada 
neophodno učenje, i tamo gde se ne sledi dobra tradi-
cija, retko će dovesti do savršenstva. Čak i ako se radi 
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o izabraniku, retko će baš u ovim neplodnim vremeni-
ma, o kojima govorimo, imati u džepu novac neopho-
dan za istinski kult jednog boga. 

Kako sad umetnik, čitave kože i čitave duše, prolazi 
između ove dve opasnosti – bezvoljnog rada u nevreme 
i sanjalačke, obeshrabljujuće praznine? 

Druženja, sport, putovanja itd. su razonode koje u 
takvim stanjima ne pomažu, koje delimično mogu da 
dođu u obzir samo za imućne, a umetnicima je uvek 
bilo ispod časti da se u takve ubrajaju. Dešava se da i 
srodne umetnosti u zlim vremenima jedna drugu osta-
ve na cedilu: pesnik koji pati nad nerešenim zadatkom 
će samo retko ponovo naći svoj mir i ravnotežu kod 
slikara, ili slikar kod muzičara. Jer umetnik duboko i 
potpuno može da uživa samo u stvaralačkim vremeni-
ma, dok mu se sada, u njegovim nevoljama, sva umet-
nost čini ili bljutavom i bledom, ili zagušujuće jakom. 
Obeshrabrene i bespomoćne jedan sat slušanja Betove-
na može ponekad lako, na isti način, potpuno da obori, 
ili da izleči.

Ovo je mesto na kojem sa bolom primećujem da mi 
nedostaje umetnost lenstvovanja koja je utvrđena i pre-
čišćena solidnom tradicijom, i na kojem moja neporo-
čana germanska duša sa zavišću i čežnjom gleda prema 
materinskoj Aziji, gde je jedna umetnost bila u stanju 
da u prividno neformalno stanje vegetativnog postoja-
nja i dangube unese uređen i plemenit ritam. Neću da 
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se hvalim, ali mogu da kažem da sam potrošio mnogo 
vremena na eksperimentalno bavljenje ovom umetno-
šću. Iskustva koja sam pritom stekao moraju da ostanu 
u okviru separatnog, posebnog saopštenja – dovoljna 
je moja garancija da sam približno naučio da u kritič-
nim vremenima metodično i sa velikim zadovoljstvom 
upražnjavam ovu umetnost. Da se mogući umetnici 
među čitaocima ne bi razočarano okrenuli od mene 
kao od šarlatana, umesto da i sami prionu na posao 
metodičnog lenstvovanja, daću još u nekoliko rečenica 
pregled mog sopstvenog prvog vremena učenja u hra-
mu ove umetnosti.
1.	 Jednoga dana sam, mučen mračnom slutnjom, iz 

biblioteke doneo najpotpunija nemačka izdanja 
„Hiljadu i jedne noći” i „Putovanja Saida Batala”, 
seo da ih čitam i posle početničkog kratkog zado-
voljstva, otprilike, posle jednog dana, zaključio da 
su obe knjige dosadne.

2.	 Razmišljajući o uzrocima ovog neuspeha, shvatio 
sam na kraju da u ovakvim knjigama može u pot-
punosti da se uživa samo ležeći, ili sedeći na podu. 
Uspravna zapadnjačka stolica im oduzima svu 
vrednost. Pored toga, po prvi put su mi se otvorile 
oči za potpuno izmenjeno gledanje prostora i stva-
ri, koje se dobija pri ležanju, ili čučanju.

3.	 Uskoro sam otkrio da se dejstvo orijentalne atmos-
fere udvostručuje ako, umesto da sam čitam, dam 
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nekome da mi čita (pri čemu je svakako potrebno 
da onaj koji čita takođe leži ili čuči).

4.	 Lektira koja je sada konačno racionalno upotre-
bljena, proizvela je uskoro rezignirani osećaj po-
smatrača, koji mi je dao sposobnost da posle krat-
kog vremena i bez lektire satima ostanem u miru 
i da moju pažnju uposlim naizgled sićušnim stva-
rima (zakoni leta mušica, ritmika trunčica prašine 
vidljivih na suncu, ritmika svetlosnih talasa itd.) Iz 
toga je proistekla začuđenost nad mnoštvom doga-
đaja i umirujuće potpuno zaboravljanje mene sa-
moga, pri čemu je dobijena osnova jednog iscelju-
jućeg, nikada dosadnog far niente. 

To je bio početak. Drugi će izabrati druge puteve da 
bi iz svesnog života uronili u sate samozaborava koji su 
za umetnike tako neophodni i teško dostižni. Ukoliko 
moj podsticaj izmami možda postojećeg zapadnjačkog 
majstora dokolice da govori ili da dâ saopštenje svoga 
sistema, biće ispunjena moja naveća želja. 

(1904)
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O PUTOVANJU

Kada je traženo od mene da napišem nešto o poeziji pu-
tovanja, na prvi pogled mi je izgledalo primamljivo da 
od srca nagrdim grozote modernih težnji za putovanji-
ma, pomahnitalu želju za putovanjem, jednolike moder-
ne hotele, gradove za strance, kao što je Interlaken, En-
gleze i Berlince, badenski Švarcvald koji je poružneo i 
postao bezmerno skup, ološ iz velikih gradova koji želi 
da živi u Alpima kao kod kuće, teniske terene u Lucernu, 
gostioničare, kelnere, hotelske običaje i hotelske cene, 
domaće vino i narodne nošnje koje su se iskvarile. Ali, 
kada u vozu između Verone i Padove pred jednom ne-
mačkom porodicom nisam krio ovakve poglede, hlad-
no i ljubazno su me zamolili da ćutim; a kada sam drugi 
put u Lucernu ošamario jednog nitkova od kelnera, nisu 
me zamolili, već su me naterali da neodložno napustim 
kuću. Od tada sam naučio da se savladavam. 

Takođe mi je palo na pamet da sam izuzetno mnogo 
uživao na svim svojim malim putovanjima, da sam bio 
zadovoljan, i da sam sa svakog od njih sa sobom poneo 
veće ili manje blago. Pa čemu onda grdnja?

O tome kako bi moderan čovek trebalo da putuje, po-
stoji mnogo knjiga i knjižica, ali koliko ja znam, nema 
nijedne dobre. Kada neko kreće na putovanje trebalo bi, 
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konačno, da zna šta radi i zašto to radi. Današnji varo-
šanin to ne zna. On putuje zato što je leto u gradu su-
više vrelo. On putuje zato što se nada da će promenom 
vazduha, gledanjem druge okoline i ljudi da se odmo-
ri od umornog rada. On putuje u planine jer ga s neja-
snom željom muči nerazumljiva čežnja za prirodom, za 
zemljom i rastinjem; on putuje u Rim, jer to spada u ob-
razovanje. Ali uglavnom putuje zato što putuju i njegovi 
rođaci i komšije, zato što posle može o tome da se priča i 
da se s tim razmeće, zato što je to moda i zato što se posle 
toga kod kuće opet oseća tako lepo i prijatno. 

Sve su to razumljivi i čestiti motivi. Ali zašto gos-
podin Krakauer putuje u Berhtesgaden, gospodin 
Miler u Graubinden, gospođa Šiler u Sankt Blazin? 
Gospodin Krakauer to radi zato što ima toliko mno-
go poznanika koji uvek idu u Berhtesgaden, gospodin 
Miler zna da je Graubinden daleko od Berlina i da je 
u modi, a gospođa Šiler je čula da je u Sankt Blazi-
nu vazduh tako čist. Sve troje bi moglo da razmeni 
svoje planove za putovanje i pravce, i bilo bi potpuno 
isto. Svuda može da bude poznanika, svuda može da 
se dâ novac, a Evropa je neizmerno bogata mestima sa 
dobrim vazduhom. Dakle, zašto baš u Berhtesgaden? 
Ili u Sankt Blazin? Greška je u ovome. Putovanje bi 
trebalo da predstavlja stalni doživljaj, a nešto vredno 
može da se doživi samo u okruženju sa kojim postoje 
duhovne veze. Neki simpatični izlet, veselo provedeno 


