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PREDGOVOR

»Sta uzgajate ovde?* Tapetar vuce fotelju uz stazu prema kudi,
ali hitrim okom odmerava imanje.

»Masline i grozde®, odgovaram.

»Naravno, masline i grozde, ali §ta jo§?“

»Zacinsko bilje, cve¢e — nismo ovde u prolec¢e da bismo
zasadili jo$ bogzna $ta.”

Spusta fotelju na vlaznu travu i zagleda brizljivo orezane
masline na zaravnima gde sada otkrivamo i obnavljamo neka-
dasnji vinograd. ,,Uzgajajte krompir®, savetuje on. ,On raste
sam od sebe.“ Pokazuje na trec¢u zaravan. ,,Tamo je mnogo
sunca, pravo mesto za krompir, crveni krompir, zuti, krompir
za gnocchi di patate.”

I tako, na pocetku naseg petog leta koje provodimo ovde,
sada iskopavamo krompire za veceru. Tako se lako vade; li¢i to
na pronalazenje uskrsnjih jaja. Iznenadena sam koliko su ¢isti.
Samo ih isperemo i blistaju.

Kako smo dosli do krompira - tako se odigrava i skoro
sve otkako u poslednje cetiri godine preobrazavamo ovu na-
pustenu toskansku kucu i zemlju. Gledamo kako Francesko
Falko, koji je najve¢i deo svojih sedamdeset i pet godina proveo
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baveci se grozdem, sadi viticu stare vinove loze kako bi iz nje
nikao novi izdanak. I mi radimo to isto. Grozde napreduje. Kao
stranci koji su se ovde obreli bozanskom milo$¢u, pokusacemo
sve. Renoviranje smo uglavnom uradili sami; postignuce koje
je, kako bi rekao moj deda, rezultat naseg potpunog neznanja.

Godine 1990, prvog leta koje smo proveli ovde, kupila sam
veliku praznu svesku s papirnim koricama ukrasenim firentin-
skom $arom, u plavom koznom povezu. Na prvoj strani sam
napisala ITALIJA. Sveska je izgledala kao da bi trebalo da sadrzi
besmrtnu poeziju, ali ja sam pocela od spiskova poljskog cveca,
spiskova poslova koje treba obaviti, novih reci, skica mozaika
u Pompejima. Opisivala sam sobe, drvece, zov ptica. Dodala
sam savet za sadnju: ,Saditi suncokret kada Mesec prede u
znak Vage®, iako ni sama nisam imala pojma kada bi to moglo
biti. Pisala sam o ljudima koje smo upoznali i o hrani koju
smo spremali. Sveska je postala hronika nasih prvih cetiriju
godina u Toskani. Danas je prepuna jelovnika, razglednica s
umetnickim slikama, crteza tlocrta opatije, italijanskih pesama
i dijagrama baste. Posto je debela, u njoj i dalje imam mesta
za jo$ nekoliko leta. Sada je ta plava sveska postala knjiga Pod
suncem Toskane, prirodni rezultat mojih prvih ovdasnjih za-
dovoljstava. Obnavljanje, zatim poboljsanje kuce; pretvaranje
zarasle dzungle u ono §to treba da bude — maslinjak i vinograd;
istrazivanje slojeva i slojeva Toskane i Umbrije; kuvanje u
stranoj kuhinji i otkrivanje mnogih veza izmedu hrane i kul-
ture — ove intenzivne radosti uokviruju dublje zadovoljstvo u
ucenju da se zivi drugacijim zivotom. Sadnju vitice loze tako
da iz nje izbije novi izdanak lako prepoznajem kao metaforu
za nacin na koji se Zivot s vremena na vreme mora promeniti
ako zelimo da napredujemo u svom razmisljanju.

Tokom ovih ranih junskih dana moramo sa zaravni opleviti
korov kako bismo, kada julska vru¢ina udari i zemlja se osusi,
bili zasticeni od pozara. Ispred mog prozora tri ¢oveka sa ple-
vilicama zvuce kao dzinovske péele. Domeniko e sutra stici
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da tanjiracom obradi zaravni i pokosenu travu vrati u zemlju.
Njegov traktor prati putanje koje su odavno uspostavili volovi.
Ciklusi. Iako plevilice i tanjiraca skracuju posao, i dalje ose-
¢am da ucestvujem u tom drevnom ritualu leta. Dubina Italije
stvarana je hiljadama godina, a na povrsinskom sloju stojim
janamalenoj parceli, danas odusevljena divljim narandzastim
ljiljanima koji krase padinu. Dok im se divim, jedan starac
zastaje na drumu i pita me zivim li ovde. Kaze mi da dobro
poznaje imanje. Zastaje i gleda duz kamenog zida, a onda mi
tihim glasom kaze da mu je brat tu ubijen. Sedamnaestogodi-
$njak, osumnjicen da je partizan. Stalno klima glavom i znam
da prizor koji vidi nije moj ruzi¢njak, moja zivica od zalfije i
lavande. Gleda negde mimo mene. Salje mi poljubac. ,,Bella
casa, signora.” Juce sam nasla plave razlicke oko masline gde
je verovatno pao njegov brat. Odakle su se stvorili? Iz semenke
koju je ispustio drozd? Hoce li se sledece godine prosiriti preko
zaravni? Stara mesta postoje na sinusnim talasima vremena i
prostora §to se povijaju u nekakvom logaritamskom kretanju
koje pocinje da me nosi.

Otvaram plavu svesku. Pisati o ovom mestu, nasim otkri-
¢ima, lutanjima i svakodnevnom Zzivotu, takode je bilo zado-
voljstvo. Jedan kineski pesnik je pre mnogo vekova primetio
da je kad nesto ponovo iskazete rec¢ima isto kao da ste ziveli
dvaput. TraZenje promene sustinski je verovatno uvek poveza-
no sa zeljom da se uveca psihicki prostor u kojem se zivi. Pod
suncem Toskane oznacava takvo mesto. Moj ¢italac je, nadam
se, kao prijatelj koji dolazi u posetu, uci da u gomilicu brasna
na debelom mermeru umesa jaje, prijatelj koji se budi na Cetiri
zova kukavice na lipi i ide zaravnima pevajuci grozdu; koji bere
¢upove §ljiva, vozi se sa mnom u brdske gradove okruglih kula
i bujnih geranijuma, koji ho¢e da vidi masline prvog dana kada
postanu masline. Gost na odmoru je usredsreden na zadovolj-
stvo. Osecate povetarac koji piri oko onih vrelih mermernih
statua? Kao stari seljaci, mogli bismo da sedimo pored ognjista,



14 Pop suNCEM TOSKANE

pecemo kriske hleba s malo ulja, sipamo mladi kjanti. Posle
soba renesansnih devica i prasnjavih sporednih puteva iz Um-
bertidea, u tiganju przim male jegulje s belim lukom i Zalfijom.
Opusteni smo pod smokvom gde su se sklupcale dve macke.
Izbrojala sam: grlica gukne $ezdeset puta u minuti. Etrurski
zid iznad kuce datira iz osmog veka pre nove ere. MoZemo da
razgovaramo. Imamo vremena.

Kortona, 1995.



BRAMARE: (ZUDETI ZA NECIM)

Upravo se spremam da kupim kuc¢u u stranoj zemlji. Ku¢u sa
prelepim imenom Bramasole. Visoka je, ¢etvrtasta, boje kajsije
sa izbledelim zelenim Zaluzinama, krovom od prastarih cre-
pova i gvozdenim balkonom na drugom nivou, gde su gospe
mozda sedele sa svojim oboZavaocima i gledale neku predstavu
koja se odvijala dole. Ali dole bujaju izdzikljalo trnovo Zbunje,
$ikara ruza i divlji korov do kolena. Balkon je okrenut prema
jugoistoku i gleda na duboku dolinu, a zatim u toskanske Ape-
nine. Kada pada kisa ili kada se svetlost menja, fasada kuce
postaje zlatna, sijena, oker; prethodna grimizna boja prodire u
vidu ruzicastih tacaka kao kutija bojica ostavljenih da se tope
na suncu. Na mestima gde je Stukatura otpala, hrapavi kamen
pokazuje kakva je spoljasnjost bila nekad. Ispod kuce, koja se
uzdize na zaravnjenom komadu obronka prekrivenog vocka-
ma i maslinama, prolazi strada bianca, drum beo od $ljunka.
Bramasole: od bramare, Zudeti za nedim, i sole, sunce: nesto
$to zudi za suncem, i da, Zudim i ja.

Zdrav razum je mojoj porodici nalagao da se u velikoj
meri usprotivi ovoj odluci. Moja majka je rekla: ,Besmi-
slica“, sa odlu¢nim i snaznim naglaskom na prvom slogu:
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»Beesmislica®, a moje sestre, iako uzbudene, strahuju kao da
mi je osamnaest godina i da ¢u porodi¢nim automobilom
pobeci sa nekim mornarom. Ne izgovaram naglas sopstvene
sumnje. Ne pomazu ni visoki nasloni na stolicama u ¢ekao-
nici javnog beleznika. Kroz tanku belu lanenu haljinu, ostre
konjske dlake me probadaju svaki put kada se pomerim, $to
je Cesto u ¢ekaonici u kojoj je cetrdeset stepeni. Pogledam da
vidim $ta Ed piSe na poledini ra¢una: parmezan, salama, kafa,
hleb. Kako moze? Sinjora napokon otvara vrata i zasipa nas
bujicom italijanskih reci.

Notario nije ni nalik notaru; ona je pravno lice koje obavlja
promet nekretninama u Italiji. Nasa sinjora Mantuci je mala,
zestoka Sicilijanka sa debelim zatamnjenim naocarima koje
uvecavaju njene zelene oci. Prica toliko brzo kako nikad nikog
nisam cula. Naglas ¢ita dugacke zakone. Mislila sam da je sav
italijanski milozvucan; kad ona govori, to zvuci kao da se ka-
menje rusi niz $aht. Ed je zaneseno gleda; znam da pomno slusa
njen glas. Vlasnik, doktor Karta, odjednom pomisli da je trazio
premalo; mora da je za kucu trazio malo ¢im smo pristali da je
kupimo. Mi pak mislimo da je njegova cena previsoka. Znamo
da je njegova cena previsoka. Sicilijanka ne zastaje; nece je pre-
kinuti niko osim Puzepea iz kafi¢a u prizemlju, koji iznenada
s visoko podignutim posluzavnikom otvori vrata i iznenadi se
kada vidi da njegovi gosti Americani sede tu bezmalo ozrikaveli
od zbunjenosti. Sinjori donosi njen jutarnji naprstak espresa,
koji ona ispija u gutljaju jedva i zastavsi. Vlasnik tvrdi da je za
kucu naveden jedan iznos, a da je u stvari kostala mnogo vise.
»10 sejednostavno tako radi, insistira. ,,Niko nije dovoljno lud
da navede pravu vrednost.“ Predlaze da jedan ¢ek odnesemo u
notarkinu kancelariju, a zatim mu deset manjih ¢ekova damo
doslovce ispod stola.

Anselmo Martini, na$ agent, sleze ramenima.

Jjan, engleski agent za nekretnine koga smo angazovali da
pomogne u prevodenju, takode slegne ramenima.
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Doktor Karta zakljucuje: ,,Vi Amerikanci! Vi sve shvatate
toliko ozbiljno. I, per favore, datirajte ¢ekove u jednonedeljnim
intervalima kako banka ne bi primetila velike sume.“

Da li je to bila ista ona banka u kojoj blagajnica iskosenih
tamnih ociju mrzovoljno obavlja transakciju svakih petnaest
minuta, izmedu pusenja i telefonskih poziva? Sinjora naglo
zacuti, skuplja papire u fasciklu i ustaje. Treba da se vratimo
kada novac i spisi budu spremni.

Prozor nase hotelske sobe gleda na drevne krovove Kortone,
sve do mracnog prostranstva Val di Kjane. Vrudi, divlji vetar
— $iroko - izluduje normalne ljude. Sto se mene tice, izgleda da
odrazava moje stanje uma. Ne mogu da spavam. U Sjedinjenim
Drzavama ve¢ sam i kupila i prodala nekoliko kuc¢a — utovarila
bih u kola mamin porcelanski servis, macku i fikus i vozila pet
ili pet hiljada kilometara do slede¢ih vrata kojima bi odgovarao
novi klju¢. Morate malo da se trgnete kada vam je krov nad
glavom u pitanju, jer prodati znaci oti¢i iz mno$tva uspomena,
a kupiti znaci odluciti gde ce se odvijati budu¢nost. I svoj uticaj
¢e, naravno, imati i nova kuca koja nikada nije neutralna. Osim
toga, pravne komplikacije i nepredvidene situacije moraju se
resiti. Ali ovde se apsolutno sve zareklo protiv mene.

Italija je za mene oduvek imala magnetsku privla¢nost.
Kuce su mi bile na umu ve¢ Cetiri leta koliko je trajalo iznaj-
mljivanje seoskih ku¢a sirom Toskane. U prvoj ku¢i, koju smo
Edijaiznajmili sa prijateljima, poceli smo da kalkuliemo prve
no¢i, pokusavajuci da shvatimo da li bi nase Cetiri udruzene
ustedevine bile dovoljne da se kupi sru§ena kamena kuca koju
smo mogli da vidimo sa terase. Ed se odmah zaljubio u Zivot na
selu i tumarao je imanjem nasih suseda gledajuci radove koji se
obavljaju. Antolinijevi su uzgajali duvan, prelepu iako omraze-
nu kulturu. Mogli smo ¢uti radnike kako vicu: ,, Vipera!®, kako
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bi ostale upozorili na zmiju otrovnicu. Uvece se iz tamnog lis¢a
dizala ljubicastoplava izmaglica. Dobro uredeno imanje je sa
nase terase izgledalo spokojno.

Nasi prijatelji vise nikada nisu dosli, ali tokom naredna
tri odmora, tegobna potraga za letnjikovcem postala je za nas
poduhvat - bez obzira na to da li ¢emo ikada pronaci kucu
ili ne, bivali smo na mestima gde se proizvodilo ¢isto zeleno
maslinovo ulje, otkrivali ljupke romanicke crkve po selima,
vijugali zabacenim vinogradskim putevima i zastajali da pro-
bamo najpitkiji brunelo i najcrnje vino nobile. Trazenje kuce
podrazumeva duboku koncentraciju. Posecivali smo nedeljne
pijace i nismo imali na umu samo kupovinu breskvi za piknik;
pazljivo smo pregledali kvalitet i raznovrsnost svih proizvoda,
u mislima predvidajuci rodendanske vecere, nove odmore i
dorucak za goste koji dolaze za vikend. Proveli smo sate se-
deci na pjacama ili pijuckajuci limunadu u lokalnim kafi¢ima,
potajno sticuci osecaj za ambijent ovog mesta. Natapala sam
stopala u hotelskom bideu zbog brojnih plikova na petama,
utrljala sam boce losiona u stopala koja su presla kilometre i
kilometre kamenitih ulica. Iz iznajmljenih kuca i hotela, kao i
u njih, dovla¢ili smo istorije, vodice, knjige o divljem cvecu i
romane. Uvek smo pitali mestane gde vole da jedu i odlazili u
restorane koji u nasim brojnim vodic¢ima nikada nisu spome-
nuti. Oboje gajimo nezasitu radoznalost prema svakoj iljatoj
rusevini zamkova na obroncima bregova. Raj zamisljam i dalje
kao voznju makadamskim putevima Umbrije i Toskane, gde
sam veoma prijatno izgubljena.

Kortona je bila prvi grad u kojem smo odseli i uvek smo
mu se vracali tokom leta kada smo u blizini Voltere, Firence,
Montizija, Rinjana, Vikja, Kvercegrose, iznajmljivali sve one
fascinantne, neobicne kuce. Jedna je imala kuhinju u kojoj se
dve osobe nisu mogle mimoici, ali je jednim delom gledala na
Arno. U drugoj kuhinji nije bilo tople vode ni nozeva, ali je
kuca bila uzidana u srednjovekovne bedeme s pogledom na
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vinograde. Jedna je imala nekoliko porcelanskih servisa za
Cetrdeset osoba, bezbroj ¢asa i srebrnog pribora, ali se frizider
ledio svakog dana i ve¢ u Cetiri sata vrata bi mu se otvorila ot-
krivaju¢i novi iglo. Kada je vreme bilo vlazno, dozivela bih mali
strujni udar ako bih dodirnula bilo §ta u kuhinji. Na imanju
je Cimabue,*legenda kaZe, otkrio mladog Pota kako u prasini
crta oveu.™™ Jedna kuéa je imala krevete s rupama u sredini
od kojih su nas bolela leda. Slepi misevi su leteli niz odzak i
zujali mimo nas, dok su nam crvi jastuke ravnomerno posipali
prahom piljevine iz greda. Kamin je bio toliko veliki da smo
mogli da sedimo u njemu dok pe¢emo telece kotlete i paprike.

Vozili smo se stotinama kilometara pragnjavim drumovima
gledajuci kuce za koje se ispostavilo da se nalaze u poplavnoj
ravnici Tibra ili da gledaju na povrsinske kopove. Agent iz Sije-
ne je veselo obecao da ¢e pogled ponovo biti divan za dvadeset
godina; zakon je nalagao ponovno posumljavanje ogoljenih
povrsina. Jedna prelepa srednjovekovna seoska kuca bila je
neverovatno skupa. Krezubi seljak koga smo upoznali u kafani
pokusao je da nam proda svoj dom u kojem je odrastao, kameni
kokosinjac bez prozora spojen sa drugom ku¢om odakle su na
nas rezali i nasrtali psi privezani konopcima. Veoma nam se
dopalo imanje blizu Montizija; kontesa koja ga je posedovala
zavlacila nas je danima, a onda je odluc¢ila da joj je potreban
Bozji znak pre nego $to bi mogla da ga proda. Morali smo da
odemo pre nego $to je stigao znak.

Dok ponovo razmisljam o tim mestima, odjednom delu-
ju apsurdno tude, kao i Kortona. Ed ne misli tako. Svakog

* Cenni di Pepo (Giovanni) Cimabue (1240-1302) - italijanski slikar
i autor mozaika. Nazalost, od njegovih radova sa¢uvano je vrlo malo.
(Prim. prev.)

** Giotto, punim imenom Giotto di Bondone, (roden 1266. ili 1276,
umro 1337) - italijanski slikar, vajar i arhitekta. Pripadao je krugu
umetnika gotike i prethodnicima renesanse. Smatra se da je njegov do-
prinos bio klju¢an za razvoj tog razdoblja u umetnosti. (Prim. prev.)
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popodneva je na pjaci i gleda mladi par koji nastoji da svoje
novorodence u kolicima odveze niz ulicu. Zaustavljaju se na
svakih nekoliko koraka. Svi prilaze kolicima. Unose se bebi
u lice, gucu, hvale detence. ,,U slede¢em zivotu®, kaze mi Ed,
»Zelim da budem italijanska beba.” Prozima zivot na pjaci: pri-
vlacan, lepo graden muskarac zavrce rukav tako da mu se vide
tonovi koje neko svira na flauti dopiru s prozora na spratu;
cvecarkina lepeza blistavog cveca uz kamenu prodavnicu; ¢o-
vek kratkog vrata istovaruje jagnjad iz kamiona. Prebacuje ih
preko ramena kao dzakove brasna usled cega se jagnji¢ima oci
iskolace. Svakih nekoliko minuta Ed gleda na veliki ¢asovnik
koji toliko dugo meri vreme na ovoj pjaci. Najzad polazi u
$etnju i memorise uli¢ne plo¢nike.

Na drugom kraju hotelskog dvorista Arapin, gost, zapeva
molitve pred zoru, bas kada kona¢no mogu da zaspim. Zvuci
kao da grgolja slanu vodu. Satima se u njegovom glasu pono-
vo i iznova Cuje svega nekoliko tonova. Ho¢u da se nagnem
kroz prozor i povi¢em: ,,Umukni!“ Tu i tamo moram da se
nasmejem. Pogledam napolje, vidim ga kako klima glavom
na prozoru, s ljupkim osmehom na licu. Toliko me podseca
na voditelje aukcija duvana koje sam kao dete slusala u vrelim
skladistima na americkom Jugu. Nalazim se jedanaest hiljada
kilometara od kuce, a svoju zivotnu ustedevinu nameravam da
potrosim iz hira. Je li to hir? Osecaj je vrlo slican zaljubljivanju
i to nikada nije istinski hir ve¢ dolazi iz nekog dubokog izvora.
Da li je zaista tako?

Kad god koraknemo iz hladnih, visokih hotelskih soba na sunce
$to sazize s neba i prosetamo gradom, Kortona nam se svida
sve vide i viSe. Stolovi ispred kafi¢a Sport okrenuti su prema
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Sinjorelijevom trgu.* Nekoliko tezaka svakog jutra prodaje
povrce na stepenicama pozorista iz devetnaestog veka. Dok
pijemo espreso, gledamo ih kako mere paradajz na zardalom
ru¢nom kantaru. Ostatak trga okruzen je potpuno ocuvanim
srednjovekovnim ili renesansnim palatama. Neko bi svakog
trenutka lako mogao da izade i zapeva ariju iz Travijate. Svakog
dana obilazimo svaku srednjovekovnu kamenu kapiju u etrur-
skim zidinama, istrazujemo kamene ulice $irine prose¢nog
automobila u kojima su renesansne i starije kuce i jos uze vicoli,
misteriozne pe$acke prolaze, Cesto sa strmim stepenicama.
Zazidana ,,vrata mrtvih iz Cetrnaestog veka i dalje su vidljiva.
Ovi duhovi vratd pored glavnog ulaza bili su osmisljeni, neki
kazu, za izno$enje zZrtava kuge — nesreca je iznositi ih na glavni
ulaz. Prime¢ujem na obi¢nim vratima da ljudi cesto ostavljaju
klju¢eve u bravi.

Vodi¢i Kortonu opisuju kao ,,sumornu® i ,strogu®. Gre-
$e. Polozaj na vrhu brda, zidine i uspravne, masivne kamene
zgrade daju izrazito vertikalno obelezje arhitekturi. Hodajuci
pjacom, ose¢am kako neocekivane, ugaone senke padaju s
euklidskom ¢isto¢om. Zelim da stojim uspravno - ¢&ini se da
se uspravno drzanje zgrada prenosi na stanovnike. Hodaju
polako, vrlo su finog drZanja, ho¢u da kazem. Stalno govorim:
»Zar nije lepa?“ ,Zar nije divan?“ ,Pogledaj ono lice - ¢isti
Rafael.“ U kasno popodne ponovo sedimo i pijemo espreso,
ovog puta okrenuti prema drugom trgu. Zena od Sezdesetak
godina sa ¢erkom i unukom tinejdzerkom prolazi pored nas,
$etaju, ruku podruku, sunce im obasjava zivahna lica. Ne zna-
mo zasto je svetlost tako blistava. Mozda zasadi suncokreta
zrace zlatom sa okolnih polja. Te tri Zene izgledaju mirno,
ponosno, zadivljujuce zadovoljno. Trebalo bi da postoji zlatnik
sa njihovim likovima.

* Luca Signorelli, pravim imenom Luca d'Egidio di Ventura (1441-1523)
- italijanski renesansni slikar. (Prim. prev.)
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U meduvremenu, dok pijuckamo, dolar brzo pada. Svakog
jutra polazimo sa pjace da obidemo sve banke i proverimo
istaknute kurseve valuta. Kada unovcavate putnicke ¢ekove da
biste na pijaci koze nesto kupili u poslednjem trenutku, kurs
nije toliko bitan, ali ovo je kuca sa dva hektara zemlje i svaka
lira je vazna. Od blagog pada tih umnozaka i Zeludac se gréi.
Svaki put kad vrednost dolara padne za sto lira, racunamo
koliko kuca poskupi. Iracionalno takode ra¢unam i koliko bi
pari cipela mogla da kupim za te novce. Cipele su mi ranije
bile glavni predmet kupovine u Italiji, tajni greh. Ponekad bih
otisla kuci sa devet novih pari: crvene ravne cipele od zmijske
koze, sandale, tamnoplave ¢izme od antilopa i nekoliko pari
crnih salonki s potpeticama razlicite visine.

Obi¢no se banke razlikuju po tome koliku proviziju uzimaju
kada dobiju veliki transfer iz inostranstva. Mi Zelimo olaksicu.
Cini se da ¢e dobiti znacajan deo kamate posto naplata éekova
u Italiji moze potrajati nedeljama.

Napokon dobijemo lekciju o tome kako stvari funkcionisu.
Doktor Karta, nestrpljiv da okonca posao, nazove svoju banku
- banku koju koriste njegov otac i tast — u Arecu, udaljenom
pola sata. Onda nazove nas. ,Idite tamo®, kaze on. ,,Uopste
nece uzimati proviziju za prijem novca ve¢ ¢e vam isplatiti po
kursu vaze¢em na dan kada novac stigne.”

Njegova visprenost me ne iznenaduje iako je delovao spek-
takularno nezainteresovano za novac sve vreme dok smo pre-
govarali - samo je naveo visoku cenu i toga se drzao. Imanje je
kupio od pet starih sestara jedne vlastelinske porodice u Perudi
godinu dana ranije misleci, kaze, da tu napravi letnjikovac za
svoju porodicu. Medutim, on i njegova supruga su nasledili
kucu u primorju i opredelili su se za nju. Dali je bilo tako ili je
jeftino kupio od devedesetogodisnjih dama, pa sada ima veliku
zaradu i verovatno na$im novcem kupuje imanje na obali? Nije
da mu zameram. Os$trouman je.
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Mozda u strahu da bismo mogli da odustanemo, doktor
Karta zove i trazi da se sastanemo u ku¢i. Stize u svojoj bu¢noj
alfi 164, u armaniju od glave do pete. ,Ima jo$ nesto“, kaze kao
da nastavlja razgovor. ,,Ako biste posli za mnom, pokazac¢u vam
nesto.“ Stotinak metara niz put vodi nas kamenom stazom kroz
mirisnu zutilovku. Kamena staza se zacudo nastavlja uzbrdo,
krivudaju¢i duz grebena. Ubrzo dolazimo do pogleda na dolinu
koji se pruza pod uglom od dve stotine stepeni, sa cempresima
oivicenim putem ispod nas i pitomim krajolikom prosaranim
negovanim vinogradima i maslinjacima. U daljini lezi plava
mrlja, $to je Trazimensko jezero; sa desne strane vidimo obri-
se crvenih krovova Kortone koji se jasno ocrtavaju na nebu.
Doktor Karta se trijumfalno okrece prema nama. Ovde se ravni
plo¢nici Sire. ,Rimljani - ovaj drum su izgradili Rimljani - i
vodi pravo u Kortonu.“ Sunce przi. On nastavlja i dalje o velikoj
crkvi na vrhu brda. Pokazuje kuda je mogao voditi ostatak puta,
pravo kroz imanje gde je Bramasole.

Po povratku u ku¢u otvara slavinu pred ku¢om i prska se
po licu. ,,Uzivacete u najfinijoj vodi, zaista sopstvenoj obilnoj
acqua minerale, odli¢noj za jetru. Excellente!“ Uspeva da bude
istovremeno i odusevljen i pomalo dosadan, ljubazan i poma-
lo snishodljiv. Bojim se da smo previSe otvoreno govorili o
novcu. Ili je mozda nasa ¢asna americka ocekivanja u vezi sa
transakcijom protumacio kao neverovatno naivna. Ostavlja
otvorenu slavinu, podmece ruku pod vodu i naginje se da pije
uspevajuci nekako pritom da ne pomeri dobro krojeni laneni
sako prebacen preko ramena. ,,Dovoljno vode za bazen®, tvrdi,
»Kkoji bi bio savrsen na tacki s koje mozete videti jezero, odakle
se tacno vidi mesto gde je Hanibal pobedio Rimljane.*

Zadivljeni smo ostacima rimskog puta preko brda prekri-
venog poljskim cvecem. Odlazi¢emo tim kamenim putem do
grada na kafu u kasna popodneva. Pokazuje nam staru cisternu.
Voda je dragocena u Toskani i sakupljala se kap po kap. Kad
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smo otvor osvetlili baterijskom lampom, ve¢ smo primetili da
podzemna cisterna ima kameni luk, o¢igledno nekakav prolaz.
Povise uz brdo u tvrdavi Medicija videli smo isti takav luk u
tamosnjoj cisterni, a cuvar nam je rekao da tajni podzemni put
za bekstvo ide nizbrdo u dolinu, pa do Trazimenskog jezera.
Takve ostatke Italijani prihvataju krajnje mirno. A meni deluje
prosto nemoguce da je nekome dozvoljeno da poseduje takve
drevne stvari.

Kada sam prvi put videla Bramasole, odmah sam pozelela da
letnju ode¢u oka¢im u armadio i slozim knjige ispod jednog od
onih prozora $to gledaju na dolinu. Proveli smo cetiri dana sa
sinjor Martinijem, koji je imao mra¢nu malu kancelariju u Ulici
Sakoa i Vancetija u donjem gradu.™ Iznad stola mu je visila fo-
tografija na kojoj je prikazan kao vojnik, pretpostavljam Muso-
linijev. Slusao nas je kao da italijanski govorimo besprekorno.
Kada smo opisali ku¢u kakvu smo mislili da Zelimo, ustao je,
stavio svoj borsalino i rekao jednu jedinu re¢: ,,Andiamo®,
idemo. Iako mu je nedavno operisano stopalo, vozio nas je po
nepostojecim putevima i probijao se kroz dzunglu trnja da nam
pokaze kuce za koje je samo on znao. Neke su bile seoske kuce
¢iji su se krovovi srusili na pod, udaljene kilometrima od grada i
kostale su davo i po. Jedna je imala toranj koji su izgradili krsta-
81, ali je kontesa koja ga je posedovala zaplakala i udvostrucila
cenu na licu mesta kada je videla da smo zaista zainteresovani.
Druga je bila vezana za druge seoske kuce gde su kokoske zaista
slobodno zivele — utr¢avale su u kuce i istr¢avale iz njih. Dvo-
riste je bilo puno zardale poljoprivredne opreme i svinja. Neke

* Nicola Sacco (1891-1927) i Bartolomeo Vanzetti (1888-1927) — itali-
janski anarhisti, kao doseljenici optuZzeni za ubistvo i oruzanu pljacku u
Masacusetsu gde su pogubljeni na elektri¢noj stolici. (Prim. prev.)
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su bile zagusljive ili smestene tik pored puta. U jednoj je trebalo
izgraditi put - bila je sakrivena u Zbunju kupina i mogli smo
samo da zavirimo kroz jedan prozor posto sklup¢anoj crnoj
zmiji nije padalo na pamet da se pomeri s praga.

Odneli smo cvece sinjor Martiniju, zahvalili mu i pozdravili
se. Cinilo se da mu je iskreno Zao $to odlazimo.

Sledeceg jutra naleteli smo na njega na pjaci posle kafe.
Rekao je: ,,Upravo sam video doktora iz Areca. Mozda e biti
zainteresovan za prodaju kuce. Una bella villa®, dodao je na-
glaseno. Od kuce do Kortone se moglo stici pesice.

»Koliko?“, pitali smo iako smo do tada naucili da se zgraza
na tako otvoreno pitanje.

»Hajde najpre da pogledamo®, bilo je sve $to je rekao. Iz
Kortone je krenuo putem koji se penje i vijuga na drugu stranu
brda. Skrenuo je na strada bianca i posle dva kilometra na du-
gacak prilazni put pod nagibom. Spazila sam kapelicu, a zatim
pogledala troetaznu kucu sa izuvijanim gvozdem ukrasenom
lunetom iznad ulaznih vrata i dve visoke, egzoti¢ne palme sa
obe strane vrata. Tog svezeg jutra fasada je delovala blistavo,
prekrivena slojevima Zute, crvenoruzicaste i crvenkastosmede.
Oboje smo ucutali kada smo iza$li iz automobila. Posle svih
lutanja i skretanja na nepoznate puteve ova kuca kao da je sve
vreme nas cekala.

»Savr$eno, kupujemo je“, nasalila sam se dok smo koracali
kroz korov. Bas kao $to je to ¢inio u drugim kucama, sinjor
Martini nije govorio o prodaji; jednostavno je razgledao sa
nama. Dodli smo do kuce ispod zardale pergole nagnute pod
teretom ruza penjacica. Dvostruka ulazna vrata su zacvilela kao
nesto zivo kada smo ih otvorili. Zidovi kuce, debeli koliko je
moja ruka dugacka, zracili su hladno¢om. Staklo na prozorima
je podrhtavalo. Zagrebala sam nogom po blatnjavoj prasini i
ispod nje ugledala glatke podove od cigle u savr§enom stanju.
U svakoj prostoriji Ed je otvorio unutrasnji prozor, pa zaluzine
na $ta se ukazivao velicanstven pogled na cemprese, talasasta
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zelena brda, udaljene vile, dolinu. Postojala su ¢ak i dva kupa-
tila koja su funkcionisala. Nisu bila lepa, ali su bila kupatila,
posle svih kuca u kojima nismo videli ni podove, a jo§ manje
vodovod. Tu niko nije Ziveo trideset godina, a teren je izgledao
kao zacarana basta, izdzikljala i prekrivena kupinama i vino-
vom lozom. Mogla sam da vidim kako sinjor Martini posma-
tra imanje uvezbanim okom mestanina. Brljan se uvijao oko
drveca i prelazio preko palih zidova zaravni. ,Molto lavoro®,
mnogo posla, bilo je sve §to je rekao.

Tokom tih nekoliko godina razgledanja, ponekad usputnog,
ponekad do iznemoglosti, nikada nisam cula da je neka kuca
tako potpuno rekla da. Medutim, odlazili smo narednog dana,
a kada smo saznali cenu, tuzno smo rekli ne i otisli kudi.

Narednih meseci povremeno bih pominjala Bramasole.
Zalepila sam fotografiju na ogledalo i ¢esto sam u mislima
lutala po imanju ili prostorijama. Kuca je metafora sopstvenog
ja, naravno, ali je i potpuno stvarna. A kuca u inostranstvu
preuvelicava sve asocijacije koje kuc¢e pobuduju. Posto sam
okoncala dug brak koji nije trebalo da se zavrsi i zapocela novu
vezu, ta potraga za ku¢om, ¢inilo se, bila je vezana za novi iden-
titet kakav budem uspela da stvorim. Kada su se smirile svade
u vezi s razvodom, obrela sam se sa odraslom ¢erkom, punim
radnim vremenom na univerzitetu (posle viSegodi$njih hono-
rarnih predavanja), skromnim portfeljem hartija od vrednosti i
¢itavom buduénosc¢u koju treba stvoriti. Iako je razvod bio tezi
od smrti, ipak sam se posle mnogo godina u blisko povezanoj
porodici osecala da sam se zacudo vratila sebi. Imala sam poriv
da ispitam svoj zivot u drugoj kulturi i prevazidem ono $to sam
znala. Zelela sam nekakvu fizicku dimenziju koja bi zauzela
mentalni prostor koji su ispunjavale godine mog predasnjeg
zivota. Ed u potpunosti deli moju strast prema Italiji i takode
deli blagodat tromese¢nih letnjih odmora od univerzitetske
nastave. Tamo bismo imali duge dane za istrazivanje i za svoje
spisateljske i istrazivacke projekte. Kada je za volanom, uvek
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¢e skrenuti na intrigantni puteljak. Jezik, istorija, umetnost,
mesta u Italiji beskrajni su — dva Zivota ne bi bila dovoljna. I,
ah, strano ja. Novi Zivot bi se mogao oblikovati prema kontu-
rama kuce, koja je ve¢ u svom prirodnom okruzenju, i prema
ritmovima oko nje.

U prolece sam nazvala jednu Kalifornijku koja je u Toskani
pocinjala da se bavi nekretninama. Zamolila sam je da obide
Bramasole; mozda je, ako se nije prodala, cena pala. Nedelju
dana kasnije nazvala je iz kafi¢a nakon sastanka sa vlasnikom.
»Da, jo§ uvek je na prodaju, ali po onoj neobi¢noj italijanskoj
logici, cena je podignuta. Dolar je“, podsetila me je, ,,pao. A na
toj kuci treba mnogo da se radi.”

Sada smo se vratili. Do ovog trenutka, po jednako neobic-
noj logici, postala sam opsednuta kupovinom Bramasolea. Na
kraju krajeva, jedino $to nam ne odgovara jeste cena. Oboma
nam se veoma dopada okruzenje, grad, kuca i imanje. Ako
samo jedna sitnica nije u redu, kazem sebi, samo napred.

Ipak, ovo kosta sacco di soldi.* Bi¢e ogromna muka oporavi-
ti ku¢u i zemlju od zapustenosti. Proki$njavanje, bud, rusevne
kamene zaravni, tro$ni malter, jedno gadno kupatilo, drugo
sa divnom metalnom kadom i napuklom klozetskom Soljom.

Zasto ova mogucnost deluje zabavno kada me je preurede-
nje moje kuhinje u San Francisku potpuno izbacilo iz ravnote-
7e? Kod kuée ne moZemo ni da okac¢imo sliku, a da u malteru
ne napravimo rupu veli¢ine dlana. Kada otpusavamo sudoperu,
zaboravljajuci jos§ jednom da latice articoke ne treba bacati u
drobilicu, ¢ini se da se mulj dize iz Zaliva San Franciska.

S druge strane, dostojanstvena kuca blizu rimskog puta,
etrurski (etrurski!) zid koji se nazire na vrhu obronka, tvrda-
va Medicija na vidiku, pogled na Monte Amijatu, podzemni
prolaz, sto sedamnaest stabala maslina, dvadeset §ljiva i jo$
nebrojene kajsije, bademi, jabuke, i kruske. Cini se da nekoliko

*Ital.: ,vre¢a para“. (Prim. prev.)
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smokvi uspeva u blizini bunara. Pored ulaznog stepenista na-
lazi se veliki lesnik. Zatim, blizina jednog od najlepsih gradova
koje sam ikada videla. Zar ne bismo bili ludi da ne kupimo ovu
divnu kucu zvanu Bramasole?

Sta ako jedno od nas udari kamion koji prevozi ¢ips i one-
sposobi nas za rad? Nabrajam niz bolesti koje mozemo dobiti.
Tetka je umrla od sr¢anog udara u ¢etrdeset i drugoj, moja baba
je oslepela, sve ruzne bolesti... Sta ako zemljotres zadesi uni-
verzitete na kojima predajemo? Zgrada humanistickih nauka
nalazi se na spisku drzavnih gradevina koje ¢e se najverovatnije
srusiti u umereno jakom zemljotresu. Sta ako berza propadne?

U tri ujutro iskoc¢im iz kreveta i odem da se istusiram pu-
$tajuci da mi hladna voda oblije celo lice. Vracajuci se u krevet
u mraku, pipajudi, udarim noznim prstom u gvozdeni okvir
kreveta. Bol se penje uz ki¢mu. ,,Ede, probudi se. Mislim da
sam slomila prst na nozi. Kako moze§ da spavas?“

Ed se uspravi u krevetu. ,,Sad sam sanjao da secem bilje
u basti. Zalfiju i mati¢njak. Zalfija je salvia na italijanskom.*
Nikada se nije pokolebao u uverenju da je to briljantna ideja,
da je to raj na zemlji. Pali no¢nu lampu. Smesi se.

Nokat na prstu mi je napola otpao, a ispod se §iri ruzna
ljubi¢asta mrlja. Nokat ne mogu ni da ostavim ni da odstranim.
,Zelim da idem kudi, kazem.

Stavlja mi flaster oko povredenog prsta. ,Misli§ na Brama-
sole, zar ne?“, pita.

Ova vreca para o kojoj je re¢ poslata je iz Kalifornije, ali nije
stigla. Kako je to moguce, pitam u banci, novac je uplacen, stize
momentalno. Opet slegnu ramenima. Mozda ga drzi glavna
banka u Firenci. Prolaze dani. Zovem Stiva, svog brokera u Ka-
liforniji, iz kafi¢a. Vicem da nadglasam buku televizijskog pre-
nosa fudbalske utakmice. ,,Moracete da proverite tu“, odvraca
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on, ,,odavno je otislo odavde i da li ste znali da se tamosnja
vlada promenila cetrdeset sedam puta od Drugog svetskog
rata? Ovaj novac je bio dobro uloZen u neoporezive obveznice
i najbolje fondove rasta. One vase australijske obveznice su
zaradile sedamnaest procenata. No dobro, la dolce vita.”

Komarci (na italijanskom se zovu zanzare, bas kako i zvuce)
napadaju hotel s pustinjskim vetrom. Vrtim se medu ¢ar$avima
dok koza ne po¢ne da me pece. Ustajem usred no¢i i nagi-
njem se kroz prozor sa navucenim zaluzinama, zamisljam sve
uspavane goste, sa Zuljevima na nogama od kamenih ulica, sa
vodi¢ima i dalje u rukama. Jo§ mozemo da se povuc¢emo. Samo
ubacimo torbe u iznajmljeni fijat i kazemo arrivederci. Odemo
da se mesec dana provodimo u priobalju Amalfija i zaputimo
se kudi, preplanuli i opusteni. Kupimo mnogo sandala. Cujem
svog dedu kad mi je bilo dvadeset godina: ,,Budi realna. Spusti
se sa oblaka.“ Bio je besan $to sam studirala poeziju i latinsku
etimologiju, nesto potpuno beskorisno. A sad, o ¢emu razmi-
$ljam? O kupovini napustene kuce na mestu gde jedva govorim
jezik. Deda se verovatno prevrce u grobu. Nemamo brdo novca
da nas izvuce u slucaju da nesto misteriozno pode po zlu.

Kakva je ovo zaludenost ku¢ama? Potomak sam dugog niza
zena koje otvaraju tasne, vade uzorke materijala za tapaciranje,
raznobojne kvadrate plocica za kupatilo, sedam nijansi Zute
boje i komade cvetnih tapeta. Volimo koncept Cetiri zida. ,,Ka-
kva je njena kuca?“, pita moja sestra i obe znamo da zapravo
pita kakva je ona. Uzimam besplatan vodic¢ za nekretnine ispred
samoposluge kada odem nekud na vikend, ¢ak i ako je blizu
San Franciska. Jednog juna sam sa dve prijateljice iznajmila
kucu na Majorki; drugo leto sam provela u maloj ku¢i u San
Migel de Aljendeu gde sam se ozbiljno zaljubila u dvorista sa
fontanama i spavace sobe sa bugenvilijom koja se kao slap
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spusta niz balkon, u strogu Sijera Madre. Jednog leta u Santa
Feu pocela sam zagledati tamosnje kuce od Cerpica, zamisljati
da ¢u preci na jugozapad Amerike, u sve §to kuvam stavljati ¢ili,
prilika da postojim u drugoj verziji. Krajem meseca sam otisla
i nikad nisam pozelela da se vratim.

Obozavam ostrva u priobalju Dzordzije, gde sam letovala
kao dete. Zasto ne tamo neka siva kuca na kojoj su vremenske
nepogode ostavile traga, koja je napravljena od drveta i izgleda
kao da ju je more izbacilo na plazu? Pamu¢ni ¢ilimi, ledeni
¢aj od breskve, lubenica koja se hladi u potoku, spavanje uz
$um talasa pod prozorom. Mesto koje moje sestre, prijatelji
i njihove porodice mogu lako da posete. Ali stalno se secam
da kad god sam ponovo krenula starim stopama, nisam se
osecala kao nova. Iako sam podlozna privla¢nosti poznatog,
malo sam podloznija iznenadenjima. Italija mi se ¢ini bes-
krajno primamljivom - zasto se u ovom trenutku ne prisetiti
pocetka Bozanstvene komedije: Sta ¢ovek mora da uradi da
bi se razvijao? Bolje da se setim svog oca, sina mog doslovno
nastrojenog, stedljivog dede. ,,Porodi¢ni moto®, rekao bi, ,,glasi
’Pakovanje i raspakivanje’.“ I takode: ,,Ako ne moze$ putovati
prvom klasom, nemoj ni da putujes.”

Lezim budna i imam poznati osecaj da odgovor stize. Na-
lik odgovorima na dnu crne misti¢ne osmice, bilijarske kugle
koju sam volela kad mi je bilo deset godina, cesto mogu da
osetim ideju ili reSenje nedoumice kako se pomalja kroz mut-
nu te¢nost, a onda kao da vidim najednom jasno ispisane bele
re¢i. Volim napetost u zoni ¢ekanja, psihicki i fizicki osecaj
vijuganja dok nesto misteriozno cikcak putanjom izbija na
povrsinu svesti.

Sta ako nisi osetila neizvesnost, kazu bele re¢i. Jesili oslobo-
dena sumnje? Zasto je ne preimenovati u uzbudenje? Naginjem
se preko Siroke prozorske daske bas kada se pojavljuje prva
zla¢ana ljubicasta svetlost pri izlasku sunca. Arapin jo$ spava.
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Valoviti krajolik izgleda spokojno u svim pravcima. Seoske
kuce boje meda, blago postavljene u udubljenja, uzdizu se kao
debele vekne hleba ostavljene da se hlade. Znam da su u doba
jure neka pomeranja nasilno izbacila brda, ali izgledaju kao
da ih je zaoblila velika ruka. Dok sunce sija, zemlja $iri meki
spektar boja: zelena isprana dolarska novcanica, bajata pavlaka,
plavo nebo kao oko slepe osobe. Renesansni slikari su jedno-
stavno imali pravo. Nikada nisam mislila o Perudinu,* Dotu,
Sinjoreliju i ostalima kao o realistima, ali njihovi pejzazi u
pozadini i dalje su tu, kao $to vecina turista otkriva, sa tamnim
¢empresima uklopljenim kako bi naglasili svaku kompoziciju
na koju pogled padne. Sada uvidam zasto crvena ¢izma na
zlatnom plavokosom andelu u muzeju Kortone ima takav sjaj,
zasto Bogorodicina kobaltnoplava haljina izgleda intenzivno
i misteriozno. U ovakvom krajoliku i pri ovoj svetlosti sve
poprima prvobitni obris. Cak i crveni ubrus koji se susi dole
na konopcu postaje potpuno zasi¢en sopstvenim crvenilom.

Razmisli: §ta ako se nebo ne srusi? Sta ako je veli¢anstveno?
Sta ako se kuéa preobrazi za tri godine? Bi¢e do tada rukom
ispisane etikete za sopstveno maslinovo ulje, tanke platnene
zavese navucene iza zaluzina u vreme za popodnevni odmor,
tegle dZzema od $ljiva na policama, dugacak sto za gozbe pod
lipama, pored vrata natrpane korpe za branje paradajza, ru-
kole, divljeg komoraca, ruza i ruzmarina. A ko smo mi u tom
¢udnom novom zivotu?

Novac napokon stize, racun je otvoren. Medutim, nemaju
cekove. Ova ogromna banka, sediste desetina ekspozitura u

* Pietro Perugino, pravim imenom Pietro Vannucci (roden izmedu
1446. i 1452, umro 1523) - italijanski renesansni slikar; najpoznatiji
ucenik mu je bio Rafael. (Prim. prev.)
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zlatnom centru Italije, nema dovoljno ¢ekova za nas. ,,Mozda
sledece nedelje®, objasnjava sinjora Raguci. ,,Trenutno, nista.“
Gusimo se od muke. Dva dana kasnije ona zove. ,,Imam deset
¢ekova za vas.“ U cemu je problem sa ¢ekovima? U Americi ih
dobijam na kutije. Sinjora Raguci nam ih $alje. Sinjora Raguci
u tesnoj suknji, tesnoj majici, ima usne koje su stalno vlazne i
napucene. Koza joj blista. Neverovatno je lepa. Nosi veli¢an-
stvenu Cetvrtastu zlatnu ogrlicu i narukvice na oba zgloba koje
zveckaju dok na svaki ¢ek pecatom udara broj naseg racuna.

»Kakav divan nakit. Te narukvice mi se veoma dopadaju®,
kazem.

»Ovde imamo samo zlato“, odgovara smrknuto. Dosadile
su joj grobnice i pjace u Arecu. Kalifornija joj zvuci dobro.
Ozari se svaki put kada nas vidi. ,,Ah, Kalifornija“, kaze ume-
sto pozdrava. Banka pocinje da deluje nadrealno. Mi smo u
straznjoj prostoriji. Covek uvozi kolica s naslaganim zlatnim
polugama — pravim malim ciglama zlata. Izgleda da niko ne
strazari. Drugi ¢ovek ubacuje dve poluge u pohabane Zute
fascikle. Jednostavno je obucen, kao radnik. Izlazi na ulicu,
nosi poluge nekud. Toliko o isporukama Brinksa, ¢uvenog
prevoznika dragocenosti — ali kakvo pametno prerusavanje
u civilnu odecu. Vracamo se na ¢ekove. Nece biti obelezja u
vidu ¢amaca, palmi ili jahaca poni ekspresa, nece biti imena,
adrese, vozacke dozvole, broja socijalnog osiguranja. Samo ovi
bledozeleni ¢ekovi koji izgledaju kao da su stampani dvadesetih
godina dvadesetog veka. Izuzetno smo zadovoljni. Racun u
banci - to je bezmalo kao drzavljanstvo.

Konac¢no smo se okupili u kancelariji javnog beleznika za
konacni obracun. Brzo se odigrava. Svi pri¢aju odjednom, a
niko nikog ne slusa. Daleko zaostanemo za baroknim pravnim
terminima. Pneumatski ¢eki¢ napolju busi mi mozdane celije.
Spominju se nekakva dva vola i dva dana. Ijan, koji prevodi,
zastaje da objasni ovu arhai¢nu jezicku zackoljicu kao pravni
termin iz osamnaestog veka kojim se opisuje povrsina zemlje



