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Federativna Narodna  
Republika Jugoslavija (FNRJ) 

Jesen 1955–1956.

Prvi koraci 

M oj Prizren me je ispratio okupan purpurnim septembar­
skim suncem, a Priština me dočekala s dosadnom kišom i 

blatnjavim ulicama. Grad izgleda jadno i bedno. Glavnu ulicu i 
centar čine prizemne kuće i radnje, sve niske osim zgrade Obla­
snog komiteta KPJ. Primećujem da više ne postoji džamija iz 
XV veka. Umesto nje, po lepoti sličnoj Sinan Pašinoj džamiji 
u Prizrenu, zjapi ogromna rupa oivičena zelenom ogradom. 
Kažu, gradi se hotel. U neposrednoj blizini nalazi se za mene 
jedina svetla tačka: Oblasno narodno pozorište. Dominira cen­
trom grada, s dugim stepenicama, belo obojenih zidova i sta­
klene fasade.  

S desne strane pozorišta nalazi se hotel Union, oker boje, na 
sprat, s velikom salom, drvenim stolovima i plišanim stolicama 
boje višnje. Kafana-restoran.  

Preko puta pozorišta pruža se ulica koja vodi sve do pošte, 
a s obe strane ulice nalaze se radnje, među kojima i moderne, 
izgrađene kao i hotel između svetskih ratova. U tim radnjama 
se prodaje sve: od voća i povrća do tekstila. Tu se nalazi i kafana 
Kozara s ogromnom baštom, pod lozom, gde se leti održava­
ju igranke. Kasarna Jugoslovenske narodne armije, okružena 
bodljikavom žicom, nalazi se na svega četiri stotine metara od 
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pozorišta. Odatle počinje makadamski put za Prizren kojim se 
stiže sve do gimnazije „Ivo Lola Ribar“. Na dva kilometra oda­
tle nalazi se albanska Učiteljska škola. Makadamskim drumom 
stiže se do šumovite Grmije. Tu je podignuta nova dvospratnica 
za rukovodioce. 

Dom JNA ima divnu baštu sa šimširima i mnogo cveća. 
Zgrada je moderna i lepa.

Iza pozorišta teče rečica Veluša, oskudna vodom, oivičena 
vrbama i jablanovima. Na moju radost, moja draga sestra Špre­
sa je baš tu, kod tetka Stane, unajmila sobu. Reka, kad pada kiša, 
izliva se i dopire gotovo do zidova kuća. Teče pored pozorišta, 
ispod ravnog drvenog mostića nestaje, da bi se ponovo pojavila 
i navodnjavala bašte zasađene kupusom. 

Budući da sam postao član pozorišta, dobijam pravo na kre­
dit. Špresa ispunjava formulare i, uz Mehribane Šalju, postaje 
mi žirant. Kupujem bež mantil i crne cipele. Posmatram svog 
anđela Špresu u novoj sredini, njenu gustu, pomalo riđu i valo­
vitu kosu, kestenjaste, vatrene oči. Neverovatno kako iz tog 
sićušnog tela izbija ogromna energija. 

S nepunih šesnaest godina, još devojčicom, postala je učite­
ljica u Prizrenu, da bi pomogla u prosvećivanju albanske dece. 
Borila se i izborila protiv mraka – da skine crnu feredžu alban­
skim muslimankama, iako su joj fanatici pretili. Kulturno-umet­
ničko društvo Agimi (Zora) bilo bi, čini mi se, nezamislivo bez 
nje i njenog glasa. Prozvali su je „Kosovski slavuj“. I baš kad su 
uhapsili oca 1948. godine, Mita Miljković, ministar prosvete SR 
Srbije, ponudio joj je stipendiju za školovanje glasa u Beogradu. 
„Kako da pevam a otac je u zatvoru? Ko će da izdržava poro­
dicu? Neka braća studiraju.“ 

Posle očeve smrti 1951. godine Špresa preuzima njegov ra­
zred. Vlast počinje akciju otvaranja turskih škola po Kosovu. 
Otimaju joj učenike, uz pretnje, primoravaju ih da pređu u 
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turske škole. Zbog toga dolazi u sukob s Radetom Glavićem. 

Cica Patrnogić* preti joj pištoljem.
Izbacuju je iz škole. Kasnije je vraćaju, ali ne u Prizren, nego 

u selo Štimlje. Kao prognana, u snegom i vukovima okruženom 
Štimlju, zajedno s bratom Fatmirom uči mališane, i redovno 
snabdevaju porodicu namirnicama i ogrevom. Posle nekoliko 
godina Špresa dobija premeštaj, ali ne u Prizren nego u Prištinu. 

Da li su je zvezde poslale u ovaj grad da bi me pazila i mazila, 
u prizemnoj memljivoj sobi sa zemljanim podom. 

„Svesno sam se žrtvovala i žrtvovaću se. Samo vi ostvarite 
vaše snove“, kaže moja mila sestra. 

Kao što rekoh, jedino profesionalno pozorište na Kosovu 
postaje mi izvor svetlosti u mračnom okruženju. Već pri ulasku 
osećam svečanu i ozbiljnošću prigušenu atmosferu. Oskudni 
izvori svetlosti pojačavaju moj utisak. 

Pored Slave Ravasija, njegove supruge Mehribane, Petra Pa­
šića, Zdravka Katića, i ja sam postao „stanar pozorišta“. Samo 
što nisam spavao u njemu. Ulazio sam s prvim zracima sunca. 
Sala u kojoj su održavane probe, s vratima tapaciranim kožom, 
belim zidovima, visokim prozorima i crnim klavirom, postala 
je moja kolevka u kolevci. Osim fizičkih vežbi i vežbi dikcije, 
počeo sam da učim da sviram klavir. Kupio sam bajera. Vraćaju 
mi se snovi, slike iz filmova o Šopenu, Betovenu… Upozorili su 
me da remetim jutarnji san stanara. Nastojao sam da vežbam 
tiho, šapatom, a zadovoljstvo sviranja klavira prebacio sam na 
popodne. Obnavljaju se stare i pripremaju nove predstave. Moja 
prva „uloga“ bila je epizoda u već čuvenoj predstavi Halit Gaši 
u režiji Abdurahmana Šalje, u kojoj su glavne uloge igrali Šani 
Palaska i Istref Begoli.

Kad sam prvi put stupio na pozornicu, bio sam okupan sve­
tlošću reflektora. Crni krug tame ocrtavao se oko mene. Jedva sam 
nazirao reditelja u prvom redu. Ogromna „crna rupa“ uliva strah. 

* Politički funkcioneri. (Prim. aut.)
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Scena me je opčinila svojim sadržajem. I onim pod reflektori­
ma, i onim što se nalazilo iza kulisa: scenski radnici, rekvizita, 
cugovi, visoka mračna tavanica… U sebi ponavljam: ovo je 
pravo pozorište, a ne Dom kulture u Prizrenu. 

Prva premijera 

Za Albanski ansambl, Zdravko Katić u sopstvenoj adaptaciji 
postavlja Koštanu Bore Stankovića. Dodelio mi je ulogu Stojana. 

Prva proba. Oko reditelja sede glumci Abdurahman Šalja 
– Hadži Toma, Šani Palaska – Mitke, Vera Bala-Ćirković – Ko­
štana… Atmosfera je svečana. Katićev glas nije više tih kao 
kada sam ga upoznao. Prvi put čujem jedan milozvučni jezik, 
koji se mnogo razlikuje od jezika kojim govore prizrenski Srbi. 
Počinje čitanje. Unapred imam tremu. Kad je došao red na 
mene, zastajkivao sam, mucao kao da sam nepismen. Bilo me 
je sramota. Spasla me pauza.  

U polumračnom foajeu, oko staklom ograđenog bifea koji 
osvetljava jedna sijalica, okupili su se glumci. Naručuju čajeve, 
sendviče, na kredit ili plaćaju bonovima. 

„Zašto si se snuždio?“, pita me Dževad Ćena, nudeći mi 
čaj. „Nije valjda zbog čitanja? Ne budi lud! Čekaj, čućeš prve 
čitajuće probe nekih naših prvaka“, šeretski me tešio nasme­
jani Dževad. 

Uloga Stojana mi je bliska. Otkrivao sam je s lakoćom, kako 
njegovu dušu tako i svet Bore Stankovića. Zbog mojih prvih 
brčića, Ekrem Čohadžić iz Srpskog ansambla počeo je i privat­
no da me zove Stojan. 

Dan premijere. Špresi dajem dve karte. Odlazim u pozorište. 
Osim portira nema žive duše. Do početka predstave ima još 
dva i po sata. Sedim u garderobi. Gledam Bekima u ogledalu. 
Pitam ga: „Ko si ti?“, Bekim me oponaša. Približavam mu se. 
I on se meni približava. Šapućem: „Hoćeš li mi reći ko si?… “



Federativna Narodna Republika Jugoslavija (FNRJ)  13

Ulazi inspicijent Ahmet Ćirezi i pali svetlo. Izvinjava se, 
čudeći se što sedim u mraku. 

– Pa ti si već obukao kostim – reče odlazeći.  
Pristižu kolege. Oblače kostime uz pošalice. Dolaze glumci 

iz albanskog i srpskog ansambla, hrabre nas i držeći stegnute 
palčeve odlaze. Poslednje zvono. 

– Drži se, momče. Merd! – kaže na francuskom, zapljucku­
jući me protiv uroka, Abdurahman Šalja. 

Svetla u gledalištu se gase. Žamor publike zamire. Zavesa 
se diže… 

Odjekuje milozvučni glas temperamentne lepe Koštane. Grmi 
Hadži Toma. Žali za mladošću Mitke. A mladi Stojan jadikuje 
zbog neostvarene ljubavi, uz melanholičnu pesmu prognane Ko­
štane. Zelena somotska zavesa lagano se spušta, uz aplauz publike.  

Glumci se užurbano ređaju za poklon. Stojimo pod snopo­
vima reflektora. Ispred nas se iznose korpe sa cvećem, a buketi 
predaju u ruke. Aplauz dostiže vrhunac. Ne znam koliko se puta 
zavesa dizala i spuštala. 

Nastalo je opšte grljenje, poljupci čestitanja. Tu su razdra­
gane kolege iz oba ansambla, koji nam iznose svoje utiske a 
prenose i utiske publike. 

S buketom cveća, potpuno ošamućen, krećem prema gar­
derobi gde je još bučnije i veselije. Zdravko Katić čestita glum­
cima. Došao je i Slava Ravasi. Sa svojim toplim crnim očima 
punim sjaja, uzdržanog osmeha, tihim glasom reče mi: „Dobro 
je bilo. Čestitam.“ 

Najzad se setih da otvorim mali koverat zakačen za skoro 
zgnječeni buket: „Mili moj brate Bekime, neka večerašnja pre­
mijera bude početak ostvarivanja tvojih snova. Mnogo, mnogo 
uspeha želi ti tvoja sestra Špresa.“ Garderober me ljubazno 
požuruje. 

Reflektorima obasjan foaje. Prijem sa zakuskom. Svuda na­
smejana lica, živi razgovori. Upravnik Milutin Jasnić predstavlja 
me nekim meni nepoznatim političkim funkcionerima. 
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Došla je Špresa u društvu sa Dritom Dobroši*… Grlim je. 
Gleda me pravo u zenice. U njenim očima vidim sreću, radost, 
prkos, gordost. Sve to pomešano. Prilazi nam Mehribane Šalja. 
Vragolasto grli Špresu a meni kaže: „Neka Slava bude ljubomo­
ran koliko hoće, baš me briga“, i poljubi me u obraz. Tu su još 
Katarina Josipi, Hirije Hana, Boško Pištalo sa suprugom, Šaban 
Domi… Ubrzo, Špresa je otišla sa Dritom, uz napomenu: „Znaš 
gde je ključ od kapije.“ 

Ne znam ni kako ni kada sam izašao iz pozorišta. Hodajući 
polumračnom glavnom ulicom, nisam ni primetio da sam sti­
gao do kasarne van grada. Kasna jesenja hladnoća mi prija. Ne 
mogu da sredim misli. U sebi osećam prazninu. Čujem odjek 
sopstvenih koraka po smrznutoj kaldrmi i lavež pasa iz daljine. 

* Politička funkcionerka. (Prim. aut.)



Nove premijere 

Posle Koštane, odnosi s kolegama postali su prisniji. Led je 
probijen. Već me smatraju svojim. Stičem samopouzdanje. 

Glumci su s nestrpljenjem očekivali kritike. To me je pomalo 
čudilo. Ja sam bio skoro ravnodušan, jer sam stalno imao na 
umu Betovenovu misao o kritičarima: „Ujedi mušica ne mogu 
zaustaviti konja u njegovom vatrenom trku.“ 

Nove premijere se ređaju. Srpski ansambl daje Čajdžinicu 
na avgustovskoj mesečini, a mi komediju Glavica luka od Krista 
Beriše. Dževat Ćena u glavnoj ulozi Leca briljira. Moja uloga 
je opet zaljubljeni kalfa Lazri. Pripremaju se i operete u kojima 
pevaju tenor Caci Ćirković i sopran Vera Bala Ćirković. Njen 
brat Mikel Bala – stepuje. Boško Pištalo režira. Sprema se čak i 
koncert operskih arija, odnosno dueta iz Toske, Boemi. Abdu­
rahman Šalja priprema ariju iz Rigoleta: „Oh, Bože, sav život je 
bedan…“ Koncert vodi vojni dirigent orkestra JNA, kapetan 
Vojinović. 

Gotovo sve arije su mi poznate zahvaljujući filmovima Karu­
zo s Mariom Lancom, a i zbog mog brata Baškima, koji je često 
pevao dok smo živeli u Prizrenu. On ima dramski tenor. I sada 
ga čujem kako peva arije Smej se pajaco, Žena je varljiva. 

Naslonjen na portal scene, u polumraku, posmatram Abdu­
rahmana kako s lakoćom peva. Priželjkujem i ja da pevam tu ari­
ju. Trčim u salu za probe. Za klavirom pokušavam da sebi dam 
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intonaciju i otpevam „Oh, Bože, sav život je bedan…“. Dobro 
je. Uhvatio sam prvu frazu. Trčim na scenu. Slušam, beležim 
reči, trčim ponovo u salu, pa za klavir. Abdurahman, osim što 
je izvanredan glumac i reditelj, govori tečno turski i italijanski, 
vozi svoj nemački motor zindap s prikolicom i nosi kožnu jaknu. 

Velika žalost u stvaralačkoj radosti 

Još je trajalo ushićenje i radost posle premijere kad je iznenada 
u beogradskoj bolnici od meningitisa, kažu posle svega nekoli­
ko dana bolovanja, preminula naša prvakinja Mehribane Šalja, 
supruga Slave Ravasija, a sestra Abdurahmana Šalje.

Žalost i tuga obuzela je ne samo nas već i ceo grad. Građani 
su joj priredili veličanstven ispraćaj. 

Duboko me je potresao Mehribanin odlazak. Ona je bila 
moja pozorišna maskota i moj talisman. Na Prištinu, sa skrom­
nim kulturno-zabavnim životom, čini mi se da je pala još veća 
senka. U žalosti, okupljali smo se oko bifea u polumračnom 
foajeu i razgovarali. 

Jednog sumornog dana, pijuckali su kafe i čajeve Abdu­
rahman, Slava i Zdravko Katić. Scenograf, visoki Petar Pašić, 
uzeo je piće i udaljio se, noseći svoja malo savijena leđa. Boško 
Pištalo, okruglog lica, s crnom kovrdžavom kosom i naoča­
rima, iznenadio me je pitanjem: „Zašto ne upišeš Pozorišnu 
akademiju u Beogradu?“ Svi me pogledaše. Zatečen, otkrio 
sam im svoje planove kako sam još pre pre dve godine odlučio 
da upišem Pozorišnu akademiju, a da mi brat Baškim to nije 
dozvolio dok ne maturiram. Ravasi se raspituje da li znam šta 
je potrebno za prijemni ispit, a Pištalo se nudi da me priprema. 
Na moj odgovor da znam i da već uveliko spremam Gavrana 
Edgara Alana Poa na albanskom, u prevodu slavnog Fana S. 
Nolija, Ravasi me pita da li sam čuo za pesnika Dušana Vasi­
ljeva. Odgovorio sam odrečno. 
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– On ima jednu divnu pesmu. Mislim da bi ti odgovarala. 
Zove se Čovek peva posle rata. 

Pročulo se o mojoj nameri. Ljudi se podeliše u dva tabora. 
Na one „za“ i one „protiv“. „Šta će ti akademija kad si bogom 
dan glumac! To je samo gubljenje vremena!“ „Šta će ti akade­
mija kad si takav talenat?“… 

U pauzi probe predstave Izgubljeni raj od Murteza Pejze, 
koju režira Abdurahman, inspicijent Bastri Čitaku saopštava 
mi da me zove upravnik.  

Drug Milutin Jasnić mi je ponudio da sednem u narandža­
stu kožnu fotelju. Kroz veliki prozor, prolećno sunce osvetljava 
njegova leđa i veliki sto s malom gipsanom bistom druga Tita. 
Seo je. Odmerava me. Počeo je toplim glasom: „Čujem da nas 
napuštate, da idete na studije. Moji saradnici i ja upravo spre­
mamo repertoar za sledeću sezonu i tražimo prave uloge za vas. 
Povećaćemo vam i platu.“ 

Zahvalio sam na lepim rečima. Objasnio sam mu zbog čega 
sezonu provodim u njegovom teatru. Osim materijalne pomoći 
porodici koju mi omogućava rad u pozorištu, čekam i profesora 
Matu Miloševića, koji prima novu klasu tek 1956/57. godine. 
Želim da budem baš njegov student. 

Dok me upravnik i dalje merka, kroz glavu mi se vrzmaju 
misli o većoj plati i glavnim ulogama. Ne znajući odakle mi 
drskost, prekinuo sam neprijatnu tišinu.

– Izvinite, druže upravniče. Zar vama ne odgovara da sutra 
imate jednog akademskog glumca koji će vam se vratiti sa mno­
go širim znanjem i kulturom?

– Zar ćete se vratiti?
– Ja idem da bih se vratio.
– Aaaa! Ja sam mislio da odlazite zauvek! Ako je tako, onda 

ćemo i da vas stipendiramo, s obavezom da se posle završetka 
studija vratite. Je l’ tako?

– Da. 
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Premijera salonske drame Izgubljeni raj uz prisustvo autora 
iz Skoplja prošla je dobro. Prvu radio-dramu Ciklon snimao 
sam ponovo u Abdurahmanovoj režiji. 

Slava Ravasi ne samo što mi je našao pesmu već mi je doneo 
i monolog Hemona iz tragedije Antigona od Sofokla. Prvi put 
čujem za milozvučne uzlazne i silazne akcente srpskohrvatskog 
jezika. Slava mi je akcentovao svaku reč. Njihovi znaci mi izgle­
daju kao muzičke note. 

Hemon, obraćajući se svom ocu kaže:  

Bogovi, oče, daju razum ljudima,  
Od svega blaga što je blago najveće…*  

Čovek peva posle rata Dušana Vasiljeva počinje sa:  

Ja sam gazio u krvi do kolena,  
i nemam više snova…  

Bože, kako su mi uzburkali dušu Hemon i Čovek peva…, svaki 
na svoj način.

Slava Ravasi me je strpljivo i s radošću spremao. Otkrio mi 
je i tajnu logičkog akcenta, veoma značajnog za glumu.

– Čuvajte se ukalupljivanja u Beogradu. 
– Šta to znači? 
– Ako budete uspešno igrali neki robusni karakter, stalno će 

vam isto nuditi. Ljudi će u svojim glavama stvarati sliku, kalup, 
fah, o vama kao glumcu. Čuvajte se toga. 

Zapamtio sam to kao jedan od najdragocenijih saveta.
– Nastavite i tokom leta da radite kao i do sada. Bićete primlje­

ni. Sreća je vaša što ne znate dobro srpskohrvatski. Kad budete 
počeli da učite, naučićete onaj pravi, književni. A sada, srećno. 

* Sofoklove tebanske tragedije: Car Edip – Edip Kolonski – Antigona, prevod: 
Miloš Đurić, Cetinje, Narodna knjiga, 1955. 
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Zagrlio me je i otišao.
Ostao sam sâm u svojoj kolevci, sali za probe. Zraci kasnog 

prolećnog sunca padali su na veliki crni klavir. 

Hudožestveno pozorište  

Vozom, drugim razredom s drvenim klupama, putujemo za 
Skoplje. Uprava nas vodi da gledamo jedan od najvećih teatara 
sveta, Moskovski hudožestveni akademski teatar (MHAT) iz 
Saveza Sovjetskih Socijalističkih Republika (SSSR). To je nji­
hova prva posleratna turneja po našoj zemlji. 

Uzbuđenju nema kraja. Saznao sam nešto više o MHAT-u i 
njegovom osnivaču Stanislavskom, autoru knjiga Sistem glume, 
Moj život u umetnosti. Uvek dobro informisani Dževad Ćena, 
možda jedini mladi glumac koji prati svetsku literaturu i dra­
maturgiju, uz kloparanje točkova, priča nam šta zna o glumi 
po Stanislavskom i Brehtu… 

Skoplje. Narodno pozorište. Kako oko zgrade, tako i u foa­
jeu, u sali, atmosfera je zgusnuto svečana. Seli smo pažljivo da 
slučajno ne zaškripe sedišta. Razgovori se vode šapatom, ali 
većina ćuti u iščekivanju. Gledaćemo Kremaljska zvona. 

Zavesa se digla. Pojavom masivnog dekora u tamnim boja­
ma s prelivom bronze, razrađenog do najsitnijih detalja, s pri­
gušenim osvetljenjem, gledalištem je ovladala potpuna tišina. 
Izašli su glumci. Sa znanjem ruskog iz gimnazije, razumem tek 
po koju reč, ali karakteri u kostimima, njihov način oblačenja, 
njihovo kretanje i gestovi, čine da gotovo sve razumem. Govor 
i glasovi glumaca, lako, jasno i melodično dopiru do balko­
na, imam utisak da prisustvujem nekom koncertu. Opijen i 
omađijan tom lepotom, hvatam sebe kako šapućem: „Da, to je 
pravo pozorište.“ 

Zavesa se spustila. Zavladao je tajac, da bi kao po komandi 
bio prekinut frenetičnim aplauzom. Dok je publika bila još u 
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mraku, podigla se zavesa. Pod snopom bleštavih reflektora, 
stajali su poređani učesnici predstave. Korpe cveća su se nizale 
pred njihovim nogama. Gledaoci iz prvih redova zasipaju ih 
cvećem, a mi s balkona dovikujemo:

– Braavooo, braavvooo! – Zavesa se dizala i spuštala mnogo 
puta. Napustili smo salu među poslednjima. 

Zajedno s albanskim kolegama iz Malcinskog teatra (Pozo­
rište albanske nacionalne manjine) i sa lepom Mušerefe Preka, 
ostatak noći proveli smo u jednom restoranu u razgovoru o 
predstavi. Tu sam saznao da je ovo izuzetno pozorište izgradio 
Albanac, po imenu Kolj Bojadžiu* trgovac, zajedno s prijate­
ljem iz Venecije, još početkom veka. Razgovor je trajao sve do 
polaska voza. Divan doživljaj.

Prva turneja  

Pozorišna turneja pružila mi je osobito zadovoljstvo. Upoznao 
sam nove gradove moje otadžbine, Peć, Kosovsku Mitrovicu, 
Gnjilane. Upoznali smo i novu publiku, koja je različito rea­
govala na istu predstavu zbog uslova pod kojima smo morali 
da igramo. Ni u jednom gradu nije bilo pozorišne zgrade kao 
u Prištini, a kamoli kao u Skoplju. Bili su to takozvani domovi 
kulture s plitkim, niskim i uskim pozornicama. Morali smo da 
dekor svedemo na minimum, a predstave da igramo pod sveća­
ma i limenim fenjerima ili petrolejkama. Električari nisu imali 
gde da uključe reflektore jer nije bilo električnih instalacija. 

Najlepše tokom moje prve turneje bilo je zbližavanje i još bolje 
upoznavanje s kolegama. Publika je jurila i okruživala poznate 
glumce da bi ih videla izbliza: Abdurahmana Šalju, Katarinu 
Josipi, Istrefa Begolija… To me je podsetilo na moje gimnazijske 

* Otac Majke Tereze. (Prim. aut.)
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dane, kad sam ja jurio da vidim glumce Severina Bjelića i Mavida 
Popovića dok su snimali Pesmu sa Kumbare u Prizrenu. 

Oproštaj  

Kraj sezone. Kolege odlaze svojim domovima, u druge gradove. 
Rastanci su dirljivi. Prazno pozorište tužno zjapi. Priština mi 
sada deluje veselije u zelenilu i mirisu lipa, s vrelim danima a 
svežim i živim noćima i krcatim korzoom. Pred put za Prizren 
odlazim na groblje. Ne volim groblja. Retko posećujem tatin i 
bakin grob. S buketom ruža u ruci, stojim nad grobom prekri­
venim usahlim, prašnjavim vencima, s izbledelim trakama s 
kojih još može da se čita: „Našoj dragoj Mehribani…“ 

Pred očima mi se pojavljuje vedro, okruglo, s pegicama oko 
nosa nasmejano lice, njena riđa kovrdžava kosa i bistre plave 
oči koje su mi dale toliko snage i hrabrosti pri mojim prvim 
koracima na profesionalnim pozorišnim daskama. Kleknuo 
sam. Uzdignutih ruku, izgovorio sam elham-molitvu za njenu 
dušu. Položio sam ruže, podigao sam se i s rukom na srcu, po 
našem običaju, natraške udaljio. 

Hvala ti, Mehribane Šalja, i neka ti je večna slava! 


