OD ISTE AUTORKE

SICILIJANSKI LAVOVI



Stefanija
Auci

Zima

LAVOVA

Prevela s italijanskog
Olivera Miok

H | aguna I




Naslov originala

Stefania Auci
L'inverno Dei Leoni

Copyright © Copyright © Stefania Auci

Edizione pubblicata in accordo con Donzelli Fietta
Agency s.r.ls. © 2021 Casa Editrice Nord s.u.r.l.

Gruppo editoriale Mauri Spagnol

Translation copyright © 2022 za srpsko izdanje, LAGUNA

Konsultant za istoriju i umetnost Sicilije
Francesko Melija

This work has been translated with the contribution of the Centre
for books and reading of the Italian Ministry of Culture, accom-
panied by the logo of the Centre available on the institutional
website www.cepell.it.

CENTRO

PER IL LIBRO
E LA LETTURA




Eleonori i Federiku,
za svu neznost i ljubav. Ponosna sam na vas.






» [...] Dovoljno Ziveh; Zivota mi tok
na uvelost Zutog li§¢a je ve¢ stigo;

a ono $to treba da prati starost: Cast,
ljubav, poslusnost, mnostvo prijatelja,
tome se ne smem nadati; mesto toga
kletve, mukle al’ duboke; hvale usta
kojih bi se srce odreklo, al’ ne sme.”

VILJAM SEKSPIR, Magbet (V ¢in, 1T scena),
prevod: Zivojin Simi¢, Sima Pandurovi¢

»Svugde naokolo nebo je svetlo i prozra¢no,

Retko kada sam video nebo toliko vedro.

Otvori o¢i, kapetane, i sam reci. Vidi$ li ijedan oblak
na horizontu, makar i najman;ji?“

Jozer RoT, Hiljadu druga no¢
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PORODICA FLORIO
1799-1868.

Poreklom iz Banjare u Kalabriji, bra¢a Paolo i Injacio Florio se
iskrcavaju u Palermu 1799, sa namerom da se obogate. Bave se
aromama - trgovci su zac¢inima - konkurencija je nemilosrdna,
ali njihov uspon se od samog pocetka pokazuje nezaustavljivim,
tako da ce se vrlo uskoro njihove aktivnosti prosiriti: poc¢inju da
se bave trgovinom sumporom, od siromagnih palermitanskih ple-
mica kupuju kuée i placeve, osnivaju brodsku kompaniju... Ovaj
se impuls — hranjen tvrdoglavom odlu¢no$¢u - nece zaustaviti
ni onda kada Vinéenco, Paolov sin, preuzme uzde kuce Florio: u
porodi¢nim vinskim podrumima, vino za siromasne - marsala —
postaje nektar dostojan kraljevske trpeze; u Favinjani novi na¢in
za konzerviranje tunjevine — u ulju i u limenkama - ponovo lan-
sira njenu potrosnju... U svemu tome Palermo posmatra uspeh
Floriovih sa mesavinom divljenja, zavisti i prezira: ti ljudi, ipak,
ostaju ,,stranci®, ,nosaci“ ¢ija krv ,,smrdi na znoj“... I upravo se
goruca Zelja za dru$tvenim priznanjem nalazi u temelju ambicije
Floriovih i obelezava, i u dobru i u zlu, njihovu javnu i privatnu
egzistenciju. Jer su muskarci u porodici izuzetne individue, ali
su istovremeno i krhki i - iako to ne mogu da priznaju - imaju
potrebu da pokraj sebe imaju podjednako izuzetne Zene kao $to
je Puzepina, Paolova supruga, koja zrtvuje sve — ukljuc¢ujudi tu i



12 ZIMA LAVOVA

ljubav - za stabilnost porodice, ili Dulija, mlada Milanezanka, koja
se uvlaci kao vrtlog u Vincencov zivot da bi mu postala sigurna
luka, neprikosnovena stena.

Vincenco umire 1868, sa nepunih sedamdeset godina, osta-
vljaju¢i sudbinu kuce Florio u rukama jedinog muskog nasled-
nika, tridesetogodi$njeg Injacija, koji se dve godine ranije oZenio
baronicom Povanom d’Ondes Trigonom, na taj nacin donevsi
konacno ,,plemenitu krv* u porodicu. Injacio je odrastao u zna-
ku kulta rada, sa sve$¢u da Floriovi moraju uvek da gledaju iza
horizonta. I upravo se on priprema da napise novo poglavlje u
istoriji svoje porodice...



MORE

Septembar 1868 — jun 1874.

——>—

Ptica u kavezu ne peva od ljubavi, vec¢ od besa.

SICILIJANSKA IZREKA






Proslo je sedam godina otkada je — 17. marta 1861. — Parlament
proglasio rodenje Kraljevine Italije, sa Vitoriom Emanueleom II
na mestu suverena. Izbori prvog objedinjenog parlamenta odr-
zani su u januaru (od dvadeset dva miliona stanovnika, jedva
nesto vise od Cetiristo hiljada imalo je pravo da glasa) i na njima
je trijumfovala Istorijska desnica, koju su u najvecoj meri ¢inili
zemljoposednici i industrijalci, orijentisani na teSko oporezivanje,
za koje se smatralo da je neophodno da bi se otplatili dugovi sa
kojima se drzava suocila prilikom ujedinjenja. Posebno negodo-
vanje je izazvao takozvani ,porez na proizvode od brasna“ (1.
januara 1869), tj. na hleb i zitarice, koji na direktan nac¢in pogada
siromasne i izaziva pobune, od kojih su neke veoma nasilne. Iako
su ga pojedini politi¢ari smatrali ,,srednjovekovnim porezom, iz
vremena Burbona i feudalaca®, ostace na snazi do 1884. Godine
1870. ministar finansija Kvintino Sela ¢e predstaviti jo$ jedan niz
teskih mera, u nameri da nametne ,,$tednju do kosti®.

Kraj Drugog francuskog carstva (1852-1870) i pocetak Trece
republike (1870-1940) imaju vazne uticaje na italijansku istoriju:
bez francuske podrske Papska drzava pada 20. septembra 1870.
Nakon kratkotrajne topovske paljbe, na povik ,,Savoja!®, italijan-
ske trupe ¢e uc¢i u Rim probojem kroz kapiju Porta Pia. Rim ¢e
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zvani¢no postati glavni grad Italije 3. februara 1871, posle Torina
(1861-1865) i Firence (1865-871). Italijanska vlada ¢e 21. aprila
usvojiti takozvani Zakon o jamstvu, s namerom da papi obezbedi
liéni suverenitet i slobodu da izvr$ava svoju duhovnu sluzbu, ali
¢e ga Pije IX - koji se smatra ,,zarobljenikom italijanske drzave®
- odbiti papskom poslanicom Ubi Nos (15. maja 1871). Sveta
stolica ¢e 10. septembra 1874. proglasiti takozvani non expedit,
tj. zabranu katolickim vernicima da ucestvuju u italijanskom
politickom zZivotu - zabranu koja ¢e se ¢esto zaobilaziti dok ne
postane nevazeca 1919. godine.

Postepeno smanjivanje deficita, zavr$etak velikih radova u
Italiji (od tunela Mon-Seni za Zelezni¢ki saobracaj, do probijanja
tunela Frezus za drumski saobracaj, otvorenog 17. septembra
1871), kao i u svetu (Suecki kanal je sve¢ano otvoren 17. novem-
bra 1869), te upliv stranog kapitala ¢ine da period od 1871. do
1873. bude definisan kao ,,groznic¢avo trogodiste®, od odlucujuceg
znacaja za radanje italijanske industrije. Ovaj polet ¢e, medutim,
biti prekinut 1873, kao posledica finansijske krize koja ¢e za-
hvatiti Evropu i Sjedinjene Ameri¢ke Drzave; ,,velika depresija“
izazvana nizom rizi¢nih spekulacija i investicija nastavice se, uz
uspone i padove, do 1896. i sasvim sigurno nece pomoci da se
izgladi jaz izmedu severa i juga Italije: jug Ce biti dodatno o$tecen
¢injenicom da znacajna ulaganja u zelezni¢ku mreZu na severu
tu nece imati odjeka jer ¢e vlada skoncentrisati svoje napore na
razvoj pomorstva.



amoru nema ni crkava ni taverni, kazu stari ribari. Nema
mesta gde se moze skloniti jer je od svega $to je stvore-

Ljudsko bi¢e moze samo da se pokloni pred njegovom voljom.

Sicilijanci su jo$ davnih dana shvatili da more postuje samo
onog koji njega postuje. Ono je velikodu$no: daje nam ribuiso za
ishranu, daje vetar za jedra brodova, daje korale za nakit za svece
i kraljeve. Ali je i nepredvidljivo i u svakom trenutku moze silo-
vito oduzeti te darove. Zbog toga ga Sicilijanci postuju, zbog toga
pustaju da odreduje njihovu egzistenciju: da kuje njihov karakter,
da obelezava njihovu kozu, da ih izdrzava, da ih hrani, da ih $titi.

More je otvorena granica, u stalnom pokretu. Eto zasto je onaj
ko Zivi na Siciliji stalno nemiran, zasto stalno trazi kopno na hori-
zontu i zadto stalno Zeli da pobegne, da nade negde drugde ono za
$ta ¢e, na kraju Zivota, otkriti da ga je uvek imao nadohvat ruke.

Za Sicilijance, more je otac. To shvataju tek kada se nadu ne-
gde daleko, kada ne mogu vi$e da osete taj snazni miris algi i soli,
koji ih obujmljuje kada se podigne vetar, donoseci ga do uskih
prolaza u gradu.

Za Sicilijance, more je majka. Voljena i ljubomorna. Neop-
hodna. Ponekad okrutna.
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Za Sicilijance, more je oblik i granica njihove duse.
Lanac i sloboda.

——a>—

Na pocetku je samo Sapat, Sum, nosen daskom vetra. Rada se u
srcu Olivuce, iza navucenih zavesa, u prostorijama uronjenim
u polumrak. Vetar raznosi glas i on postaje sve jaci, mesa se sa
placem i ridanjem jedne stare Zene dok ona steze hladnu ruku.

»umro je...“, kaze glas i drhti, u neverici. Re¢ oblikuje stvar-
nost, utvrduje ono $to se desilo, objavljuje nepovratno. Sapat
stize do usiju sluga, prelazi na njihove usne, izlazi, ponovo nosen
vetrom, kroz dvoriste, prema gradu. Odbija se od usta do usta,
odeva se u iznenadenje, plac, strepnju, strah, jed.

»Umro je!“, ponavljaju Palermitanci, ociju uperenih prema
Olivuci. Ne mogu da poveruju da je ¢ovek kao Vinéenco Florio
umro. Istina, bio je star, dugo bolestan, upravljanje trgovackom
kuc¢om je bio poverio sinu, ali ipak... U o¢ima grada, Vincenco
Florio je bio div, toliko silan ¢ovek da niko i nista nije moglo da
ga zaustavi. A odnela ga je mozdana kap.

Ima i onih koji se raduju. Ve¢ godinama su se u neke duse use-
lile zavist, ljubomora, Zed za osvetom. Ali zadovoljstvo je isprazno.
Vincenco Florio je umro u miru, u svom krevetu, a utehu mu je,
u poslednjim trenucima, pruzila ljubav supruge i dece. I umro je
bogat, okruzen svim onim $to je svojom voljom ili naklono$¢u
sudbine uspeo da stekne. Moglo bi se ¢ak re¢i da mu je ta smrt
donela milost koju on sam nije imao prema drugima.

»Umro je!*

Sada se glas — zasi¢en ¢udenjem, tugom, besom — uvlaci u srce
Palerma, nadlece luku i strmoglavo se stropostava u uli¢ice koje je
okruzuju. Stize do Ulice Materasai, gde ga donosi jedan zadihani
sluga. Njegova trka je bila uzaludna jer je taj urlik, to: ,,Umro
jel“, ve¢ usao kroz vrata i kroz prozore, otkotrljao se plo¢icama
od majolike, sve do Injaciove spavace sobe, do supruge novog
gospodara kuce Florio.
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Kada sa ulice ¢uje povike i pla¢, Povana d’Ondes Trigona
naglo podize glavu, njena duga pletenica se zaljulja, a ona se hvata
se za rukohvate fotelje i upitno gleda dona Ci¢u, koja joj je bila
guvernanta, a sada joj je pratilja.

Snazno lupaju na vrata. Dona Ciéa, instinktivno, $titi glavu
novorodenceta koje drzi u naruéju - malog Injacija, Injacidua,
DPovaninog drugorodenog sina - i ide da otvori. Zaustavlja slugu
na pragu i odse¢no pita: ,,Sta je bilo?*

»Umro je! Don Vincenco je upravo umro.“ I dalje se bore¢i
za dah, sluga usmerava pogled prema DPovani: ,,Salje me va§ muz,
gospodo, i kaze da se spremite i da naredite da se sredi kuca za
posete rodaka.®

»>umro je...?% pita ona, viSe iznenadeno, nego ucveljeno. Ne
uspeva da oseti tugu zbog smrti tog ¢oveka kojeg nikad nije volela
i zbog kojeg se, naprotiv, uvek osecala neprijatno, do te mere da
jedva da je uspevala da nesto kaze u njegovom prisustvu. Da, od
pre nekoliko dana se njegovo stanje pogorsalo - to je jedan od
razloga zbog kojeg nisu proslavili rodenje malog Injacija — ali nije
ocekivala tako brz kraj. S mukom se podize. Porodaj je bio bolan;
tesko joj je i da stoji. ,Moj muz je tamo?“

Sluga potvrdno klima glavom. ,,Da, dona Povana.”

Dona Cica crveni, sklanja pramen crne kose, pobegao ispod
kapice, okrece se i gleda je. Povana otvara usta da bi nesto rekla,
ali ne uspeva. Onda pruza ruke, uzima bebu i steze je na grudi.

Dona Dovana Florio. Od sada ¢e je tako zvati. Ne vise ,,gospo-
do baronice®, po tituli koju je dobila na rodenju i koja je imala
veliki znacaj za njeno primanje u tu ku¢u bogatih trgovaca. Sada
vi$e nije vazno to $to je iz porodice Trigona, jedne od najstarijih
u Palermu. Vazna je samo ¢injenica da je ona gazdarica.

Dona Ci¢a dolazi do nje, uzima joj bebu iz ruku. ,, Treba da se
obucete u crninu®, $apuce joj. ,Uskoro Ce sti¢i prvi gosti da izjave
sauce$ce.” U glasu joj je neka nova usluznost, s prizvukom koji
Povana nikada nije ¢ula. Znak nepovratne promene.

Sada ima jasno odredenu ulogu. I morace da pokaze da je na
visini zadatka.
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Oseca da joj je dah zastao u grudnom kosu, da joj krv otice iz
lica. Hvata se za krajeve kuéne haljine, steze ih. ,Naredite da se
pokriju ogledala i otvorite kapiju dopola®, zatim govori, ¢vrstim
glasom. ,,Onda dodite da mi pomognete.*

DPovana krece, odlazi da se presvuce, sa druge strane kreveta
sa baldahinom. Ruke joj se tresu, podilazi je jeza. U glavi joj je
samo jedna misao.

Sad sam dona Dovana Florio.

——a>—

Kuca je pusta.

U njoj nema niceg osim senki.

Senki koje se izduzuju izmedu namestaja od orahovine i ma-
hagonija, iza poluzatvorenih vrata, medu naborima teskih zavesa.

Tisina. Ali ne i mir. Odsustvo zvukova, nepokretnost koja gusi,
oduzima dah, zamrzava pokrete.

Stanovnici kuce spavaju. Svi osim jednog: Injacio, u papucama
ikuénom ogrtacu, luta po prostorijama kuce u Ulici Materasai, po
mraku. Nesanica, koja ga je mucila u mladosti, vratila se.

Vec tri noci ne spava. Otkada mu je umro otac.

Oseca da mu se o¢i vlaze, snazno ih trlja. Ali ne moze da place,
ne sme; suze su za zenske. A ipak ose¢a nepripadanje, napustenost
i usamljenost, toliko snazno da ga to ponistava. U ustima ima ukus
patnje, koju guta, zadrzava u sebi. Hoda iz jedne sobe u drugu.
Zastaje ispred prozora, gleda napolje. Ulica Materasai je uronjena
u mrak ispresecan retkim snopovima svetlosti uli¢nih svetiljki.
Prozori drugih kuca su prazne oci.

Svaki udah ima tezinu, oblik, ukus, gorc¢inu. Oh, koliko gor¢ine.

Injaciju je trideset godina. Otac mu je, pre dosta vremena,
poverio na upravljanje vinski podrum u Marsali, a ne tako davno
dao mu je ovlaséenje za sve poslove. Od pre dve godine je oZenjen
DPovanom, koja mu je dala Vinc¢enca i Injacija, muske naslednike
koji garantuju budué¢nost kuce Florio. Bogat je, postovan, mocan.

Ali ni$ta ne moze da ponisti usamljenost koju sa sobom donosi
zalost za pokojnikom.
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Prazninu.

Zidovi, predmeti, namestaj nemi su svedoci dana kada je nje-
gova porodica bila na broju, neokrnjena. Kada je red u svetu bio
¢vrst a vreme odredeno zajednickim radom. Ravnotezom koja se
rasprsila u hiljadu komada, ostavljajuéi za sobom krater u ¢ijem
centru se nalazi on, Injacio. Oko njega, samo rusevine i beznade.

Nastavlja da hoda, prolazi hodnicima pored oceve radne sobe.
Za trenutak pomisli da ude, ali shvata da ne bi mogao, ne u toj
nodi u kojoj su secanja tako zgusnuta kao da su od mesa. Onda
ide napred, penje se stepenicama i stize do sobe u kojoj je njegov
otac primao poslovne partnere na neformalnim sastancima ili se u
njoj osamljivao da razmislja. Prostorija je mala, obloZena drvenim
oblogama i slikama. Zaustavlja se na pragu, spustenog pogleda.
Kroz otvorene prozore u naletima ulazi bela svetlost i osvetljava
koznu tapaciranu fotelju sa ukrasnim dugmi¢ima i sto¢i¢ na kojem
se nalaze novine, koje je otac ¢itao vece pre mozdanog udara od
kojeg je ostao nepokretan. Niko nije imao hrabrosti da ih baci,
iako je proslo vise meseci. U uglu stoci¢a oCeve naocare pince-nez™
i kutija sa burmutom. Sve je na svom mestu, kao da on treba sva-
kog trenutka da se vrati.

Cini mu se da oseéa olev miris, kolonjsku vodu sa primesama
zalfije, limuna i mora, njegovo disanje, neku vrstu zadihanog
grgoljenja, i njegove teske korake. Vidi ga kako se sprema da ¢ita
pisma i dokumente dok mu na licu titra osmeh koji ¢e se pretvo-
riti u ironican izraz, pa zatim dize glavu i mrmlja neki komentar,
neku primedbu.

Patnja ga prozdire. Kako ¢e nastaviti da Zivi bez njega? Imao
je mesece da se o tome brine, da se na to pripremi, ali sada ne
zna kako bi. Cini mu da se da samo §to nije potonuo, kao onaj
put kada se, kao decak, zamalo udavio u Areneli. Tada se upravo
njegov otac bacio u vodu da ga spase. Seca se osecaja kada mu je

* Pince-nez — naocare popularne u XIX i na pocetku XX veka, koje su
se nekom vrstom Stipaljke kacile za nos i nisu imale drske za usi. Izmi-
§ljene su jo$ krajem XIV veka, ali su najveéu popularnost stekle izmedu
1880. i 1900. godine. (Prim. prev.)
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ponestajalo vazduha, kada mu je morska voda pekla dusnik...
kao $to ga sada peku suze koje se trudi da odagna. Ali mora da
se odupre. Jer sada je on glava porodice i mora da se brine o ku¢i
Florio. I o svojoj majci, koja je ostala sama. I, naravno, o Povani,
Vincencu, malom Injaciju...

Uzima vazduh, brise suzne oc¢i. Plasi se da ¢e zaboraviti kako je
otac izgledao, da nece uspeti da se seti njegovih ruku ili mirisa. Ali
niko to ne sme da zna. Niko ne sme da procita patnju u njegovim
oc¢ima. On nije sin koji je izgubio oca. On je novi vlasnik jedne
uspesne trgovacke kuce u punom usponu.

U tom trenutku bolne samoce, medutim, moze sebi da prizna
tu slabost. Zeleo bi da pruzi ruku i da nade ocevu, da mu trazi
savet, da radi pored njega, u ti$ini, kao $to su mnogo puta ¢inili.

On, koji je sada otac, Zeleo bi da ponovo bude samo sin.

——>—

»Injacio!®

Njegova majka Dulija zvala ga je $apatom. Videla je njegovu
senku kako sece snop svetlosti kroz vrata sobe u kojoj spavaju mali
Vincencino i Injacidu. Sedi na fotelji i ljulja u naru¢ju najmladeg
unuka, koji je stigao na svet dok se deda spremao da ga napusti.

Dulija ima na sebi ku¢nu haljinu od crnog somota, a seda kosa
joj je upletena u pletenicu. Na svetlosti svetiljke Injacio primecuje
njene ruke zgréene od artroze i povijena leda. Bolovi u kostima je
proganjaju godinama, ali je do sada uvek uspevala da stoji pravo.
Sada, medutim, izgleda kao da se zgr¢ila u sebe. Deluje mnogo
starije od svojih pedeset devet godina, kao da je iznenada preu-
zela na sebe sav umor sveta. Narocito zato $to su njene oci - tako
smirene i pune radoznalosti, izgubile sjaj, ugasile se.

»Maman... $ta radite ovde? Zasto niste zvali dojilju?“

Dulija ga posmatra u ti$ini. Ponovo pocinje da ljulja bebu, a
na trepavicama joj zasija suza. ,On bi bio srecan zbog ovog deteta
i zbog cinjenice da si dobio sinove. Tvoja Zena je sposobna: sa
dvadeset pet godina ti je ve¢ podarila dva naslednika.“
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Injacio oseca u srcu novu pukotinu. Seda naspram majke, u
fotelju blizu kolevke. ,,Znam.“ Steze joj ruku. ,,Najvi$e me rastu-
zuje to $to ih on nece gledati kako rastu.“

Dulija proguta knedlu. ,Mogao je duze da pozivi. Ali se nije
$tedeo, nikada. Nikada nije uzeo nijedan dan odmora, ¢ak je i to-
kom praznika radio... ovde®, kaze, dodirujudi slepoo¢nicu. ,Nije
uspevao da se zaustavi. Na kraju mi ga je to i odnelo.“ Uzdise pa
grabi sina za ruku. ,,Zakuni se. Zakuni se da neces nikada stavljati
rad ispred porodice.”

Dulijin stisak je odlucan, pun ocajnicke energije koja izvire
iz svesti da vreme samo uzima, nikad ni$ta ne vraca; naprotiv,
pali i pretvara se¢anja u pepeo. Injacio je uzima za ruku, ose¢a
kosti pod tankim velom od koze. Pukotina u srcu postaje sve
veca. ,Ma, naravno.*

DPulija odmahuje glavom. Ne prihvata takav mehanicki odgo-
vor. Mali Injacio guguce u njenim rukama. ,,Ne. Mora$ da misli$
na svoju Zenu i na ovu decicu.“ Jednim sasvim sicilijanskim ge-
stom — ona, Milanezanka, pristigla na ostrvo kada je imala jedva
malo viSe od dvadeset godina, pokazuje bradom prema krevetu
u dnu sobe gde spava mali Vin¢enco, koji ima godinu dana. ,,Ti
to ne zna$, ne mozes da se toga setis, ali tvoj otac nije zaista video
kako rastu tvoje sestre Andelina i Pepina. Jedva da je i tebe pratio,
i to samo zato §to si ti bio sin kojeg je Zeleo.“ Glas joj se utiava,
podrhtava od skrivenih suza. ,Nemoj da pravi$ istu greSku. Medu
stvarima koje moZzemo da propustimo, detinjstvo nase dece je
jedna od najbolnijih.*

On klima glavom, pokriva lice rukama. Godine strogih pogleda
mu se vracaju u se¢anje. Tek kada je odrastao, naucio je da odgo-
netne ponos i ljubav u tamnim ocevim o¢ima. Vinc¢enco Florio
nije bio ¢ovek koji se izrazavao rec¢ima, ve¢ pogledima, koliko
god to bilo dobro ili loge. A nije bio ni ¢ovek sposoban da pokaze
ljubav. Ne seca se zagrljaja. Mozda ponekog neznog dodira. A
ipak, Injacio ga je voleo.

»A Dovanu, svoju Zenu... ne zapostavljaj je. Voli te, jadna
dusica, i stalno trazi tvoju paznju.” Dulija ga gleda sa mesavinom
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prekora i zaljenja. Uzdige. ,,Ako si se njome oZenio, mora$ bar
nesto da osec¢a$ prema njoj.“

On mahne rukom kao da hoce da otera neku neprijatnu misao.
»Da“, mrmlja. Ali ne govori vi$e nista i spusta pogled kao da zeli
da se otrgne od maj¢inog pogleda, koji mu je uvek prodirao do
dubine duse.

Taj bol pripada samo njemu.

Dulija ustaje i, sporim koracima, nosi malog Injacija do kolev-
ke. Beba okrece glavicu uz uzdah zadovoljstva i prepusta se snu.

Injacio je na pragu, ¢eka je. Spusta joj ruku na rame i prati je pre-
ma njenoj sobi. ,Zadovoljan sam sto ste odlucili da dodete ovde, ba-
rem u prvo vreme. Nisam mogao da zamislim da budete tako sami.”

Ona potvrdno klima glavom. ,,Olivuca je previse velika bez
njega.“ Prazna. Zauvek.

Injacio ose¢a kako mu zastaje dah.

Dulija se uvlaci u sobu koju su joj sin i snaha dodelili, istu onu
u kojoj je, pre mnogo godina, zivela njena svekrva Puzepina Safi-
oti Florio. Stroga Zena, koja je izgubila muza dok je bila jos mlada,
koja je odgajila Vincenca zajedno sa Injaciom, deverom, i koja se
dugo vremena protivila njenom ulasku u porodicu, smatrajuci
da je losa i Zeljna bogatstva i statusa. Sada je i ona sama udovica.
Ostaje u sredini sobe dok sin zatvara vrata, pa zatim spusta pogled
na bracni krevet.

Ne ¢uje Injacio njene redi. I ne bi mogao ni da shvati Dulijin
bol, koji je drugaciji od njegovog: vise iz dubine utrobe, reskiji,
beznadezan.

Jer su se ona i Vincenco izabrali, Zeleli su se i voleli, uprkos
svemu i svima.

»Kako ¢u da zivim bez tebe, ljubavi moja?“

——>—

Vrata blago zagrebu pod pa se nec¢ujno zatvore. Dusek pored nje
se uleze, Injaciovo telo ponovo zauzima prostor, odise mlako¢om
koja se mesa sa njenom.
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DPovana usporava dah, pravi se da spava, iako ju je san napustio
u trenutku kada je muz ustao. Zna dobro da Injacio pati od nesani-
ce, a ona, koja ima lak san, ¢esto ostaje budna i nepomi¢na. Tome
treba da se doda, po njenom misljenju, i ¢injenica da je oeva smrt
pogodila Injacija vi$e nego $to on Zeli da prizna.

Sirom otvorenih o¢iju gleda u mrak. Dobro se se¢a kada je prvi
put videla Vinéenca Florija: stamen ¢ovek, namrsten, isprekida-
nog disanja. Posmatrao ju je kao $to se posmatra stoka na pijaci.

Ona je, od strahopostovanja, uspela samo da spusti pogled ka
zemlji i zagleda se u pod u salonu Vile dele tere rose, malo izvan
zidina Palerma.

Onda se on obratio supruzi, ne¢im §to je trebalo da li¢i na Sapat,
ali je odjeknulo salonom D’Ondeovih: ,,Da nije previSe mrsava?“

DPovana je naglo podigla pogled. Zar treba da joj se prebacuje
§to je provela Citav Zivot pokusavajuéi da ne postane kao njena
majka, toliko debela da je postala bezobli¢na? Da nije mozda hteo
da kaze da ne¢e mo¢i da bude dobra supruga? Pogodena optu-
zbom da ne odgovara svrsi, bila je pogledala u Injacija, nadajuci
se da e re¢i nesto u njenu odbranu.

Ali on je ostao ravnodusan, sa neodredenim, nezainteresova-
nim osmehom na usnama.

Njen otac, Poakino D’Ondes, konte od Galitana, razuverio je
Vincenca: ,,Zdrava je Zenska“, ponosno je izjavio. ,I dace zdrave
sinove vasoj kuéi.”

Da, jer je njena sposobnost da rada sinove jedino $to je zaista
zanimalo don Vincenca: ne da li je debela ili mrsava niti da li je
Injacio u nju zaljubljen.

A ipak, uprkos svemu, ona je usla u kucu Floriovih sa srcem
punim ljubavi za tog muza tako punog samokontrole, gospodara
sopstvenih emocija.

Bila je ushicena, da, jer se odmah zaljubila u njega — od trenutka
kada ga je prvi put videla u Kazinu dama i kavaljera, kada joj jo$ nije
bilo ni osamnaest godina — a potom ju je osvojila mirno¢a koju je on
znao da joj ulije, a koja kao da je izvirala pravo iz njegovog nepri-
kosnovenog ubedenja da je superioran. Iz spokojstva njegovih reci.
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Zudnja se pojavila kasnije, kada su poceli da dele intimu. Ali
ju je upravo ona zavela, upravo je zbog nje pomislila da je nji-
hov brak drugaciji od onih koje su joj drugi opisivali, da izmedu
njih postoji emocija, ili barem po$tovanje. Svi su je upozoravali,
pocevsi od majke, sa njenim mra¢nim aluzijama da ¢e trebati da
se »zrtvuje“ i da ,,podnosi“ muza, do oca Berta, koji ju je na dan
vencanja opomenuo: ,Strpljenje je najveca vrlina jedne supruge.”

Narocito ako se udaje za jednog od Floriovih, dodao je njegov
pogled.

I bila je strpljiva, pokoravala se, neprekidno trazeci neki znak
potvrde ili barem priznanja. Dve godine je Zivela izmedu suzdrza-
ne ljubaznosti dona Dulije i probadajucih pogleda don Vincenca,
osecajudi se stalno pogresnom, zbog svog miraza — ne preterano
velikog - ili zbog svog obrazovanja, koje je umnogome zaostajalo
za obrazovanjem njenih zaova, i izgubljenom u ku¢i i u porodici
za koje je otkrila da su joj strane. Tesila se svojim plemi¢kim po-
nosom, krvlju porodice Trigona. Ali naro¢ito onim $to je osecala
jer je u toj kuéi i u toj porodici bio Injacio.

Uporno, odlu¢no, ¢ekala je da on primeti da ona postoji. Da
je zaista vidi.

Ali dobila je samo srda¢nu ljubaznost, mlaku i nepostojanu
naklonost.

Cuje blago hrkanje ¢oveka iza svojih leda. Okrece se, u mraku
posmatra njegov profil. Ve¢ mu je dala dva sina. Voli ga, slepo i
glupo, zna to.

Ali zna i da to nije dovoljno.

Istina je, misli Povana, da se covek na sve navikne. A nju su
predugo navikavali da se zadovoljava mrvicama. Ali sada zeli vise.
Sada zeli da zaista bude njegova Zena.

——>—

Ujutro 21. septembra 1868. notar Duzepe Kvatroki ¢ita poslednju
volju Vinc¢enca Florija, trgovca. U crnom odelu engleske izrade
i sa kravatom od crnog vunenog krepa, Injacio slusa poglavlja
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testamenta, podeljenog po sektorima interesovanja kuce Florio.
Na stolu se nalaze mnogobrojne fascikle, poslagane u uredne go-
mile. Notarov sekretar ih uzima, proverava spisak dobara. Litanija
mesta, imena, brojeva.

Injacio ostaje hladnokrvan. Niko ne moze da vidi drhtanje
njegovih ruku prekritenih ispod stola.

Oduvek je znao da je mreza njihovih poslova veoma rasirena,
ali kao da tek u tom trenutku postaje zaista svestan koliko je
slozena i strukturirana. Do samo pre nekoliko dana on se bavio
isklju¢ivo pojedinim sektorima, narocito vinskim podrumom u
Marsali. Voleo je da provodi u vinariji dane berbe grozda i da ¢eka
zalazak sunca da bi video kako ono nestaje iza obrisa Egadskih
ostrva, iza lagune Stanjone.

Sad se, medutim, ispred njega uzdize planina od papira, novca,
ugovora i obaveza. Morace da je osvoji, da stigne do njenog vrha, i
to i dalje nece biti dovoljno: morace da je pokori. Floriovi moraju
uvek da gledaju dalje. Tako su radili njegov deda Paolo i deda stric
Injacio, kada su napustili Banjaru da bi dosli u Palermo. Tako
je radio njegov otac kada je osnovao vinski podrum u Marsali,
kada je preuzeo rukovodenje tunjarom u Favinjani, ili kada se
zainatio - protiv svih - da Zeli topionicu Oretea, koja sad daje
hleb i zaposlenje desetinama ljudi. I nikad nije bilo sumnje da ce
dodired i nanjega da nastavi tim putem. On je musko u porodici,
naslednik, onaj koji ¢e morati da nastavi porodi¢nu tradiciju i da
ucvrsti mo¢ i bogatstvo.

Jednim jedinim pokretom Injacio podize ukrstene ruke, koje
su konacno prestale da drhte, i spusta ih na sto. Zatim se zagleda
u domali prst; tu, ispod burme, nosi prsten od kovanog zlata koji
mu je otac dao na dan njegovog vencanja sa Povanom, dve godine
ranije: pripadao je stricu po kojem nosi ime i, jos ranije, njegovoj
prababi Rozi Belantoni. Nikad mu se nije ¢inio tako teskim.

Notar je nastavio da Cita: sada je ve¢ stigao do dela koji se
ti¢e majke i sestara, za koje je odredena zaostavstina. Injacio
slusa, klima glavom, zatim potpisuje dokumente kojima prihvata
nasledstvo.
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Na kraju ustaje, gleda oko sebe. Zna da svi ocekuju da nesto
kaze. Ne zeli i ne sme da ih razocara. ,,Hvala vam sto ste dosli. Moj
otac je bio izuzetan ¢ovek: nije bio lakog karaktera, ali je uvek bio
odan svima i hrabar u svojim potezima.“ Pravi pauzu, bira reci.
Leda su mu prava, glas ¢vrst. ,Pouzdam se u to da ete nastaviti da
radite za kucu Florio sa istim zalaganjem kao §to se to ¢inili dok je
bio ziv. A ja imam nameru da nastavim njegovo delo, da u¢inim
nase firme jo$ solidnijim, jos ja¢im. Ali ne¢u zaboraviti da je, pre
svega, kuca Florio resurs za mnoge osobe i da im osigurava hleb,
posao, dostojanstvo. Obeéavam vam da ¢u se narocito pobrinuti
o njima... o vama. Zajedno ¢emo u¢initi da ova kuca postane srce
Palerma i cele Sicilije.“ Pokazuje na fascikle ispred sebe, polaze
ruke na njih.

Poneko odobrava klimanjem glave. Bore od zabrinutosti se
poravnavaju, napeti pogledi se opustaju.

Barem za sada im nisu potrebna druga razuveravanja, misli
Injacio, i ose¢a kako mu se ramena opustaju. Ali vec sutra Ce biti
drugacije.

Okupljeni ustaju, priblizavaju se: ponovo izjavljuju saucesce,
poneko ugovara sastanak. Injacio zahvaljuje i daje znak svom
sekretaru da se pobrine za zakazivanje sastanaka.

Vincenco Dakeri je poslednji koji dolazi do njega, zajedno sa
Puzepeom Orlandom. Oni su mu pre svega porodi¢ni prijatelji, a
tek onda saradnici i savetnici ku¢e Florio. Vin¢enco je brat Karla
Dakerija, desne ruke Injaciovog oca i arhitekte vile Kvatro pici,
koji je preminuo pre tri godine. Ta smrt je bila jo$ jedna od onih
zalosti koje je Vincenco istrpeo ostajuéi hladnokrvan, zatvarajuéi
se u sebe. Puzepe je pak sposoban masinski inZenjer, stru¢njak za
trgovacke brodove, u proslosti garibaldinac, a u sadasnjosti miran
funkcioner i dobar otac porodice.

»Moramo da razgovaramo, don Injacio®, poc¢inje Pakeri, bez
najava. ,Radi se o parobrodima.*

»Znam.*

Ne, ne sutra: ve¢ danas, misli Injacio stisnutih usana. Nema
vremena, nisam ga imao niti ¢u ga ikada vise imati.
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Gleda u ovu dvojicu, za trenutak zadrzava dah pre nego $to
ga pusti napolje. Prati ih izvan salona gde sluge dodaju rukavice
i $edire rodacima koji su stigli na sahranu i na ¢itanje testamenta.
Pozdravlja sestru Andelinu i njenog muza Luidija de Pacea; ru-
kuje se sa Avgustom Merleom, svekrom sestre Puzepine, koja ve¢
godinama zivi u Marselju.

Tri muskarca se upucuju prema Vincencovoj radnoj sobi. Na
pragu Injacio okleva, kao $to se desilo i vece pre toga, kao da ispred
sebe ima zid. Bezbroj puta je usao u tu sobu, ali samo dok je otac
bio ziv, dok je on drzao u rukama konce kuce Florio.

A sad, sa kojim pravom on tu ulazi? Ko je on, bez oca? Svi
govore da je naslednik, ali da nije pre obi¢an $arlatan?

Zatvara o¢i i jedan dugi trenutak zamislja da otvara vrata i da
ga zatice tu, u njegovoj koznoj fotelji. Vidi glavu koja se podize,
ras¢upanu sedu kosu, nabrano celo, ispitivacki pogled, ruku u
kojoj steze list hartije...

Ali ruka koja mu se spusta na rame pripada Vincencu Dake-
riju. ,Samo hrabro®, kaze u jednom dahu.

Ne, ne danas: sada, misli Injacio dok pokusava da otera strah
koji ga pritiska. Njemu je smrt odnela oca; njima je odnela vo-
dica. Sada, ne kasnije jer je dosao trenutak da pokaze da ce biti
dostojan naslednik svog oca. Da njegov Zivot — posvecen kuci
Florio od trenutka kada je do$ao na ovaj svet — nije beskoristan.
Da mu ga bol nije u¢inio krhkim i da, sve i da jeste tako, mora to
da sakrije. On mora njih da razuveri. Vreme za potvrde i utehe
se ve¢ zavrsilo, za njega. Naprotiv, ¢ini mu se da nikada nije ni
bilo pocelo.

Onda uspeva da savlada taj zid. Ulazi u prostoriju, zauzima
njen prostor. Radna soba ponovo postaje ono §to jeste: mesto za
rad, oblozeno izrezbarenim panelima od tamnog drveta, sa ma-
sivnim namestajem, dve kozne fotelje i velikim pisa¢im stolom
od mahagonija, koji je zatrpan dokumentima, papirima i knjigo-
vodstvenim izve$tajima.

Seda za taj sto, u tu fotelju. Pogled mu se na trenutak zaustavlja
na mastionici i na posluzavniku na kojem se nalaze noz za hartiju,
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pecati, lenjir, nekoliko listova upijajuce hartije. Na jednom od
njih otisak prsta.

»Dakle.“ Duboko udahne. Na podlozi za ruku vidi poruke sa
izjavama sauce$¢a. Na vrhu se nalazi poruka od Franceska Kri-
spija. Moracu i njemu odmah da odgovorim, misli. Krispi i njegov
otac su se upoznali po dolasku garibaldinaca u Palermo i medu
njima su se ubrzo rodili iskren odnos i uzajamno poverenje, koji
su se s godinama ucvrstili. Krispi je bio advokat Floriovih a sada se
¢ini da je zapoceo sjajnu politicku karijeru: nedavno su ga izabrali
za izborni okrug Malje i Kastelvetrano. ,,Prvo moramo da sve
umirimo. Treba da i dalje imaju poverenja u nas, kao i do sada.”

»A §ta mislite o aferi sa drzavnim subvencijama? Prica se da
je vlada nerada da ih obnovi, a za kucu Florio bi bilo opasno da
se nade bez ove pomod¢i. Sredozemno more je puno kompanija
koje bi se medusobno potopile topovskom duladi za rutu vise.*

Odmah u prvu borbenu liniju, misli Injacio. Najskakljivije
pitanje odmah.

»Znam to dobro i nemam nikakvu nameru da pustim da me
zaobidu. Planiram da se obratim generalnom direktoru Poste
Barbavari: mislim da bi trebalo da mu potvrdimo da imamo jasne
ideje o spajanju nasih Postanskih parobroda sa firmom Akosato
i Pejrano iz Penove, koja, kao $to znate, zajedno sa kompanijom
Rubatino, poseduje vise od polovine ukupnog nacionalnog pre-
voza parobrodima. Ovaj potez bi doveo do nesumnjivog opsteg
poboljsanja transportnih linija, i narocito do pojacanja nase flote.
Ali pre svega ¢u mu se pozaliti zbog ukidanja rute za Livorno: za
nas je ovo ogromna $teta jer je prekinuta direktna veza izmedu
Sicilije i centra Italije. Za urucenje pisma cu se obratiti nasem
posredniku pri ministarstvu, kavaljeru Siboni, koji ¢e se zalagati
za na$ interes.”

Orlando masira butine, frkée. ,,Sibona je obi¢an potrcko, a
njegova jedina prednost je to §to je u ministarstvu. Ali mastiljar
ostaje mastiljar, i ne znam koliko ¢e da ga saslusaju. Treba nam
neko na vi$oj poziciji.”



