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Svim autorkama kriminalistickih romana
u zemlji i regionu koje svojom mastom i senzibilitetom
daju jedinstveni doprinos ovom jedinstvenom Zanru






Petak, 31. maj, 8.40

»Tebi ¢e ubistva definitivno do¢i glave®, rece Olga. ,, Ubice te
ubistva.®

Bila je svesna toga da je gladna. Ali kakve je $anse imalo
nesto tako prozai¢no kao $to je glad u poredenju sa ubistvom?
Ubistvima.

Ona zatvori o¢i i pokusa da na trenutak isprazni mozak, da
se koncentri$e samo na zvuk sitne prole¢ne kise koja je kuckala
o prozor iznad radnog stola.

Iza njenih leda dopre nesto manje romantic¢an zvuk. Spejd
je bio strpljivo kuce, ali sve je, ocigledno, imalo svoje granice.

Olga duboko uzdahnu i otvori o¢i. ,, Petnaest minuta, Spejdi.
Casna hamletovska“, rece, skloni sa ekrana kompjutera ubistvo
i nade na internetu sajt ¢asopisa Crimes & Times, na koji je bila
pretplacena, da vidi je li objavljen novi broj. Bilo je to jedno od
malih zadovoljstava pri vrhu njene top-liste. Sa ljubavlju i za-
hvalno$¢u Olga pomisli na svoju sestricinu Anu, koja je, nakon
zavrSenih master studija racunarstva, ostala da radi u Londonu
i omiljenoj tetki obezbedila pretplatu kao rodendanski poklon.
Novi broj je bio tu. Samo da preleti pogledom naslove, onda
¢e, kada se vrate iz Setnje, spremiti sebi nesto za jelo i ¢itati
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natenane. Olga je ve¢ dugo pokusavala da odgonetne zasto
su u nekim zemljama krimi¢i tako popularni da u svako doba
na svim top-listama ¢ine vise od polovine medu prvih deset, a
negde je drugo izdanje izuzetak. A napisiljubi¢-pornic¢ kao ona
Danica kako-li-se-ve¢-zove i eto ti i top-liste i sto pet izdanja.

Ili je to iz nje govorila zavist?

Olga prvo kliknu na vest o romanima koji su usli u najuzi
izbor za New Blood Dagger, nagradu koju jednom godisnje
dodeljuje CWA, Udruzenje pisaca kriminalistickih romana u
Velikoj Britaniji, za najbolji prvenac.

Paznju joj privuce naslov Queen of Spades, Death in Spades.
Pomisli kako je u pitanju simpati¢na igra reci i, ve¢ po navi-
ci, upita se kako bi to prevela na srpski: Pikova dama, smrt
na lopate? Uzas. Kraljica u piku, asov o glavu? Jo§ veci uzas.
Mozda... Tajna pikove dame? Olga pozuri da procita blurb i
oseti kako joj je srce zalupalo. To nije bila koincidencija, to je
bilo neverovatno! Zaplet je bio maltene isti kao zaplet njenog
prvog romana koji se zvao bas tako — Tajna pikove dame. Olga
ponovo procita ime autora: Marijan Moris. Zavrte tocki¢ misa
pokusavajuci da nade prikaz romana, komentar, kritiku, bilo
$ta $to bi joj objasnilo kako je ta Marijan Moris iz Engleske,
ili odakle god da je bila, mogla da smisli isti roman kao Olga
Gavrilovi¢ sa Vozdovca.

Konacno joj se posreci: kriticar, i to jedan od poznatijih, u
¢lanku pod nazivom ,,Pocetak puta prema prestolu?®, hvalio je
»genije“ Marijan Moris i njen ,iznenadujuce nebritanski senzi-
bilitet“i,,natprose¢no originalne likove®; koji su, sasvim nedvo-
smisleno, bili isti oni likovi koje je Olga danima gajila u svojoj
glavi kao neke retke egzoti¢ne biljke, daju¢i im lica i grimase,
fobije i religijska opredeljenja, traume iz detinjstva i alergije.

»Pa fala kurcu da je nebritanski, jebd vas Sinter®, opsova
Olga i hitro ustade od stola da popije tabletu za snizavanje
pritiska pre nego $to se $logira. Spejd uspravi usi. Gledao ju je
kao da se pita treba li pozvati hitnu pomo¢.
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Olga lagano izbroja u sebi do deset, vrati se za sto i ukuca
ime Marijan Moris na Guglu. Nasla je samo kratku vest iz
Gardijana da je njen roman u konkurenciji za Dagger i ovo §to
je upravo procitala. Olga pomisli kako je trebalo da popije dve
tablete. Kako je zlotvor mislio da ¢e mu to proci? Odgovor nije
bio komplikovan: ko god da je bio u pitanju - nije racunao na
nagradu! Ko god da je bio u pitanju mislio je da ¢e se roman,
neminovno dobar s obzirom na to da ga je objavio Harper
Kolins, jedan od najvecih svetskih izdavaca, ali ipak samo kap
u gigantskoj produkciji na engleskom govornom podrucdju,
isplatiti i lepo zaraditi, a onda, kao i hiljade drugih, biti za-
boravljen. Urucenje nagrade bilo je predvideno za 28. januar
sledece godine. Nije bilo nijedne slike ,,autorke®.

Olga je dobro znala $ta bi se desilo da je ona poslala svoj
roman, fakticki taj isti roman, preveden na engleski, tom istom
izdavacu: bez posredovanja literarnih agenata rukopis bi ostao
neproditan. Sanse da bilo koja inostrana izdavacka kuéa objavi
krimi¢ nepoznatog autora sa $izoidnog Balkana bila je ravna
ocekivanju da se sretnes licem u lice sa Gospom iz Medugorja
i s njom razmenis brojeve mobilnih.

Spejd zalaja odmah pored nje i Olga vide da je doneo povo-
daci spustio ga ispred njenih nogu. Spejd je bio pametno kuce.

»Gazdarica ti je malo matora za tu vrstu energije, Spejdi®,
rece dok je Spejd nestrpljivo naskakivao na vrata cekajuci da
ona navuce jaknu u predsoblju.

Osetivsi kako joj, dok ih je najsporiji lift na svetu spustao sa
desetog sprata, srce i dalje lupa, Olga pomisli kako je trebalo da,
uz tabletu, uzme i dozu travarkinog ¢aja. Dok se svojevremeno
trudila da prodre u tajne travarstva upravo za potrebe Tajne
pikove dame, neki prijatelji iz Knjazevca uputili su je na rumun-
sku Ciganku koja je bila poznata u celom regionu. Poznanstvo
s njom bilo je zaista otkrovenje i mimo materijala za roman:
zbog nekih od mesavina koje joj je prodala Olga bi se osetila
kao dete rodeno u braku Agate Kristi i DZejmsa Elroja; od nekih
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je spavala kao beba; beba sa vrlo ¢udnim, detaljnim snovima,
doduse, ali takve snove je mogla da upotrebi u pisanju, $to je, u
Pikovoj dami, i uradila, a $to je jedan od najpoznatijih svetskih
kriti¢ara hvalio na sav glas: snove Olge Gavrilovi¢. Hej! Snove
Olge Gavrilovi¢, o kojima ce ¢itati na hiljade ljudi $irom sveta,
ali nikada nece saznati da su to snovi Olge Gavrilovi¢, zato §to
joj je neki izrod ukrao njeno dete, njenog prvenca. Ali ko? Bila
je relativno sigurna da nije u pitanju neki napaljeni klinac koji
je hakovao njen mejl u potrazi za detaljima kreditne kartice.
Ne, $ema je podrazumevala proces: neko je roman morao da
prevede, neko je imao tako dobre veze da ga progura u Harper
Kolins. Bozinovski? On je bio prevodilac... Ali zasto bi onda
uopste pristao da objavi roman u zemlji? Neko od drugih iz-
davaca kojima je slala roman? Neko od njih je mogao da ima
veze u Harper Kolinsu.

Olga zastade ispred zgrade da duboko udahne vazdubh, ali ¢i-
nilo se da Spejd nema strpljenja za meditaciju. ,,Okej, okej“, rece
Olga dozvolivsi mu da je povuce. ,Mozda usput mozemo da
smislimo jo$ jedno ubistvo. Jesmo maheri za ubistva il’ nismo?“

Salu na stranu, Olga je zaista volela ceo taj proces smisljanja
»inteligentnog ubistva“: kreiranje ubice i Zrtve, metoda, prilike,
zapleta i podzapleta, podmetanje crvenih haringi. I, sudeci po
kriticaru svetskog glasa, u svom prvom romanu izvela je to
perfektno. Uz ,nebritanski senzibilitet®, ha-ha.

Nazalost, prodaja Tajne pikove dame u zemlji nije odraza-
vala hvalospev engleskog kriticara. Pokusavajuci da kontrolise
zahuktalu parnu masinu od kuceta koje ju je vuklo niz ulicu
— Spejd je oduvek odbijao da hoda kao svi ti dobri kucici koji
su poslu$no cupkali uz nogu vlasnika - Olga pomisli kako je,
jednom kada je zavrsila sa pisanjem romana, trebalo da bude
strpljivija, mozda svesnija svojih kvaliteta. Ali nije to bilo kao
da je zaista imala izbora: iako je poslala rukopis na nekoliko
adresa, samo ju je jedan, zacudo ljubazan i odgovoran ured-
nik, u ime Atlantisa, najveceg izdavaca u zemlji, obavestio da
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je njihov godi$nji izdavacki plan ve¢ zaokruzen i da trenutno
ne primaju nove rukopise. Savetovao joj je da pokusa ponovo
sledece godine. Ostali nisu nasli za shodno da kazu ni: ,Hvala,
nismo zainteresovani.“ Profesionalno, nema $ta.

Onda se desio Toni Bozinovski, intelektualac, pesnik, rene-
sansni covek XXI veka; bar po sopstvenom misljenju. Olgino se
prili¢no razlikovalo, no to je bila beleska za sopstvenu arhivu.
Jer on je pristao da objavi njen roman.

Desilo se to sasvim slucajno: prilikom jedne Anine posete
Beogradu, njih dve su, bazajuci gradom, sluc¢ajno zalutale na
promociju neke knjige u kojoj je on ucestvovao. Ana, koja je
kao studentkinja radila na Sajmu knjiga i tada ga upoznala,
prisla je da se pozdravi, i tako saznala da je u pitanju knjiga koju
jeizdala njegova izdavacka kuca Venustas. Ana je nacela temu,
odigrala ulogu posrednika i, sasvim neocekivano - desilo se $ta
se desilo. ,,Postovana Olga“, pisao je Bozinovski u uzvratnom
mejlu, ,, Venustas nije izdavacka kuca koja objavljuje komerci-
jalne naslove, bla-bla-bla... ali vremena se menjaju, bla-bla...
bi¢e mi zadovoljstvo da se otisnemo u novu avanturu bas sa
va$im simpati¢nim romanom.“

Cak ni ta totalno neadekvatna odrednica »simpatican® nije
mogla da zaseni Olginu radost. Objavljeni pisac, bre, i to neko
iza koga je stala izdavacka kuca Tonija Bozinovskog, cestog
¢lana zirija koji su dodeljivali knjizevne nagrade. Sta je vise
mogla da trazi bivsa sluzbenica uprave koja je ve¢i deo radnog
veka provela u klaustrofobi¢noj kancelariji tro$eci nerve na
nadrkane stranke.

Mada, to je bila persona za javnu upotrebu. Privatna Olga
nije o sebi mislila kao o osobi koja sluzbuje bilo ¢emu i bilo
kome. Osim sebi, naravno, i svojim ljubavima, i mozda je to
bio razlog $to je njen brak od pocetka bio osuden na propast:
mozda u njoj nije bilo mesta za druge ljubavi sem knjiga.

Umesto toga, Olga je — naravno, u skladu sa objektivnim
moguénostima - izabrala ,,prostu Semu*: radi §to vise ono §to
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voli§, ostalo koliko moras. Citala je kad god bi imala vremena,
na srpskom i engleskom. Olgin engleski, mada zbog te brzople-
tosti od ranog braka nikada nije zavrsila fakultet, bio je - bar
ako je bilo suditi po prevodima koje je ¢itala ili, tacnije, nije
mogla da cita koliko su bili losi - bolji nego u mnogih diplo-
miranih filologa. Osim prihoda od ¢asova koje je davala, omo-
gucio joj je da prati $ta se deava na tom planu u zemlji i svetu,
da skidajuci romane sa besplatnih sajtova otkriva nove pisce,
jednom recju - da ostane u svetu knjiga. Odlazak u invalidsku
penziju, nakon $to su je posledice lakSeg mozdanog udara osta-
vile relativno neostecenom, bar kada je masta u pitanju, doneo
je prednosti: mogla je da se potpuno posveti pisanju. Kada je
prva prica koja je izasla iz njene glave pobedila na regionalnom
konkursu, Olga je znala da je reverzibilna osmoza u njenom
slucaju uspesno proradila i da je u njenom zivotu uspostavljena
dragocena, dugo Zeljena ravnoteza.

Sve je moglo biti materijal za njene price, svako novo is-
kustvo, svako novo poznanstvo. Olga je pedantno skicirala
karakterne osobine i ponasanje ljudi koje je sretala, razmi-
$ljajuci o fiktivnim likovima kojima ¢e ih dati, o davaocima
i primaocima u njenom mikrokosmosu, o eksploatatorima i
eksploatisanima, o ubicama i Zrtvama. Bila je to neka vrsta
moc¢i i ona je u njoj uzivala.

Olga otkaci povodac da pusti Spejda da se istr¢i po parkicu
oko crkve.

»Draga Olga, mislim da je fer da podelimo rizik®, rekao joj
je Toni Bozinovski kada joj je saopstio da je voljan da preuzme
objavljivanje Tajne pikove dame. Predlazem da snosimo trosko-
ve objavljivanja i distribucije fifti-fifti i tako zapravo budemo
koizdavaci, tako da ¢ete vi umesto 10 odsto od prodaje, $to je
norma kod standardnih ugovora, dobiti 50 odsto.*

Od tada je na ime honorara dobila 20.000 dinara. Bozi-
novski je tvrdio da on nije zaradio ni toliko, da se roman jo$
nije isplatio, ali da ne brine, on upravo radi na novoj strategiji
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za prodaju, a onda ide sajam za koji ima posebne planove,
maksimalno do kraja godine dobice i ulozeno i profit. Profit?
Naravno, on joj apsolutno garantuje profit. Cuj, profit! Vracene
pare plus profit! Dovoljno da po istom principu ulozi u drugi
roman i da joj nesto i ostane. Mozda je u pitanju nekakva pro-
gresija, pomislila je tada, pocetnicke muke kroz koje mora da
prode vecina pisaca. I to mora da je bio razlog sto je bila toliko
glupa da mu, uprkos tome §to ju je mesecima maltretirao oko
sitnica i gluposti prilikom objavljivanja Tajne pikove dame,
posalje i rukopis drugog romana.

A onda ju je njegov odgovor na taj potez totalno iznenadio:
»Draga Olga, svaki pisac mora da kreira jedinstveni imidz i na
trziStu nade prostor za sebe. Va$ prvi roman nije bio bestseler,
ali vi ste zakoracili na tu stazu ¢vrstim korakom: izasli ste iz
senke, ¢itaoci su ¢uli za vas, i bududi da je to, bez sumnje, plod
naseg zajednickog napora, ja ne vidim razlog da ne nastavimo
dalje tom stazom, zajedno, pametniji i bogatiji za jedno dra-
goceno iskustvo. Iskreno se nadam da ¢e Ponocna kletva biti
hit. Ja ¢u, budite u to sigurni, dati sve od sebe da se to desi.
Sve troskove bi ovog puta snosio Venustas. Radujem se daljoj
saradnji, bla-bla.”

I'to bibilo... recimo prihvatljivo, da svega dan pre njegovog
mejla nije zatekla i mejl iz Atlantisa. Obeshrabrena njihovim
odgovorom nakon $to im je poslala rukopis prvog romana,
Olga nije ni pokusala da im posalje drugi, ali ispostavilo se da
ga je, na svoju ruku, poslala Ana, jedina osoba kojoj je Olga
davala svoje rukopise na ¢itanje, i neko se za divno ¢udo tamo
ozbiljno pozabavio njim. Epilog: ,,Roman nam se vrlo dopao i
uz manju urednicku intervenciju mogao bi da bude objavljen
sledece godine.”

Olga je vrlo dobro znala §ta znaci biti Atlantisov autor. Samo
je trebalo da proguta malu grizu savesti koju je osetila zbog
Bozinovskog. Sto, ruku na srce, nije bilo tesko. Bozinovski je,
kao ¢ovek, bio lazniji od njenih izmisljenih likova.
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Olga shvati da je kisa prestala da pada i svuce kapuljacu
s glave.

Sigurnost je, poprimivsi formu otkrovenja, stigla sa sun-
cem koje se, kao da mu je dosadilo da je pusta da lupa glavu u
tami dileme, na trenutak promolilo iza oblaka. Olga oseti kako
zadrzava dah. Pa naravno! Sve to odlaganje, primedbe na red
reci u recenici, koje bi ona poslusno promenila samo da bi ih,
uz njegovo izvinjavanje, vracala u pocetno stanje, pomesano sa
»izvinjavam se §to se nisam ranije javio, ali poslednje tri nedelje
bile su vrlo haoti¢ne®, ili ,,bio sam deset dana u inostranstvu®,
ili ,,sve je dobro, samo ako biste mogli da malo obratite paznju
na dijalog u devetom poglavlju, mislim da bi bla-bla...“ i tome
sli¢no. Pa naravno: roman Queen of Spades morao je biti obja-
vljen pre Tajne pikove dame.

»You fucking son of a bitch®, rece Olga. ,, Ti si mrtav ¢ovek.”



Petak, 7. jun, 19.40

Danica D. Teofilovi¢ pruzi potpisani primerak svog najnovijeg
romana Ljubav u senci baobaba mladoj, dugonogoj devojci u
$orcu i hulahopkama interesantnog dezena. Imala je osecaj da
su joj se usne trajno rastegle od osmehivanja, da viSe nikada
nece mo¢i da ih zatvori. Uz bolove u ledima i u stopalima na
silu uguranim u cipele koje je nosila samo u ovakvim prilikama,
bila je spremna ili da brizne u plag, ili da napravi scenu i priusti
tabloidima ba$ ono §to im njihova crna plac¢enicka srca istu.

Promocija je bila dozlaboga dosadna, a potpisivanje zamor-
no. Vremena kada ju je prozimala trema pred publikom, kada
je unapred smisljala ,,personu za promociju“ipred ogledalom
vezbala izraze lica koji bi bili dovoljno fotogeni¢ni za kamere,
bila su ve¢ odavno iza nje. Promocije su bile kuluk, placanje
cene, ne$to bez cega ne samo da je mogla da zivi nego bi platila
da se ratosilja bede.

Naravno, to je u zivotu izgradenom na kompromisu bilo
nemoguce. Da je postala ono sto je Zelela da postane i, jednom
davno, u nekom drugom zivotu, mislila da ¢e postati, mozda
bi mogla sebi da priusti da - nenadminkana i u ravnim cipela-
ma - kaze izdavacu da njen svet nije kompatibilan sa svim tim
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sranjem; da ga ucenjuje svojom knjizevnom slavom i stavi mu
do znanja da ,srpska Silvija Plat“ nema ni najmanju nameru
da bude tabloidna tema.

Aha, kako da ne. Danica potrazi pogledom Baneta. Hitno joj
je trebalo pice, nesto duplo, ako je htela da prezivi ovaj teatar
apsurda. Pogled joj pade na veliki plakat koji je izdavac nakacio
na zid restorana: Danica D. Teofilovi¢ i njen novi roman koji
¢e, po obicaju, uskoro biti prvi na listi najprodavanijih izdanja.
Cemu onda ovo, upita se Danica, ovo poniZenje promoci-
je u kafani umesto u nekoj od knjizara koje je Atlantis imao
na raspolaganju? Ki¢ kao komplementarna pozadina njenom
knjizevnom dometu?

Vlasnik restorana, skorojevi¢ s novopronadenom pasijom
za gomilanjem dobrih vina, koju mu je najverovatnije omogu-
¢ilo neko nelegalno bogacenje preko nodi, uhvati njen pogled
i podize ¢asu da joj nazdravi. Novinari i fotografi medijskih
kuca, dobivsi priliku da piju o tudem trosku, gurali su nos u
CaSe, vrteli ih i podizali ih prema svetlu, i osvrtali se za konoba-
rom da sa posluzavnika skinu slede¢u besplatnu dozu. Negde
iza nje tamburasi su obezbedivali zvu¢nu umetnicku podrsku.

Danica nije bila veliki ljubitelj vina niti tambura. U njenom
zivotu, bar onom delu gde je mogla da bira, pice je bilo votka,
ponekad viski ili dobra rakija, a muzika je bila ona bez reci,
klasika ili meki dzez. Ponekad, kada bi to bilo bas neophodno,
dodala bi u kombinaciju bensedin. Da, naravno da je znala da
je alkoholizam zapravo Zelja za samouni$tenjem, samoubistvo
na rate; dovoljno psihijatara joj je objasnilo tu ¢injenicu. Ali
koncept je jo$ bio suvise apstraktan da bi nesto menjala. Uo-
stalom, ko je zaista mogao da tvrdi da je ona alkoholi¢arka? To
nije bilo nesto $to se vidi pod mikroskopom.

»Draga, divna si“, rece joj — pristizuci sa caSom u ruci i sveze
isfeniranim dodacima za kosu - ,,koleginica®, jos jedna autorka
novoizmisljenog Zanra ,,Zensko pero®. Onda se nagnu preko
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stola i upilji se u nju. ,,Delujes§ umorno. Ja bih na tvom mestu
proverila da nije $titnjaca.”

Danica odlozi olovku i slatko se osmehnu. ,,Hvala ti, draga,
na brizi, ali nemoj da je tro$i$ na mene. Mozda da ti proveri$
dioptriju? Eno Marija Kosti¢ ti oble¢e oko muza, ako nesto ne
preduzmes, njen je dok kazes deseto izdanje®, rece odmahnuvsi
glavom u pravcu jo$ jedne od ,knjizevnica“ iz Atlantisove ko-
mercijalne ergele.

»Nesto smo utanjili sa zivcima®, rece koleginica i udalji se.

Danica oseti talas vrucine kako joj pali lice, potom i telo, pa
baci pogled na svoje poprsje da proveri da li je znoj $to joj se
slivao izmedu grudi probio kroz haljinu. Klimaks ju je rasturao.
Sre¢na §to trenutno nema nikoga ispred nje da ¢eka na potpis,
zauzda jecaj u grlu i snazno stisnu oci da predupredi suze da
stignu u javnost. Od gneva bozanskih proporcija do samosaza-
ljive placipicke - krajnosti su od nje pravile ludu osobu. Ponovo
pogledom potrazi Baneta.

Atlantisov PR momak, u tesnom sakou koji kao da je po-
zajmio od mladeg brata, umetnicki razbarusen, sa $treberskim
naocarima kao detaljem koji je, valjda, trebalo da sugerise bli-
ski odnos sa proizvodom koji promovise, pruzao je Danic¢inu
knjigu plavokosoj zeni koja joj je bila okrenuta ledima. Pored
nje je, prisno je obgrlivéi jednom rukom oko struka dok je u
drugoj drzao ¢adu vina, stajao muskarac u sakou od tvida i so-
motskim pantalonama, sa prosedom kosom vezanom u repié.
Danica zadrza dah. Je li moguce...?

»Gospodo Teofilovi¢®, obrati joj se osmehnuta obozavatelj-
ka s romanom u rukama. Sudeci po izgledu, mogla je da posluzi
kao prototip te nove sorte sredove¢nih Zena, kojih je svakim
danom bilo sve vise u distopijskom haosu u koji se ovaj svet po-
lako ali neumitno pretvarao: ispeglana duga kosa, neprirodno
naglasene jagodice i o¢i isko$ene zatezanjem koze, pacji kljun
umesto usta, o¢igledno profesionalno na§minkana, garderoba
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nesumnjivo firmirana. ,,Ja imam sva vasa dela, svih devet knji-
ga. I moja sestra vas obozava. Iskreno, vi ste nam otvorili o¢i.
Sofija, ona, znate, radi u prosveti, misli da bi vas trebalo staviti u
srednjoskolsku lektiru. Vase junakinje su snazne Zene, od kojih
bi danasnje generacije devojaka mogle $tosta da nauce.” Zabaci
kosu. ,,Eto, i moj muz...“ Danica iskljuci zvuk, posmatrajuci
zenu kako otvara i zatvara klapnu i pitajuci se da li kroz sloj
masti, po svoj prilici izvucene iz dupeta, uopste moze da oseti
poljubac. Ili su poljupci u njenom svetu bili zapravo nevazan
deo pric¢e? Ono $to je u toj prici bilo vazno svodilo se, najve-
rovatnije, na muzevljev biznis. Pomisli kako ¢e, ako uskoro ne
dobije to pice, prevrnuti sto ispred sebe i poceti da vristi.

Danica potpisa knjigu - ,Dragoj Sasi, srda¢no® - i prede
pogledom po restoranu. Bilo je prisutno dosta Atlantisovih
perjanica, ¢ak i nekoliko onih koji su smatrani ,,ozbiljnim pisci-
ma®, svi su zajedno doprinosili politici kuce koja je glasila ,,svi
smo mi porodica®“. U stvarnosti je to bilo nesto drugacije. Na
licima veéine ,,0zbiljnih“ bilo je evidentno da - na neki nacin
kao i ona - ovim putem samo odraduju dug izdavacu. Naravno,
nije to bilo nista specifi¢no za ovo trziste, ona je toga bila vrlo
svesna. Uostalom, jedno-dva pojavljivanja - uz povremeno
kolutanje oc¢ima ili znalacki osmeh istomisljeniku — mogla su
se uz ¢asu ili dve dobrog vina podneti prilicno bezbolno.

Pogled joj se ponovo vrati na muskarca s repi¢em i njegovu
zgodnu plavusu. No oni su ovoga puta bili delimi¢no zaklo-
njeni grupom od nekoliko Zena koje su povremeno poglédale
u njenom pravcu i komentarisale. Njene obozavateljke i ona —
njihovidol, kome su falile samo svilene papuce na stiklu sa roze
pufnom, ¢upavo kucence i bela vila sa bazenom, u pozadini, za
savr$enu fotografiju onoga u $ta se pretvorila.

Dalije ijedna od tih imitacija Zene znala da je ona diplomi-
rala na katedri za svetsku knjizevnost sa prosekom 9,6? Kako
je postala to $to je postala? Mozda kada joj je, tokom ozbiljne
depresije, neko savetovao da se bar povremeno mane crnih
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misli i radi nesto ,,lako®, nesto sto e je samo zabaviti? Ili kada
joj je, nakon prvog romana — manje-vise sluc¢ajnog proizvoda
takve ,zabave“ — njen prvi izdavac sugerisao da iz rukopisa
izbaci ,,svu tu psihologiju® i drugu tesku artiljeriju i onda je
taj roman, sveden na jednostavne krokije kada je u pitanju
psiholoska podloga likova, doziveo neocekivani uspeh?

Sram. Najdominantnije osecanje koje je pratilo taj uspeh
bilo je ose¢anje srama. Cak je i ¢injenica da se, zahvaljujuéi
intervenciji izdavaca, prosle godine ugurala u konkurenciju za
najznacajniju knjizevnu nagradu bila obojena tim sramom; i to
nezavisno od ismevanja i prezira literarne carsije.

U kompjuteru su joj ¢amile pesme, pripovetke, putopisi.
Kada je to pomenula uredniku, rekao joj je: ,Nije vreme za
to, draga Danice. Mozda jednog dana. Ti si jedinstvena, tron
je tvoj. Ako bi da abdicira$ i odrekne$ se krune, ima toliko
kandidatkinja koje bi te vrlo rado zamenile...“ Sve u svemu,
Atlantis nije bio voljan da je podrzi u njenoj samoubilackoj
avanturi. Naravno, niko nije pomenuo kako rudnik lakih nota
koji su ¢inili njeni romani finansira ne tako tiraznu ,,0zbiljnu
literaturu®. Kakva cast.

Danica se povremeno bavila mi$lju da nesto od sopstvene
»0zbiljne literature® objavi pod pseudonimom. Uz to je obi¢no
isla zamisljena slika nje kako, jednom kada sve ispliva na videlo
iistinska vrednost njenog pisanja bude dokazana, otkriva pravi
identitet autora uz medijske fanfare i svima pokazuje srednji
prst. Mozda bi u tom slucaju i njen siroti psihijatar kona¢no
mogao da odahne? Posle njenih seansi verovatno su i njemu
trebala sredstva za smirenje.

»Pauza“, prenu je Banetov glas, taman kada je potpisala
primerak romana jo$ jednoj obozavateljki. Videvsi da on u ruci
drzi veliku ¢asu necega sa kriskom limuna, Danica se pani¢no
upita nije li joj, mozda, u napadu nekakve brige za nju, doneo
kiselu vodu. U tom slucaju bila je spremna da naruci sebi duplu
votku, ispije je na eks i naruci jos jednu.
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»11si moj andeo ¢uvar®, re¢e Danica kada je, jos za stolom,
povukla prvi gutljaj: votke nije bilo onoliko koliko bi ona sipala,
ali bila je solidno zastupljena.

»Svida mi se ta funkcija“, rec¢e Bane.

»Idemo napolje®, rece Danica. ,Moram hitno da zapalim ili
¢u nekoga lisiti zivota. I moram da se izujem.“

LA imidz? Sta ako te neko...“

»Uslika bosonogu, sa ote¢enim ¢lancima. Iskreno? Zabole me.“

Bane je nezno prihvati za miSicu i usmeri je prema izlazu.

Posle sijaset zamornih, bezli¢nih veza Branislav Dugalic je
bio muskarac koji joj je prijao na mnogo nacina. Upoznali su se
u avionu, kada se vracala s puta po Irskoj, gde je inicijalnu na-
meru da obavi sasvim specifi¢no istrazivanje za slede¢i roman
zamenila istrazivanjem irskog viskija. Bane je sedeo pored nje.
Ona je pila i objasnjavala kako je pice deo ,,projekta®“. On joj je
rekao da je penzionisani pilot, slusao je njene price i uzvra¢ao
smislenim komentarima svojim dubokim glasom. Odvezli su se
istim taksijem do njenog stana. Ujutro joj je spremio dorucak
i doneo joj ga u krevet. Pitao ju je gde je gospodin Teofilovic.
Rekla mu je da je umro, odavno, jos su bili mladi. Bila je to laz
koja je, verovala je, njenim citaocima zvucala bolje od istine:
kakav bi autoritet na temu ljubavi mogla da bude zZena koja se
nikada nije udavala? Osim toga, tako je mogla da Danicu Dini¢
¢uva u jednom posebnom, odvojenom svetu, u kome je pisala
price druge vrste.

Nije mogla da se seti kada je jela nesto ukusnije od tog prvog
dorucka sa Banetom. Posto su bili skoro istih godina, medu
njima se pre svega uspostavila neka vrsta generacijske spone.
Trudio se da joj ugodi. Da joj se nade. Ziveli su odvojeno iako
je sve viSe osecala da bi on bio rad da se preseli kod nje. Ali
plasila se tog koraka. Njena promenljiva raspoloZenja neretko
su zahtevala samocu. Ali prijao joj je. Lep osmeh i savrseni
bicepsi. Bane je bio predah, oaza u pustinji njenog emotivnog
zivota poslednjih godina; ili decenija. Nije mogla da kaze sebi
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da je sre¢na - sreca je bila koncept od koga je jos odavno digla
ruke - ali je sa izvesnim oprezom mogla da prizna da je, recimo,
zadovoljna svojim Zivotom.

»Mislim da si vi$e nego zrela za odmor®, rece Bane kada su
izasli napolje i smestili se za sto u uglu restoranske terase, otvo-
reno posmatrajuci kako joj se, dok je palila cigaretu, ruke tresu.

Danica pomeri stolicu tako da su je njegova Siroka leda bolje
stitila od pogleda drugih pusaca na terasi i ispi polovinu svog
pi¢a u dva gutljaja. ,,Ili da kona¢no probam nesto efikasnije od
alkohola. Ili da se prebacim na horor i uzmem sebe za glavnu
junakinju. Da ispovra¢cam demone.*

Jedno vreme su ¢utali, na ¢emu mu je bila zahvalna, onda
joj on pazljivo uze dogorelu cigaretu iz ruke i ugasi je. ,,Cirku-
1isi jo$ jedno pola sata, pa palimo. Izdrzi. Samo se prvo obuj.“

Danica nevoljno ugura noge u cipele i zakle se da ¢e ih baciti
kroz prozor kola ¢im sedne u njih. ,,Za to ¢e mi trebati malo
jaca doza“, rece, pruzaju¢i mu praznu ¢asu. ,,Pozuri, molim te.“

Jos jedna obozavateljka stvori se pored nje ¢im se Bane uda-
ljio. Ona preobozava njen novi roman. Njeno pisanje je tako
preintuitivno. ,Nije prepretenciozno?“, upita Danica, ali ¢inilo
se da je poruka - ovih dana ,,pre” je lepljeno na sve i svasta i
njeno, kako je to Bane solidarno prokomentarisao, ,,prepe-
snicko uvo“ je neminovno patilo zbog toga - otisla u prazno.

»Dobro vece, Arijel®, rece glas iza nje i Danica oseti kako
je kolena izdaju. Bila je u pravu! Sada je u trenutku morala da
odluci treba li to da je obraduje ili baci u ocaj: ¢ovek sa pro-
sedim repom i plavudom bio je Toni BoZinovski. Trenutno ju
je, diskretno odstranivsi sopstvenim telom pre-osobu, gledao
kao $to je to uvek radio, kao da, na brzinu joj skeniravsi mo-
zak, sa zadovoljstvom konstatuje kako je glavna aktivnost tog
organa i dalje bezuslovno oboZavanje njega. Arijel! Ime kojim
ju je svojevremeno zvao, po zbirci pesama Silvije Plat. ,,Hteo
sam da dodem i ranije na neku tvoju promociju, da ti Cestitam
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na...“ - pauzaje i$la u kompletu sa novim osmehom, ovaj put
$eretskim, pomalo saucesnickim i... sazaljivim? ,Na svemu.”

Pokusavajuci da se povrati i presabere, Danica hitno poseg-
nu za jednim iz sopstvenog repertoara osmeha za javnost. Od-
mahnu glavom, kao u neverici. ,,Toni Bozinovski. Lord Bajron
na promociji mog romana. Pa kako si, Toni? Sta sanja, $ta ti se
dogada? Je li na pomolu nova zbirka? Dugo nisam nista ¢ula o
tebi. Doduse, vreme je postalo skupa roba. Zna$ kako to ide.”

On na trenutak radiri oci, trepnu u nesumnjivom iznena-
denju. Bila je sigurna da je shvatio. Upita se sta je ocekivao: da
brizne u plac i baci mu se u zagrljaj?

»~Hm", rece on sa izrazom lica genija koji shvata glupost oko
sebe i prihvata je sa tthom, plemenito suzdrzanom patnjom. Ili
nesto slicno. O Tonijevim izrazima lica mogle su se pisati anali-
ticke studije. ,,Ja izgleda jo$ nisam dosao u fazu gde se ono trosi
na surogate...“ Odmahnu rukom i osmehnu se, da relativizuje
ujed. ,Da li jo$ pises svoje divne pesme, bar u potaji?, upita
onda. Udari-pomiluj-udari. Skola sarma Antona Bozinovskog.

Danica se glasno nasmeja. ,,U potaji. Kako romanti¢no. A
od koga bi to trebalo da se krijem i piSem u potaji?“

Toni joj polozi ruku na rame i priblizi lice njenom, izolujuci
ih tim kratkim gestom od svega $to ih je okruzivalo. ,,Danice,
prestani ve¢ jednom da se branis i kad te niko ne napada®, rece
tiho. ,,Ako pises pesme, voleo bih da ih procitam, da vidim
kako su godine i iskustva oblikovali tvoj poetski senzibilitet.
Znas$ §ta? Zasto ne bi svratila do mene? Na Dorc¢olu sam i
dalje. Osnovao sam izdavacku ku¢u Venustas, mozda si cula,
izdajemo prili¢no kvalitetne stvari. A imam i Sarmantnu malu
knjizaru, mislim da bi ti se svidela.”

,Cestitke®, rece Danica nakon kratkog oklevanja, suo¢ena
sa tom sinergijom njenih slabih ta¢aka. Poezija i Toni: mladost
i snovi.

»One cold vodka-tonic for one hot lady, prenu je Banetov
glas. Ali pre nego $to je stigla da otvori usta, negovana ruka sa
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kratkim ali savr§eno oblikovanim noktima premazanim bez-
bojnim lakom obavi se posesivno oko tvida Tonijevog rukava.
»Tu si“ rece plavusa. Toni je oduvek bio sklon lepim stvore-
njima, a ovo je bilo izuzetno lepo. Na uskom licu dominirale
su odi, neobicne, velike o¢i bledosivih irisa okruZenih tamno-
plavim prstenovima.

Toni sac¢eka da Danica prihvati ¢asu iz Banetove ruke i
ponudi mu svoju. ,,Ja sam Anton, za prijatelje ali i javnost —
Toni. Toni Bozinovski®, rece. ,,A ovo je Vesna, moja supruga.”

Danica sa zadovoljstvom opazi lagani gr¢ na njegovom licu
koji je, znala je, bio reakcija na Banetov stisak. Bane ponekad
nije mogao da odoli nagonu da svoju muzevnost predstavi dru-
gim muskarcima u njenom okruzenju na prili¢cno bazi¢an nacin.

»Danica i ja smo...“

»Znamo se sa fakulteta®, ubaci Danica.

Vesna Bozinovski joj pruzi ruku i Danica je prihvati. Ruka
je bila uska, glatka i hladna. ,, Tako mi je drago®, rece Tonijeva
zena. ,Znate $ta sam primetila? Uzgred, ja sam stjuardesa.
Primetila sam da neke nase putnice ¢itaju vase romane kada
idemo na destinacije koje vi opisujete u njima. Procitala sam i
sama nekoliko. Opisi su vam savr$eni. Ja sam vam Zivi svedok.“

»Kakva slucajnost, Bane je pilot®, re¢e Danica, shvativsi
istog trenutka da nije to nameravala da kaze. Polozi ruku na
njegovu misicu i oseti kako je napet.

»Stvarno?“ Vesna pogleda Baneta sa otvorenom radozna-
lo$¢u. ,,Kako to da se nismo ranije sreli?“

»Privatne kompanije, pa rana penzija“, re¢e Bane.

»Penzija u tim godinama? Zavidim®, rece Toni odmerivsi ga
kratkim pogledom. Danica oseti neku vrstu ponosa — Bane je
izgledao kao model muskarca sa velikim M - paradoksalno poze-
levsi u isto vreme da je on neki nagradivani knjizevnik, profesor,
nauc¢nik. Oseti pod rukom kako se Banetova napetost pojacava.

»Neverovatno®, re¢e Vesna. ,,Izgledate kao da nemate vise
od cetrdeset.”
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»10 vam je zaista kompliment. Vesna je ekspert za estetsku
dimenziju ljudskog roda®, rece Toni i Danica istog trenutka
shvati prirodu njihovog odnosa: i on se, uprkos svim njenim dru-
gim atributima, stideo ¢injenice da mu Zena nije intelektualka.

»Za koga ste leteli?“, upita Vesna Baneta, ignorisu¢i Toni-
jevo proseravanje. Danica se osmehnu Toniju, pokusavsi da
u osmeh stavi isto sazaljivo razumevanje koje je prethodno
uocila u njegovom.

»Za nekoliko raznih kompanija. Ali ovo je Danicino vece, a
ona je ve¢ malo umorna. Trebalo bi da krenemo.“ Bane zagrli
Danicu i poljubi je u kosu.

Toni posegnu u dzep sakoa i izvadi iz njega vizitkartu.
»Svrati do knjizare. Bilo bi mi stvarno drago.“

Danica prihvati, osecajuci kako joj se dlanovi znoje. Klimnu
glavom. ,Ako me put nanese...“

Dok su odmicali, uhvati Tonijev odraz u jednom od ve-
likih ogledala postavljenih duz zida restorana. Gledao je za
njom i Danica se upita kako mu je, sa njena sto Sezdeset Cetiri
centimetra, oblim kukovima i puna¢kim zglobovima dodatno
ote¢enim od tesnih cipela, ona izgledala pored te blond boginje,
koja mu je bila Zena.





