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Ovaj roman posvećen je narodu Indijskog potkon-
tinenta koji je preživeo događaje iz 1947. godine. 
Kao potomkinja Britanaca u Indiji, želim da iz-
razim iskrenu žalost zbog podele Indije.



I u znak sećanja na mog dedu, 
Roberta Maklagana Gorija.



PROLOG

Imanje Oksford, Asam, 1899

Kroz otvorena vrata kancelarije, Džejms Robson je ugledao 
bosonogog čaprasija* kako trči uz prašnjavu stazu; srce mu je 
potonulo. Bez sumnje se radi o još jednom pozivu u Dansapi 
kotidž da vidi svog šefa, Logana.

„Od Logan sahiba“, izustio je znojavi čaprasi, držeći poruku.
Psujući sebi u bradu, Džejms je uzeo poruku. Čaprasi je 

stajao, dahćući nakon trčanja po vrućini, i čekao da odnese 
odgovor.

„Kaži bura** sahibu da dolazim“, rekao mu je Džejms od-
mahnuvši rukom. Čaprasi se naklonio i otrčao.

Uzdahnuvši, Džejms se okrenuo mladom službeniku sa 
naočarima. „Kasnije ćemo morati da prođemo kroz ove brojke. 
Pripremi mi ih za sat vremena.“

Anant Ram je klimnuo glavom. Džejms je duboko udah-
nuo, natukao tropski šešir na tamnu talasastu kosu i krupnim 

* Chaprassi, anglo-indijski termin za glasnika, dostavljača. (Prim. prev.)
** Burra, veliki, najvažniji. (Prim. prev.)
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korakom izašao iz kancelarije. Žega kasnog popodneva ga je 
pogodila i na trenutak je ostao zaslepljen belim zidovima su-
sednih fabričkih zgrada, a onda mu je pogled prešao preko 
urednih travnjaka ispred kancelarije do svetlucavog žbunja 
smaragdnozelenog čaja koje se kotrljalo se ka horizontu u 
izmaglici. Odustao je od ideje da ode i proveri kako se odvija 
proces sušenja tek ubranih listova čaja. Ovo je treći put ove 
nedelje da Logan od njega zahteva da mu dođe u bungalov. 
Njegov nadređeni je veoma nestrpljiv čovek, a Džejms ga je iz-
begavao otkad se Logan vratio sa odsustva nedelju dana ranije.

Kako je samo bilo prijatno u proteklih šest meseci bez ovog 
Škota, pijanice i ženskaroša. Džejms je uživao u četvrtoj zimskoj 
sezoni u Asamu, u lovu i ribolovu, kao i u božićnoj nedelji sa 
trkama konja i druženjem u klubu, bez Loganovih sarkastičnih 
opaski i neotesanog ponašanja. Džejms nije toliko pio ali je voleo 
da priča o sportu sa kolegama pripravnicima na imanju Oksford, 
posebno sa dobroćudnim Redžijem Persi-Baratom. Redži je s 
podjednakim žarom voleo pse i lov, i iako su živeli udaljeni jedan 
sat jahanja jedan od drugog, on je bio Džejmsov najbliži sused.

Džejmsu se stomak grčio u onih nekoliko minuta jahanja do 
Loganovog doma. Ovaj će ponovo početi sa svojim skarednim 
opaskama: Logan će mamiti Džejmsa, izazivajući ga da iskori-
sti neku od beračica čaja i pridruži se opijanjima u klubu. Pa, 
neće ga naterati da uradi bilo šta što ne želi. Možda mu je tek 
dvadeset dve ali on je Robson i odupreće se kome god.

Ipak, kada je Džejms sjahao sa konja kraj stepenica Dansapi 
kotidža – skromnog bungalova za upravnika tako visokog ran-
ga, sa dubokom verandom i crvenim limenim krovom – srce 
mu je snažno tuklo a košulja mu se od znoja prilepila za leđa. 
Duboko udahnuvši, ispravio je široka ramena, isturio grudi i 
krenuo uz stepenice.

„A, Robsone, napokon!“, doviknuo je glas sa senovite ve-
rande. Bil Logan, vitak i zgodan muškarac u ranim četrdesetim, 
bio je izvaljen u stolici od trske. Nije se pridigao.
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„Gospodine“, uzvratio je Džejms i klimnuo glavom. „Dobro 
došli kući.“

„Sedi“, naredio je Logan. Pucnuo je prstima slugi koji je 
stajao u pripravnosti. „Viski i soda za sahiba.“

„Čeka me još posla“, odgovorio je Džejms. „Možda jedan 
nimbu pani…“*

„Koješta.“ Logan ga je presekao. „Proslavljamo. Otac bi ti 
se postideo zbog nedostatka izdržljivosti. Radi se žestoko, ali 
se i žestoko zabavlja. Tako mi je Džejms Robson Stariji uvek 
govorio.“

Džejms se pretvarao da nije iznerviran; celog svog mladog 
života bio je u strahu od svog oca i znao je da nikada neće biti 
tako dobar plantažer čaja ili trgovac kao on. Ali, vređalo ga je 
što Logan neprestano ističe kako nije uspeo da postane tako 
izvanredan karakter kakav je bio njegov otac.

„Onda jedno malo piće“, rekao je Džejms, na silu se osmeh-
nuvši.

Šta ima da se proslavlja, pitao se. Pripremao se za buji-
cu zamerki ali možda se Logan vratio sa odsustva iz Škotske 
odobrovoljen. Hoće li ga šef unaprediti? Mora da je do njega 
dopreo glas koliko je Džejms posvećen svojim obavezama na 
ogromnoj plantaži čaja.

Imanje Oksford je jedna od najvećih plantaža čaja južno 
od reke Bramaputre, sa upravnim odborom u Engleskoj, u 
Njukaslu, i ugledom proizvođača izvrsnih čajeva u aukcijskim 
kućama Londona i Kalkute. Džejms je ambiciozan i nestrpljiv; 
krajnje je vreme da postane pomoćnik upravnika. Ulaže dvo-
struko više vremena i napora u odnosu na ostale pripravnike 
i snažnijeg je zdravlja. Redži je mnogo više podložan groznici 
od njega a mladi Bredli je jednom prilikom morao da uzme 
slobodne dane zbog užasne glavobolje.

Džejms je sedeo stežući čašu i čekao da čuje dobre vesti.

* Nimbu pani, limunada (Prim. prev.)
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„Uskoro se ženim“, najavio je Logan, dok mu se mršavim 
licem s brkovima širio samozadovoljni osmeh.

Džejms ga je zapanjeno pogledao. Ovako nešto nije očeki-
vao. Logan je bio zakleti neženja koji je svoje seksualne potre-
be zadovoljavao među mladim ženama iz naselja radnika na 
plantaži čaja – među lokalnim stanovništvom. Koliko Džejms 
zna, Logan se nikada nije udvarao nijednoj ženi iz evropske 
zajednice u Indiji. Zapravo je bio predmet govorkanja među že-
nama u klubu da je napravio kopile svojoj omiljenoj ljubavnici 
i besramno im dozvolio da žive na njegovom imanju. Džejms, 
postiđen ovakvim tretmanom mlade beračice čaja, pokušao 
je da izbegne da bude uvučen u takav skandalozni razgovor.

„Č-čestitam, gospodine“, zamucao je Džejms. „To su iz-
vanredne novosti.“

„Jašta da jesu. Ona je prava lepotica – blede puti, naravno – i 
ima tek dvadeset jednu godinu.“

Logan je ponovo pucnuo prstima i naredio slugi da požuri 
i donesu fotografiju iz dnevne sobe.

„Ona je veoma uzbuđena na pomisao da će postati gospođa 
Logan i da će doći u Indiju.“ Loganov osmeh se preobrazio u 
samozadovoljni kez. „Ko može da joj zameri?“ Široko je zamah-
nuo rukom. „Biće gospodarica svega ovoga, sa kućom punom 
posluge i lagodnim životom daleko od ograničenja njene prete-
rano brižne sestre u Edinburgu. Ja ću biti njena jedina obaveza.“

Džejms je otpio gutljaj pića kako bi sebi dao vremena da se 
obuzda. Teško da je ovo palata koju Logan nudi svojoj sirotoj 
mladoj: običan nameštaj i krov koji prokišnjava u sezoni kiša. 
Ali što se Džejmsa tiče, jedina velika prednost Loganove ženid-
be bila je ta da će prestati da pravi probleme beračicama čaja. 
Sa gospođom Logan u Dansapi kotidžu, nasilnički upravnik 
više neće moći da naređuje ženama da ležu u njegov krevet.

Kao da mu čita misli, Logan se kratko nasmejao. „Jašta, 
Robsone, moji dani ’ubiranja’ beračica čaja su odbrojani. Do 
decembra ću se oženiti s predivnom Džesi Anderson.“ Pružio 
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je Džejmsu fotografiju u ramu od slonovače koju mu je sluga 
doneo. „Pogledaj je.“

Džejms je sakrio iznenađenje. Mlada žena je zaista lepa. 
Skladno građena u letnjoj haljini i blede kose pričvršćene u 
labave lokne, gledala je u njega staloženim pogledom, donekle 
veselim. Džejms je osetio kako mu se puls ubrzava. Brzo je 
vratio fotografiju, klimnuvši glavom u znak odobravanja. U 
sebi je osetio sažaljenje prema toj mladoj ženi zbog udaje za 
tako odvratnog čoveka.

„Gospođica Anderson želi da se uda u Himalajima – obo-
žava sneg – pa sam joj predložio Mari u Pendžabu.“

„Zar Dardžiling nije bliži?“, predložio je Džejms.
„Jašta, bliži je ali Džesina prokleta starija sestra navaljuje da 

putuje sa njom i prisustvuje venčanju. Ne puštam vešticu ni 
blizu imanja Oksford. Ejmi Anderson je od onih neprirodnih 
žena koje pričaju o politici i smatraju da cure treba same da 
zarađuju. Loše utiče na Džesi. Ne, Mari će nam sasvim odgova-
rati. Sem toga, one imaju nekakve veze sa tamošnjom crkvom. 
Provešćemo nedelju dana u brdima a onda ću poslati Ejmi 
Anderson nazad u Bombaj i dovesti Džesi ovde u Oksford.“

„Veoma mi je drago zbog vas, gospodine.“ Džejms je na-
iskap otpio svoje piće, željan da što pre ode. „Da li želite da 
razgovaramo o nekom poslu pre nego što odem?“

Izgledalo je kao da se Logan zbunio naglom promenom 
teme. „Poslu?“

„Moram da se vratim u fabriku…“
„A, da, ima jedan posao koji želim da obaviš.“
Logan je ispio svoj veliki viski, prišao ogradi i prodrao se: 

„Derište, dolazi ovamo!“
Trenutak kasnije začuo se cik iz pravca naselja za poslugu 

praćen žurnim koracima i odnekud se stvorio dečačić za kojim 
je jurila Indijka koja je pokušavala da ga uhvati.

Loganova ljubavnica i dete. Dečak se popeo uz stepenice 
i stigao do Logana pre nego što je majka mogla da ga uzme 
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u naručje. Bacio se upravniku na kolena uz razdragani kikot. 
Logan je razbarušio njegovu svetlosmeđu kosu.

„Mali nestaško!“
Džejms je snebivljivo pogledao beračicu čaja ali devojka je 

bila povukla svoju maramu oko glave i zurila u pod.
„Idi kod majke“, Logan je rekao dečaku, odgurnuvši ga od 

svojih nogu. „Aruna, uzmi Derište.“
Aruna je zgrabila sina. Trogodišnjak je vrisnuo u znak pro-

testa ali ga je ona čvrsto držala i umirila tihim rečima.
Logan se okrenuo Džejmsu. „Robsone, voliš li decu?“
Džejms je slegnuo ramenima. „Ne naročito.“
„Šteta“, uzvratio je Logan. „Ponadao sam se da ćeš uzeti 

Derište.“
Džejms je zurio u njega u neverici.
„Pa, ne mogu da ga zadržim“, objasnio mu je upravnik, „kad 

se oženim. Kako, dođavola, da ga objasnim gospođici Ander-
son?“ Bacio je pogled na devojku i dete. „Ipak ću ti pokloniti 
Arunu. Da ti neko greje krevet u Ševiot vjuu. Veoma je poslu-
šna.“ Pljesnuo je rukama. „Aruna, pokaži lice Robson sahibu!“

Džejms je zaprepašćeno posmatrao kako Logan istupa na-
pred i skida joj veo s glave. Džejms nikada nije obraćao posebnu 
pažnju na njen izgled – imala je okruglo lice ružičastih obraza 
poput svih brđanki – i sada je zurila u njega svojim odlučnim 
smeđim očima punim suza. Nalet gađenja obuzeo je Džejmsa 
zbog predloga svog nadređenog da uzme ovu nesrećnu ženu 
kao svoju igračku.

„Gospodine, sigurno se šalite“, rekao je Džejms, u želji da 
što pre smiri situaciju i sačuva dostojanstvo ove žene. „Ne bih 
mogao da primim ovu ženu i njenog dečaka u svoje domaćin-
stvo. Ona radi na plantaži. To bi izazvalo negodovanje među 
mojom poslugom.“

„Robsone, kakav si ti dušebrižnik“, narugao mu se Logan. 
„Tvoj otac je bio mnogo odvažniji.“



Tajne sa plantaže čaja 15

Džejms se suzdržao. „Siguran sam da bi bila mnogo srećnija 
da se vrati i živi sa svojima.“

Džejms nije znao da li devojka razume njegove reči; uzne-
mireno je gledala čas u jedno, čas u drugog muškarca. Dečak 
sivih očiju sve je posmatrao sa zanimanjem, palca zaglavljenog 
u ustima. Džejms se vrpoljio. Želeo je da bude bilo gde samo 
ne ovde. Zašto je njegov upravnik izabrao njega a ne Redžija 
ili Bredlija? Tada je Džejmsu sinulo da ga Logan mrzi više 
od drugih zato što je sin velikog Džejmsa Robsona Starijeg, 
kome su se divili svi na imanju Oksford i van njega. Iako se 
Džejmsov otac vratio u Englesku, Logan nije mogao da obuzda 
ljubomoru i zlobu.

Džejms je napeto iščekivao dok je stariji čovek odmeravao 
njegove reči.

„Pa, Robsone, ako je nećeš“, rekao je Logan, „Aruna mora 
da se vrati svojima.“

Džejms je osetio neočekivano olakšanje. Aruna bi bila be-
zbednija u radničkom naselju i daleko od njegovog upravnika.

„Odmah ćeš je odvesti tamo“, naredio je Logan.
„Sada, gospodine?“, pitao je Džejms iznenađeno.
„Da, sada.“ Logan mu je uputio neumoljiv pogled, sva sr-

dačnost od pre nekoliko trenutaka je nestala. „A onda ćeš se 
rešiti Derišta.“

Džejmsu se učinilo da nije dobro čuo. „D-da ga se rešim?“
„Jašta, čuo si me“, brecnuo se Logan. „Ne mogu da dozvolim 

da kopile polutan raste u blizini moje mlade žene.“
Džejms se lecnuo. „Teško da će gospođica Anderson pret-

postaviti…“
„Dobro znaš kako jezici u klubu palacaju“, prekinuo ga je 

Logan. „Neka tračara će joj reći. Sem toga, ne želim da odra-
sta ovde. Ako ga nećeš gore u Ševiot vjuu, onda moraš da ga 
odvedeš u sirotište ili neko takvo mesto gde se već brinu o 
njegovoj vrsti.“
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„Ali on nije siroče“, zapanjio se Džejms. „Ima majku i…“
„To je naredba!“, osorno je povikao Logan. „Ako mi prkosiš 

u ovome, mogu da ti napravim pakao od života na Oksfordu!“
Džejms je bio potresen. Njegov bezosećajni nadređeni pre-

tio je njegovoj budućnosti na plantažama čaja Oksford – i sve 
to zbog jedne nesrećne beračice čaja i njenog sina meleza. Od-
jednom je osetio bes. Da je Logan pokazao izvesnu uzdržanost 
– da je češće odlazio na jahanje kao ostale neženje umesto što 
se prepuštao niskim strastima – ne bi ni došlo do ove situacije. 
Logan je spremno osuđivao druge zbog prestupa; pobrinuo se 
da vlasnik jedne male plantaže čaja u brdima Belgurija, Džok 
Belhejven i njegova žena, napola Indijka, zajedno sa njihovim 
evroazijskim ćerkama budu izopšteni iz kluba.

I taman kad je Džejms rešio da odbije naredbu, Logan je 
donekle popustio.

„Robsone, slušaj. Mislim samo na osećanja gospođice An-
derson. Ti si pristojan mladić; ne želiš da vidiš buru memsahib 
posramljenu ili dovedenu u nezavidan položaj, je li tako? Sa foto-
grafije se vidi koliko je ona slatko, nevino stvorenje.“ Netremice 
je gledao u Džejmsa. „Učini mi ovo, a ja ću se postarati da te na 
sledećem sastanku odbora odaberu za pomoćnika upravnika.“

Džejms je progutao svoj buntovnički odgovor. Dok mu se 
stomak grčio od gađenja, klimnuo je i okrenuo se. Poterujući 
zbunjenu Arunu, koja je još uvek grčevito držala dete, Džejms 
ih je odveo iz Dansapi kotidža.

* * *

Činilo se da je Aruna prihvatila svoju sudbinu bez prigovora; 
vratila se u radničko naselje i nastavila da radi na plantaži čaja. 
Sunil Ram, stari punka vala* iz Dansapi kotidža, posećivao ju 
je i donosio nešto hrane za nju i dečaka. Džejms je to znao 

* Punkah wallah, anglo-indijski termin za radnika koji pomera ventila-
tor na plafonu. (Prim. prev.)
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zato što ga je zatekao tamo onog jutra kada je došao da odvede 
dečaka. Iznad redova grubih koliba, vazduh je bio pun dima 
od logorskih vatri i mirisa kuvanja.

Derište je čučalo pored Sunil Rama i smejalo dok je starac sa 
njim delio čapati. Ugledavši mladog upravnika, Aruna je žurno 
prišla detetu i čvrsto ga prigrlila. Džejms se lecnuo na prkos 
koji je spazio u njenim tamnim očima, na žestinu majčinske 
ljubavi. Njegova odlučnost je iščezla i on je produžio dalje.

Džejms je odlagao da išta uradi povodom deteta, nadajući se 
da će Logan odustati od svega i dopustiti svom sinu da odrasta 
među beračima čaja. Ali jednog dana, dečak je pronašao put 
natrag do Dansapi kotidža u potrazi za svojim ocem. Logan je 
pozvao Džejmsa.

„Robsone, ovo ne sme da se ponovi. Smesta uzmi nekoliko 
slobodnih dana i idi u Šilong. Sirotište će biti najbolje za De-
rište. Steći će obrazovanje i hrišćansko vaspitanje. Imaće život 
bolji nego ovde. To želim za njega. Jesam li jasan?“

Džejms ga je smatrao dostojnim prezira. Logan je sada 
pokušavao da opravda svoju odluku da progna svog sina, pre-
tvarajući se da mu je stalo do hrišćanskih vrednosti. Licemer! 
Džejms je gledao okolo tražeći dečaka koji je sedeo na verandi 
pored Sunil Rama, pomažući starcu da povlači kanap koji je 
pokretao ventilator. Džejms ga je dozvao.

„Hajde, dečače, džaldi!* Želiš li da jašeš na konju?“ Džejms 
je imitirao konja i pokrete jahanja.

Derište je spremno prišlo, sa krezubim osmehom.

* * *

Mora da se vest brzo pročula među beračima čaja, jer je Džejms 
jedva imao vremena da organizuje konja, kočiju i svog slugu 
Aslama da dođu sa zalihama hrane za put, kada je Aruna banula 

* Jaldi!, anglo-indijski termin za Brzo! (Prim. prev.)
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u fabriku. Ugledavši sina smeštenog kraj Aslama, bacila se i 
pokušala da zgrabi dečaka. Derište se smejalo, misleći da se 
radi o igri. Ali Aruna je urlala i uhvatila se za njegovu nogu. 
Dečak je zajecao.

„Mora da pođe sa mnom“, obratio joj se Džejms na hindu-
stanskom. Činilo se da ga ne razume. Džejms nije imao pojma 
koji plemenski jezik govori. Trznuo je uzdama.

„Sklonite je!“, naredio je Džejms. „Sklonite je da je ne pre-
gazim!“

Ljudi iz fabrike su brzo odreagovali i povukli Arunu natrag. 
Njeni bolni jauci zaparali su vazduh i oterali jato kreštećih 
papagaja iz krošnji drveća.

„Žao mi je“, doviknuo je Džejms preko ramena. Ali njegove 
reči zaglušili su Arunini krici i plač dečaka. Aslam je čvrsto 
držao zbunjeno dete, pokušavajući da ga umiri.

Džejms je podboo svog konja. Ubrzali su tempo i podigli 
oblak prašine koji ih je davio. Dečak je neprestano dozivao 
svoju majku sve dok se Džejms nije izdrao na njega da ućuti. 
Derište je briznulo u plač dok ga je Aslam grlio. Džejms je 
škrgutao zubima. Mogao je da čuje majčin plač kilometrima 
daleko. Znao je da je to samo u njegovoj glavi.

* * *

Džejms nije bio u Šilongu još od zemljotresa pre dve godine. 
Izgleda da je nestala čitava jedna padina puna zgrada; mesna 
pijaca svela se na splet improvizovanih tezgi i koliba sklepanih 
od ostataka drveta i šatorskog platna. Državne i vojne građevine 
prošle su bolje – ili su brže obnovljene.

Morao je da pita za put do sirotišta, samo da bi otkrio da 
postoje dva: jedno, koje vode katoličke časne sestre a drugo, 
baptistički misionari. Bez mnogo razmišljanja odlučio se za 
časne sestre. Sigurno će biti ljubazne prema dečaku.

Mlada časna sestra koja je došla na kapiju izgledala je kao 
evroazijka. Gledala je Džejmsa s nepoverenjem dok je mucajući 
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izlagao svoju neuverljivu priču. Njen pogled mu je govorio da 
misli da je dete njegovo.

„B-bojim se da su mrtvi. Oba roditelja“, slagao je Džejms. „Se-
stro, želeli bismo da dospe u dobar hrišćanski dom poput ovog.“

Pogledala je dečaka koji je stajao ispred nje i snažno sisao 
palac. Aslam ga je držao za drugu ruku. I samom Džejmsu dete 
je izgledalo iscrpljeno i jadno. Nakon kratkog oklevanja, sestra 
ih je uvela unutra.

„Ne možemo da se zadržavamo“, obratio joj se Džejms 
usplahireno. „Samo želimo da dečaka ostavimo u dobrim ru-
kama i odemo.“

Izraz prekora na licu časne sestre naterao je Džejmsa da se 
promeškolji od stida. „Ne možemo da vas ispratimo bez osve-
ženja“, odgovorila je. „Kao ni vašeg slugu. Ja sam sestra Plasid.“

Džejms je nevoljno sledio sestru unutra, pozivajući Aslama 
da ga sledi sa dečakom. Sestra Plasid ih je uvela u mračan hod-
nik. Ostavila je Džejmsa sa dečakom i povela Aslama u kuhinju. 
Čekanje je izgledalo beskonačno. Derište je bilo neobično tiho. 
Džejms je poželeo da kaže nešto ohrabrujuće ali nije nalazio 
prigodne reči. Nije mogao da odagna Arunin izbezumljeni 
plač i proklinjao je samog sebe što je dozvolio Loganu da ga 
izmanipuliše kako bi mu pomogao u ovoj mračnoj aferi.

Sestra Plasid se vratila sa Aslamom, noseći dve čaše soka 
od manga na tacni. Džejms je uzeo jednu a ona je pozvala 
dečaka da sedne na stolicu pored nje dok mu je pomagala da 
otpije piće.

„Maleni, kako se zoveš?“, pitala je ljubaznim glasom.
Sedeo je i oprezno gledao u nju. Okrenula se ka Džejmsu.
„Kako se zove i koji mu je maternji jezik?“, upitala je.
Džejms nije znao odgovor ni na jedno od ovih pitanja a 

nije baš mogao da prizna da je poznat pod pogrdnim nadim-
kom Derište. Tražio je odgovarajuće katoličko ime kako bi joj 
ugodio. Na pamet mu je pao mesni svetac iz njegovog rodnog 
okruga: Sent Ejdan od Lindisfarna.
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„Ejdan“, odgovorio je. „Dečak se zove Ejdan i razume engle-
ski. To je sve što znam o njemu. Doveli su ga na našu plantažu.“

„On je Britanac.“ Rekla je to više kao zaključak nego kao 
pitanje.

„M-mislim da mu je otac bio Škot“, priznao je Džejms, a 
zatim se opsovao što je to izgovorio. Pre nego što je mogla 
da mu postavi još neko pitanje, iskapio je piće i spustio čašu. 
„Zaista moram da idem.“

„Ali morate da razgovarate sa igumanijom o ostavljanju 
dečaka.“

„Žao mi je, ne mogu da se zadržavam.“ Džejms je pretražio 
džepove i izvukao sav novac koji je imao i predao ga. „Ovo je 
donacija za samostan.“

„Hvala vam, gospodine Robson“, rekla je časna sestra, gle-
dajući ga neumoljivo.

Džejms je pocrveneo zbog pomena svog imena. Mora da je 
prokletnica propitivala Aslama. Šta je još njegov sluga rekao? 
Nakratko je položio ruku na dečakovu glavu.

„Dobro, Ejdane. Budi dobar momak i radi sve što ti sestra 
kaže.“

Aslam mu je uputio reči ohrabrenja na nekom drugom 
jeziku, možda asamskom. Dečakove oči su se napunile suzama 
ali je i dalje ćutao.

Džejms se brzo okrenuo. „Hajdemo“, procedio je kroz zube 
Aslamu i zaputio se nazad ka ulazu u samostan. Brzim koraci-
ma su prošli kroz kapiju a čoukidar* ju je zaključao za njima.

Ponovo se popevši u laku kočiju, Džejms je bacio pogled na 
sirotište ali je stepenište bilo prazno. Časna sestra i dečak nisu 
izašli na kapiju da ih gledaju kako odlaze. Džejms se osećao 
tupo kada je šibom poterao ponija u kas. Čekao je da ga obuzme 
olakšanje ali to se nije dogodilo.

* Chowkidar, anglo-indijski termin za stražara, čuvara. (Prim. prev.)



PRVO POGLAVLJE

Herbertova kafeterija, Njukasl, Engleska, avgust 1946

Libi Robson se okrenula kada je čula da neki čovek doziva nje-
no ime. Zamalo je ispustila poslužavnik sa prljavim šoljicama 
za čaj od zaprepašćenja. Džordž Bruis!

„Vidi, vidi, nije li to gospođica Robson“, rekao je Džordž i 
zviznuo s odobravanjem, „izrasla si u lepoticu!“

Libi se nasmejala, bledo lice joj je pocrvenelo od njegovog 
zadivljenog pogleda. „A ti si i dalje besramni laskavac, Džor-
dže Bruise!“

„Sve sama istina.“ Nacerio se. „Izgledaš veličanstveno.“
Libi je znala da izgleda znojavo i neuredno. Bilo je kasno po 

podne jedne vruće subote a u kafeteriji je bilo zagušljivo iako 
je bila prazna i upravo su se spremali da je zatvore. Poslužav-
nik joj kliza u rukama. Da je znala da će se pojaviti niotkuda, 
obukla bi haljinu a ne pantalone pod staromodnom keceljom, 
stavila ruž za usne i očešljala kestenjastu kosu umesto da je 
veže gumicom.

Džordž je izgledao snažno i zdravo, lepo lice mu je bilo 
rumeno – možda donekle naborano oko očiju – a plava kosa i 
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brkovi su bili dobro podšišani. Setila se svoje devojačke zalju-
bljenosti u njega; iznova ju je obuzela.

Libi je uspela da povrati glas. „Mislila sam da si u Kalkuti 
ovih dana, da radiš za Strakana?“

Podigao je obrvu. „Dobro si obaveštena.“
„Rođaka Adela redovno piše.“
„Naravno, pa, upravo mi je ona rekla da si ovde na ispomoći. 

Porodica je zaista zahvalna što pomažeš Leksi u slobodne dane.“
„Ne smeta mi; subotom ionako nema šta da se radi.“
„Pa, izgleda da su ovdašnji momci spore pameti“, rekao je 

i namignuo.
Utroba joj je zatreperila. Sigurno nije došao s namerom da 

je vidi? Osetila je besmislenu radost. Godinama je obožavala 
Džordža.

„Došao si iz Indije na duže?“, upitala je pokušavajući da 
zvuči nonšalantno iako joj je srce tuklo.

„Ne, samo toliko da se pozabavim nekim porodičnim pro-
blemom.“

Libi se razočarala. Džordža nije videla tri godine – još otkad 
je bio u mornaričkoj avijaciji – ali je često mislila na njega. Bila 
je očarana Džordžom još otkad ga je upoznala na božićnoj 
zabavi u Herbertovoj kafeteriji tokom rata, kada ju je obasipao 
pažnjom i komplimentima. Bila je nespretna petnaestogodi-
šnjakinja a Džordž dvanaest godina stariji od nje; svima je 
popravio raspoloženje gromoglasnim pevanjem i bezbrižnom 
prirodom. Trgovac čajem bio je ljubazan prema Libi i ohra-
brio ju je da peva sa njim. Kada joj je bilo osamnaest, Libi je 
bila neutešna kada se prijavio u vojsku a zatim se brzopotezno 
oženio konobaricom po imenu Džoun i postao otac.

Međutim, Libi je čula da je njegov brak zapao u teškoće. I 
pre nego što je stigla da se obuzda, upitala ga je: „Da li će ti se 
Džoun ovog puta pridružiti u Indiji?“

„Neće.“ Pogledao je pravo u nju. „Moja žena ima drugog 
momka. Došao sam da okončam razvod.“
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„O, razumem. Žao mi je.“
„Nemoj da ti bude žao. Nikada zapravo nismo bili u braku – 

ja sam bio na Istoku u mornaričkoj avijaciji a ona… Pa, recimo 
da oboje sada želimo drugačije živote.“

Leksi, glavna u kafeteriji, upravo je u tom času teškog koraka 
izašla iz kuhinje, otežano dišući. Nemo je kriknula: „Ako to nije 
moj omiljeni momak! Kako si, Džordže, dušo?“

„Nisam mogao da odem iz Njukasla a da ne obiđem kafe-
teriju i moje najdraže devojke“, rekao je Džordž i cmoknuo je 
u obraz.

Leksinim otečenim i jako našminkanim licem raširio se 
oduševljeni osmeh. „Sačekaj parče torte“, rekla je zadihano. 
„Želim da čujem sve novosti.“ Položila je ruku na grudi.

„Leksi, sedi“, zapovedila joj je Libi. „Doneću Džordžu čaj 
dok vi ćaskate.“

Leksi se zahvalno uvalila u stolicu, mašući Džordžu da joj se 
pridruži. Libi ih je ostavila da razgovaraju i požurila u kuhinju, 
tresnuvši poslužavnikom o sto i brišući čelo dugom, nabranom 
keceljom. Pojma nije imala zašto Leksi insistira da i dalje nose 
ove nezgrapne stvari. Možda zato što su je podsećale na zlatne 
dane kafeterije, kada je bila mlada i dobrog zdravlja a ne žena 
u šezdesetim godinama sa bolesnim plućima i koja jedva hoda.

Dorin, Leksina praunuka ružičastih obraza i kovrdžave 
kose, prala je sudove. „Sva si mi ustreptala. Da nije ušetao 
Klark Gejbl?“

Libi se nasmejala. „Još bolje: Džordž Bruis u belom lanenom 
odelu, sav namirisan.“

„Bruis? Je li u rodu sa onom curom Džejn koja je radila 
ovde?“

„Da, oni su brat i sestra. Njihova tetka Kleri je otvorila ovu 
kafeteriju.“

„O, jašta, ona što je godinama već u Indiji. Teta Leksi priča o 
Kleri Robson kao da je iz kraljevske porodice. Šteta što se nika-
da nije vratila – ovo mesto možda ne bi propadalo da je ostala.“
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„Kleri zapravo nije kriva zbog toga“, rekla je Libi, istova-
rujući šolje da ih Dorin opere. „Pune su joj ruke posla sa plan-
tažom čaja u Belguriju. Njena sestra Oliv Bruis – Džordžova 
majka – trebalo je da preuzme vođenje kafeterije ali to je nikada 
nije zanimalo.“

„Jašta“, rekla je Dorin. „Gospođa Bruis je ona čudakinja 
koja nikada ne izlazi iz kuće, je li tako?“

„Izgleda da je tako.“ Libi je ponovo postavljala poslužavnik, 
pogledavajući ka kafeteriji. Džordž je toliko zasmejavao Leksi 
da se zakašljala.

„Libi, hoćeš li mi za vikend držati čas daktilografije?“, pitala 
je Dorin zveckajući posuđem u sudoperi.

Libi je oklevala. Šta će Džordž da radi? Nagovestio je Leksi 
da odlazi iz Njukasla ali možda postoji prilika da ga vidi još 
jednom pre nego što ode? Čeznula je za malo uzbuđenja u 
svom životu. Prošla godina je bila tako dosadna, živela je kod 
kuće sa svojom mamom. Da li je bilo pogrešno što je propustila 
rat? Nikada se nije toliko zabavljala kao kada je radila na selu 
za vojsku.

„Možemo li da odložimo čas za sledeću nedelju?“, predložila 
je Libi. „Doći ću kad završim u banci. Možda u utorak?“

„Sjajno.“ Dorinino zajapureno okruglo lice je blistalo. „Ra-
diću u kancelariji s daktilografkinjama jednog dana, kao ti. 
Neću čitav život da perem sudove.“

„Tako treba“, uzvratila je Libi s osmehom. „Možeš da radiš 
šta god poželiš, ako to dovoljno jako želiš!“

Libi je pomislila kako jedva čeka da prestane da radi u kan-
celariji kao daktilografkinja; u dvadeset prvoj godini želi više od 
života nego da bude na raspolaganju upravnicima koji imaju 
manje mozga od nje.

Gurajući pramenove odbegle kose iza ušiju i oblizujući svoje 
pune, suve usne, podigla je poslužavnik sa čajem i ušetala se 
natrag u kafeteriju.




