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SVAKI DAN U GODINI

(jun 1968 — avgust 1968)






20. jun 1968, cetvrtak

Probudili su nas tupi zvuci u parku, nalik pucnjima. Ljudi na
autobuskoj stanici preko puta stoje, neprepadnuti. Iza njih se
deca igraju rata.

Nas kiosk u 96. ulici stoji prekriven. Zbog smrtnog slucaja
nema novina. Starac je bar mogao da dopise da li je on sam taj
mrtvac. I nedeljnici su prekriveni troSnom musemom. Musterije
redovno prilaze, oklevaju tek nekoliko koraka pred zavezljajem
koji li¢i na grob, povlace se u posramljenom luku. Niko ne po-
kusava da nesto ukrade. Oni koji su jo$ sanjivi o¢ekuju da na
rukom ispisanom kartonu procitaju: Zatvoreno u znak postovanja
prema... kome?

U podzemnom prolazu metroa decko sa jarmulkom prolazi
pored plakata za viski, tu je neko ¢ak dvaput krasnopisom dodao:
Jebo svinje jevrejske. Decko drzi glavu kao da ovo nije video.

Na stanici Grand central preostao je samo jo$ jedan Njujork
tajms. Vreme suncano i prohladno. Zapaméeno sledece: fotogra-
fija Adolfa Hajnca Bekerlea, nekada$njeg nemackog ambasadora
u Bugarskoj, optuzenog za saucesnis$tvo u deportovanju 11.000
Jevreja u logor smrti Treblinka 1943. godine. Posto pati od isija-
sa, lezi na nosilima, u gradanskoj odeci, izmedu jastuka i ¢ebadi;
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dva frankfurtska policajca ga brizljivo nose uz stepenice ka sudu.
Frankfurt na Majni.

Ponekad se konac¢no razbudivanje dogodi pored fontane is-
pred prolaza ka zgradi Grejbar. Danas tu vise dva gospodina,
naginju se naizmenic¢no, dizu glave uvis kao kokoske, umrtvljuju
svoj mamurluk.

Prosjak ispred vrata banke danas ima crvenu kantu za svog psa.

Oko trideset ljudi moze da posvedo¢i da je misiz Krespal kroci-
la u svoju kancelariju u 8.55, a radno mesto napustila tek u 16.05!

Frizer Bokaleti je u ¢itavoj toj nedelji za svoju misiz Krespal
pronasao jedini slobodan termin, u éetiri i petnaest tokom te po-
merene pauze za rucak. U ¢ekaonici sede ostale koje su zakazale,
medu njima dve dame koje obozavaju da se obracaju jedna drugoj
nezno i zabrinuto, zadovoljne jer su obe sigurne da je onoj drugoj
ipak mnogo gore. To se pokazalo jos prilikom beZanja, znate ve¢,
u Marseju. Misiz Krespal bi volela da slusa jo$ tog nemackog, ali
sinjor Bokaleti je prozva uzurbano, kako to inace ne radi. Nije
njemu do ustede vremena dok ne dode naredna musterija, on bi
da kuka o dugom putu do Barija, gde je drugacije nego ovde. Vine
u vazduh dve $ake pune sapunice, samo tako moze da uzvikne:
Signora, uccidere per due dollari? Ma!

(Pordu Bokaletiju sa Avenije Medison traze da pise rubrici
li¢nih oglasa u Tajmsu - diskrecija zagarantovana: $ta kosta da
kosta, isplati se.)

Zakasnjenja na brzom koloseku Zapadne strane. Razglas kréeci
obecava, svaki put sve brundavije: putnicki staje na svakoj stanici,
iza tako izopacenog glasa tesko je zamisliti coveka, a lokalni voz
svakako mora tu da se zaustavi. Dosla sam tek tre¢im vozom, u
kojem nije moglo da se dise.

Deset minuta sam stajala pred plakatom na kojem je bio poziv
Support Our Servicemen. Ispod toga je Morzeovom azbukom bilo
ispisano SOS, a ispod fotografija na kojoj beli vojnik crnom donira
krv. Podrzite nase vojnike. Levo, ispod crvenog krsta: Pomozi
nam da pomognemo. Prema pouzdanim informacijama Amande



21. jun 1968, petak 11

Vilijams, ovaj plakat bi potajno trebalo da znaci: Amerikanci su
u Vijetnamu u velikoj nevolji.

Onda su se dve crnkinje u gotovo sinhronizovanim pokretima
okrenule oko svoje ose, pomerivsi pritom i svoje susede, tako da
sam mogla da stojim okrenuta ledima plakatu.

Na Brodveju je neki verovatno pijan crnac dobauljao u delika-
tesnu radnju i pozdravio vlasnika jednom recju, ne znam je. - Ako
vam se ne slusa, mozete da se gubite odavde!, viknu on. Nastavlja
da se tetura medu vitrinama i sa odstojanja drzi govor koji sad ve¢
niko viSe ne razume. Vlasnik posmatra neprijatelja, blago pogr-
bljen, ruku poduprtih na pult, gleda ga ispod obrva, bez ljutnje.

Kod kuce Mari ima cvece. Nekada je tuce peonija moglo da
se kupi za $est dolara. — Bila je tu jedna Portorikanka sa svojim
malim detetom, od devet godina, i ta devojcica je htela iste takve,
a majka je stalno govorila: But they don’t last, child! Ali one ne
traju! Tada sam pred vratima sacekala devojcicu i dala joj Sest
komada. Slazes li se, Gezina? Talk to me! Razgovaraj sa mnom!

- Slazem se, Mari. A §to uopste cvece?

- Pa danas je Kar$u rodendan. Jesu li ti u banci uzeli i pamce-
nje? Danas je Kar$u rodendan!

U poéti se neko iz Evrope poziva na poznanstvo sa misiz Krespal
i hteo bi to da ima napismeno, za neku proslavu. Po porudzbini.

21. jun 1968, petak

Jude su zvani¢no zapoceli manevri Sovjeta, Madara, Isto¢nih Ne-
maca i Poljaka sa Cehoslovacima na njihovoj teritoriji. Prema
informaciji Ivana I. Jakubovskog, marsala Sovjetskog Saveza, uce-
stvuju samo komandni §tabovi, signalne, transportne i pomoc¢ne
trupe. O trajanju nije bilo reci.

— Mari, $ta je potrebno za javne izbore?

- Glasali su i u Meklenburgu? Zar nisu mogli da uzmu ono
§to je tamo bilo?

~ Pa ako jednom bude tako, Mari. Sta je potrebno.
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- Partije ste ve¢ imali, kao prvo. Kao drugo, ljudi u partijama
moraju da pozovu ljude koji nisu u partijama. Njima moraju nesto
da obedaju, ili vi$e ili drugacije od drugih partija. Partija koja nije
na vlasti mora takode da ima dozvolu, kao i partija koja je na vlasti.
Posto partije ne mogu da pozovu sve ljude koji nisu u partijama,
ostalima moraju da se obracaju preko novina, letaka, plakata.
Kad kona¢no dode do izbora, kao trece im trebaju sudije. Oni
vode ra¢una samo o pravilima, kao $to su dobrovoljnost, tajnost i
tacan broj; ali partije ih zanimaju koliko i lanjski sneg. Onda ti jos
trebaju ljudi kojima nije svega dosta i koji uopste hoce da glasaju.
Ja ih znam nekoliko koje uopste vise nije briga.

— Ali granice su bile zatvorene pocev od 30. juna 1946. Sovjeti
to, doduse, jesu udesili u svoju korist, ali ipak u Kontrolnom vecu
sa zapadnim saveznicima. Cak bi i oni hteli da ljudi ostanu u Me-
klenburgu, da se spremno suocavaju sa svakodnevnim izazovima.
U meklenburskom kalendaru su za 15. septembar bili upisani
opstinski izbori. Mina Kepke do svog sudnjeg dana nije mogla da
kaze $ta je drzala u ruci, osim ako to nije bio Dufenspekov mekani
vrat; pa ipak, i ona je rekla: Sto bismo predali mo¢?

- Znam ko je pobedio. To ve¢ postaje dosadno.

- Vodi izbora SED-a u okrugu Gnec uopste nije bilo dosadno.
Bilo je nategnuto. Tih nedelja pred izbore cesto je imao osecaj kao
da neko stoji iza njega, u mraku. Nije mogao da dokuci ko je to bio.
Za njega i njegove prijatelje sve je islo glatko, on bi rekao: bilo je
ko bombonal! Nije bio glup, naucio je lekciju iz januarskih opstin-
skih izbora u Hesenu, kad je SPD dobio osmostruko vise glasova
od njegove partije; okrug Gnec bio je jedan od prvih u kojima
su socijaldemokrate odustale od sopstvene partije i usle s njim u
novu, na kraju je i centralni upravni odbor morao da shvatiida se
povinuje ujedinjenju koje je dolazilo odozdo. Istupio je zube pri-
&ajudi! Sta sve nije morao da obeca socijalistima: ¢iste procedure
poslovnih regulativa, samo su na neki ¢udan nacin isterivali mak
na konac; da se ne moze svaka Lenjinova re¢ utkati u nemacku si-
tuaciju; u sustini, taj narociti nemacki put, demokratski, pa makar
isamo dok kapitalisticka klasa ne napusta tle demokratije, a onda
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nazalost put revolucije, $to su socijalisti smatrali suprotnoscu de-
mokratskom putu; sve obe¢ano, zapec¢aceno protokolom. To mu je
na neki nac¢in dobro doslo; drzao se uz drugove iz Krepelina, koji
su jo§ uvek imali da daju na potpisivanje odluku o ujedinjenju, pr-
vom, pa drugom gradonacelniku i naposletku $efu policije. Lade,
tako se zvao. Krepelin su nazivali gradon o’ postolari. I te kako je
naucio lekciju. Tako je nai$ao na socijaldemokrate, koji su sazivali
zajednicku sednicu s njim samo po naredenju sovjetskog mesnog
komandanta. Neki su shvatili tek kada im je naredeno povlacenje
iz predostroznosti. Ipak, ¢esto su te veceri bile prijatne, pa ¢ak i
zabavne; u svojoj zbirci je imao potpise iz kojih se mogla procitati
pripita razdraganost votke. I sada si sa takvim vrtirepima u nekoj
partiji, zbog nje si se odrekao naslova Nemacke narodne novine
u korist naziva ,,Nova Nemacka®, vise od polovine ¢lanova bili su
bivsi socijalisti u Jedinstvenoj partiji; istini za volju, glasove koji
su im bili namenjeni sami vise ne bi dobili. Tada se umirio; ali
za$to je onda imao osecaj da mu nesto tinja u zglobovima, kada
su mu opstinski izbori samo promicali kroz misli i nisu se ¢ak ni
zadrzavali u svesti?

~ Strahovao je za svoj ugled, taj Gerd Suman.

- Treba to drugacije da kaze§, Mari. Nije to voleo da ¢uje. Gerd
je nekako na pogresan nacin zvucalo mladalacki, ako ne i decje; a
i od tog jednog sloga nije ostajalo skoro nista kad ga je izgovarao
Trostruki J. Zlata ga je u njegovom prisustvu, doduse kao da nije
tu, nazivala drugom Ge-hatom. Osecao je da se obracala njemu.
A Suman, §ta je tu bilo ¢udno? Prosto je pozivalo na zaborav, i on
sam ¢esto kao da je bio odeljen od takve greske od imena. Zato je
»drug okruzni upravitelj“ bilo podnogljivije, to ga je makar pod-
se¢alo na ono $to je imao da uradi. (Kako bi se samo obradovao
nadimku ,,Zajapureni®, da je samo saznao za njegal)

- Taj tvoj drug okruzni upravitelj mozda se plasio da ga nece
izabrati!

- I zbog toga se ti budis okupana znojem? U avgustu? U ovako
hladnoj ku¢i, debelih zidova, kao hotel Statu Hamburgu, u sobi u
kojoj je duvao vetar sa zapada? Moze li takva briga da ti dode u snu?
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- Samo kazem, Gezina. U slucaju da biraci razmatraju druga
okruznog upravitelja i njegovu partiju za sovjetske namestenike.

- Nemoj slu¢ajno da si mu to rekla. Tada ¢e iskolaciti one teske
o¢i, potamnece od krvi koja navire u njih; u¢inila si mnogo vise
nego da si ga samo uvredila. Ranila si ga, istinski si ga udarila stra-
ga, tako su mu klonula ramena. Treba da ti bude Zao, tako sladak
mladi¢, ta crvenkastosiva tr$ava kosa na rumenom licu, sada su te
nevine usne gorko stisnute. Gotovo bez nade, nepomicno te pita
ko jo$ osim njega i njegove partije vodi ra¢una o nacionalnom
pitanju. Ne, da neko njega, ba$ njega, smatra spadalom!

- Ma izvini molim te. Samo se druzi sa Sovjetima.

- Mozes to tako da kazes. U savezu je s njima. Zna on. Za-
hvalan im je, i to ne na onaj gradanski nacin, gde se ra¢una samo
materijalno. Naravno, i to ¢e da ti ucine. Ako ti treba auto, ko-
mandantura ti ga stavi na raspolaganje, sa sve vozacem, benzina
koliko ti je potrebno, povrh toga dobijes i bonove. Grim tu moze
dugo da ¢eka, demohri$¢anin, kako se ispostavilo; uopste ne dobija
odmor za izborna putovanja, trebalo bi da ve¢ jednom dovede u
red administraciju okruga. Ako ti se grupa gradana u Demvisu
ne ¢ini basg ¢ista ko suza, samo kazi, ve¢ u Sovjetskoj vojnoj admi-
nistraciji bi¢e precrtana iz registra. U Meklenburgu su bile 2404
opétine, liberali su prizeljkivali 152 grupe gradana; trebalo je da
budu sre¢ni $to ih je bilo 65! 707 grupa su prijavili demohri$¢ani;
zadovoljno mogu da kazu da su izgurali do kraja sa 237! Ali tvoja
partija stiZe svuda, tvoja Nova Nemacka se nalazi u svakoj radnji,
iznad nje Dnevni pregled; i to u dnevnim izdanjima; pa zar sad jo$
i Sovjeti treba da se izmrcvare sa nekim stvarima kao $to su Novo
vreme ili Jutro, koji ionako izlaze tek dvaput nedeljno? Isprva se
zabezekne$ kad tvoja partija dobije 800 tona papira za reklamu,
dok za CDU i LDPD zajedno dodele tek 9 tona; a onda shvatis.
Sta ve¢ imaju da kazu. Sta ve¢ znaju. Prave stvari moraju medu
ljude, neées razocarati prijatelje; gradanstvo se jos trve sa mesnim
komandantom oko odobrenja za okupljanja ili plakate, ti si tad
ve¢ odavno protutnjao kroz pet sela. Ima$ poverenje prijatelja.
Ne treba da prilazes svoje govore na odobrenje, u svakom slucaju
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govoris$ slobodno. I kad ostanes$ da lezi§ duboko u $umi na obali
mora s pokvarenim motorom, ko ¢e do¢i dzipom da te trazi, sa
rezervnim kolima? Crvena armija Zrtvuje vreme i ljudstvo da bi
ti bezmalo na vreme stigao na slede¢u sednicu u Bajdendorfu. I
bas samo u komunistu prijatelji mogu biti sigurni da je po prirodi
smrtni neprijatelj fasista; nije tu bilo niceg za brigu, nije otuda
mogao da dode tremor koji mu se provlacio kroz mozak pre nego
$to zaspi, a ponekad i u pola noéi.

- Pa na ¢emu on jos treba da bude zahvalan, Gezina? Mislim,
skoro kao da ti je na izborima pomagao Rokfeler!

- Na tome §to je naucen kako da misli, pobogu. Crvena armija
mu ne daje samo prostorije kod Alme Vite bez kirije, dozvoljava
mu i da uzme hranu iz gradske sluzbe za topli obrok, naposletku
mu pokloni koznu jaknu, par poludubokih ¢izama, pa neka su i
nosene. Njegovo telesno blagostanje im nije dovoljno, od toga je
hteo da se uzdrzi iz nuzde, sve dok su prijatelji vodili racuna samo
o tome da ti se glava ne ukoci kao iverku celjust kad proguta tuce
haringi. Cemu ga sve nisu naucili! Pa samo uzmi izraz predizborna
borba. U pocetku ga je koristio za nesto $to zaista postoji, pod
¢ime svi podrazumevaju isto, da nikome ne pripada nista vise
nego nekom drugom, $to je prosto opis tvog sadasnjeg partijskog
zadatka. Onda te].]. Jenukidze pozove u gradsku ve¢nicu, izvuce te
usred posla, tih pet minuta nikad neée$ zaboraviti. Trostruki J. sedi,
naizgled rezervisan, za praznim radnim stolom, iza njega portret
Getea u formatu sto sa sto, pored njega gospoda doktorka Beze,
koja dopunjuje svoje prihode drze¢i nastavu nemackog u veénici.
Oboje te pogledaju nemo, lukavo, kao da treba da se iznenadis.
Ali niko ne puci usne tako prepredeno kao Jenukidze, postavi ti
jedno jedino pitanje, jednu re¢ samo, nemacku, i jednom zasvagda
si razumeo svoj poseban udeo u izborima, ono borbeno, borbu, pa
jo$ i neprijatelje bez kojih se ne moze; voleo bi da to objasni$ Elize
Bok, koja ti jo$ jednom ravnodus$no potura fasciklu sa potpisima
i ne trudi se da shvati tvoje uzbudenje. Jedva moze$ da docekas
polovinu sedmice na sednicama dok te lokalni gradonacelnik
ne predstavi kao druga iz okruga, pa najzad smes da pocnes$ da
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govori$! Danima ne dolazi$ u sluzbu, dostupan si samo telefonski
tu i tamo u selima oko Gneca, deset nastupa dnevno, a mogao
bi i jo$ jedan viSe, u jedanaesti ulazis§ kao bokser i gde god da se
probudis, pored sebe pronalazis$ ceduljicu celu izvrljanu idejama
koje si mogao jos bolje da izvedes! Onda pomislis: mozda je to
griza savesti.

- Tako pricaj, Gezina.

- Prva Zetva na slobodnom tlu. Nemilosrdna eksploatacija
junkerskih poseda od dvadesetih godina do oslobodenja. Obra-
deno 120.000 hektara vi$e nego 1945. Crvena armija zaustavlja
demontazu brodogradilista Neptun u Rostoku, otvara nova radna
mesta osnivaju¢i SAG. Hanzeatsko brodogradiliste Vizmar $iri se
na zemljiSte fabrike Dornije, sa brodogradiliSnom opremom iz
S¢ecina. Ne samo danas, oduvek je Sovjetski Savez bratski poma-
gao. Isti taj sovjetski ledolomac Krasin, koji je leta 1928. spasao
posadu srugene letelice Italija u ledu kod Spicbergena, oslobodio
je zaledene brodove kod Varnemindea u zimu 1929, a medu njima
i Zeleznicki trajekt za Dansku. Ali ne radi se o Sovjetima, ne radi
se o diktaturi proletarijata, ve¢ samo o Novom pocetku, izgradnji,
savezni$tvu sa svim antifasistickim snagama, pa i gradanskim,
dokle god su iskrene. Zanemarivanje antifasistickih pobednic¢kih
obaveza od strane Engleza i Amerikanaca, koji su ostavili naciste
u administraciji, zastitnoj policiji, kriminalistickoj policiji, Zandar-
meriji u Gnecu. Cid¢enje zemlje. Parlamentarna demokratija, sa
svim demokratskim pravima i slobodama za narod, pod zastitom
Sovjetskog Saveza.

- SAG.

- Sovjetsko akcionarsko drustvo.

- Ne, kao upadical

- Do as the Romans do. Koristi§ gradansku privrednu formu
koju zateknes.

— Ravnopravnost za Zenu. Zenama se dodeljuje manje duvana
na bonovima!

- Alkoholnih pica takode. A, da. U tu svrhu je drug okruzni
upravitelj sa sobom nosio uvek po jednu paklu sa dve cigarete.
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Bacio bi je otprilike u pravcu Zene koja se zali, uzviknuvsi kako
sumu to poslednje! Ali prvo masovna izlaznost na izborima, po-
beda SED-a, ve¢ i zbog samog imena, a onda ¢emo se baviti ovim
pitanjem. Izgledao je ljupko kada bi sazaljivo slegao ramenima
u koznoj jakni i nasmesio se, pomalo bolno. Odrekao se svoje
poslednje dve cigarete.

- Bio je nepusac.

- Da. Nabavljao je boksove cigareta kod marketendera Crvene
armije.

- A onda je izgubio izbore.

- Onda je izgubio. Na opstinskim izborima 15. septembra
LDPD i CDU su dobili skoro 25 odsto predatih glasova. Medu-
tim, njegova partija je, zajedno sa prijateljskim UdruZenjem za
uzajamnu pomoc¢ seljaka i Zenskim odborima, izabrana tek sa 66
odsto. Svojski je bio porazen, sklonio se Trostrukom J. sa puta.
Prvo vece je postalo podnosljivije tek uz pi¢e. Ma koliko on sebe
uveravao da je to u stvari bila borba, nije ga ubedljivo pobedio.
Vise od Cetvrtine ljudi u Meklenburgu nije mu verovalo. Povrh
toga, razocarao je prijatelje. Sada je verovao da prepoznaje osecaj
poslednjih nedelja: strah od neuspeha, slutnju poraza. Starijima bi
laknulo $to ¢e makar znati Sta ¢e im se desiti; njemu, sa te njegove
dvadeset tri godine, tesko da je bilo pomo¢i.

22. jun 1968, subota
U Ceskim Budjejovicama ima jedan biskup, Sesnaest godina je bio
ra$c¢injen, tacnije, izbacen iz svoje biskupije, u ku¢nom pritvoru.
Prosle nedelje ponovo mu je bilo dozvoljeno da sluzi misu u svojoj
Katedrali Svetog Nikole, u prisustvu trojice predstavnika vlasti,
koji su se ponasali narocito pristojno. Ve¢ u utorak ga je pozvala
policija, zbog nekog muskarca koji je izgubio veliku sumu novca
jer ga je brojao kraj otvorenog prozora voza. Da li bi ¢uvari zakona
mogli da dovedu tog nesre¢nika ne bi li od biskupa dobio utehu
kakva u policijskoj stanici nije dostupna?
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Takvu molbu drzavne moc¢i, koja ga je (takode u snagama
od tri ¢oveka) deportovala marta 1952, biskup Budvajza smatra
nadasve radosnim simbolom svoje budu¢nosti u CSSR.

Druge jeseni nakon rata Krespalova ¢erka je prestala da naziva
dobar dan gospodinu pastoru Brishaferu. Oduprla se trudu da
se makar pravi kao da duhovnog velikodostojnika nije primeti-
la. Dabome da ga je videla, kome on ne bi upao u o¢i. Nije bio
mrsav od proslogodi$nje gladi, ¢inilo se da su mu logori nacista
preoblikovali celo telo u izdanje prefinjene nemastine, pantalone
i jakne iz 1937. landarale su ¢ak i od njegovih opreznih, gotovo
krutih pokreta. Gezina je jos oklevala da Brishaferu izricito uskrati
pozdrav; povrh toga, pokazala je da ga je prepoznala, kao §$to se
prolazi pored necega na $ta se naviklo, a $to vi$e nije upotrebljivo.
Kako se Brishafer ranije snalazio bez ponosa i strogoce, pokusa-
vao je neko vreme da klima glavom, prvi, iako stariji! Onda bi
samo pogledao dete, bez prekora, bez zagonetnog izraza; detetu
je povrh toga uspelo da u takvoj razmeni pogleda porekne bilo
kakvo poznanstvo.

Jakov bi po pravilu ubrzo prepoznao kada bi Krespalova ¢erka
uvrtela sebi kakve bube u glavu; samo mu uglavnom nije uspe-
valo da je razuveri. Jakov nije bio zadovoljan sobom kao glavom
domacinstva.

Domacinstvo se smanjilo, tri glave je mogao da prijavi na
popisu stanovni$tva, a uz to u rubrici ,,prijavljen, ali odsutan®
Krespal, Hajnrih. Rad nedeljom u NKVD-u u septembru u¢inio
je svoje, a jos vise glasine koje su sve tragove pokusale da natovare
na grba¢u deportovanom gradonacelniku. Krajem septembra sve
izbeglice su se iselile, ¢ak i nastavnica iz Marijenverdera, koja bi
se radije nastanila sa jo$ dve porodice daleko odatle u Sumskom
podrudju Verlih, pa se jos$ i sama brinula o svom sinu, nego da
nastavi da Zivi u blizini takvih opasnih sovjetskih neprijatelja.
Sluzba za stanovanje nije nadoknadila te odlaske, a u meduvre-
menu su stalno naseljene izbeglice Jerihova na vreme upozorile
novi talas sudetskih iseljenika na usamljenu ku¢u na Ciglarskom
putu, tacno preko puta komandanture, mesto nebrojenih pretresa,
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bezizgledno za bilo kakvu buduénost. Kao u ukletoj kuci, Gezina
je zivela sama u svojoj odaji, u Krespalovoj velikoj sobi gospoda
Abs, na drugoj strani hodnika Jakov. Pozadi su koristili samo
kuhinju i povremeno jednu od ostava kao smestaj za gospodina
Krejherstama ili njegove poslovne saradnike. U domacinstvo se
pretvarala tek uvece; za doru¢kom je gospoda Abs pripremala
uzinu za njih dvoje, zatim bi se vrata zatvorila, sve dok svi ne
bi dodli s posla i iz $kole, bez nadzora. Onda se ponekad moglo
videti svetlo na onom mestu gde je Krespal ranije obavljao svoju
pisaniju; tu je dete radilo domace zadatke, gospoda Abs grebenala
ov¢iju vunu, a Jakov je, onih veceri kad nije bilo prekovremenih
sati ili trgovackih sastanaka, gledao u njih dve kriSom, preko ruba
svog ruskog re¢nika, glava domacdinstva, nezadovoljan sobom.

Majka mu je predala kako zvani¢nu tako i stvarnu odgovor-
nost za domacinstvo, jo§ pre nego $to je Krespal nestao, odmah
posto je istupio iz pokrajinske lutrije. Koliko god da ju je razoca-
rao, trebalo je da poljoprivredna dobra u svakom slucaju pripad-
nu njemu. Nije htela ni re¢ da Cuje o tome, ¢ak su joj i pokusaji
objasnjenja ili izvinjenja bili suvi$ni. Nakon kuvarskog posla u
bolnici ostajalo joj je snage jos za veceru i nesto malo ¢i$¢enja. On
je odlucio da se zadrze na jednom detetu bez ijednog roditelja,
u tudoj ku¢i, u meklenburskoj oblasti na selu sa ne vise od par
hvati baste; neka on time upravlja. Imao je dovoljno godina. Neka
bude odgovoran. Osim toga, ona je bila zauzeta ¢ekanjem muza.
Ni o njemu ni o Krespalu nije govorila kao o sudijama povrat-
nicima koji bi ukorili Jakovljevu racunicu. Sto se nje tice, Jakov
je verovao da, ako i nije bila zadovoljna, barem je digla ruke. To
¢udno dete Gezina Krespal bila mu je nedokuciva. Brishaferu je
na grobu Amalije Krojc pruzila ruku. Eto tako, zato $to su bili tu
da pomognu prilikom oplakivanja? Smerno je sledila svog oca
na prvo bogosluzenje koje je taj Brishafer nakon rata drzao, tek
je Cetvrti put nakon svog krstenja bila u Crkvi Svetog Petra, kao
i Krespal. Zasto onda ne i nakon toga? Pa bilo joj je tek trinaest
godina; $ta zna takvo dete Sta je korist ili $teta evangelisticke
verske zajednice?
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Video ju je kako pravi razlike. Ako je to $to je pokazivala po-
jedinim odraslima uopste bio prezir. Ako je uopste i htela nesto
da pokaze. Tu se povremeno sa doktorom Klifotom vracala u voz,
onda su u jednom kupeu zajedno jeli, pa jos i hodali jedno pokraj
drugog kroz celu Zelezni¢ku ulicu, sve do ugla s pijacom, nisu
pritom morali da razgovaraju, pa ipak su taj stari covek i dete iz-
gledali skladno. Saveznicki. Odranije? Jakov to nije mogao da zna.
Taj Klifot je bio ucen covek kao Brishafer, osoba za postovanje.
Zbog njega je izvodila gotovo neku vrstu naklona savijajuci nogu
u kolenu; Brishafera je ostavljala za sobom kao prazan izlog. Bila
je jedna Zena, Lujza Papenbrok, njena bioloska baba, nju kad bi
videla, prelazila bi na drugu stranu ulice. To je moglo da potice
jo$ od navika iz vremena njenog oca; kao i uvek, nemoguce je
znati. Ali Hajncu Volenbergu je dozvoljavala da je zaustavi. Samo
zato §to se sa njegovom Lizom vozila do $kole? Zastajala je kad
bi srela Petera Vulfa, sa njim je razgovarala. Jakov je to mogao da
vidi sopstvenim o¢ima, pricala je o tome. Najéesce je bilo reci o
Krespalu. Onda bi Jakov zatvorio usta i zadrzao pogled na ¢irilic-
nom stupcu u svojoj knjizi; sumnjao je da ¢e se vratiti. (Smatrao
je da je taj Krespal mrtav.) Ako joj je bila potrebna uteha, mogla
je da je dobije od onoga kome je to bio posao. A njemu nije htela
da nazove dobar dan.

Jer se pristojna deca javljaju odraslima. Zar ne, Jakove?

Zeleli bismo da naucis takve stvari kako treba.

Jer nisi cak ni prisao blizu ljudima kao sto je Stofregen.

Imali ste vi neke veze sa crkvom, Gezina. Ja sam to znao nakon
godinu dana u Jerihovu.

Jesi isao nedeljom u Crkvu Svetog Petra ili kod DZonija Slegela?

Gezina, pa nismo pripadali tvojoj okruznoj crkvi. Ne¢u u Gnec
samo zato Sto tamo svaka tri meseca dolazi neko iz Staroluteranske
iz Sverina.

Nisam li isla s tvojom majkom na staroluteranska bogosluZenja
u Gnec? Vozila je do tamo. Ostajala tamo. Pevala s njima!



22. jun 1968, subota 21

Stofregen je bio u nacistima. Taj je decu udarao. Brishafer je
sedam godina bio po logorima. Izgubio Cetvoro dece. I umesto da
se odmori, ulazi u politiku.

Upravo.

Ne javljas mu se.

Vodio je politiku sa Sovjetima. Sovjeti su zarobili mog oca.
Brishafer nije spasao Krespala od Sovjeta. Nije ni pokusao.

Zar si tako podelila ljude? Na prijatelje, na neprijatelje? Zar
su deca takva?

Kakvo si ti dete bio sa trinaest godina, Jakove?

U poslednje vreme je neshvatljivo Krespalovo dete imalo posla
sa trgovinom na crno. DZoni Slegel je mogao da istovari jo§ dva
dzaka pSeni¢nog brasna na Ciglarskom putu kada se vratilo vozilo
Gradske sluzbe za merenje, uzdajudi se u postenje, cak i ako je
Kegebajn u Papenbrokovom ambaru morao da dopise nesto vise
gubitka Crvenoj armiji. Ili sebi. Ili nikome. Sta god da se desilo sa
ova dva dzaka na ra¢unovodstvenom putu, u stvarnosti su stajali u
straznjem skladi$tu neka dva dana: mislio je Jakov. Odjedanput, ta
Gezina je zabranila preradu psenice. Zato §to je polovina pripadala
Hani? njoj bi trebalo poslati njen deo od prinosa. Ne. Zato §to je
samo Gezina imala pravo da raspolaze sopstvenim vlasnistvom?
O tome je zeleo da se posavetuje s njom. Ba$ ju je bilo briga za
njegovo savetovanje, nije Zelela da se to prodaje. On joj je pokazao
racunicu, prema kojoj se u tim dzakovima nalazilo 6000 maraka
koje mogu da istrunu. To je bilo 160 kvintala briketa. Od toga bi
joj ostalo za jedan zimski kaput, konac za $ivenje, hranu za stoku,
pouzdanu $valju i na sve to jos ¢itavo bogatstvo. Znao je nekoga ko
je dao par zimskih ¢izama u njenoj veli¢ini, doduse polovnih, za
560 maraka, za pSeni¢no bras$no, ali deset posto jeftinije. Bilo je to
jedne veceri, u zimu 1946. godine, kada joj je rastumacio poslovno
unovcéavanje njenog prihoda od Zetve, pe¢ je ve¢ bila zagrejana
ugljem dobijenim u zamenu za puter (Cetiri funte po kvintalu), u
lampi je ve¢ gorelo ulje koje je nabavio za zimu (15 komada jaja).



22 JUN 1968.

Nije se ponasao narocito ushi¢eno u ovim proracunima jer bi ga
takva transakcija dobrano kostala vremena, a da ne govorimo o
putevima koje je trebalo preci; bilo kako bilo, Zeleo je da ih zaloZi
kao pravu kiriju u ovoj kuci. Cak je bio siguran kako nije bilo po-
trebno da zvudi kao da popuje, hteo je bar da se nada da je tako;
iznenada ovo dete skodi, aj’ ti to shvati, zgrabi svoje skolske sveske
kao da joj ih neko otima nasilno, otrca. Vrata se zalupise, a Jakov
osta samo sa odmahivanjem glavom njegove majke, ¢iji je zluradi
podsmeh bio upucen njemu, a uz to jo§ dva Gezinina krika koja
su ga prestravila. Nije to bilo zato $to su bili nepravedni, ve¢ samo
zato $to su mu bili neshvatljivi. Zar su deca takva?

Jakov nije razumeo. Narednog jutra mu se dete izvinilo. Zva-
kala je zadihano. Pitala je: da li je on to iskreno mislio. To oko
prastanja? pa to nije bilo nista. Ne. To oko plana za zimu. Onda
se to dete okrete licem ka prozoru, prkosno, dok ju je on vukao za
kike, tako da je, kao stariji, najzad pusti i obe¢a na ¢astan, jasno
rezervisan nacdin: Sta god zelis, Gezina.

Vilami na vodje?
Ne. Nije napisano viljuskom na vodi. Kako ti kazes.

Bilo je to u nedelju pred pokrajinske parlamentarne izbore,
tako da su imali dovoljno vremena da skiciraju plan prema kojem
je pSenicu trebalo prebaciti u skladista do sledeceg prole¢a. Dugo
je Jakovu bilo neprijatno na takvim sastancima, zbog popustlji-
vosti te Gezine. Zbog toga je imao osecaj kao da joj dere kozu s
leda. Ona je odobravala sve §to je on hteo da ulozi, bilo da su to
donovi za cipele, ¢ista vunica ili potpaljivaci za ugalj; bilo bi mu
draze da se s vremena na vreme malo bunila. Utoliko se viSe pre-
pao od njenog uslova, jedinog koji joj je slepo obecao: nije samo
lista robe bila ono $to njih dvoje medusobno dogovaraju. Pored
toga treba da se posavetuje s njom o svakom trgovackom putu,
svakom partneru.

Smatrao je da je znatizeljna, kao $to to i jeste slucaj s decom;
pristao je u nedoumici. Ponesto je pokusao da uradi potajno; ova
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Gezina je bila u stanju da ode kod partnera i postavlja pitanja. Bila
je Krespalova ¢erka, dobijala je odgovore, oni bi samo pali s neba
kao neka poslednja potvrda. Nije moglo drugacije, morao je da joj
isprica sve u vezi s gospodinom Krejherstamom. Nakon toga, ovaj
okretni veteran Balticke flote jedva da je od firme Abs & Krespal
dobio jo$ slanine za koju bi zamenio ona ulja na platnu u svom
Raznoeksportu, ma kako se njegovo poimanje umetnosti protivilo
tome. Cak je i veza sa Velikim Knopom na neko vreme presusila,
u stvari je Gezina nacula ¢arsijske price po Gnecu bolje nego $to je
Jakov to mogao iz Jerihova, Knop je pao, isuvise rano je Zeleo da
prede na trgovinu na veliko. Ipak NEP nije za svakoga macji kasalj,
Emil je to tek morao da shvati. Nesumnjivo je znala vi$e o ljudima
u Jerihovu. Tako je Jakov dosao do Jehea, s kojim je bio prijatelj do
jeseni 1956, tako je sa Peterom Vulfom sklopio poznanstvo, trajno
i neraskidivo kako je to samo na ovom svetu moguce.

Jakov je ¢uo da su deca u $kolama u Jerihovu i Gnecu prodavala
namirnice koje je trebalo da budu isporucene za skolski obrok.
Ipak, ova Gezina je htela da zna za svakog obucara s kojim je on
zapoceo neki posao, za svakog advokata koji se prikljucio, ¢ak i
kad su imali mnogo vise od dvesta funti p$eni¢nog brasna. Saznala
je isuvise. Uletela je u poslove koji su bili opasni, i to ne samo za
decu. Ne mozes tako pustiti decu da uce na sopstvenom primeru.
Ne upravlja se tako domacinstvom.

Zasto nije htela drugacije, ko bi trebalo to da doku¢i?

Inace, mozda je njena majka bila u pravu da takva deca iz
porodice Krespalovih treba da uce za crkvenjake. Gezina je imala
bube u glavi, on je toga postao svestan. Kako je razuveriti?

23. jun 1968, nedelja
U pono¢ je americki rat u Jugoisto¢noj Aziji postao najduzi rat
u istoriji Sjedinjenih Drzava, pod pretpostavkom da je revolucija
zavr$ena britanskom kapitulacijom kod Jorktauna 19. oktobra
1781. Danas rat u Vijetnamu traje Sest godina, Sest meseci i evo
ve¢ drugi dan.
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Juce je na La Gvardiju stiglo petoro dece iz Vijetnama, u vojnoj
letelici, ovde treba da ih smeste u bolnice. Decaci se zovu Guen
Bjen, deset godina, 8. januara pogoden metkom u leda; Doan Van
Jen, dvanaest godina, 4. marta povreden u raketnoj paljbi; Le Sam,
jedanaest godina, opekotine tre¢eg stepena usled napalma 31.
marta; Guen Lau, devet godina, od pre oko devet meseci nepo-
kretan od kukova nadole usled pucnja, pogoden u ki¢mu. Novina
Njujork tajms je fotografisala devoj¢icu, osmogodi$nju Le Ti Tum,
kako silazi niz stepenice u beloj pidzami, veselo i sa osmehom.
Nije Tajms blize prilazila. U tekstu dodaje da devoj¢ica ima oziljak
preko lica i da jo$ uvek ima nos, ali bez mosta. Bez nosnog spoja.

- Ne. Nosne kosti.

Jer se misiz Krespal vozi sa svojom ¢erkom po gradovima i
$umama severno od Njujorka, u vozovima, autobusima, taksi-
jima, one pritom dele novine, jedna drugoj ispravljaju jezicke
greske, dete ima pravo na obrazovanje. Trgovi su se stiSali radujuci
se podnevu, u gradskom parku policajac na svom vrancu sedi
nepomican poput spomenika samom sebi, statua konjanika sa
radio-vezom na uhu, u $umama teku potoci iz stena, tako bistri
da bi mogao da pijes vodu iz njih bez straha od smrti. Te izlet,
te poslovno putovanje. Kao i svake godine u ovo doba, za dete
se mora obezbediti mesto gde ¢e provesti letnji raspust, Mari
ima pravo na raspust. U Nju Roselu, u Mamaroneku, u Pikskilu
posecuje gospodske letnjikovce, bungalove, kampove; jedino joj
je bilo bitno koliko dugo ima da se vozi autobusom do Njujorka.
Jer usaglasile smo se da ¢e Prag trajati samo Cetiri nedelje, mozda
¢e hteti da ostane ovde i ¢eka. Ozbiljnim pregovorima muci nad-
zornika jednog gradilista, koje bi deca koja su platila ocigledno
sopstvenim rukama trebalo da pretvore u mesto na kojem bi pro-
vela raspust, jer reklamna bro$ura obecava stvaralacke aktivnosti.
Kreativne. Coveku je bas neprijatno, oito ga boli glava kad mora
da misli na stvari poput vajarstva... ritmickih aktivnosti... kurseva
francuskog po kisi. 200 dolara mesecno. U kasno popodne Mari
pronalazi kamp na moreuzu Long Ajlenda, udaljenom pola sata
od Riversajd drajva, tamo za kasom sedi kr$na dama, ne nudi nista
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stvaralacko, vojnicki nabraja svoje ponude: kvadratura kampa,
dva bazena, sportski nadzor, pedagozi sa tridesetpetogodisnjim
iskustvom, linijski prevoz sa Menhetna i nazad, bodljikava zica
koju nije moguce preskociti i koja odvaja kamp od prirodne vo-
dene povrsine opasne po zivot. Zbog vazdusnog saobracajana La
Gvardiji preko puta, svaka dva minuta avioni pole¢u ili sle¢u: cena
s popustom 35 dolara nedeljno.

Sest sati su nam se Amerikanci obraéali kao prijatelji, u mnogo
vecoj meri nego $to to posao zahteva: ona uiteljica koja stvara
pokretnu umetnost, vratar, taksistkinja, pa ¢ak i onaj nesre¢nik
koji je trebalo da proda gradevinsku pustaru kao dedji raj, samo
zbog nesto malo vrletne $ume u blizini. Masinovoda u jednom vozu
ne samo da je pozvao Mari u svoju kabinu ve¢ je mogla da drzi i
rucicu i da pritisne dugme i $ta ti ja znam kako to ide kad se ulaziu
tunel tamo dalje ispod Nort Rivera. U Jonkersu su nas pustili u bar,
iako su muski gosti upravo zapoceli svoju popodnevnu terevenku;
vlasnik je hteo pred svima da izvede italijanske kulinarske carolije
koje se nalaze na natpisu, a doneo je picu, italijansku. U Jonkersu
se Mari odlucila. Bi¢e to vojni kamp. Preko puta La Gvardije.

- Znas, zar ne? Misli§ da me poznaje$? Kazi, Gezina.

— Cetrdeset pet dolara za decu.

- Petnaest dolara ustedevine nedeljno. To je $ezdeset.

— Mari, taj komitet radi u ime ,,odgovornosti*.

- Nismo odgovorne ni ti ni ja. Je I’ ti Zao novca?

- Ne. Jedino $to hoces to iz sazaljenja.

- Ne moram ja da postanem dete kakvo si ti nekad bila.

- Sazaljenje je pogres$no, Mari.

- Sazaljenje nije loSe. Ako umirim svoju savest na cetiri nedelje,
to je onda prakti¢no, zar ne?

24. jun 1968, ponedeljak

Poznat je ishod meklenburskih pokrajinskih izbora odrzanih 20.
oktobra 1946. Jedinstvena socijalisticka partija dobila je 45 mesta u
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parlamentu, konzervativci 31, liberali 11, UdruZzenje za uzajamnu
pomo¢ seljaka u Sverin moze da posalje 3 predstavnika, a za jed-
nog predstavnika Saveza kulture demokratske obnove Nemacke
nije bilo dovoljno glasova.

I u novoj izbornoj trci, koordinator izborne kampanje za okrug
Gnec obilazio je bira¢e nesiguran, verovatno zbog svog septem-
barskog poraza. Povrh toga, taj se ose¢aj promenio. Naravno, jos
jednom mu je zapao pocasni zadatak, ali ovog puta je bilo u pitanju
nesto vise od pukih opstina, utoliko dublje je moglo i da potone.
Odagnao je takav strah nakon §to ga je prepoznao kao sopstvenu
korist. Preostao mu je sli¢an osecaj, izvesnog neceg $to dolazi, ne-
Ceg $to je moglo sve da upropasti. Taj ose¢aj mu je sedeo za vratom,
kao da strepi iS¢ekujuci udarac. Od napada je svakako Zeleo da se
odbrani, planirao je da istrebi neposlusnost iz korena, na tome je
i izgradio svoju reputaciju; ali $ta da radi u slucaju katastrofe? Na
licu mu se video samo umor, iznutra se ose¢ao tromo. Nije to bilo
do brojnih ponavljanja svakog bozjeg dana; ponavljanja su bila u
redu, predstavljala su istinu. Pa $ta je onda bilo?

Prilikom ulaska u Jerihov pomislio je da je tome ne¢emu uhva-
tio malecki krajicak. Bio je poslednji dan pred izbore, nijednom
do tada nije nastupao u ovoj vetrovitoj zabiti koja sebe naziva
gradom. Mozda ga je grizla savest, utronjao se od tog Jerihova.
Tu je Zlata Zivela tri godine, u ku¢i kapitalistickog trgovca na
veliko, trebalo je da bude supruga fasistickog ubice i palikuce; on
nije zeleo da vidi kucu, $tavise, Zlatini svekar i svekrva bolje da
mu budu $to dalje od o¢iju. Muskarac, zvao se Papenbrok, dabo-
me, u meduvremenu se silno obogatio kao trgovacki posrednik,
pod budnim okom Crvene armije, zasti¢en njenom Novom eko-
nomskom politikom; time bi se pozabavio sa zadovoljstvom kad
okrenu novi list. Odlucio je da ne pita za tog Papenbroka. Bilo
je, doduse, neceg privatnog u toj odluci; mozda je u trenutku, ili
barem do prebrojavanja izbornih rezultata, bilo dovoljno sto takve
slabosti nije priznao nikome sem sebi.

Stajao je ledima okrenut ka prozoru Papenbrokovog ras¢is¢enog
kontoara, inkognito, jer je mislio da je dovoljno neprepoznatljiv
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bez kola, $ofera i koznog mantila. Zena koja se pored njega tiskala
kroz vrata bila je Lujza Papenbrok, koja je ranije za takve obaveze
mogla da posalje kuénu pomo¢nicu. Sada je morala li¢no da ide
ulicom i da upozorava drugove, a iz hri§¢anske obaveze i liberale,
jer im Sovjetska vojna administracija opet nije odobrila listu kan-
didata. Cak je i Alfred Binmiler u roku od sat vremena saznao da
je stigao neki stranac ostavivsi auto sa Soferom i koznim mantilom
iza zelezni¢kog ambara.

Govornik ove veceri koracao je isprva niz ulicu, leZerno, kao
neko ko Zeli da obraduje sebe kupovinom u tudini, ali da ne mora
da kupi nesto odredeno. Ovde nikad nije moglo da se pojavi ono
$to je potajno nabavljao. Povrh toga, predmet straha mu nije bio
poznat, dakle osecaj kao takav bio je nenaucan. Ovde je gradona-
Celnik bio iz mati¢ne partije, dok su oba savetodavna odbora bila
demohri$¢anska; prema tome, grad poslednjih nedelja nije dobijao
puna sledovanja na bonove, ali sigurno da jeste skoro polovinu
od onoga §to je pisalo. To je ve¢ bilo od pomodi. A prijatelji su
takode koristili element gradanske demokratije prema kojem fran-
cuski konzervativac amnestira politicke neprijatelje ili nemacki
socijaldemokrata $alje cvece cerki ratnog zlocinca, $to je obojici
obezbedivalo sigurne glasove; samo $to je to bilo u dijalektickom
obrtu: nije bilo cveca, a umesto amnestije hapsenje. Naklapanja
tog Otjea Stofregena upucena Gerdu Sumanu nisu mogla da budu
tako duhovita na duZze staze; on je na danasnji dan odsrafio Sine
na pruzi Gnec-Hernburg i odneo ih svojim neznim uciteljskim
rukama da se otpreme u Sovjetski Savez. Ni na papiru se nije
$tedelo; na gotovo svakom izlogu, svakoj kapiji, bio je zalepljen
dovoljno veliki plakat.

Kada je procitao prvi, bio je siguran da su njegove brige na-
stupile, javljale se, na licu mesta. Kakva je ukleta vukojebina taj
Jerihov! Da je samo znao da nikad ne stupi nogom ovde.

Plakati su pozivali na predizborni miting, a potpisao ih je
Alfred Binmiler u ime SED-a. Tekst je pocinjao opisom osobe:
Gerd Suman, pripadnik nemackog Vermahta, zatim preleteo u
Crvenu armiju u Nacionalnom komitetu slobodne Nemacke,
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23 godine, okruzni upravitelj. Bilo je bezbroj plakata, sve jedan
te isti. Kod ciglane se okrenuo, tamo na ulici prvi put stoji napi-
sano ime, tabla na zidu groblja. Sigurno je bila glavna ulica, nije
nosila ime generalisimusa Josifa Visarionovi¢a Staljina. Natpis je
bio staromodan, ispisan goticom, slova bela na plavom, sve tako
lepo i netaknuto, kao da je nekoliko godina stajao pod vunom u
nekoj komodi.

Govornik veceri zurio je u povratku ka pija¢nom trgu. Koji
se zvao Pijacni trg.

Stajao je odmah desno, sa tog mesta ima gotovo potpun pogled
na fasadu Zeleznicke stanice (,vecina Jerihovljana mora neizo-
stavno da prode pored spomenika“). Mogao je da vidi svog Sofera
na stepenicama, grejao je ruke ispod ¢arsava na kojem je crnom
farbom bilo ispisano:

ZA MOMENTALNI ANSLUS SOVJETSKOM SAVEZU!

GLASAJTE ZA JEDINSTVENU SOCIJALISTICKU PARTIJU NEMAC-
KE (SED),

ali ne bas na sredini.

Sa Binmilerom se posvadao ve¢ nakon prvih nekoliko reéenica.
Kao okruzni upravitelj, bio je naviknut da ga pozivaju u salon, na
meze, na ¢asicu. Kao drug i voda predizborne kampanje nije ni
znao ni za $ta drugo do da su ljudi saglasni s njim. Taj Binmiler
nije se odmicao od svog blatnjavog dvorista ispred radionice, iz
leve ruke mu je visio ¢ekrk za kamione kao da je lak poput pera,
a filcani $e$ir mu je ostao na glavi tako da je malo $ta od njegovog
lica moglo da se vidi, i zaista se ponovo zgurio nad svojim poslom.

- To na zeleznickoj stanici, to je provokacija! Gore je nego u
Gnecu, tamo su slali razglednice sa tako tim stvarima kao $to je:
»1elegencijo, glasaj za SED! Za ucene: ALI, na latinskom!“

- Ah.

- Ti bi da bude$ drug!

- Mladi¢u moj, oli ti ne bi? Oli nece$ postat dil Sovjetskog
Saveza?

- Zahtevam da ovo razjasnimo zajedno sa komandantom!

- Nimamo jedan, jemamo dva.
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— Objasnices tamo te tvoje plakate, dragi moj.

- Ne moren tamo i¢ u ovin dzipu. Takova je urdina.

— Nece$ ti, druze, jo$ dugo ovde biti gradonacelnik!

- Necu, siguro. Jur san treci po redu.

Govornik veceri je jo$ jednom zastao dok je brzo marsirao
ka Komandanturi, ugledavsi natpis na radnji Petera Vulfa. Ime
mu je otprilike bilo poznato, jednom je nabavio njegov karton iz
spiskova starog SPD-a u Gnecu. Clan sve do zabrane 1933, ku-
rirska sluzba, ilegalne radnje (na sopstvenu inicijativu), uhapsen
tokom Musolinijeve posete Meklenburgu (Bicov-Drajbergen), od
1939. do 1940. (Zaksenhauzen), osloboden vojske, jo$ uvek nije
prikljucen partiji. Verovatno aljkavost u knjigovodstvu. Bio je to
muskarac koji se blizio Sezdesetima, visok ali iskrivljen, kao da je
nosa¢ dzakova a ne krémar, ubledeo u licu, ali i dalje plavokos.
U senci hodnika izgledao je samo masivno, slabasno, a napolju
Binmiler. U stvari je Peter Vulf odmah zgrabio asov, skinuo ga sa
kuke i otiSao da okopava bastu (,,na$ je Pere dobar mladi¢, ma se
koji put zaboravi ka da je blesav®). Ali ako kopas$ i kopas, nema$
slobodnu ruku kojom bi mogao da udaris.

- ’Bar dan, druze.

- Rece se Crljena fronta.

- Crveni front, druze.

- Nisan ti ja kamarad.

- Ali si ¢lan SP.

- Ca.

— PiSe ti u kartonu. Samo treba jo§ da se prikljudis.

- O tin se moran svitovat.

- Da, pa hajde da se posavetujemo.

- Jok. Neka dojde Krespal.

— Sta ti je sad pa to?

- Nas potestat.

- Binmiler ti nije po volji? Treba li da ga sklone?

- Krespal je oni koga smo tili. Sad je dosa k van. Dovedite nan
ga ovod. Ajde raspitaj se u Kumandi.
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- Moracu to da uradim, gospodine Vulfe.

- Oli pitaj tu tvoju Zlatu, i ona to siguro zna!

Govornika veceri je mozda potresla insinuacija na Zlatu. Kako
je mogao da zna da je Vulfova prisvojna jednina u stvari bila gra-
maticka mnozina! Okruzni upravitelj se, doduse, pomalo presno
najavio u Komandanturi, upravo zato §to je okruzni upravitelj,
a verovatno nije bio dovoljno kulturan ¢im su gospoda resila da
ga ne puste. Na kraju krajeva, s politicke tacke gledista bilo bi
pametnije da se rasprava vodila na administrativnom nivou, u
skladu sa zeljom drugova Vendenih, koji su ulagali sve moguce
drugostepene Zalbe u vezi sa snabdevanjem njihove oblasti namir-
nicama, gorivom, gradevinskim materijalom. Okruzni upravitelj,
prijatelj Trostrukog J., mozda je malo preterao sa tonom kada je
krenuo da im spocitava greske u politickom radu medu narodom
Jerihova. To, doduse, ni u kom slu¢aju nije moglo da opravda
$to su mu oduzeli pistolj. Tog trenutka se¢ao se kao pantomime.
Dok je njega ometala jerihovska pogadalica koji od blizanaca
sada vodi glavnu re¢ u politicko-komesarskom, a koji u vojnom
smislu, jedan ordonans ga je zapanjuju¢om pravilno$¢u obrnuo
oko ose, raspojasao ga, izvadio kais, opasac, oruzje. Dali su mu
da ¢ita vojnu naredbu o posedovanju oruzja za nemacke civile,
na nemackom jeziku, dok je on uporno tvrdio da vlada ruskim
jezikom u potpunosti, u slici i re¢i, pa i u pismu! Odveli su ga na
Ciglarski put, uz ¢vrsto obecanje: Zahtev za kaznjavanje ¢e u sva-
kom slucaju biti prosleden SMA u ruskoj verziji, ali zbog izbora
tek u ponedeljak.

Kasnije mu se ¢inilo da je poku$avao da nade smestaj u nekoj
ku¢i dijagonalno od Komandanture, neobi¢no usamljenoj, toliko
da mu se ¢inilo da se nalazi daleko od ovog grada. Nije mogao
odmah medu ljude. To mu je zabranilo dete, devojcica od najvise
trinaest godina, koja mu je iznova i iznova odgovarala u dve re-
Cenice, nekad ih je spajala, a nekad razdvajala, na dijalektu, a po
zelji i na knjizevnom jeziku: Ne more.

- Zasto.

- Rusi su tamo, priko.



