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Prolog

PETAK

BEN

Prsti mu lebde nad tastaturom. Mora sve da zapise. Ovo: ovo je
prica koja ¢e ga proslaviti. Ben pripaljuje novu cigaretu, Zitan.
Pomalo je opste mesto $to ih pusi ovde, ali stvarno mu se do-
pada ukus. I dobro, da, svida mu se i kako izgleda dok ih pusi.

Sedi ispred visokih prozora u stanu koji gledaju na sredisnje
dvoriste. Tamo je sve uronjeno u mrak, ako se izuzme slabasan
zeleni sjaj $to ga baca jedna jedina svetiljka. Zgrada je prelepa,
ali ima nesto trulo u njenom srcu. Sad kada je to otkrio, svuda
oseca njegov vonj.

Trebalo bi uskoro da se pokupi odavde. Ovde nije vise do-
brodosao. Dzes nije mogla izabrati gori trenutak da odluci da
dode i boravi kod njega. Jedva ga je i obavestila. I nije mnogo
ulazila u tancine preko telefona, ali nesto se ocito dogada;
nesto nije u redu sa usranim poslom u baru u kome radi, ma
koji posao bio u pitanju. Njegova polusestra ima urodeni dar
da se pojavljuje kada nije pozeljna. Ona je kao radio-far za
neprilike: one kao da je prate unaokolo. Nikada joj nije islo
od ruke da jednostavno radi ono $to se ocekuje od nje. Nikada
nije shvatala koliko je Zivot laksi ako ljudima naprosto daje$
ono $to Zele, govoris im ono §to zele da ¢uju. Istini za volju, on



8 Lusi FoLr

joj je rekao da dode i ostane ,,kad god Zzeli“, ali nije zaista tako
mislio. Pretpostavlja da ga Dzes drzi za rec.

Kada ju je poslednji put video? Grize ga savest uvek kada
razmislja o njoj. Da li je trebalo vide da bude uz nju, da pazi
na nju...? DZes je krhka. Ili - nije bas krhka, ve¢ je ranjiva na
nacin koji ljudi verovatno isprva ne vide. ,,Oklopnik®: mekoca
ispod one tvrde spoljasnjosti.

U svakom slucaju, treba da joj se javi, da joj da neke smerni-
ce. Kada se ona ne javi na telefon, ostavlja joj govornu poruku:
»Ej, DZes, dakle adresa je Ru dez amon™ broj dvanaest. Jesi
razumela? Drugi sprat.“

Pogled mu privlaci neki munjevit pokret u dvoristu podno
prozora. Neko brzo prolazi kroz njega. Bezmalo tr¢i. On moze
da razazna samo neku nejasnu priliku, ne vidi ko je. Ali nesto
u vezi s tom brzinom ¢ini mu se ¢udnim. Pukne ga mali Zivo-
tinjski nalet adrenalina.

Seti se da jo$ snima govornu poruku, odvlaci pogled od
prozora. ,Samo pozvoni na interfon. Bi¢u budan i ¢ekacu te...“

Prestaje da govori. Okleva, osluskuje.

Neki zvuk.

Zvuk koraka na njegovom spratu... priblizava se vratima
stana.

Koraci staju. Neko je tamo, odmah ispred vrata. On ¢eka
da taj neko pokuca. To izostaje. TiSina. Ali bremenita, kao kad
prestanes$ da dises.

Cudno.

Zatim neki drugi zvuk. On stoji mirno, naculjenih usiju,
pomno osluskuje. Zatim se zacuje opet. Zvuk metala na metalu,
kako klju¢ struze. Zatim tup zvuk kada ude u mehanizam. On
gleda kako se brava okrece. Neko mu spolja otkljucava vrata.
Neko ko ima kljug, ali ne treba da ulazi ovamo nepozvan.

* Fr.: Rue des Amants — Ulica ljubavnika. (Prim. prev.)
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Kvaka pocinje da se spusta. Vrata pocinju da se otvaraju,
uz ono poznato otegnuto stenjanje.

On spusta telefon na kuhinjski pult, manuvsi se govorne
poruke. Nemo stoji i gleda kako se vrata otvaraju ka unutra.
Kako u sobu ulazi ona prilika.

,»Sta trazite ovde?*, pita. Stalozen je, razuman. Nema $ta da
krije. Ne boji se. Ili bar ne jos. ,,I §taje...”

Tada vidi $ta uljez drzi u rukama.

Sada. Sada nastupa strah.



TRI SATA KASNIJE

DZES

Pobogu, Bene. Javi se na telefon. Smrzos$e mi se sise ovde na-
polju. Evrostar® mi je dva sata kasnio pri polasku iz Londona;
trebalo je da stignem u pola jedanaest, ali upravo je prosla
pono¢. I hladno je veceras, jo$ hladnije ovde u Parizu nego
$to je bilo u Londonu. Tek je kraj oktobra, ali dah mi se pusi
uvazduhu a prsti na nogama su mi utrnuli u ¢izmama. Suludo
kad pomisli§ da je pre svega nekoliko sedmica bio toplotni
talas. Treba mi dobar kaput. Ali oduvek mi treba $tosta $to
nikada nec¢u dobiti.

Kada je Evrostar stigao na stanicu Gar di nor, Bena sam
zvala verovatno ve¢ deset puta dok sam pola sata pesacila od
stanice dovde. Nije se javljao. I ne odgovara mi ni na jednu
poruku. Bas$ ti hvala, stariji buraze.

Rekao je da ¢e biti tu da me pusti unutra. ,,Javi mi kada budes$
stigla®, rekao je u govornoj poruci. ,,Samo pozvoni na interfon.“

E pa, ovde sam. To ovde je slabo osvetljena slepa ulica
pokrivena kaldrmom u kraju za koji se ¢ini da je ozbiljno

* Eurostar — zelezni¢ka linija koja povezuje London s Parizom, Lilom i
Briselom. (Prim. prev.)
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otmen. Stambena zgrada ispred mene zatvara ovaj kraj, stojeci
sasvim sama.

Letimice se osvrnem na praznu ulicu. Pored nekih parkira-
nih kola, oko Sest metara od mene, u¢ini mi se da vidim kako
se senke pomeraju. Koraknem u stranu pokusavaju¢i bolje
da vidim. Tamo je... Skiljim, trudeci se da razaberem oblik.
Zaklela bih se da tamo ima nekoga, cuci iza kola.

Poskoc¢im kada zatrubi sirena nekoliko ulica odavde, glasna
u toj tisini. Osluskujem kako zvuk zamire u no¢i. Drugaciji je
od onih kod kuce - ,,ti-no, ni-no“, kao da ga dete oponasa - ali
srce mi od njega ipak zakuca malo brze.

Ponovo gledam onaj senoviti prostor iza parkiranih kola.
Sad ne mogu da razlu¢im nikakav pokret, ne vidim ni onaj
oblik za koji sam malopre mislila da ga vidim. Najzad, mozda
je to bila samo varka svetlosti.

Opet pogledam zgradu. Lepe su i ostale u ovoj ulici, ali ova
nema premca. Uvucena je sa ulice iza velike kapije s visokim
zidom sa obe strane, koji zasigurno sakrivaju nekakav vrt ili
dvoriste. Cetiri sprata - brojim ih - ogromni prozori, svi s bal-
konima od kovanog gvozda. Po ¢itavom procelju buja brsljan
koji li¢i na tamnu mrlju $to puzi. Kad izvijem vrat, vidim nesto
$to li¢i na krovnu bastu, sa $iljatim obli¢jima drveca i crnim
ise¢ccima zbunja na pozadini no¢nog neba.

Jos jednom proveravam adresu. Ru dez amon broj dvanaest.
Nema sumnje da sam dosla na pravu. Jo§ ne mogu sasvim da
poverujem da Ben Zzivi u ovoj pomodnoj i skupoj stambenoj
zgradi. Rekao je kako mu je neki drug pomogao da je nade,
neko koga poznaje iz studentskih dana. No Ben oduvek uspeva
da se doceka na noge. Valjda sasvim ima smisla $to se pomocu
$arma uvalio na ovakvo mesto. A mora da je bilo do $arma.
Znam da novinari verovatno zaraduju vise od $ankerica, ali
ne toliko.

Metalna kapija ispred mene ima mesingani zvekir u obliku
lavlje glave: debelu metalnu alku izmedu iskezenih zuba. Duz
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vrha kapije, primecujem, naci¢kani su $iljci za sprecavanje
penjanja. A duz ¢itavog vrha visokog zida sa obe strane kapije
usadene su krhotine stakla koje bi vas isekle na komadice kada
biste pokusali da ga preskocite. Te mere bezbednosti nekako
se ne slazu sa otmenoscu zgrade.

Dizem alku, hladnu i tesku u mojoj ruci, pustam je da pad-
ne. Jeka se odbija o kaldrmu, daleko glasnija nego $to sam
ocekivala u toj tidini. Ovde je zapravo toliko tiho i mra¢no da
mi je teSko da zamislim da je ovo deo istog grada kroz koji
sam se veceras dokotrljala sa stanice Gar di nor: sva ona jarka
svetla i guzva, ljudi $to hrle u restorane i barove i izlaze iz njih.
Pomisljam na prostor oko one ogromne katedrale osvetljene
na brdu, Sakre ker, ispod koje sam prosla pre svega dvadeset
minuta: gomila turista izaglih da snimaju selfije i tipova mutnog
izgleda u perjanim jaknama $to su se grabljivo muvali izmedu
njih, spremni da maznu novcanik ili dva. I na one ulice kojima
sam isla s neonskim znacima, preglasnom muzikom, tezgama
s hranom koje rade ¢itavu no¢, gomilama $to se prosipaju iz
barova, redovima za klubove. Ovo je drugi svemir. Osvréem
se na ulicu iza sebe: ni Zive duse na vidiku. Jedini pravi zvuk
potice od $ustanja uvelog brsljana po kaldrmi. U daljini se ¢uje
tutnjava saobracaja, trubljenje kolskih sirena - ali ¢ak i to kao
da je priguseno, kao da se ne bi usudilo da se namece ovom
elegantnom, gotovo necujnom svetu.

Dok sam vukla kofer od stanice kroz grad, nisam cesto
zastajala da razmislim. NajviSe sam se usredsredivala na to da
me neko ne opljacka, i da se pokvareni tocki¢ na koferu ne za-
glaviiizbaci me iz ravnoteze. Ali sada mi to prvi put dopire do
mozga: Ovde sam, u Parizu. Drugi grad, druga zemlja. Uspela
sam. Ostavila sam svoj stari Zivot iza sebe.

Iza jednog prozora na spratu pali se svetlo. Dizem glavu
i ugledam neku tamnu priliku kako stoji tamo, sa obrisima
glave i ramena. Ben? Medutim, da je on u pitanju, sigurno bi
mi mahnuo. Znam da me obasjava obliznja uli¢na svetiljka. Ali
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prilika na prozoru je nepomic¢na kao kip. Ne mogu da raza-
znam nikakve crte, pa ¢ak ni jesu li muske ili zenske. Ali ko god
da je, gleda me. Tu nema sumnje. Pretpostavljam da izgledam
prili¢no otrcano i neprikladno s pokvarenim starim koferom iz
koga odeca hoce da provali uprkos elasticnom konopcu kojim
je obmotan. Cudan je ose¢aj da me taj neko vidi, a ja njega ne
mogu valjano. Spustam glavu.

Aha. Desno od kapije primecujem plocicu s dugmic¢ima
za razlicite stanove sa usadenim socivom. Mora da je velika
lavlja glava samo radi izgleda. Stupam napred i pritiskam
dugme za tre¢i, Benov sprat. Cekam da njegov glas zapucketa
kroz interfon.

Niko se ne javlja.



SOFI

Penthaus

Neko kuca na ulazna vrata zgrade. Toliko glasno da Benoa, moj
srebrni vipet,* sko¢i na noge i ispusti plotun laveza.

»Arréte cal®, viknem. ,,Prestani s tim.“

Benoa zaskici pa zacuti. Gleda me sa zbunjenoscu u tam-
nim oc¢ima. I ja ¢ujem kako mi se glas promenio — odve¢ je
piskav, preglasan. A u tisini koja usledi ¢ujem i kako diSem,
ostro i plitko.

Zvekir niko nikad ne koristi. Svakako niko ko poznaje ovu
zgradu. Odlazim do prozora sa ove strane stana koji gledaju na
dvoriste. Odavde ne vidim ulicu, ali ulazna vrata sa ulice vode
u dvoriste, tako da bih, da je neko usao, tog nekog videla tamo.
Ali niko nije u$ao a od kucanja je minulo najmanje nekoliko
minuta. O¢ito nije posredi neko za koga nastojnica smatra da
bi ga trebalo pustiti unutra. Dobro. Odli¢no. Ta Zena mi se
nije uvek dopadala, ali znam da joj mogu verovati makar kada
je to u pitanju.

U Parizu moze$ ziveti i u najluksuznijem stanu a da
ti se gradski olo$ s vremena na vreme ipak nade na pragu.

* Mali engleski hrt. (Prim. prev.)
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Narkomani, skitnice. Kurve. Pigal, ¢etvrt crvenih fenjera, na-
lazi se tek malcice odavde, drzi se za skute Monmartra. Ovde
gore, u ovoj tvrdavi od vi$e miliona evra s pogledom preko
gradskih krovova, sve do Ajfelove kule, oduvek se ose¢cam
srazmerno bezbedno. Mogu da se ne obazirem na prljavstinu
ispod pozlate. Umem da zazmurim na jedno oko. Obi¢no. Ali
veceras je... drugacije.

Odlazim da pogledam svoj odraz u ogledalu $to visi u pred-
soblju. Budno obra¢am paznju na ono $to vidim u staklu. Nije
tako lose za pedeset godina. To je delom usled toga $to sam
usvojila francuski pristup kada je re¢ o odrzavanju forme. Sto
u sustini znaci da si vecito gladna. Znam da ¢u ¢akiu ovo doba
izgledati besprekorno. Ruz mi je savr$en. Nikada ne izlazim
iz stana bez njega. Sanel, La Somptueuse:* boja po kojoj sam
prepoznatljiva. Plavkasta, kraljevska boja koja govori: ,,udalji
se“, a ne ,dodi ovamo®. Kosa mi je blistavi crni paz koji mi sva-
kih $est sedmica §i$a David Male u Ulici Notr Dam de Viktoar.
Oblik je usavrsen, mukotrpno sakriva svaku srebrnu vlas. Moj
muz Zak jednom mi je jasno stavio do znanja da se gnusa zena
koje dozvole sebi da posede. Cak i ako nije uvek ovde da bi se
divio mojoj frizuri.

Na sebi imam nesto $to smatram svojom uniformom. Svo-
jim oklopom. Svilenu kosulju iz Ekvipmenta, izvrsno skrojene
uske tamne pantalone. Oko vrata maramu - Ermeovu svilenu
sa Sarama jarkih boja - koja izvanredno sakriva kako je vreme
opustosilo neznu kozu. Skorasnji poklon od Zaka, sa njegovom
ljubavlju prema lepim stvarima. Kao $to je ovaj stan. Kao ja,
pre nego $to sam bila toliko nepristojna da ostarim.

Savr$ena. Kao i uvek. Kao $to sam i ocekivala. Ali osecam
se prljavo. Ukaljano onim $to sam veceras morala da uradim.
U ogledalu mi sijaju o¢i. To je jedini zvuk. Mada mi je i lice
malo usukano - kad biste izbliza pogledali. Jo§ sam mrsavija

* Fr.: Divna. (Prim. prev.)
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nego inace. U poslednje vreme ne moram da pazim na ishranu,
da pazljivo brojim svaku ¢asu vina ili zalogaj kroasana. Ne bih
mogla da vam kazem $ta sam jutros doruckovala; jesam li se
uopste setila da jedem. Svakoga dana mi pojas na pantalonama
visi sve labavije, dok mi grudna kost sve ostrije $trci.

Razvezujem ¢vor na marami. Maramu umem da vezem
kao i svaka rodena Parizanka. Po tome me prepoznajete kao
jednu od njih, onih $ik bogatasica s psetancima i izvrsnim
vaspitanjem.

Gledam poruke koje sam sino¢ poslala Zaku. Bon nuit, mon
amour. Tout est bien ici. Laku no¢, ljubavi. Ovde je sve u redu.

Ovde je sve u redu. HA.

Ne znam kako je doslo do ovoga. Ali znam da je pocelo s
njegovim dolaskom ovamo. Kada se doselio na drugi sprat.
BendZzamin Danijels. On je sve unistio.



DZES

Vadim telefon. Poslednji put kada sam proveravala, Ben mi
jos$ nije bio odgovorio ni na jednu poruku. Jedna na Evrostaru:
Stizem! A zatim: Na Gar di noru! Imas3 li nalog na Uberu?!l! Cisto
u slucaju, znate, da se naprasno oseti toliko velikodu$nim da
posalje taksi po mene. Cinilo se da vredi probati, pogotovo sa
ovom teskom kofer¢inom.

Na telefonu imam novu poruku. Samo $to nije od Bena.

Glupava mala kucko. Mislis da se moZzes izvudi sa onim $to
si uradila?

Sranje. Gutam pljuvacku iako mi se grlo odjednom osusilo.
Potom brisem poruku. Blokiram broj.

Kao $to rekoh, sve je pomalo bilo u poslednji ¢as, dolazak
ovamo. Ben se nije preterano odusevio kad sam mu se danas
javila, rekla mu da stizem. Istina je da mu nisam dala mnogo
vremena da se navikne na ideju. S druge strane, oduvek imam
utisak da je veza izmedu nas vaznija meni nego mom polubra-
tu. Proslog Bozi¢a predlozila sam da se druzimo, ali rekao je da
je zauzet. ,,Skijanje“, kazao je. Nisam ni znala da ume da skija.
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Katkad mi se ¢ak ¢ini da me se stidi. Ja predstavljam proslost,
a on bi se radije oslobodio svega toga.

Morala sam da obja$njavam da sam ocajna. ,Nadam se
da ce to biti svega mesec ili dva, i placacu za sebe®, rekla sam.
,Cim budem stala na noge. Na¢i ¢u posao.“ Da. Neki gde ne
zapitkuju. Tako zavr$is u lokalima u kojima sam radila - nema
ih mnogo koji ¢e te primiti kada su ti preporuke tako grozne.

Do ovog popodneva bila sam unosno zaposlena u baru Ko-
pakabana u Brajtonu. Vadila me je pokoja ogromna napojnica.
Gomila bankara drkadzija, recimo, koji su dosli iz Londona
da proslave skoro vencanje nekog Dika ili Harija ili Tobajasa
i koji su previse cirke da bi valjano izbrojali novcanice - ili je
to mozda za takve tipove samo si¢a. Ali od danas sam neza-
poslena. Opet.

Drugi put pritiskam interfon. Niko se ne javlja. Svi prozori
na zgradi ponovo su u mraku - ¢ak i onaj $to se malocas osve-
tlio. Pobogu. Nije valjda legao da spava i potpuno zaboravio
na mene?

Ispod svih ostalih interfona nalazi se jedan zaseban: Nastoj-
nica, pise zavojitim slovima. Nalik necemu u hotelu: dodatni
dokaz da je ovo mesto ozbiljno skupo. Pritiskam dugme, ce-
kam. Niko se ne javlja. Ali ne mogu a da ne zamisljam kako
me neko gleda na malom ekranu, procenjuje, a onda odlucuje
da ne otvori.

Ponovo dizem teSku alku i nekoliko puta treskam njome
o drvo. Zvuk odjekuje ulicom: neko ga sigurno cuje. Jedva
razabiram pseci lavez, odnekud duboko u zgradi.

Cekam pet minuta. Niko ne dolazi.

Sranje.

Ne mogu sebi da priustim hotel. Nemam dovoljno za povrat-
ni put u London - a ¢ak i da imam, ne dolazi u obzir da se vratim.
Razmatram mogu¢nosti. Da odem u neki bar... da sa¢ekam?

Iza sebe ¢ujem korake kako odzvanjaju po kaldrmi. Ben?
Okrecem se, spremna za njegovo izvinjenje, da ¢ujem kako je
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samo skoknuo po pljuge ili $ta ve¢. Ali prilika koja hoda prema
meni nije moj brat. Previsok je, presirok, a na glavi ima kapu-
ljacu jakne obrubljenu krznom. Krece se brzo i u njegovom
koraku ima necega svrsishodnog. Malcice ¢vrice stezem rucku
kofera. U njemu je doslovno sve §to imam.

Od mene ga sada deli svega nekoliko metara, toliko je blizu
da na svetlosti ulicne lampe mogu da razaznam kako mu oci
sijaju ispod kapuljace. Pruza ruku u dzep, izvlaci je. Nesto me
navodi da uzmaknem za korak. A sada vidim $ta je u pitanju.
Nesto ostro i metalno, $to mu blesti u ruci.



NASTOJNICA

Loza

Gledam je na ekranu interfona, tu nepoznatu zenu na kapiji.
Sta bi mogla da radi ovde? Ponovo zvoni na interfon. Sigurno
je zalutala. Po njenom izgledu jasno mi je da nema $ta da trazi
ovde. Samo §to izgleda uverena da je ovo pravo mesto, toliko je
reSena. Sada gleda u socivo. Necu je pustiti unutra. Ne mogu.

Ja sam vratarka ove zgrade. Sedim ovde u svojoj lozi: kucici
u uglu dvorista koja bi mozda dvadeset puta stala u stanove
iznad mene. Ali barem je moja. Moj privatni prostor. Moj
dom. Ve¢ina ljudi ne bi smatrala da je dostojna tog imena.
Ako sednem na zidni krevet, mogu odjednom dotaci maltene
sve uglove prostorije. Vlaga se $iri od tla i s krova a prozori ne
sprecavaju hladno¢u da ude. Ali imam cetiri zida. Ima mesta
da stavim fotografije sa odjecima zivota koji sam nekada zivela,
te malene ostatke koje sakupljam i za koje se drzim kada sam
najusamljenija; cvece koje svakog drugog jutra berem u vrtu
dvorista kako bih ovde imala nesto sveze i zivo. Uprkos svim
svojim nedostacima, ovo mesto predstavlja sigurnost. Bez njega
nemam nista.

Ponovo gledam lice na ekranu interfona. Kada svetlost pad-
ne na nju, primec¢ujem nesto Sto mi je poznato: ostru liniju nosa
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ivilice. Ali vi$e od njenog izgleda posredi je nesto u vezi s tim
kako se krece, gleda unaokolo. Odise lisi¢jom gladu kakva me
podseca na nekoga drugog. Utoliko pre je necu pustiti unutra.
Ne volim neznance. Ne volim promenu. Promena je oduvek
opasna za mene. On je to dokazao: dosao je ovamo sa svojim
pitanjima, svojim $armom. Covek koji je do$ao da Zivi u stanu
na drugom spratu: Bendzamin Danijels. Posle njegovog dola-
ska sve se promenilo.



DZES

Tip u jakni ide pravo na mene. Dize ruku. Ponovo blesne metal
ostrice. Sranje. Spremam se da se okrenem i da bezim - da mu
umaknem makar nekoliko metara...

Ali ¢ekaj, ne, ne... Sada vidim da mu ono u ruci nije se¢ivo.
U pitanju je ajfon u metalnoj masci. Ispustam vazduh koji sam
zadrzavala i naslanjam se na kofer, preplavljena iznenadnim
talasom umora. Naelektrisana sam ¢itavog dana, nije ni cudo
$to se prepadam od senki.

Gledam kako tip nekoga zove. Razaznajem neki limeni glasi¢
na drugom kraju; ¢ini mi se da je Zenski. Zatim on pocinje da
govori, preko nje, sve glasnije, dok ne zavice u telefon. Nemam
pojma $ta reci tacno znace, ali ne treba mi mnogo francuskog
da bih razumela kako to ¢askanje nije ni ljubazno ni prijateljsko.

Nakon $to je olaksao sebi svojim dugim, ljutitim govorom,
on prekine vezu i gurne telefon nazad u dzep. Zatim besno
izrekne jednu jedinu re¢: ,,Putain.”

Nju znam. Na ispitu iz francuskog za sticanje diplome srednjeg
obrazovanja dobila sam dvojku, ali jednom sam potrazila sve psov-
ke a dobro pamtim ono $to me zanima. Kurva:* eto $ta to znadi.

* Ali znadi i dodavola, jebote i tome sli¢no. (Prim. prev.)
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Sada se on okrece i ponovo polazi ka meni. I ja vidim, sa-
svim jasno, da samo hoce da otvori kapiju ove zgrade. Sklanjam
se, opet se osecajuci kao totalni debil §to sam se toliko uzbudila
ni zbog ¢ega. Ali to ima smisla; osvrtala sam se tokom ¢itavog
putovanja Evrostarom. Znate, za svaki slucaj.

»Bonsoir,* govorim sa svojim najboljim naglaskom,
pustiti unutra pa mogu da se popnem na drugi sprat i da lupam
na vrata Benovog stana. Mozda mu samo ne radi interfon ili
Sta vec.

Tip ne odgovora. Samo se okrene prema ploci s tasterima
pored kapije i ukuca niz brojeva. Naposletku me letimice pogle-
da preko ramena. To nije narocito prijateljski pogled. Osetim
zadah cuge, ustajao i kiseo. Ose¢a mu se iz usta isto kao vecini
gostiju Kopakabane.

Opet se osmehujem. ,,Ovaj... excuse moi?** Molim vas,
ah - treba mi pomo¢, trazim svog brata Bena: Bendzamina
Danijelsa...“

Volela bih da imam vi$e Benovog dara, njegovog $arma.
»Bendzamin Slatkorecivi®, zvala ga je mama. Oduvek je sva-
koga umeo da nagna na ono $to on Zeli. Mozda je zato zavr-
$io kao novinar u Parizu dok sam ja radila za tipa od miloste
poznatog kao Perverznjak u rupi od bara u Brajtonu, gde sam
vikendom radila momacke veceri a radnim danima sluzila
tamosnje propalice.

Tip se polako okrece prema meni. ,,Bendzamin Danijels,
govori. To nije pitanje: samo ime, ponovljeno. Primecujem
nesto: ljutnju ili mozda strah. On zna o kome govorim. ,,Ben-
dzamin Danijels nije ovde.*

»Kako to mislite nije ovde?, pitam. ,,Dao mi je ovu adresu.
Na drugom spratu je. Ne mogu da doprem do njega.”

* Fr.: Dobro vece. (Prim. prev.)
** Fr.: Izvinite. (Prim. prev.)
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Covek mi okrece leda. Gledam ga kako otvara kapiju. Na
kraju se treci put okrene ka meni, a ja pomislim: Mozda ¢e mi
ipak pomodi. Zatim, na engleskom s naglaskom, vrlo polako i
glasno, on kaze: ,,Gubi se, devojcice.”

Pre no $to uopste stignem da odgovorim, zacuje se zveket
metala i ja odsko¢im unazad. Zalupio mi je kapiju pravo u
lice. Kada mi zvonjava izbledi u usima, ostaje samo zvuk mog
disanja, brzog i glasnog.

Ali iako to ne zna, on mi je pomogao. Pricekam tren, kratko
se osvrnem na ulicu. Zatim prinosim ruku tasterima i ukuca-
vam iste brojeve koje sam videla kako on ukucava pre samo
nekoliko sekundi: 7561. Pogodak: svetalce zatreperi zeleno i
zacujem kako se uz $kljocaj otvara mehanizam kapije. Vukuci
kofer za sobom, uvla¢im se unutra.



MIMI
Treci sprat

Merde.*

Upravo sam ¢ula njegovo ime, tamo napolju u no¢i. Dizem
glavu, osluskujem. Iz nekog razloga lezim na pokrivacu, ne pod
njim. Kosa mi je vlazna, jastuk hladan i mokar. Drhtim.

Privida li mi se? Jesam li to uobrazila? Njegovo ime... prati
me svuda?

Ne: sigurna sam da se zaista culo. Neki zenski glas, sto je
dostrujao kroz otvoren prozor moje spavace sobe. Nekako sam
ga Cula na tre¢em spratu. Nekako sam ga ¢ula kroz grmljavinu
u mojoj glavi.

Ko je ona? Zasto se raspituje za njega?

Uspravljam se, ¢vrsto privlacim koscata kolena grudima, i
masam se za svoju omiljenu igracku iz detinjstva - Mesje Gasa,
mrsavog starog pingvina kojeg jo$ drzim pored jastuka. Cvrsto
ga privijam na lice, pokusavam da se utesim dodirom njego-
ve tvrde glavice, mekom, pokretljivom krckavom ispunom u
njegovom telu, njegovim plesnivim mirisom. Ba$ kao $to sam
radila kao mala devojcica kada bih ruzno sanjala. Vise nisi mala
devojcica, Mimi. On je to rekao. Ben.

* Fr.: sranje. (Prim. prev.)
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Mesec je toliko blistav da mi je ¢itava soba ispunjena hlad-
nom plavom svetlos¢u. Gotovo da je pun. U uglu razazna-
jem svoj gramofon, sa kutijom ploca pored njega. Zidove sam
premazala toliko tamnim crnkasto-ljubicastim krecom da ne
odrazavaju nimalo svetlosti, ali poster §to visi naspram mene
kao da sija. U pitanju je Sindi Serman;* prosle godine bila sam
na njenoj izlozbi u Centru Pompidu. Postala sam potpuno op-
sednuta time koliko je njen rad sirov, uvrnut i upecatljiv: tako
nesto ja pokusavam da uradim sa svojim slikama. Na posteru,
Fotografiji bez naslova #3, ona ima kratku crnu periku i bulji u
tebe kao da je opsednuta, ili kao da ti svakog ¢asa moze pojesti
dusu. ,Putain!“, nasmejala se moja cimerka Kamij kad ga je
videla. ,,Sta ¢e biti ako dovede$ nekog tipa? Morace da gleda tu
besnu kucku dok se jebete? To ¢e ga izbaciti iz ritma.“ Nisam
ja te srece, pomislila sam tada. Imam dvadeset godina i jos sam
devica. Jos gore. Devica obrazovana u samostanskoj skoli.

Zurim u Sindi, u njene crne podo¢njake nalik masnicama, u
neravnu liniju njene kose koja je donekle kao moja sopstvena,
jer sam je isekla makazama. Kao da se gledam u ogledalu.

Okreéem se prema prozoru, gledam u dvoriste. U nastojni-
¢inoj kudici gori svetlo. Naravno: ta preterano radoznala stara
gadura zna gde davo spava. Kradom izlazi iz senovitih kutaka.
Vecito motri, vecito je tu. Gleda te kao da zna sve tvoje tajne.

Ova zgrada ima oblik slova U oko dvorista. Moja soba je
na jednom kraju tog U, te ako se zagledam dijagonalno nani-
ze, mogu da vidim u njegov stan. Gotovo svake veceri prosla
dva meseca sedeo je tamo za svojim pisa¢im stolom i radio
do kasno u no¢, sa upaljenim svetlima. Dozvoljavam sebi da
pogledam samo nacas. Kapci su otvoreni, ali svetla su ugasena
a prostor za njegovim pisa¢im stolom izgleda vise nego prazan,
ili kao da sama ta praznina ima svojevrsnu dubinu i tezinu.
Odvra¢am pogled.

* Cindy Morris Sherman (1954-) — ameri¢ka umetnica ¢iji se rad pre-
vashodno sastoji od fotografskih autoportreta, u kojima prikazuje sebe
u razlic¢itim kontekstima i raznim zamisljenim likovima. (Prim. prev.)
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Skliznem s kreveta i na prstima odlazim u dnevnu sobu,
trudedi se da se ne sapletem o sve ono $to Kamij rasejano osta-
vlja unaokolo kao da je to produzetak njene sobe: ¢asopise i
bacene dzempere, prljave $olje od kafe, bocice laka za nokte,
¢ipkaste bruseve. Sa velikih prozora ovde imam neposredan
pogled na glavni ulaz. Dok gledam, kapija se otvara. Kroz otvor
se provlaci neka senovita prilika. Kada pride na svetlo, mogu
da je razaberem: zena koju nikada nisam videla. Ne, govorim
u sebi. Ne ne ne ne ne. Odlazi. Poja¢ava mi se tutnjava u glavi.

»Jesi li ¢ula ono kucanje?”

Okrecem se. Putain. Kamij se izlezava na kaucu, cigareta joj
sija u ruci, ¢izme je digla na naslon za ruku: vestacka zmijska
koza s potpeticama od trinaest centimetara. Kada je stigla?
Koliko ve¢ vreba tamo u mraku?

»Mislila sam da si izasla“, kazem. Kada izlazi u klubove,
obi¢no ostaje do zore.

,Oui.“® Ona sleze ramenima, odbija dim cigarete. ,Ima tek
dvadeset minuta da sam se vratila.“ Cak i u toj tmini vidim kako
joj oc¢i beze od mojih. Inace bi odmah rasplela o nekom ludom
novom klubu u kome je bila, ili o tipu ¢iji je krevet upravo na-
pustila, ukljucujudi i preterano podroban opis njegovog kurca
ili koliko ga je vesto koristio. Cesto imam ose¢aj da posredno
zivim preko Kamij. Kad smo se upoznale na Sorboni, rekla
mi je kako voli da sakuplja ljude, da je zanimam jer imam tu
»zestoku energiju®. No kada izgubim malo samopouzdanja,
slutim da ovaj stan verovatno ima vide veze s tim.

»Gde si bila?“, pitam, trudedi se da zvu¢im donekle normalno.

Ona sleze ramenima. ,,Ovde-onde.“

Imam utisak da se s njom nesto dogada, nesto sto mi ne
govori. Ali trenutno ne mogu da razmisljam o Kamij. Ona
tutnjava u glavi kao da mi naprasno zaglusuje svaku misao.

Znam samo jedno. Sve §to se ovde dogodilo, dogodilo se
zbog njega: Bendzamina Danijelsa.

* Fr.: Da. (Prim. prev.)
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Stojim u malom, mra¢nom dvori$tu. Sama stambena zgrada
obavija se oko njega sa tri strane. Br$ljan je ovde poludeo, vijuga
maltene do treeg sprata, okruzuje sve prozore, guta oluke, dve
satelitske antene. Napred kratka staza krivuda izmedu cvetnih
leja sa zasadenim tamnim Zbunjem i drve¢em. Oseca se slatka-
sti miris uvelog lis¢a, sveze prevrnute zemlje. Desno od mene
nalazi se nekakva gradevina nalik na kucicu, tek malcice veca
od bastenske $upe. Cini se da su zatvoreni kapci na njena dva
prozora. Sa jedne strane kroz jednu pukotinu vidi se maleni
tracak svetlosti.

U naspramnom uglu razaznajem vrata, koja kao da vode
u glavni deo zgrade. Kre¢em onamo stazom. Dok ja to ¢inim,
iz tame desno od mene iznenada se pomalja neko bledo lice.
Ukopavam se u mestu. Ali posredi je kip neke nage Zene, u
prirodnoj veli¢ini, tela obavijenog sa jo§ crnog brsljana, ociju
zapiljenih i bezizrazajnih.

I vrata u uglu dvori$ta imaju $ifru, ali hvala bogu, otvaraju
se uz $kljocaj na isti niz brojeva. Prolazim kroz njih u mrac¢an
prostor pun odjeka. Stepenice se zavojito penju u jo§ dublju
tamu. Nailazim na slabagan narandzasti sjaj prekidaca za svetlo
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na zidu, pritiskam ga. Svetla zabruje i upale se, priguseno. Nesto
kucka: mozda nekakav tajmer za ustedu struje. Sada vidim da
mi je pod nogama tamnocrvenkasti tepih, koji pokriva kameni
pod a zatim se penje uz uglacane drvene stepenice. Iznad mene
se ograda uvija oko sebe a unutar stepenica nalazi se okno lifta
- malene, prastare ¢aure rasklimanog izgleda koja je mozda
stara kao i sama zgrada i izgleda toliko drevno da se pitam da
li je zapravo jo$ u upotrebi. U vazduhu se oseca trag ustajalog
dima od cigareta. Ipak, sve je vrlo otmeno, sve je daleko, daleko
od gajbe na kojoj sam spavala u Brajtonu.

Levo od mene nalaze se vrata na kojima pise Cave.* Nikada
ne dozvoljavam da zatvorena vrata dugo ostanu zatvorena:
valjda bi se moglo re¢i da mi je to glavni problem u Zivotu.
Gurnem ih, vidim stepenice $to vode dole, zapahne me nalet
hladnog podzemnog vazduha, vlaznog i plesnivog.

Zatim zatujem neki zvuk, negde iznad mene. Skripu drveta.
Pustam da se vrata zatvore i gledam gore. Nesto se krece duz
zida nekoliko spratova iznad. Cekam da vidim kako se neko
pojavljuje iza ugla, u pukotinama izmedu stubova ograde. Ali
senka staje, kao da ¢eka nekoga. A onda se odjednom sve smra-
¢i: mora da je istekao tajmer. Pruzam ruku, opet ga ukljucujem.

Senka je nestala.

Odlazim do lifta u metalnom kavezu. Nesumnjivo je posta-
riji, ali isuviSe sam iscrpljena da bih uopste pomislila da teglim
stvari uz one stepenice. Unutra jedva ima prostora za mene
i kofer. Zatvaram vratanca, pritiskam dugme za drugi sprat,
stavljam ruku na zid kako bih odrzavala ravnotezu. On popusta
pod pritiskom mog dlana i ja brzo povla¢im ruku. Lift malcice
uzdrhti kada krene; prestajem da disem.

Uspinjem se: svaki sprat ima jedna vrata, obelezena mesin-
ganim brojem. Zar ima svega jedan stan po spratu? Mora da
su prili¢no veliki. Zamisljam usnulo prisustvo neznanaca iza

* Fr.: podrum. (Prim. prev.)
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tih vrata. Pitam se ko Zivi u njima, kakve su Benove komsije. I
hvatam sebe kako se pitam u kom stanu Zivi seronja koga sam
srela na kapiji.

Lift se zatrese i stane na drugom spratu. Izlazim i vuc¢em
kofer za sobom. Evo ga: Benov stan, sa mesinganim brojem tri.

Dvaput glasno pokucam.

Niko ne otvara.

Cuénem i pogledam klju¢aonicu. U pitanju je ona staro-
modna, koju je najlakse na svetu obiti. Nuzda zakon menja.
Vadim svoje minduse alke i savijam ih - prednost jeftinog
nakita — tako da mi ostaju dva duga, tanka komada metala.
Pravim kalauz. Tome me je zapravo naucio Ben kada smo
bili mali, tako da ne moze da se Zali. Toliko sam se izvestila
da jednostavan mehanizam obi¢ne brave mogu da obijem za
manje od minuta.

Migoljim Zicom mindusa napred-nazad u bravi dok se ne
zacuje $kljocaj, zatim okre¢em kvaku. Da - vrata pocinju da
se otvaraju. Zastajem. Nesto u vezi sa ovim nije kako treba. S
godinama sam naucila da se poprilicno uzdam u predosecaje.
A uz to sam ve¢ bila u sli¢cnim okolnostima. Sa rukom na kvaci.
Ne znajudi $ta ¢u zateci s druge strane...

Duboko udiSem. Nacas imam utisak da se vazduh sabija
oko mene. Hvatam sebe kako se drzim za privezak na ogrlici.
Posredi je Sveti Hristifor: mama nam je oboma dala po jednog,
da nas ¢uva - iako je to bila njena duznost, a ne nesto sto se
poverava malom metalnom svecu. Ja nisam pobozna, a nisam
sigurna ni da je mama bila. Uprkos tome, ne mogu da zamislim
da se ikada rastanem sa svojim.

Drugom rukom pritiskam kvaku. Ne mogu a da ¢vrsto ne
zazmurim dok ulazim u prostor.

Unutra je mrkli mrak.

,Bene?“, dozivam.

Niko ne odgovara.
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Stupam dalje unutra, naslepo pipam u potrazi za preki-
dacem za svetlo. Kada se svetla upale, otkriva se stan. Prva
misao mi je: BoZe, ogroman je. Jos ve¢i nego sto sam ocekivala.
Raskosniji. Sa visokim tavanicama. Gore grede od tamnog dr-
veta, dole uglacane podne daske, ogromni prozori sto gledaju
na dvoriste.

Ulazim jo§ korak u sobu. Dok to radim, nesto me mlatne
po ramenima: tup, tezak udarac. Zatim me ubode nesto ostro,
$to mi prodire u meso.



NASTOJNICA

Loza

Nekoliko minuta posle kucanja gledala sam kroz prozore svoje
kucice kako u dvoriste ulazi prva prilika, sa navu¢enom kapu-
ljacom. Zatim sam videla kako se pojavila druga. Ona pridosli-
ca, devojka. Kloparala je onim ogromnim koferom po kaldrmi
u dvoristu, dizala toliku buku da je mogla probuditi mrtve.

Gledala sam je na ekranu interfona dok nije prestao da zvoni.

Gledanje mi ide od ruke. Cistim hodnike stanara, sakupljam
njihovu postu, otvaram vrata. Ali uz to gledam. Vidim sve. I to
mi daje neobi¢nu mo¢, ¢ak i ako sam ja jedina svesna toga. Sta-
nari ove zgrade zaboravljaju na mene. Tako im je zgodno. Da
zamisljaju da sam puki produzetak ove zgrade, samo pokretni
deo velike masine, kao onaj lift $to ih nosi gore do njihovih
skupih stanova. Na izvestan nacin postala sam deo ovog mesta.
Ono je zacelo ostavilo svoj trag na meni. Sigurna sam da sam se
usled godina zivljenja u ovoj kucici neprimetno smanjila, po-
grbila, dok mi se od sati ¢i$¢enja i ribanja hodnika i stepenica u
stambenoj zgradi skupila koza. Mozda bih se u nekom drugom
zivotu zaokruglila pod stare dane. Ali nisam imala taj luksuz.
Sama sam kost i Zila. Snaznija nego $to izgledam.
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Pretpostavljam da sam mogla da odem da je zaustavim.
Trebalo je to da uradim. Ne znam zasto nisam. Ali suprotsta-
vljanje nije u mom stilu. Shvatila sam da je gledanje jace oruzje.
A iimala sam osecaj da je njen dolazak neminovan. Videlo se
koliko je reSena. Nekako bi iznasla nacina da ude, ma $ta ja
pokusala da je u tome sprecim.

Glupa devojka. Bilo bi daleko, daleko bolje da se okrenula i
otisla odavde da se nikada ne vrati. Ali sada je kasno. Pa neka
tako i bude.



DZES

.....

Gledam macku dok mi vijuga izmedu nogu, prede, mutna
u pokretu. Krece se polako i glatko, crna, sa belim krznom
oko vrata. Guram ruku pozadi u bluzu. Prste vadim blistave
od krvi. Joj.

Mora da mi je macka skocila na leda s pulta pored vrata, pa
mi zarila kandze da se uhvati kada sam pala napred. Sada me
gleda skiljeci zelenim oc¢ima pa zacici kao da me pita $ta kog
davola trazim ovde.

Macka! Blagi boze. Pocinjem da se smejem a onda presta-
jem, brzo, zbog neobi¢nog nacina na koji zvuk odjekuje po
tom visokom prostoru.

Nisam znala da Ben ima macku. Voli li on uopste macke?
Naprasno mi izgleda sumanuto $to ne znam. Ali rekla bih da
ne znam narocito mnogo o njegovom Zzivotu ovde.

»Bene?*, dozivam. Ponovo mi se odbija zvuk mog glasa. Od-
govora nema. Ne verujem ni da sam ga ocekivala: ovde je previse
tiho, previse prazno. Oseca se i neki cudan miris. Nesto hemijsko.

Odjednom mi zaista treba nesto da popijem. Odlazim u
mali kuhinjski prostor desno od mene i uzimam da pljackam
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ormarice. Najpre ono najvaznije. Pronalazim pola boce crnog
vina. Vino mi nije omiljeno pice; draze bi mi bilo nesto $to jace
udara, ali poklonu se u zube ne gleda, a to bi ujedno mogla da
bude i deviza ¢itavog mog usranog zivota. Sipam malo u ¢asu.
Tu je pride i kutija pljuga, svetloplava: zitan. Nisam znala da
Ben jo$ pusi. I li¢i na njega da je naklonjen nekoj otmenoj marki
francuskih cigareta. Izvla¢im jednu, pripaljujem, uvla¢im dim
i kadljem kao prvi put kada mi je jedno dete iz iste hraniteljske
porodice dalo da uzmem dim: jaka je, pikantna, bez filtera.
Nisam sigurna da mi se svida. Ipak gurnem preostale u kutiji
u zadnji dZep na farmerkama - on mi duguje - pa uzimam da
prvi put Cestito razgledam stan.

U najmanju ruku... iznenadena sam. Nisam sigurna sta
sam zami$ljala, ali ovo nisam. Ben je pomalo kreativan, pomalo
kul (mada to nikada ne bih rekla pred njim), a u suprotnosti
s tim Citav ovaj stan prekriven je bapskim tapetama prasta-
rog izgleda, srebrnim sa cvetnim $arama. Kada pruzim ruku
i dodirnem najblizi zid, shvatim da to ipak nije papir: re¢ je o
veoma izbledeloj svili. Vidim svetlija mesta tamo gde su oci-
gledno nekada visile slike, manja mesta na tkanini, rdava od
starosti. Na visokoj tavanici visi luster, sa metalnim uvojcima
$to drze sijalice. Tamo-amo lenjo se njise jedna duga nit pauci-
ne - mora da odnekud duva vetri¢. I mozda su iza onih kapaka
na prozorima nekada postojale zavese: iznad vidim praznu
$ipku za zavese, sa mesinganim alkama jo$§ na mestu. Pisaci
sto ta¢no ispred prozora. Polica na kojoj stoji nekoliko knjiga
boje slonovace, veliki francuski pomorski re¢nik.

U blizem uglu nalazi se vesalica za kapute sa starom Zu¢-
kastosmedom jaknom na njoj; sigurna sam da sam vidala
Bena u njoj. Mozda cak i poslednji put kad sam ga videla,
pre jedno godinu dana, kada je dosao u Brajton i izveo me
na rucak da bi mi onda opet nestao iz zivota a da se nije ni
osvrnuo. Guram ruku u dzepove i izvla¢im komplet kljuceva
i mrki kozni nov¢anik.
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Nije li pomalo ¢udno $to Ben nije tu a ostavio je to za sobom?

Otvaram nov¢anik: u zadnju pregradu natrpano je nekoliko
novéanica evra. Uzimam jednu dvadeseticu a zatim, povrh
toga, dve desetke. Ionako bih ga, da je ovde, pitala da pozajmim
malo novca. Vraticu mu... u nekom trenutku.

U prednju pregradu, u kojoj stoje kreditne kartice, gurnuta
je jedna posetnica. Na njoj piSe: Teo Mendelson. Pariski
urednik, Gardijan. A naskrabano na njoj hemijskom olov-
kom, rukopisom koji li¢i na Benov (ponekad se seti da mi po-
Salje rodendansku &estitku): ZAINTERESOVAN ZA PRICU!
ZANIMA GA DA CUJE JOS.

Zatim pogledam kljuceve. Jedan je za vespu, $to je cudno
jer je poslednji put kad sam ga videla vozio stari mercedes iz
osamdesetih s mekim krovom. Drugi je veliki i naizgled star
i ¢ini se da bi mogao biti za ovaj stan. Odlazim do vrata da ga
probam: brava skljocne.

Pojacava mi se nelagoda u dnu stomaka. Rasudujem da
on mozda ima drugi komplet klju¢eva. Moguce je da su ovi
rezervni, komplet koji ¢e mi pozajmiti. Verovatno ima i drugi
klju¢ za vespu: mozda je ¢ak otisao nekud njome. Sto se tice
novcanika, verovatno samo nosi gotovinu.

Zatim pronalazim kupatilo. Tu nema bogzna $ta da se prija-
vi, osim toga $to Ben kao da uopste nema peskira, $to je cudno.
Izlazim nazad u dnevnu sobu. Spavaca je sigurno iza onih
zatvorenih dvokrilnih vrata. Idem ka njima, sa mackom koja
me prati u stopu kao senka. Oklevam samo na tren.

Macka opet zaci¢i na mene kao da pita: Sta ¢ekas? Otpijam
jos jedan dugacak gutljaj vina iz ¢ase. Duboko udahnem. Gu-
ram vrata. UdiSem ponovo. Otvaram o¢i. Prazan krevet. Prazna
soba. Nema nikoga. Izdisem.

Dobro. Hocu re¢i, nisam stvarno mislila da ¢u naci nesto
takvo. To ne li¢i na Bena. Ben je sreden; ja sam ona §to uvek
zabrlja. Ali kada ti se to ve¢ jednom dogodilo...



