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KNJIGA PRVA





Deo prvi

I

 „No, šta je, kneže: Đenova i Luka ispadoše sad kao neki spahiluci 
Buonapartine porodice? Ne, čujte što ću vam reći, ako vi meni ne 
kažete da ćemo zaratiti, ako vi još i sad sebi dopustite da branite 
sva gadila i sve strahote toga antihrista – zbilja, ja verujem da je 
on antihrist – neću više da znam za vas, vi mi više niste prijatelj, 
vi već niste moj verni rob kao što mi to uvek govorite… No, pa 
dobro mi došli, dobro mi došli! Vidim već da sam vas uplašila – 
ded sedite tu pa mi pričajte.“

Tako je govorila, jula meseca 1805. godine, čuvena Ana Pa-
vlovna Šerer, dvorska gospođica carice Marije Fjodorovne i njena 
poverljiva ličnost, predusretajući visokopostavljenog i veličan-
stvenog kneza Vasilija. koji prvi stiže na njeno večernje poselo.

Ana Pavlovna je već nekoliko dana kašljala, imala je grip kao 
što je ona govorila. Grrip beše tada nova reč koju je tek malo njih 
upotrebljavalo. U pisamcima što ih je ona jutros bila razaslala po 
svom crvenom lakeju bilo je napisano bez razlike, u svima:

„Ako se vi, grofe (ili kneže), niste za večeras ni na što bolje 
odlučili, i ako vas izgled da provedete veče kod sirote bolesnice 
odveć ne plaši, meni će vrlo milo biti da vas vidim večeras kod 
mene između sedam i deset časova. Ana Šerer.“

„O! kakav nemilosrdan napad!“, odgovori nimalo zbunjen 
takvim dočekom knez koji uđe u pridvornom, vezenom mundiru, 
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u čarapama, plitkim cipelama, sa ordenima na grudima, sa pra-
zničnim svečanim izrazom na svom neznačajnom licu.

On govoraše onim naročito biranim francuskim jezikom ko-
jim su naši dedovi ne samo govorili nego čak i mislili; sa onim 
tihim pokroviteljskim naglascima što ih je sebi bio uobičajio čovek 
od značaja, koji je sav svoj vek proveo u otmenim krugovima i 
na dvoru. On priđe Ani Pavlovnoj, poljubi joj ruku, podmetnu 
i njoj za poljubac svoju namirisanu i blistavu ćelu, pa se ugodno 
posadi na kanabe.

„Pre svega recite mi kako je vaše zdravlje“, reče on ne menja-
jući glasa, i tonom u kom se, ispod otmenosti i saučešća, mogla 
primetiti ravnodušnost pa čak i podsmeh.

„Gde tu čovek da bude zdrav… kad neprestano duševno pati? 
I zar može čovek danas ostati miran ako ima osećanja?“, reče Ana 
Pavlovna. „Vi ćete, nadam se, celo veče ostati kod mene?“

„A praznik kod engleskog poslanika? Danas je sreda. Moram 
se i tamo pojaviti“, reče knez. „Moja kći će doći po mene da se 
zajedno odvezemo.“

„A ja sam mislila da je taj današnji praznik otkazan. Pravo da vam 
kažem, sve te svetkovine i vatrometi počinju već da budu dosadni.“

„Kad bi oni znali da vi to želite, svetkovinu bi sigurno otkazali“, 
reče knez govoreći po navici, kao navijen časovnik, stvari kojima 
nije baš ni želeo da neko veruje.

„Ne mučite me. No, pa šta je rešeno povodom Novosiljcovljeve 
depeše? Vi sve znate.“

„Kako da vam kažem?“, reče knez hladnim, setnim tonom. 
„Šta je rešeno? Rešeno je da je Buonaparte sve svoje lađe spalio, 
te da kanda i mi svoje počinjemo da spaljujemo.“

Knez Vasilij je svagda govorio tromo, kao što glumac govori 
ulogu nekog svog starog komada. A Ana Pavlovna Šerer, naprotiv, 
kraj svih svojih četrdeset godina, bila je puna života i poleta.

Biti oduševljena postao je kao neki njen društveni položaj, i 
ona bi se neki put, baš i kad joj to nije išlo od srca – koliko tek 
da ne razočara svoje poznanike – pravila bajagi oduševljenom i 
entuzijastkom. Uzdržavani osmeh koji je stalno igrao na licu Ane 
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Pavlovne, mada nije pristajao uz njene preživele crte, izražavao 
je, baš kao u razmažene dece, stalnu svesnost o svom milom ne-
dostatku od koga ona neće, ne može, a ne nalazi ni za potrebno 
da se izleči.

Usred razgovora o političkim postupcima Ana Pavlovna planu:
„Ah, ne govorite mi samo o toj Austriji! Možda ja ne razumem, 

ali Austrija nikad nije htela, pa ni sada neće da stupi u rat. Ona 
nas izdaje. Rusija jedina mora da bude spasiteljka Evrope. Naš 
dobrotvor1 je svestan svog visokog poziva i ostaće mu veran. Ja 
još samo u to verujem. Našem dobrom i divnom gospodaru pala 
je u deo velikolepna uloga u svetu, i on je tako čestit i dobar da 
ga Bog neće ostaviti, te će ispuniti svoj zadatak da stane za vrat 
aždaji revolucije koja je sad još strašnija u licu tog ubice i zlo-
činca.2 Mi treba da iskupimo i osvetimo pravednikovu krv… U 
koga se mi danas smemo uzdati, pitam ja vas? Engleska sa svojim 
ćardžijskim duhom neće razumeti niti je kadra da razume svu 
visinu duše imperatora Aleksandra. Ona eto odbija da se povuče 
sa Malte. Ona hoće da vidi i neprestano istražuje neku skrivenu 
misao iza naših postupaka. Šta su oni tamo rekli Novosiljcovu? 
Ništa. Oni nisu razumeli niti će ikada razumeti samopregorevanje 
našeg imperatora koji ništa ne traži za sebe nego sve želi samo 
za sreću sveta… I šta su oni bajagi obećali? Ništa. A što su baš i 
obećali, od svega toga ništa neće biti! Pruska nam je već dala na 
znanje da je Buonaparte nepobedan, te da mu ni sva Evropa ništa 
nauditi ne može… I ja ni slovca ne verujem ni tom Hardenbergu, 
ni Haugvicu. Ta vajna pruska neutralnost – to vam je samo jedna 

1 Tadašnji ruski car Aleksandar I.
2 Dvorska dama podseća svoga gosta na ubistvo vojvode Engienskog. 
Luj Antoan de Burbon-Konde, vojvoda od Engiena, kao istaknuti pred-
stavnik zbačenih Burbona, učestvovao je u armiji emigranata za vre-
me Francuske revolucije. Osumnjičen da je kovao zaveru protiv prvog 
konzula, bio je, po Bonapartinoj naredbi, uhvaćen i sproveden u Ven-
sen, gde je izveden pred ratni sud. Ovaj ga je, bez stvarnih dokaza, bez 
svedoka, bez branioca, osudio na smrt, te je odmah i streljan, 1804, u 
šančevima vensenskog zamka.
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zamka. Ja sad verujem još samo u Boga i u uzvišenu ulogu našeg 
milog imperatora. On će spasti Evropu!“

Tu ona najedared zastade čisto podsmevajući se svojoj vatre
noj naravi.

„Ja mislim“, reče knez smešeći se: „da su kojom srećom vas 
poslali mesto našeg milog Vincengeroda, vi biste prosto na juriš 
izvojevali pristanak pruskoga kralja. Vi ste tako krasnorečivi. 
Mogu li dobiti malo čaja?“

„Odmah. Zbilja“, dodade ona, opet se umirivši, „večeras će tu 
kod mene biti dva vrlo zanimljiva čoveka – vikont Mortemar, on je 
u srodstvu sa Monmoransijima preko Rohana – jedna od najboljih 
francuskih porodica. To vam je jedan između dobrih emigranata, 
jedan od onih pravih. A zatim abat Morio. Vi ste valjda čuli za taj 
duboki um? I car ga je primio. Morali ste čuti.“

„A! Vrlo će mi milo biti. Nego zbilja“, dodade on baš kao da 
se tog trenutka nečega setio, i naročito nemarno, dok je u stvari 
ono o čemu će je pitati bila glavna svrha ove njegove posete: „Je 
l’ istina da udova carica želi da se baron Funke postavi za prvog 
sekretara u Beču? Taj baron je kanda jedno bedno stvorenje.“

Knez Vasilij je želeo da za svog sina izradi to mesto, koje su 
neki hteli da preko carice Marije Fjodorovne izvojuju za barona.

Ana Pavlovna skoro zažmuri u znak da ni ona niti iko drugi 
ne mogu biti sudije onome što carica želi da učini, ili onome što 
se njoj dopada.

Ona samo reče setnim i suvim tonom:
„Barona Funkea je carici materi preporučila njena sestra.“
U taj mah kad je Ana Pavlovna pomenula caricu, na njenom 

se licu najedared ispisa dubok i iskren izraz odanosti i štovanja, 
sjedinjen sa nekom setom, što se kod nje moglo primetiti svaki 
put kad bi u razgovoru pomenula svoju visoku pokroviteljku. 
Ona reče da je njeno veličanstvo izvolelo da ukaže baronu Funkeu 
veliku pažnju i priznanje, a u očima joj se opet ukaza neka seta.

Knez ravnodušno ućuta. A Ana Pavlovna, sa svojstvenom joj 
pridvornom i ženskom dosetljivošću i brzinom takta, zažele i da 
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zvrcne kneza po nosu što se usudio da se tako izražava o licu koje 
je carici preporučeno, a u isti mah i da ga uteši.

„Zbilja, kad pomenuste vašu porodicu“, reče ona. „Znate li vi 
da je vaša kći, od kada je počela izlaziti, postala uživanje za čitavo 
društvo. Svi nalaze da je divna kao dan.“

Knez joj se pokloni u znak priznanja i zahvalnosti.
„Ja često mislim“, nastavi Ana Pavlovna posle trenutnog ćuta-

nja, primičući se knezu i umiljato mu se smešeći, kao pokazujući 
time da su politički i velikosvetski razgovori završeni, te da sad 
nastaju intimni, „ja često mislim kako je neki put nepravično po-
deljena na ovom svetu životna sreća. Zašto je vama sudbina dala 
dva tako krasna deteta, izuzimajući Anatola, vašeg mlađeg – ja 
njega ne volim“, umetnu ona odlučno i isključujući svaki pogovor, 
i podigavši obrve, „tako zlatnu decu. A vi ih, bogami, najmanje 
cenite, te ih stoga i ne zaslužujete.“

Tu ona sinu svojim ushićenim osmehom.
„Pa šta ja tu mogu da činim? Lafater bi rekao da ja nemam na 

licu čvoruge roditeljske ljubavi“, reče knez.3
„Prođite se šale, molim vas. Ja sam htela da ozbiljno s vama raz-

govaram. Znate, ja sam vrlo nezadovoljna vašim mlađim sinom. 
Među nama budi rečeno“, na licu joj se opet ukaza setan izraz, 
„o njemu se govorilo i kod njenog veličanstva, i svi vas žale…“

Knez joj ne odgovori, ali ona, ćuteći i značajno ga posmatra-
jući, očekivaše odgovor. Knez Vasilij se namrgodi.

„Pa dobro, šta biste vi hteli da ja činim?“, reče on najzad. 
„Vi znate, ja sam za njihovo vaspitavanje učinio sve što je kadar 
jedan otac učiniti, pa eto obojica ispadoše budale. Ipolit je bar 
mirna budala, ali Anatol – nemirna. U tome je sva razlika“, reče 
on smešeći se još neprirodnije i življe no obično, pri čemu mu se, 
u nabranim oko usana borama, naročito oštro pokazivalo nešto 
neočekivano grubo i nemilo.

„Što li se, Bože, rađaju deca takvim roditeljima kao što ste vi? 
Da niste otac, ja vam baš ništa ne bih mogla zameriti“, reče Ana 
Pavlovna zamišljeno podižući oči.

3 Johan Gaspar Lafater (1741–1801) – osnivač fiziognomonije, veštine 
da se čovekov karakter pozna po crtama lica.
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„Ja sam vaš verni rob, i samo se vama mogu ispovediti: moja 
deca su teško breme moga bitisanja. To je moj krst – tako ja to sebi 
objašnjavam. Ali šta znam da radim?“ Tu on ućuta iskazujući gestom 
svoju pokornost nemilosrdnoj sudbini. Ana Pavlovna se zamisli.

„Vi još nikada niste pomišljali da oženite vašeg bludnog sina 
Anatola. Kažu“, reče ona, „da matore devojke imaju maniju da 
žene i udaju. Ja još ne osećam kod sebe tu slabost, ali imam 
jednu zlatnu osobu koja je vrlo nesrećna sa svojim ocem, naša 
rođaka, kneginjica… Bolkonska.“ Knez Vasilij joj ne odgovori, 
ali sa brzinom shvatanja i pamćenja, koja je svojstvena ljudima 
iz viših krugova, on pokaza pokretom glave da je te podatke 
primio na znanje.

„A znate li vi da mene taj Anatol staje 40.000 godišnje“, reče 
on, očevidno ne mogući da spreči neprijatan tok svojih misli. On 
ućuta. „Šta li će onda biti za kakvih pet godina ako on tako i dalje 
potera? Eto vam šta znači biti otac! A je li bogata vaša kneginjica?“

„Otac joj je vrlo bogat i tvrdica. On živi u selu. Znate, onaj 
čuveni knez Bolkonski, penzionisan još za vreme pokojnog impe-
ratora i poznat kao ’pruski kralj’. On je inače vrlo pametan čovek, 
ali je osobenjak, opštenje sa njim je vrlo teško. Ona je, jadnica, vrlo 
nesrećna. Ima brata, tog što se nedavno oženio Lizom Majnen – 
Kutuzovljev ađutant. I on će večeras biti kod mene.“

„Čujte, mila moja Anet“, reče knez uzevši svoju sabesednicu 
za ruku i savijajući je odnekud naniže. „Udesite vi meni tu stvar, 
a ja ostajem večito vaš najverniji rob, rop kao što mi moj seoski 
kmet piše u svojim izveštajima. Ona je iz dobre porodice i bogata. 
Taman ono što meni treba.“

I tu on, sa onim familijarnim i slobodnim gracioznim pokreti-
ma koji su ga karakterisali, uze dvorsku gospođicu za ruku, poljubi 
je, pa poljubivši je manu jedared dvared gospođičinom rukom 
izvalivši se u naslonjači i zagledavši se u stranu.

„Čekajte“, reče Ana Pavlovna zamislivši se. „Ja ću još večeras 
govoriti s Lizom“, ženom mladog Bolkonskog. „Pa će se to možda 
i dati udesiti. Te tako ću ja eto u vašoj porodici početi da učim 
zanat stare devojke.“
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II

Salon Ane Pavlovne poče pomalo da se puni gostima. Dođe naj-
veća gospoština petrogradska, ljudi najrazličitiji po godinama i po 
duševnim osobinama, ali svi jednaki po društvu u kome su živeli. 
Doveze se kći kneza Vasilija, lepotica Elen, koja je svratila ovamo 
po oca da se s njim odveze na praznik engleskog poslanika. Ona 
je bila u šifru i u balskoj haljini.

Dođe i poznata kao najlepša i najzanosnija žena u Petrogradu, 
mlada mala kneginja Bolkonska, koja se prošle zime udala a sad 
nije izlazila u društvo zbog trudnoće, ali bi ipak neki put navraćala 
na omanja večernja posela. Dođe i knez Ipolit, sin kneza Vasilija, 
s Mortemarom kojega je predstavio gostima. Dođe i abat Morio, 
i mnogi drugi.

„Vi još niste bili s tetkom ili se možda ne poznajete s njom?“, 
govorila bi Ana Pavlovna dolaznicima gostima pa bi ih vrlo ozbilj-
no privodila jednoj malenoj starici sa visokim šeputom na glavi. 
Ova ispliva iz druge sobe čim gosti staše pristizati. Ana Pavlovna 
bi tada kazala gostovo ime, polako prenoseći pogled s gosta na 
tetku, pa bi se posle uklonila.

Svi gosti su vršili taj obred pozdravljanja sa nikom nezanimlji-
vom i nepotrebnom tetkom. Ana Pavlovna bi sa setnim i sveča-
nim učešćem pratila njihove pozdrave odobravajući ih ćutećki. 
Tetka bi svakom govorila jednim istim izrazima o njegovom 
zdravlju, o svom zdravlju i o zdravlju Njenog veličanstva, koje je 
sad, hvala Bogu, bilo bolje. Svi što su joj prilazili iz pristojnosti 
bi krili koliko jedva čekaju da odu od nje, pa bi, sa osećanjem 
ispunjene dosadne dužnosti, odlazili od starice da joj posle cele 
večeri nijedanput ne priđu.

Mlada kneginja Bolkonska dođe s radom u zlatom izvezenoj 
kadifenoj torbici. Njena lepa gornja usnica, sa jedva primetnim 
garavim maljama, bila je malko kraća, te nije sasvim dobro pokri-
vala zube, ali se ta usna tim milije otkrivala i još milije razvlačila 
i padala na donju. I, kao što to uvek biva kod veoma privlačnih 
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žena, taj njen nedostatak – nešto kraća usna i poluotvorena usta 
– beše njena naročita, isključivo njena lepota.

Svi sa uživanjem posmatrahu tu punu zdravlja i života, lepu 
buduću majku, koja je tako lako podnosila svoj položaj. Starcima 
i mrzovoljnim mladićima se činilo, kad bi je posmatrali, da i oni 
sami postaju sveži i veseli kao i ona, kad bi bili neko vreme sa njom.

Ko bi govorio s njom pa bi pri svakoj njenoj reči video njen 
radostan smešak i sjajnobele zube koji su joj se neprestano videli, 
taj bi odmah pomislio da je i on sad odnekud naročito ljubazan. 
I to bi bez izuzetka svako pomislio.

Mala kneginja, gibajući se u hodu, zaobiđe malim hitrim kora-
cima oko stola sa torbicom na ruci pa se, veselo doterujući svoju 
haljinu, posadi na divan, kraj srebrnog samovara, sa izrazom kao 
da je sve što god ona radi uživanje za nju i za sve što behu oko nje.

„Ja sam ponela i rad“, reče ona otvarajući svoju torbicu i obra-
ćajući se svima u isti mah.

„Pazite, Anet, nemojte da me dovedete u nepriliku“, obrati se 
ona domaćici. „Vi ste mi pisali da je kod vas sasvim malo društvo. 
Vidite kako sam se ja ružno večeras obukla.“

Tu ona raširi ruke da pokaže svoju čipkanu, sivu elegantnu 
haljinu, malko niže od grudi opasanu širokim pojasom.

„Ni brige vas: vi ćete ipak biti lepša od sviju“, odgovori joj 
Ana Pavlovna.

„A znate li da me moj muž ostavlja“, nastavljaše ona istim 
tonom, obraćajući se generalu: „ide da pogine!… Recite mi, mo-
lim vas, našto taj prokleti rat“, reče ona knezu Vasiliju pa se, ne 
sačekavši odgovora, obrati kćeri kneza Vasilija, lepoj Elen.

„Kakva je to vanredna lepotica, ova mala kneginja!“, reče knez 
Vasilij polako Ani Pavlovnoj.

Uskoro posle male kneginje uđe jedan krupan, debeo mlad 
čovek, ošišan, u naočarima, u pantalonama otvorene boje po 
tadašnjoj modi, sa visokim žaboom i u fraku cimetaste boje. Taj 
gojazni mladić bio je vanbračni sin znamenitog velikaša iz vre-
mena Katarine II grofa Bezuhova, koji je sad ležao na samrtnoj 
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postelji u Moskvi. On još nije bio stupio u službu, nedavno beše 
doputovao iz inostranstva gde se školovao i večeras je bio prvi 
put u društvu.

Ana Pavlovna ga dočeka pozdravom koji se ukazuje ličnosti-
ma najnižeg ranga u njenom salonu. Ali kraj sveg tog, najnižeg u 
svojoj vrsti, prijema, kad Pjer uđe, na licu Ane Pavlovne se ukaza 
zabrinutost i bojazan, nalik na strah kad čovek ugleda nešto isu-
više ogromno a što ne odgovara prilici i mestu na kome je. No 
premda je Pjer bio u stvari nešto veći od ostalih muških u sobi, taj 
njen strah se mogao odnositi samo na onaj pametan i u isti mah 
snebivljiv, posmatrački i prirodan pogled koji ga je odlikovao od 
sviju u ovom salonu.

„To je vrlo lepo od vaše strane, monsieur Pjere, što ste došli 
da obiđete jadnu bolesnicu“, reče mu Ana Pavlovna bojažljivo 
se pogledajući sa tetkom kojoj ga je privodila. Pjer promrmlja 
nešto nejasno pa je i dalje tražio nešto očima. On se radosno 
osmehnu javljajući se maloj kneginji, kao bliskoj poznanici, pa 
priđe staroj tetki.

Nego strah Ane Pavlovne nije bio uzaludan jer Pjer, ne saslu-
šavši do kraja tetkin govor o zdravlju Njenog veličanstva, ode od 
nje i ostavi je. Ana Pavlovna ga uplašeno zadrža rečima: „Vi ne 
poznajete abata Morioa? Vrlo zanimljiv čovek…“, reče ona.

„Da, slušao sam nešto o njegovom projektu za večan mir… 
Vrlo zanimljivo, ali teško da će to biti mogućno…“

„Mislite?…“, reče Ana Pavlovna, koliko tek da nešto rekne pa 
da se opet vrati svojim poslovima večerašnje domaćice. Ali Pjer 
sad učini sasvim obrnutu neučtivost: maločas je on, ne saslušavši 
do kraja govor svoje sabesednice, otišao; sad opet zaustavi razgo-
vorom svoju sabesednicu kojoj je bilo potrebno da ode. Sagnuvši 
glavu i raširivši svoje velike noge, on poče izlagati Ani Pavlovnoj: 
zašto on smatra da je abatov plan prazno maštanje.

„Posle ćemo govoriti“, reče mu Ana Pavlovna smešeći se.
Pa, otresavši se od mladog čoveka koji nije znao kako se treba 

ponašati u društvu, ona se vrati svojim domaćičkim brigama, te 
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je sad opet slušala i motrila, svakog časa spremna da pruži po-
moć na onoj tački gde bi razgovor klonuo i zastao, baš kao što 
gazda tkačke radionice, posadivši radnike na svoja mesta, ide 
tamo-amo po fabrici pa odmah, za vremena primetivši zastoj ili 
nepravilno škripanje, isuviše glasno zvrjanje vretena, brzo prilazi 
razboju te ga zadržava ili ga stavlja u potreban pokret: tako bi 
i Ana Pavlovna, hodajući tamo-amo po svom salonu, prilazila 
bilo ućutanoj, bilo isuviše razgovornoj gomilici pa bi, jednom 
rečju ili potrebnim premeštanjem pojedinih gostiju u drugu za 
njih zgodniju gomilicu, opet navijala ravnomernu, pristojnu 
razgovornu mašinu.

Ali, i usred svih tih briga, na njoj se neprestano opažala neka 
naročita bojazan zbog Pjera. Ona je brižno pogledala na njega u 
onaj mah kad je prišao da sluša ono što se govorilo oko Mortemara 
i kad je posle prišao onoj drugoj gomilici gde je besedio abat.

Za Pjera, obrazovanog u inostranstvu, to veče kod Ane Pavlov-
ne beše prvo što ga je video u Rusiji. On znađaše da je ovde sad 
sabrana sva inteligencija petrogradska, pa mu, kao ono detetu u 
dućanu sa igračkama, zaigraše oči.

On se neprestano bojao da će propustiti da čuje razgovore 
koje bi sad tu mogao i imao prilike da čuje. Posmatrajući samo-
pouzdana elegantna lica ovde sakupljenih gostiju, on neprestano 
očekivaše da čuje nešto naročito pametno. Najzad priđe Moriou. 
Razgovor mu se učini zanimljiv, te tu i ostade čekajući priliku da 
i on svoje misli iskaže, kao što to obično vole mladi ljudi.

III

Veče Ane Pavlovne razmahnu krila. Vretena sa raznih strana 
ravnomerno i neprekidno zvrjahu. Osim Anine tetke, kod koje je 
sedela samo jedna postarija dama sa isplakanim mršavim licem, 
malko kao tuđa u ovom sjajnom društvu, društvo se bilo razde-
lilo na tri gomilice. U jednoj, više muškoj, središte je bio abat; u 
drugoj, mladoj, lepotica kneginjica Elen, kći kneza Vasilija, i lepa, 
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rumena, odveć puna za svoje godine, mala kneginja Bolkonska. 
U trećoj Mortemar i Ana Pavlovna.

Vikont je bio milolik čovek, finih crta i manira, koji je oče-
vidno smatrao sebe za neku znamenitost, ali je, kao lepo vaspitan 
čovek, skromno dopuštao ovom društvu u kom se sad nalazio da 
se njime koristi.

Ana Pavlovna je očigledno njime častila svoje goste. Kao god 
što pametan metr d’otel iznosi na sto, kao nešto natprirodno div-
no, ono parče govedine koje čovek ne bi ni do usta mogao doneti 
kad bi ga video u prljavoj kujni: tako je večeras Ana Pavlovna 
častila svoje goste prvo vikontom a zatim abatom kao nečim nat-
prirodno prefinjenim.

U Mortemarovoj grupi odmah počeše govoriti o ubistvu voj-
vode Engienskog.

Vikont reče da je vojvoda Engienski poginuo usled svoje sop-
stvene velikodušnosti, i da su postojali naročiti uzroci što se Bo-
naparta tom prilikom bio toliko ozlojedio.

„Ah, da! Ispričajte nam to, vikonte“, reče Ana Pavlovna rado-
sno, osećajući kako je u toj rečenici: Contez-nous cela, vicomte, 
zvučalo nešto à la Louis XV.

Vikont joj se pokloni u znak pokornosti i učtivo se osmehnu. 
Ana Pavlovna obiđe unaokolo oko vikonta pa pozva sve da slušaju 
njegovo pričanje.

„Vikont je bio lično poznat sa vojvodom“, šapnu Ana Pavlovna 
jednome. „Vikont je vanredan pripovedač“, dobaci ona drugome. 
„Odmah se vidi čovek iz boljeg društva“, reče ona trećem – i 
tako je vikont bio serviran gostima, u elegantnoj i za njega vrlo 
povoljnoj svetlosti, kao rozbif na vrelom tanjiru, posut zelenju.

Vikont htede već da počne svoje pričanje pa se fino nasmehnu.
„Priđite ovamo, mila Elen“, reče Ana Pavlovna lepotici kneginji-

ci koja je sedela podalje predstavljajući tako središte drugog društva.
Kneginjica Elen se smešila; ona se diže sa istim osmehom 

savršeno lepe ženske, koji joj se nikad nije menjao i s kojim je 
i ušla u salon. Lako žuboreći svojom belom balskom haljinom, 
ukrašenom plišom i karnerima, i blistajući belinom svojih ramena, 
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sjajem kose i brilijanata, ona prođe između muškaraca koji joj na-
činiše puta pa, ni na koga ne gledajući ali smešeći se prema svima 
i čisto ljubazno dajući svakome pravo da se do mile volje nagleda 
lepote njenog stasa, punih oblih ramena, po tadašnjoj modi vrlo 
dekoltovanih grudi i leđa, i čisto unoseći sobom sav sjaj i blesak 
bala – priđe Ani Pavlovnoj. Elen beše toliko lepa da na njoj ne 
samo što se ne mogaše primetiti ni traga od neke koketerije, nego 
naprotiv, ona se skoro stidela svoje očigledne lepote, koja je odveć 
silno i pobedno na sve strane delovala. Ona baš kao da je želela, 
ali nije mogla, da smanji tu svoju lepotu.

„Kakva lepotica!“, rekao bi svako ko bi je video. Čisto poražen 
nečim neobičnim, vikont slegnu ramenima i obori pogled u onaj 
mah kad je ona sedala pred njim pa obasjavala i njega i sve jednim 
istim pogledom koji se nije menjao.

„Ja se skoro bojim da neću moći zadovoljiti vaša očekivanja“, 
reče on sagibajući glavu i smešeći se.

Kneginjica nalakti svoju golu punu ruku na stočić i ne nađe 
za potrebno da što rekne. Ona očekivaše smešeći se. Za sve vreme 
pričanja ona je sedela pravo, zagledajući se čas u svoju punu lepu 
ruku, koja je od pritiska na sto bila izmenila svoj oblik, čas na još 
lepše grudi na kojima je nameštala brilijantsku ogrlicu. Nekoliko 
puta bi doterivala nabore na svojoj haljini, a kad bi pričanje proi-
zvodilo jači utisak, ona bi pogledala u Anu Pavlovnu pa bi odmah 
i sama davala svom licu onaj isti izraz koji bi primetila i na licu 
dvorske gospođice. Zatim bi se opet umirivala u svom srećnom 
blistavom smehu.

Odmah za Elenom dođe i mala kneginja otud od čajnog stola.
„Čekajte da uzmem svoj rad“, progovori ona. „No šta je s 

vama? Kud ste se zamislili?“, obrati se ona knezu Ipolitu. „Done-
site mi moju torbicu.“

Kneginja, smešeći se i govoreći sa svima u isti mah, preseli se 
pa, namestivši se udobno, veselo dotera svoju toaletu.

„No, sad mi je dobro“, govorila je ona dok se nameštala pa, za-
molivši da se počne, lati se posla. Knez Ipolit joj donese torbicu, za-
obiđe iza nje pa, primaknuvši blizu kod nje naslonjaču, sede do nje.




