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„Nemojte slučajno zaboraviti šta je božansko u ruskoj 
duši – to je krotkost.“*

Džozef Konrad, Očima zapada, 1911.

* U prevodu Zulejhe Riđanović. (Prim. prev.)
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Uvod

Crveni Ural

D vadeset devetog aprila uveče, hiljadu devetsto osam-
naeste, jedan naročit voz je stajao na sporednom 
koloseku Ljubinske, male železničke stanice na 

Transsibirskoj pruzi nedaleko od Omska. Bio je pod neuo-
bičajeno jakom stražom. U njegovom vagonu prvog razreda 
sedeli su Nikolaj Aleksandrovič Romanov, bivši imperator 
sveruski, i njegova supruga Aleksandra, rodom Nemica.

Lišenog svih povlastica, kao uhapšenika kog čeka suđe-
nje ili progonstvo, Nikolaja su selili posle trinaest meseci 
koje je proveo u kućnom pritvoru sa svojom porodicom, 
najpre u Aleksandrovskom dvorcu u Sankt Peterburgu, a 
potom u Tobolsku u zapadnom Sibiru. Ukoliko to već nije 
znao, pojedini oko njega krajnje izvesno jesu znali: car je 
polazio na svoje poslednje putovanje. Ali čak i oni koji su 
nagađali šta bi moglo zadesiti njihovog bivšeg monarha 
nisu mogli nikako zamisliti pravu, odvratnu strahotu onog 
što će slediti.

Nikolaj je dotad bio bodar duhom, ali njegova nada da 
će dobiti bezbedno utočište surovo se srušila kada su on i 
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njegova supruga otkrili da ih ne vode u Moskvu, pa ni u 
progonstvo van Rusije kao što su se nadali.

Voz u kom su se nalazili upravo je kretao ka onom po-
slednjem mestu na koje bi Nikolaj želeo da ga pošalju. Ka 
Jekaterinburgu.

„Pošao bih bilo kuda, samo ne na Ural“, navodno je rekao 
te noći dok je voz usporavao bližeći se gradu. Budući da je za 
vreme tamnovanja u Tobolsku redovno čitao tamošnje no-
vine, bio je vrlo svestan da je raspoloženje među radnicima 
na Uralu „izrazito protiv njega“. Imao je valjanog razloga da 
strepi od nasilnog odvođenja na takvo mesto, među takve 
ljude – bilo da tamo putuje kao svrgnuti monarh ili pak kao 
brižni i osećajni porodični čovek s bolesnom ženom, četiri 
nežne ćerke i bolešljivim sinom hemofiličarom. Jekaterin-
burg je bio žestoko anticaristički nastrojen, a kao istorijski 
čvor starog kaznenog sistema Rusije ujedno i tranzitna tačka 
na putu u mesta i u strahote iz kojih nema povratka.

U okolini Jekaterinburga, na jednom usamljenom šumskom 
proplanku, nekada se nalazio kameni obelisk čiju je površinu 
izrovašilo i išaralo surovo rusko podneblje. Sa jedne strane 
bila je ispisana reč ЕВРОПА, a sa druge АЗИЯ – jer ovaj 
spomenik je označavao simboličnu granicu između evropske 
i azijske Rusije. Izgrađen tako da opkoračuje Veliki sibirski 
put, Jekaterinburg je bio kapija carske Rusije ka Istoku još 
od svog osnivanja početkom osamnaestog veka, a prvobitni 
poštanski put protezao se još blizu pet hiljada kilometara, 
sve do mandžurske granice.

Prirodnu među čine Uralske planine, dve i po hiljade 
kilometara dugačak venac koji cepa Rusiju sa severa na jug. 
Na istoku počivaju ledena prostranstva sibirske ravnice, 
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koja se šire poput nepreglednog mora i okončavaju se, što 
bi rekao pisac Anton Čehov, „đavo bi ga znao gde“. Ali 
Veliki sibirski put nije bio nikakva velelepna saobraćajnica. 
Dva veka, pa i duže, ta mrka brazda puta što se protezala 
kao nit posred same Rusije bila je poznatija kao Trakt. Od 
Jekaterinburga su njegovom uskom, krivudavom šljunča-
nom stazom, nakon što ih iz centralnih zatvora u Moskvi 
transportuju parobrodom i dereglijom u Tjumenj, klancale 
kolone prognanika i prestupnika – kroz oblake prašine u 
sušne letnje mesece, kroz ledene mećave zimi, s nogama u 
zveketavim bukagijama.

Na svom dvogodišnjem usiljenom maršu u zatočenje ili 
progonstvo, stotine hiljada muškaraca, žena i dece prošlo je 
tuda u onim najgorim godinama carističkog ugnjetavanja. 
Trenutak kad stignu do jekaterinburškog obeliska označa-
vao je danteovsku tačku prelaska, ulaz u jedan pakao ruske 
vrste, posle kog se nesrećnici ostavljaju svake nade da će 
ponovo videti svoj dom i porodicu. Zastavši nakratko tu, 
poslednji put bi pogledali ka evropskoj Rusiji pre nego što se 
odvaže da zakorače u pagansku divljinu iza njega. Mnogi su 
ljubili obelisk u znak poslednjeg zbogom; drugi su urezivali 
svoja imena u površinu kamena. Većina nikada više neće 
tuda proći.

Ime grada – Jekaterinburg – zvučalo je čudnovato zapadnjač-
ki, ali svuda oko njega bila je Azija. Ugnežđen na istočnim 
padinama Urala, on pred sobom ima niski horizont koji se 
širi u prostranstva močvarne tajge, borovih i brezovih šuma 
što sežu daleko na sever i istok i kuda krstare medvedi, lo-
sovi, vukovi i divlje mačke. Tu je klima bezdušno sibirska: 
proleće ne počinje do sredine maja. Pa čak i tad bude snega 
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na tlu, jezera još počivaju pod ledom, a zemlja je raskaljana 
od prolećnih poplava. Praćeno rojevima komaraca, leto se 
nakratko pojavi u junu, donoseći sa sobom kratkotrajnu 
idilu belih noći, kao i silovite oluje s grmljavinom i mu-
njama, kojima su uzrok bogate naslage minerala u brdima. 
Ali krajem avgusta sledi povratak mrazeva i godišnji ciklus 
ponovo steže obruč.

Kršten 1723. po drugoj supruzi Petra Velikog, Jekaterin-
burg je život započeo kao daleka ispostava carstva – jedva 
nešto više od drvene utvrde izgrađene da brani dragocena 
postrojenja za izdvajanje gvožđa iz rude koja su tamo podig-
nuta. Uprkos zabačenosti, biće sve važniji kao ekonomski, 
naučni i kulturni centar, te s vremenom postati bogat kao 
grad rudarskih inženjera, trgovaca i bankara i kao dom Ru-
ske carske kovnice. Procvat Jekaterinburga zasnivao se na 
ogromnom mineralnom blagu Urala; poludrago kamenje 
koje je ulepšavalo ruske carske palate i saborne crkve kopalo 
se tu, a njegove raskošne nijanse viđale su se u majstorski 
izrađenim inkrustacijama, na stubovima od jaspisa, porfira 
i lapis-lazulija, u prepoznatljivoj tamnozelenoj boji vaza i 
stolova od malahita što su krasili velelepne dvorce careva. 
Tamošnje planine krile su u nedrima obilje dijamanata, 
ametista i smaragda, kao i toplog, rumenog rodonita i retkog 
i čudesnog aleksandrita koji stalno menja boju iz crvene u 
zelenu. Dostavljano radionicama Carskog lapidarijuma u 
Jekaterinburgu i Sankt Peterburgu, to drago i poludrago 
kamenje činilo je veliki deo sirovog materijala za bajkovito 
izrađen nakit i umetničke predmete koje su stvarale zanatlije 
poput Karla Faberžea, dvorskog zlatara Romanova.

Ural je bio podjednako bogat skupocenim metalima. 
Zlato je tu otkriveno 1814, platina pet godina potom. Šta-
više, zlata je bilo u takvom obilju da su meštani tvrdili da 
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„tamo gde nije pronađeno, nije ni traženo“. U vreme izbi-
janja revolucije Jekaterinburg je obezbeđivao 90% svetskih 
količina platine, kao i nebrojene luksuzne proizvode, par-
feme i krzna najboljeg kvaliteta – dabrovina sa Kamčatke, 
samurovina, hermelin, vizon, crna i siva lisica, prostirke od 
medveđe kože, sve se to moglo naći u tom gradu, doneseno 
iz svih krajeva Sibira. Ali istinsko blago grada počivalo je u 
gvozdenoj rudi i sirovom gvožđu koje se od nje proizvodi-
lo. Početkom devetnaestog veka, kada je Ural bio najveći 
proizvođač gvožđa na svetu, Jekaterinburg je, u Rusiji koja 
se modernizovala, izgradio nova industrijska postrojenja. 
Ali krajem veka će nekada dominantnu jekaterinburšku 
proizvodnju gvožđa nadmašiti moćna nova metalurška in-
dustrija u basenu reke Dona na jugu, kojoj su snagu davali 
neiscrpni izvori uglja. Proizvodnja je počela da stagnira i 
spasli su je samo intenzivan period modernizacije i izgradnja 
Transsibirske železnice.

Prolazeći 1890. kroz Jekaterinburg, Čehov ga smatra do-
sadnim i provincijalnim i jedino ga oduševljava „veličan-
stven, baršunast“ glas njegovih brojnih crkvenih zvona koji 
se razleže reskim prolećnim vazduhom u vreme uskršnjeg 
posta. Tražeći utočište u luksuzu Američkog hotela, tride-
setogodišnji dramski pisac povlači se u svoju sobu i navlači 
zastore da ne bi morao da gleda napolje, u svet koji njemu 
izgleda tuđinski. Čitave noći se u daljini čuju udari u gvo-
zdene table. Treba imati glavu od livenog gvožđa pa ne sići 
s uma od njih, piše on. A što se tiče stanovnikâ ovog napola 
azijskog grada, njemu su oni nejasni, čak ga plaše. Raspiru-
ju u njemu „nešto nalik užasu. Isturene jagodice, isturena 
čela, plećati, sitnooki, sa gromadama od pesnica.“ Zakržlja-
li od teškog rada, tlačeni tim strašnim podnebljem, žitelji 
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Jekaterinburga „rađaju se u oblasnim livnicama gvožđa, a 
njihovom rođenju ne prisustvuje akušer, već mehaničar“.

Početkom dvadesetog veka Jekaterinburg se iz onog naselja 
od pre dvesta godina, sačinjenog od brvnara-prizemljuša, 
razrastao u snažan regionalni grad sa čitavom vojskom seljaka 
zaposlenih u njegovim livnicama gvožđa, fabrikama brašna 
i hartije, pogonima za proizvodnju sapuna i štavionicama. 
Tu su se naselili odredi carskih službenika da bi upravljali 
uralskom rudarskom industrijom i carskom kovnicom. Tu se 
nalazio i zamašan strani kontingent, u britanskim fabrikama 
poput Habardovih radionica sveća, mehaničke fabrike Tejt i 
Sisertske livnice, a bilo je znatno i prisustvo diplomata, budući 
da je Britanski konzulat 1913. otvorio svoje impozantno sedi-
šte na Voznesenskom prospektu. Ubrzo su u blizini proradili 
i drugi konzulati – francuski, švajcarski, američki, nemački i 
danski. Uokvireni lipama, jekaterinburški široki, kamenom 
popločani bulevari bili su veličanstveni i puni vazduha i sve-
tlosti tokom prekratkog uralskog leta, a parkovi i ukrasni vr-
tovi bleštali su od cveća. Grad je imao sopstveni „milionerski 
niz“ lepih kuća, prirodnjački muzej, dva pozorišta gde su 
gostovale predstave Moskovskog hudožestvenog teatra, te 
impozantnu opersku dvoranu u kojoj je pevao i Šaljapin. U 
ponudi je bilo nekoliko udobnih hotela s velelepnim imenima 
kao što su Eldorado i Pale roajal. Od srca preporučivan u Be-
dekerovom vodiču, Američki hotel bio je nesumnjivo najbolji 
u gradu i srazmerno čist po sibirskim standardima; takođe je 
nudio dobar ručak za manje od četiri rublje.

Lepote ovog grada očaravale su mnoge putnike koji su 
u njega stizali posle zamornih nedelja provedenih na putu. 
On je bio dobrodošao prizor posle tmurnih, golih pustolina 
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Sibira – prvo „istinski kultivisano mesto“ koje bi ugledali 
još od polaska iz Šangaja. Jekaterinburg je imao štošta da 
ponudi: kuće klasične arhitektonske lepote od kamena i 
gipsane štukature, obrise hramova sa zlatnim kupolama i 
žućkasto-tirkiznu baroknu lepotu njegovih sabornih crkava, 
Voznesenske i Jekaterininske. Kao kruna Voznesenskog 
prospekta, koji je, dugačak gotovo pet kilometara, presecao 
srce starog grada, palata Rastorgujevа-Haritonovа, vila lepih 
proporcija u Paladiovom stilu koju je sagradio jekaterin-
burški kralj platine, gledala je odozgo na jedan regionalni 
grad koji se razmetao industrijskom moći i uživao u svom 
privrednom procvatu. Jekaterinburg je bio prethodnica te 
Rusije koja se ubrzano modernizovala: mesto sa uličnim 
osvetljenjem, telefonima, električnim tramvajima i poveli-
kim železničkim depoom u čvoru sedam pruga kroz koji je 
Transsibirska železnica hvatala zamah ka istoku.

Ali Oktobarska revolucija je 1917. unela seizmičke pro-
mene u ovaj grad. U novembru su stigli „agitatori“, te uz 
podršku oblasnih radnikâ železnice izveli boljševički puč. 
Za njim je hitro usledila industrijska i finansijska kriza, a 
grad je počeo da upada u dugove i bankrote. Zatim su kre-
nula hapšenja, streljanja, konfiskacije i strah. Peti po veličini 
u Rusiji, Jekaterinburg je postao jedno od njenih najzlo-
kobnijih uporišta suprotstavljenih političkih snaga i jedan 
od glavnih stožera boljševičke aktivnosti. Među njegovih 
100.000 stanovnika ogroman udeo su činili radnici i vojnici, 
a mnogi od njih su bili ratoborni mladi aktivisti, ozloglašeni 
po radikalnim političkim stavovima.

Upravo u taj zloslutni rasadnik revolucionarnog žara sti-
gao je 30. aprila 1918. godine narodni neprijatelj broj jedan, 
građanin Nikolaj Aleksandrovič Romanov. Kao da je bilo 
neke poetske pravde u tome što će završiti u jednom gradu 
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kroz koji su, na sopstvenom putu u Sibir, prošli toliki od onih 
koje je stari caristički sistem osudio na političko progonstvo.

Ali kako to da se jedan od najbogatijih, najmoćnijih au-
tokrata na svetu našao tu, na tom zloglasnom „Crvenom 
Uralu“? I kako to da su tog pobožnog, istrajno nezanimljivog 
čovečuljka, kom je na prvom mestu bio porodični život, 
počeli da demonizuju kao nosioca svega što je iskvareno, 
reakcionarno i despotsko u dinastiji Romanova?

Car Nikolaj II nije bio prvi monarh kom je carevanje ne-
očekivano nametnuto, niti je bio prvi vladar emocionalno 
i politički nespreman za teške odgovornosti tog položaja. 
Kao čovek ograničene političke sposobnosti i vizije, Niko-
laj je radio ono što je njemu izgledalo prirodno. Prilježno 
je održavao autokratsku vladavinu kakva je bila u vreme 
njegovog oca, a istovremeno se slepo odupirao svakoj po-
litičkoj inovaciji i opraštao ugnjetavanje turbulentnih ma-
njina carstva. Tvrdoglava vera u sopstvenu ulogu božjeg 
pomazanika gonila ga je da se oglušuje o sve nestrpljivije 
pozive na političke promene. Ali politički i socijalni nemiri, 
raspaljivani revolucionarnom aktivnošću među urbanom 
radnom snagom Sankt Peterburga i Moskve, na kraju su 
prisilili Nikolaja na simbolične gestove ustavne reforme 
1905. Demokratske snage novoustoličene Dume bile su, 
međutim, u velikoj meri sputane, te je Nikolaj rutinski 
podrivao njene aktivnosti, odbijajući svaki istinski ustupak 
poslaničkoj vladi, a poteze koji bi vodili ka modernizaciji 
osuđivao je, onako kako je to činio od dana kad je seo na 
presto, kao puke „bezumne snove“. Povukao se u domaći 
život; zadovoljno se igrao sa svojom decom, sklonivši se od 
sveta u Aleksandrovski dvorac u Carskom Selu kod Sankt 



Crveni Ural 19

Peterburga, i viđao se samo s malim užim krugom porodice 
i prijatelja.

Nikolajeva sve veća nevidljivost u javnosti i njegov upor-
ni otpor reformama ubrzano su pokrenuli neizbežni slom 
jednog režima koji je već bio na samrti, uprkos izvesnom 
stepenu privrednog oporavka i rasta u godinama između 
1907. i 1914. Taj proces kraha ubrzao se nakon oduševlje-
nog ulaska Rusije u Prvi svetski rat u avgustu 1914. Početna 
euforija nacionalne solidarnosti, iz koje je Nikolaj mogao i 
morao izvući kapitalnu političku korist, brzo se osula nakon 
suočenja s katastrofalnim gubicima. Neprekidna i potpuna 
nesposobnost podjednako u rukovođenju ratom i nabavci 
ratne opreme, udružena sa ozbiljnim teritorijalnim gubici-
ma u korist Nemaca u Galiciji, u septembru naredne godine 
konačno je iščupala Nikolaja iz preobuzetosti porodicom i 
naterala ga da preuzme vrhovnu komandu na frontu. Ali 
u to doba je Rusija, uprkos prisustvu svog baćuške na čelu 
vojske, već vodila rat iznurivanjem, podstičući na taj način 
dotad neviđenu stopu dezertiranja u demoralisanoj, rđavo 
opremljenoj i izgladneloj vojsci seljaka. Posle dugih vekova 
bespogovorne odanosti, namučeni regrut počeo je da se pita 
za šta se bori. Činilo se da car od njega samo traži da ore, da 
se bori i da plaća poreze. I zato su Nikolajevi vojnici-seljaci 
počeli da dezertiraju u hiljadama.

Kod kuće u Petrogradu (kako je Sankt Peterburg pre-
kršten u avgustu 1914) Nikolajeva duboko neomiljena su-
pruga Aleksandra ostala je sa efektivnom političkom vlašću 
u rukama upravo u vreme kad ju je sve jačom čarolijom 
okivao Grigorij Raspućin, harizmatičan ali strahovito ma-
nipulativan „sveti čovek“ koji je pokazivao neobjašnjivu 
sposobnost da obuzda nastupe krvarenja kod njenog sina 
Alekseja, obolelog od hemofilije. Prisnost s Raspućinom 
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dovodila je Aleksandru u histeričan konflikt s ministrima 
vlade i pothranjivala sve zlobnije glasine o pravoj prirodi 
njihovog odnosa. Za to vreme je Nikolaj ignorisao ponavlja-
na i sve urgentnija upozorenja članova državne uprave na 
pogoršavanje situacije u Petrogradu. Nije hteo da sluša čak 
ni svog odanog strica, velikog kneza Nikolaja, kog je razre-
šio vrhovne komande nad vojskom kad ga je ovaj zamolio 
da pristane na kompromise i spase dinastiju od uništenja. 
Zamah revolucionarne promene u Rusiji sada je već bio oči-
gledno nezaustavljiv; političari i strani diplomati godinama 
su je predviđali. Pa ipak je Nikolaj tvrdoglavo imao povere-
nja samo u svoj sud i u sud svoje supruge, žene čvrsto rešene 
da štiti apsolutni suverenitet Romanova, njihovo božansko 
pravo da vladaju, i sa njim nasleđe koje će pripasti njihovom 
ljubljenom sinu jedincu.

Početkom 1917. gradski ekonomski haos u Petrogradu 
najzad je pokrenuo žestoke industrijske štrajkove, marševe 
i pobune zbog cena hleba, izvodeći buntovne vojnike na 
ulice. Krajem februara je ta nestalna situacija buknula u 
pravu-pravcatu revoluciju. Na frontu, Nikolaj je verovao 
da nema drugog izbora do da abdicira „za dobro Rusije“, 
zarad morala vojske i – što je bilo najhitnije – bezbednosti 
svoje porodice. Doktori njegovog sina već su mu bili rekli 
da su mali izgledi da Aleksej doživi šesnaest godina, te je 
istovremeno odluku o abdikaciji doneo i zarad svog sina.

Za Romanove je usledilo šest meseci kućnog pritvora u 
Aleksandrovskom dvorcu u Carskom Selu, gde su se trudili 
da i dalje žive svojim porodičnim životom najbolje što su mo-
gli. Neopterećen državnim poslovima, Nikolaj kao da je pro-
cvetao: uživao je pod vedrim nebom bez obzira na to kakvo 
je vreme, testerisao drva, energično čistio sneg i razbijao led 
u parku. Nije ga obeshrabrivalo zloslutno prisustvo gomila 
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naroda, koji je dolazio u Carsko Selo, plaćao stražaru rublju 
za tu povlasticu da stoji kraj spoljašnje ograde i zija, i rugao 
mu se podsmešljivim imenima „Nikoluška“ i „Nikolaška“.

Usled sve napetije političke situacije u Sankt Peterburgu i 
sve veće opasnosti da će se svetina obrušiti na Aleksandrov-
ski dvorac, u julu 1917. načelnik privremene vlade Aleksan-
dar Kerenski već je bio pod pritiskom zahtevâ da zatoči cara 
i caricu u Petropavlovsku tvrđavu kao obične zarobljenike – 
ili još gore, da ih prebaci pod nadzor radikalizovane ostrvske 
mornaričke baze u Kronštatu. Diplomatski potezi s ciljem 
slanja carske porodice u Englesku nisu urodili plodom, pa 
je Kerenski stoga odlučio da ih prebaci na neko bezbednije 
mesto, ne želeći, kako je rekao, da postane „Mara revolu-
cije“. Odatle će Romanovi, ako sve bude teklo kako treba, 
biti evakuisani na istok u Japan ili na sever u Skandinaviju. 
Romanovi su se gorko razočarali što im nije dopušteno da 
idu na jug, u toplotu njihovog veoma voljenog dvorca u 
Livadiji na Crnom moru, gde bi srećno proživeli život u 
osami kao neka obična porodica. Umesto toga su ih ukrcali 
u voz za Tjumenj u zapadnom Sibiru, a odatle ih prosledili 
parobrodom u Tobolsk, koji je u to nestabilno vreme još 
delovao kao politički bezbedna zabit.

U avgustu 1917. Nikolaj, Aleksandra i njihovo petoro 
dece – velike kneginjice Olga, Tatjana, Marija i Anastasija, 
te carević Aleksej – smešteni su u bivši Gubernatorski dom, 
najvelelepniji smeštaj koji je Tobolsk mogao da ponudi. Tu 
su prkosno rešili da uživaju u jednostavnim zadovoljstvima 
ruralnog života, kao i u određenom stepenu slobode, zadr-
žavajući i dalje poveliku svitu od trideset devetoro dvorana 
i slugu. Takođe su dobili dozvolu da iz Aleksandrovskog 
dvorca ponesu i mnoga svoja najdraža blaga: foto-aparate 
i albume s fotografijama – najmanje šesnaest albuma, u 
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povezu od marokena – kao i dnevnike i pisma, pa čak i stara 
vina iz Carskih dvorskih podruma.

Ali posle tri meseca njihovog boravka u Tobolsku dogo-
dila se nova revolucija, a u njoj su boljševici svrgli privre-
menu vladu Kerenskog i dočepali se moći. Lenjinova nova 
uprava tada se odlučno dala u kampanju terora i osveta za 
tristagodišnju vladavinu Romanova. Dok su bivši car i ca-
rica čamili u Gubernatorskom domu, teatralni Lav Trocki 
planirao je za njih dramatični sudski spektakl umnogome 
sličan spektaklima Revolucionarnog suda na kom su 1793. 
osuđeni na pogubljenje Luj XVI i njegova supruga Marija 
Antoaneta, a gde bi prosekutor, kao Robespjer novog doba, 
bio on sam.

U međuvremenu se surova mreža boljševizma neumitno 
širila i preko Urala. U aprilu 1918. već je stigla do Tobolska, 
donevši strogo ograničenje preostalih povlastica carske po-
rodice. Sámo njihovo prisustvo u tom regionu pogoršavalo 
je nategnutu situaciju koja je tinjala između boljševika u 
Jekaterinburgu i drugih lokalnih političkih struja, jer svi 
su hteli da preotmu kontrolu nad carskom porodicom i 
umešaju prste u njenu konačnu sudbinu. U tom viru po-
litičkih tenzija rasipale su se vrlo realne mogućnosti da se 
Romanovi spasu. Čitava nesrećno sabrana ekipa onih koji 
su težili da budu spasioci – oficira, monarhista i aristokrata, 
bogatih trgovaca, evropskih krunisanih glava, monahinja i 
sveštenika – pokazala se osujećena nedostatkom finansijskih 
sredstava i sukobljenim političkim programima, nesposobna 
za neke usaglašene pokušaje spasavanja. Iza vrata ambasada, 
diplomati i agenti tajnih službi upinjali su se da smisle izvo-
dljive planove za prisilnu otmicu porodice. No bez obzira 
na sve, nade su i u Rusiji i izvan Rusije opstajale u životu sve 
do poznog proleća 1918, praćene obiljem jalovih, nerealnih 
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planova, a za to vreme su u Gubernatorskom domu u To-
bolsku Romanovi čekali da se desi neko čudo.

Sve nade su se srušile u aprilu 1918, kada je, u odgovor na 
sve te glasine o bekstvu, u Tobolsk stigao Vasilij Jakovljev, 
komesar sa izuzetnim ovlašćenjima poslat iz Moskve, tobož 
da sprovede cara natrag u Moskvu, gde će biti izveden na 
sud. Ali to su sprečile nagle promene političke situacije na 
Uralu. Kada su jekaterinburški boljševici prokljuvili kakvu 
misiju ima Jakovljev, zahtevali su da car bude doveden u nji-
hov grad. Posle hitnih telegrafskih konsultacija s Kremljom, 
Jakovljev je dobio instrukciju da svoje zatvorenike odvede u 
Jekaterinburg, gde će ih po naredbi predati drugima.

Ural je 1918. bio daleko od one romantizovane, veštačke 
Rusije koju će u maštu zapadnjačke publike, kao u kamen, 
urezati Doktor Živago, film Dejvida Lina iz 1964. godine. 
Jekaterinburg je bio pun ratobornih, nemilosrdnih ljudi. 
Novoosnovani radikalni radnički komiteti, ubeđeni da će 
biti pokušaja da se car spase, bili su spremni da ga izvuku 
i linčuju ukaže li im se i najmanja prilika. Porast nasilja, 
pljačke, glad i građanski rat na pomolu doveli su grad na 
rub provalije. Ulicama je sada krstarilo deset hiljada voj-
nika Crvene armije i dezertera, a vrvele su i od osuđenika i 
prognanika u bekstvu iz Sibira. Špijuna je bilo na sve strane.

U junu je Rusiju već progutao građanski rat između bolj-
ševika i kontrarevolucionarnih i monarhističkih snaga pod 
vođstvom Aleksandra Kolčaka, poznatih kao Bela garda, 
koje su borbama probile sebi put u kopno sa Tihog okeana 
i upravo su nadirale u zapadni Sibir, ojačane sa oko 25.000 
čeških i slovačkih dezertera i ratnih zarobljenika iz austro-
ugarske vojske. Ti vojnici su upravo železnicom putovali na 
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istok da bi izašli iz Rusije i ujedinili se, preko Amerike, sa 
takozvanim Čehoslovačkim legijama* na Zapadnom frontu, 
ali su se pobunili kada su nemački saveznici Rusije zahtevali 
da oni budu zaustavljeni i razoružani. Boreći se da bi se 
probili natrag, ka zapadu, čehoslovački odredi su zauzeli izu
zetno važan sibirski grad Čeljabinsk. A sada su opkoljavali 
Jekaterinburg, grad ključne industrijske i strateške važnosti. 
Tenzija na Uralu je rasla. S obzirom na to da su još mahnito 
kolale glasine o poslednjim grčevitim pokušajima da se spase 
carska porodica, jekaterinburški boljševici su odlučili da ne 
dozvole da im budu oteti ovi dragoceni zarobljenici. Nešto 
su morali preduzeti da bi se obezbedili.

Dva dana pre Nikolajevog i Aleksandrinog dolaska, me-
sni sovjet (gradsko veće pod vlašću boljševika) rekvirirao je 
po kratkom postupku jednu kuću u centru Jekaterinburga, 
u vlasništvu penzionisanog inženjera Nikolaja Ipatjeva, da bi 
poslužila kao novi pritvor za Romanove. Za svega nekoliko 
sati njena umirujuća buržoaska gospodstvenost unakažena 
je izgradnjom prostog drvenog palisada koji ju je odsekao od 
grada i preobratio kuću Ipatjeva u zatvor. Otad pa nadalje 
ona će biti nazivana zloslutnim boljševičkim eufemizmom 
Дом особого назначения – „Kuća posebne namene“. Na 
kakvu se tačno namenu odnosio taj naziv, to nikada nije 
objašnjeno, ali su tamošnji nemilosrdni pripadnici Uralskog 
regionalnog sovjeta odlično znali kakva će biti konačna, 
mračna svrha te kuće.

Nikolaj i njegova izmoždena supruga stigli su u Jekaterin-
burg 30. aprila, u pratnji osamnaestogodišnje ćerke Marije, 

* Iako je Čehoslovačka stvorena tek u oktobru 1918, jake tendencije uje-
dinjenja koje prethode tom događaju vidljive su u nazivu ovih dobrovo-
ljačkih odreda. Zapadna literatura najčešće ih skraćeno naziva „Česi“, 
dok se u istočnoevropskoj literaturi najčešće nazivaju „Čehoslovaci“, 
kao što su sami sebe nazivali. (Prim. prev.)
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carevog ađutanta kneza Vasilija Dolgorukova, lekara car-
ske porodice doktora Jevgenija Botkina i najstrože svedene 
tročlane posluge. Neizvesnosti tog putovanja pobudile su 
cara i caricu na odluku da pođu samo s Marijom, najpri-
lagodljivijom među njihovom decom. Ostala deca – Olga, 
Tatjana, Anastasija i Aleksej – krenuće za njima kasnije, 
kada se carević bude do kraja oporavio od teškog hemofi-
ličnog krvarenja.

U međuvremenu, u subotu 29. juna 1918, šestočlano 
predsedništvo Jekaterinburškog sovjeta održalo je hitan 
sastanak u raskošnom okruženju Američkog hotela. On je 
bio rekviriran početkom juna da bi poslužio za sedište no-
vostvorenog ogranka Vanredne komisije – sovjetske tajne 
policije. Poznatija kao Čeka, ova organizacija će uskoro 
postati neumoljiv izvršilac državne strahovlade. Izvan grada 
se čuo dalek zvuk artiljerijske vatre. Dobro naoružani i di-
sciplinovani čehoslovački odredi sada su se Transsibirskom 
prugom primicali još bliže. Jekaterinburg se sunovraćivao 
u anarhiju i haos, i u najboljem slučaju se mogao održati 
još koju nedelju. Kako su linije komunikacije s Moskvom 
postajale sve nepouzdanije, predsednik Uralskog regional-
nog sovjeta Aleksandar Beloborodov počeo je da šalje hitne 
poruke u Moskvu, zahtevajući direktnu telegrafsku vezu s 
Kremljom i Lenjinom u predstojećim ključnim danima. 
On i njegova grupa vatrenih komunista suočavali su se sa 
prelomnim trenutkom na svom „revolucionarnom putu“. 
Crveni Ural bio je u „smrtnoj opasnosti“ i postojala je znatna 
opasnost da bivši car padne u ruke čehoslovačkim odredima 
ili drugim kontrarevolucionarima, te bude „upotrebljen u 
njihovu korist“.

Čitavog tog sparnog letnjeg popodneva, u sobi broj tri, 
najvećoj i najboljoj koju je Američki hotel imao da ponudi, 
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vazduh je pucketao od napetosti. Na dnevnom redu je bila 
samo jedna neodložna tema. Šta da se radi s Romanovima? 
Sledećeg dana, 30. juna 1918, Filip Gološčokin, član pred-
sedništva Uralskog regionalnog sovjeta i novopostavljeni 
regionalni vojni komesar, zaputio se vozom iz Jekaterinbur-
ga u Moskvu da bi se posavetovao s Lenjinom i njegovom 
desnom rukom Jakovom Sverdlovom u vezi sa sudbinom 
carske porodice.

Jekaterinburg, nekada dragulj Uralskih planina, bio je u 
međuvremenu pod opsadom; infrastruktura mu se uruša-
vala, građani su bili u mengelama sve jače vladavine straha.


