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Lizi, mojoj snazi, mom putokazu, koja mi je jednog 
lepog jutra dala ideju i koja je bila moj prvi čitalac.





Ljubav je jedina sila koja može zadržati 
čoveka da ne padne.

Pol Oster





[Zdravo, Lorena. Da li me se sećaš? I večeras si, vidim, sama.]
[Ko si ti?]
[Neko ko brine o tebi.]
[Sad je dosta. Blokiraću te.]
[Uvek ću naći način da dođem do tebe. Zar ne želiš da znaš ko sam 

i kako znam sve o tebi?]
[Baš me briga, bedniče! Ne zanima me! Ti si samo još jedan ludak 

sa društvenih mreža.]
[Stvarno ne želiš da znaš koji su moji planovi? Ipak se tiču tebe.]
[Zbogom, kretenu.]
[Moj plan je da te ubijem, Lorena.]
[Šta?]
[Kao što sam ubio tvog oca…]
[Idiote, moj otac je umro pre dvadeset osam godina!]
[A njegov ubica nikad nije pronađen, zar ne?]
[Pa? Do te informacije svako može doći na internetu!]
[Niko ne zna gde živiš: Avenija Barbe d’Orviji 1, treći sprat, levo. 

Ni da živiš sama. Nemaš dečka ni kućnog ljubimca.]
[KO SI TI?]
[Uskoro ćeš saznati.]
[Misliš da si me uplašio? Treba da se lečiš! Obavestiću policiju. 

U međuvremenu, blokiraću te. Zdravo.]

Isprva je mislila da će sve biti u redu. Zaista je verovala u to. Prestaće, 
govorila je sebi. Umoriće se. Nestaće iz mog života.

U početku je zaista želela da veruje u to…





Predgovor 
Oh!

(Džo Tilson, ulje na platnu)





Maj 2020.

Njujork, 28. maj 2020. godine, oko osam ujutru: sunce miluje krovove 
Menhetna. Oslikava se u milionima prozora nebodera, bukti u širo-
kim kanjonima avenija, provlači se kroz zeleno lišće Central parka, 
obasjava zatvorene balkone i isturene prozore kancelarija i metroa.

Probija se kroz tri prozora umetničkog potkrovlja u Sohou, u cen-
tru Menhetna. Osvetljava telo u podnožju nepospremljenog kreveta i 
pod od hrastovine. Guta velike postere Hansa Hofmana i Saja Tvom-
blija koji vise na zidovima, poigrava se sa psom koji grebe po parketu 
i cvili pored tela.

Ona otvara teška metalna vrata i posmatra prizor s praga. Ošamu-
ćena. Prestravljena. U tri koraka mu prilazi, dozivajući ga.

„Leo!“
Nema nikakve reakcije. Prostrano potkrovlje okupano je razigra-

nim izlazećim suncem, ali ona oseća hladnoću iznutra. On leži na 
podu, neverovatno miran i lep.

„Leo!“
Tišinu razbija samo žalosni lavež. Koker španijel liže lice svog go

spodara, molećivo i nežno. Njegov gospodar izgleda tako mirno na 
sunčevoj svetlosti, kao da spava.

„Leo!“
I dalje nema odgovora. Hvata je panika, pada na kolena, drmusa 

ga i šamara. Suze već teku niz Lorenine obraze – blistave na plavoj 
jutarnjoj svetlosti.

„Leo! Preklinjem te! Otvori oči! Reci nešto! LEO!“
Saginje se, opipava mu puls, osluškuje disanje. Živ je! Diše!
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Dvadeset sekundi kasnije, on otvara krupne sive oči, bledih šare-
nica, i gleda je onim prozračnim pogledom od kog se sva istopi. Po-
kušava da se nasmeje, ali bled je kao krpa. 

„Lorena? Tu si… Ne boj se… Pozovi pomoć“, kaže tiho. „Pozovi 
ih, ljubavi moja…“

Sledećeg trenutka zatvara oči. Diše, ali izgubio je svest. Lorena 
vadi telefon, ruka joj se trese. Suze joj zamagljuju vid. Koncentriši 
se! Dvaput pokušava da pozove hitnu pomoć. Čuje neki glas. Muca 
zbunjeno. Smireno je pitaju za ime, kontakt podatke „u slučaju da se 
veza prekine“. Ona govori bez daha, ali ženski glas je prekida, traži 
da sve ponovi. Oseća da će pobesneti jer je smirenost te žene dovodi 
do ludila. Udahne i objašnjava. Žena shvata koliko je ozbiljno, traži 
od nje da ostane na vezi.

On tada otvara oči i kaže:
„Polako…“
I ponovo ostaje bez svesti. Tog 28. maja 2020. godine u Njujorku 

bilo je tačno 8.30 ujutru.

Bolničari s platnenim maskama ga odvode. Točkovi nosila zloslutno 
škripe. Lice mu je prekriveno maskom za kiseonik. Vidi mu samo 
kosu, za koju je mislila da je preduga kad ga je prvi put ugledala, i 
zatvorene oči. Oseća da je strah – svemogući strah – obuzima. Prati 
ih do lifta i zatvara vrata potkrovlja. Koker španijel, sam nasred sobe, 
podiže pogled ka njoj – tužan, izgubljen, izbezumljen pogled psa bez 
gospodara, i suze joj opet naviru.

Ulica Vuster. Zadnja vrata belih kola hitne pomoći, s narandžastim i 
plavim prugama, njujorške Prezbiterijanske bolnice su širom otvorena. 
Uvlače nosila u žlebove. Leo nestaje u kolima koja zavijaju, a ona se 
vraća da uzme neke stvari. Pita se šta će mu trebati u bolnici, ali zna, 
duboko u sebi, sa sigurnošću koja joj kida srce, da se on neće vratiti.



Prvi deo
Konvergencija
(Džekson Polok, ulje na platnu)
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Ako ste ikada bili u Njujorku, znate o čemu 
pričam.

Jardberds, New York City Blues*

Pet meseci ranije

Tog ponedeljka, 9. decembra 2019. godine, nad Parizom je lila kiša 
kao iz kabla. Zatvorila je kofer i bacila ga na krevet u svom velikom, 
gotovo praznom stanu u Aveniji Barbe d’Orviji 1, korak od Ajfelove 
kule. Ona je Lorena Demarsan, ćerka pokojnog Fransoa Gzavjea De-
marsana i Fransoaz Balsan.

U prestonici je u decembru padala kiša i bilo je ledeno, ali Lorena 
nije marila: za nešto više od dva sata odleteće u Njujork, gde, prema 
proceni meteorologa, pada sneg.

Lorena je volela Pariz – ali je Njujork obožavala.
Njegova energija, nekakva posebna živost činila ga je jedinstvenim. 

I ono nešto neuhvatljivo, pomalo specifična muzika i ljudi, toliko dru-
gačiji od Parižana, što joj je bilo dobro poznato: iako Francuskinja, 
prve godine života je provela u Velikoj jabuci, pre nego što je njena 
majka odlučila da se vrati u Francusku, da ode što dalje od velegrada 
u kom je Lorena odrastala. Tako ju je, svaki put kad bi se vratila, opi-
jala vrtoglava magija grada koliko i osećaj da je ponovo kod kuće.

Na sebi je imala poveći džemper i farmerke, i sivi šal obmotan oko 
vrata. Pogledala je na sat. Četiri sata i devet minuta po podne. Taksi bi 

*  Njujorški bluz. (Prim. prev.)
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mogao da stigne za minut. Pošto je otišla na balkon, poslednji put se 
zagledala u Ajfelovu kulu, opkoljenu naletima vetra. Oluja je besnela, 
ali Stara dama bila je ravnodušna prema toj stihiji: stojeći uspravno 
pod mračnim pariskim nebom i prkoseći prolaznosti vremena, pre-
brodila je sve krize i oluje.

Lorena je proverila da li se pasoš nalazi u unutrašnjem džepu nje-
nog kaputa. Imala je samo jednu želju: da bude u avionu, da je služe 
hostese i stjuardi. Popiće čašu-dve šampanjca, pogledala film ili se-
riju, a zatim će utonuti u san pod udobnim ćebetom i sa maskom 
za spavanje, koje je obezbedila poslovna klasa Er Fransa, tri hiljade 
metara iznad Atlantika. Želela je samo da bude daleko odavde, bila 
je tako uznemirena, potištena. Međutim, tridesetpetogodišnja Lo-
rena Demarsan imala je razlog da se raduje. Profesionalno je bila u 
usponu, a njen prelazak preko Atlantika značio je novu etapu u toj 
besprekornoj karijeri: agencija za komunikacije DB&S otvorila je fi-
lijalu u Njujorku – i nju su izabrali da je vodi. Naziv DB&S sadržao je 
početna slova tri prezimena: Demarsan, Buržin i Salome. Pol Buržin 
i Pol Anri Salome bili su njeni partneri. Ona ih je zvala „moja dva 
pola“. Ono što su uvek i bili, čak i ako su se, mnogo stariji i iskusniji 
od nje, nekadašnji prijatelji njenog oca, ponekad odnosili prema njoj 
očinski, što joj je išlo na živce.

Ipak, Lorenu su izabrali da vodi filijalu u Njujorku zato što je sa-
vladala jezik, jer je bolje od bilo koga poznavala pravila, kao i grad 
i njegove stanovnike: zato što je, u stvari, bila Njujorčanka koliko i 
Parižanka.

Otišla je u jedno od kupatila i u ormanu za lekove pronašla tabletu 
za upalu grla. Svaki put je bilo tako. Kad bi neki važan događaj bio na 
vidiku, ona bi se razbolela. Kao tinejdžerka, uvek je imala herpes na 
donjoj usni pre sastanka s dečkom ili pre ispita. Vratila se u spavaću 
sobu kroz prilično dugačak hodnik. Stan je imao dvanaest prostorija, 
uključujući šest spavaćih soba i četiri kupatila. Petnaest hiljada evra 
po kvadratu, u veoma otmenom delu grada, jednom od najskupljih 
u Parizu. Da nije bio deo očevog nasledstva, nikada ne bi mogla da 
priušti sebi život na uglu 7. arondismana.

Poruka na telefonu obavestila ju je da joj je stigao taksi.
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Nagnula se preko kreveta i poslednji put se divila slici koja se po-
javila na ekranu njenog laptopa. Stražar. Slika Viktora Čartoriskog*. 
Ne bilo kakva slika, već SLIKA. Remek-delo poljsko-američkog sli-
kara. Ono koje je otvorilo njegovo drugo razdoblje, poznato kao „me-
tafizički realizam“, iz 1970. godine. Delo koje ga je učinilo jednim od 
najistaknutijih američkih umetnika XX veka, pored Poloka i Vorhola. 
Nejasna silueta čoveka bila je nacrtana krupnim, žestokim i crnim 
potezima četkice na sivoj pozadini, s jedva primetnim primesama 
zelene i kadmijum-žute i gusto nanesenom intenzivnom crvenom.

Stražar. Omiljena slika njenog oca. I Lorenina… Pogledala ju je 
po stoti put. Za nekoliko sati možda će biti njena.

Htela je da zatvori kompjuter i stavi ga u kutiju kad se poruka po-
javila u inboksu i na ekranu njenog telefona. Ona se ukočila. Pošilja-
lac nepoznat. Nema zaglavlja… U mozgu joj se oglasio signal upozo-
renja. Obuzela ju je strepnja. Grlo joj se iznenada osušilo, ali je ipak 
otvorila poruku:

Možeš otići bilo kuda, Lorena, nećeš mi pobeći.

Netremice je gledala u ekran, paralizovana.
U sledećoj sekundi odmahnula je glavom. Isključila je kompjuter 

i sva svetla, jedno po jedno, tako da je samo sjaj uličnih svetiljki pro-
dirao u prazne prostorije. Potrčala je ka vratima, s torbom za laptop 
preko ramena i koferom u ruci, zaključala stan i pojurila prema liftu.

Posrtala je na trotoaru, lica zabijenog u šal i kragnu kaputa. Ose-
ćajući hladnu kišu na obrazima, uputila se prema taksiju parkiranom 
na uglu avenija Barbe d’Orviji i Emil Dešanel. Za nekoliko sekundi 
frizura joj je bila uništena.

Oluci su bili preplavljeni, kiša je spirala fasade i asfalt. Nikoga ži-
vog nije bilo napolju. Četvrt je izgledala pusto bez svojih stanovnika. 
Da je napuštenija nego što jeste, ovde bi čovek jednostavno umro.

*  Iako pisac uglavnom navodi prave umetnike i njihova dela, slikar po imenu Viktor Čartoriski 
nije postojao. Adam Čartoriski je postojao i bio je ljubitelj umetnosti. Stražar je slika Karela 
Fabricijusa. (Prim. prev.) 
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Ušavši u crni mercedes, shvatila je koliko se trese. Utonula je u zad
nje sedište, sa osećajem da beži od opasnosti, misleći da će je možda u 
Njujorku ostaviti na miru. Želela je da ode zauvek. Želela je da je došao 
veliki dan. Uskoro će doći. Sledećeg meseca. Ova poseta je samo uvod, 
priprema za veliki skok, nakon čega više neće imati priliku da joj uništi 
život: čim bude napravila između sebe i njega šest hiljada kilometara.


