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Za moju malu odmetnicu



Cv: im nesto vidite, dignite ruku.

Nije bitno da li je opusak ili prazna limenka soka.

Cim nesto vidite, dignite ruku.

Nista ne pipajte.

Samo dignite ruku.

Varosani su se spremili da podu. Kretali su se u liniji, na
dvadeset koraka jedno od drugog, tako da je stotinu ociju bilo
uprto u tle, ali svejedno se nisu razmicali, kao nekakva kore-
ografija prokletih.

Iza njih je gradic¢ ostao prazan, a vesti su ugusile odjek dugog
bezbriznog leta.

Zvala se Sisi Redli. Imala je sedam godina. Plavu kosu. Veci-
naju je poznavala, pa Sef Dubojs nije morao da deli fotografije.

Vok je drzao najdalju stranu. Bilo mu je petnaest godina i
nije znao za strah, a kolena su mu klecala pri svakom koraku.

Marsirali su po $umi kao vojska koju su predvodili panduri
sevajudi baterijskim lampama; izmedu stabala nazirao se okean,
daleko dole, ali devojcica nije umela da pliva.

Pored Voka bila je Marta Mej. Zabavljali su se tri meseca,
ograniceni na ljubakanje, posto joj je tata svestenik u Episko-
palnoj crkvi Litl Bruk.
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Bacila je pogled ka njemu. ,,I dalje bi da bude§ pandur?“

Vok je zurio u Dubojsa, kako hoda pognute glave dok na
njegovim ple¢ima pociva breme poslednje nade.

»Videla sam Star®, nastavila je Marta. ,Na Celu, sa svojim
ocem. Plakala je.”

Star Redli, sestra nestale devojc¢ice. Martina najbolja druga-
rica. Bili su vrlo vezani medusobno. Nedostajao je samo jedan.

»Gde je Vinsent?“, upitala je.

»Mozda je na drugoj strani.“

Vok i Vinsent bili su kao braca. Sa devet godina rasekli su
dlanove, pribili ih jedan uz drugi i zavetovali se jedan drugome
na odanost koja prevazilazi sve.

Vise nisu govorili, ve¢ su samo posmatrali tle prolazeci po-
red Sanset rouda, pored zapisa, a njihove skecerice su razmicale
lisce. Vok je davao sve od sebe da bude $to usredsredeniji, ali
ipak mu je skoro promaklo.

Deset koraka od Kabrila, Drzavnog puta 1, $est stotina milja
od kalifornijske obale. Ukopao se u mestu, pa digao pogled i
video kako red odmice bez njega.

Cuénuo je.

Cipela je bila mala, od crvene i bele koze. Kopc¢a u boji
pozlate.

Jedan auto na putu usporio je prilazeci, farovi su pratili
krivinu sve dok ga nisu obasjali.

Tada ju je video.

Duboko je udahnuo i digao ruku.



PRvVI DEO

Odmetnica



V ok je stajao na ivici groznicave gomile sveta. Neke od njih
poznavao je od svog, a neke od njihovog rodenja.

Vikendasi s kamerama, izgoreli od sunca i nasmejani, a ne
znaju da voda ne guli samo drvnu gradu.

Ekipa lokalnih vesti, reporterka iz KCNR. LSefe Vokeru,
mozemo li da dobijemo izjavu?“

Nasmesio se, zabio $ake dublje u dzepove i taman krenuo
da se provuce kroz gomilu kada se okupljenim ljudima oteo
zajednicki uzdah.

Isprekidana buka prolomila se kada se krov urusio i upao
u vodu. Komad po komad, temelj se ogolio tako da je izgledao
grubo i kao kostur, kao da dom nije nista drugo do obi¢na kuca.
Pripadala je porodici Ferlou otkad Vok zna za sebe, a kada je
bio klinac nalazila se na pola jutra od okeana. Pre godinu dana
zabranjen joj je pristup, posto se litica odlamala i povremeno su
dolazili ljudi iz Kalifornijskog zavoda za zastitu Zivotne sredine
da mere i vr$e procene.

Culo se $kljocanje kamera i neprili¢no uzbudenje dok je
$indra padala kao ki$a, a prednji trem ostao da visi. Milton,
kasapin, ¢u¢nuo je na jedno koleno i opalio sjajan snimak u tre-
nutku kada se jarbol nakrivio i zastava zavijorila na povetarcu.
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Mladi klinac Talouovih prisao je preblizu. Majka ga je $ce-
pala za okovratnik i povukla tako snazno da je tresnuo na dupe.

Iza njih sunce se obrusavalo skupa sa ku¢om, rasecajuci
vodu usecima narandzastim, ljubi¢astim i raznoraznih nezna-
nih boja. Reporterka je dobila svoj prilog, ispracajuci paréence
proslosti koje je toliko neznatno da se jedva racuna kao istorija.

Vok se osvrnuo i ugledao Dikija Darka, koji je bezizrazajno
stajao i gledao. Bio je orijaskog stasa, skoro dva i deset visok.
Bavi se nekretninama i poseduje nekoliko kuca u Kejp Hejvenu
i klub na plazi Kabrilo, jednu od onih birtija u kojima raskala-
$nost musteriju kosta deset kinti i komadi¢ duse.

Stajali su jo$ ceo sat, a Voku su utrnule noge pre nego $to se
trem konac¢no predao. Gledaoci su odoleli porivu da aplaudira-
ju, pa su se okrenuli i vratili rostilju, pivu i logorskim vatrama
koje su palacajuci obasjavale Vokovu vecernju patrolu. Razi-
grani plamen bacao je svetlost i po kamenoj ploc¢i, sivom zidu
nalik na liniju, koji je bio podignut samo od suvog maltera, ali
jos istrajava. Iza njega je bio zapis, veliki hrast, toliko Sirok da
su mu grane poduprte rakljama. Starina za koju Kejp Hejven
daje sve od sebe da je sacuva.

Vok se jednom popeo na to drvo, zajedno s Vinsentom
Kingom, u jednom vremenu toliko udaljenom od sadasnjosti
da se jedva i racuna da ga je bilo. Jednu uzdrhtalu $aku spustio
je na pistolj, drugu na opasac. Nosio je kravatu, okovratnik mu
je bio ustirkan, cipele uglacane. Neki su se divili tome kako je on
prihvatio gde mu je mesto, dok su ga drugi upravo zbog toga sa-
zaljevali. Voker, kapetan broda koji nikada ne isplovljava iz luke.

Spazio je devojcicu kako se krece suprotno od gomile, drzeci
brata za ruku dok se on upire da odrzi korak s njom.

Daces i Robin, deca iz porodice Redli.

Presreo ih je napola tréedi, jer je znao sve $to se ima znati
0 njima.

Decaku je bilo pet godina i nemo je plakao, a devojcica tek
$to je napunila trinaest i nikada nije plakala.
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»Vasamajka“, kazao je, ne kao da postavlja pitanje vec izja-
vljuje tako tragi¢nu ¢injenicu da devojcica ¢ak nije ni klimnula,
vec¢ se samo okrenula i povela ga.

Isli su polumra¢nim ulicama, kroz zatisje ispunjeno ured-
nim drvenim ogradicama i svicima. Mesec se dizao nad nji-
ma, navodedi i rugajuci se, bas kao ve¢ trideset godina. Mimo
veli¢anstvenih kuca, stakla i ¢elika $to se bore protiv prirode,
vidikovac tako stravi¢ne lepote.

Niz Penez, gde Vok i dalje Zivi u staroj ku¢i svojih roditelja,
pa na Ajvi Ren¢ roud, gde je pogled pukao na kuc¢u Redlijevih.
Roletne s kojih se guli farba, prevrnuti bicikl pored koga lezi to-
¢ak. U Kejp Hejvenu sve $to nije savrdeno kao da je ¢isto crnilo.

Vok se odvojio od dece i potréao uz prilaz, a iznutra se nije
videlo nikakvo svetlo osim sijanja televizora. Osvrnuvsi se,
video je da Robin jos$ place a Daces i dalje gleda pravo ispred
sebe, neumoljivo i kao da ne oprasta.

Zatekao je Star na kaucu, pored nje bocu, ovoga puta nije
bilo pilula, jedna cipela navucena a druga noga bosa, sitni prsti,
lakirani nokti.

»Star.“ Kleknuo je i potap$ao je po obrazu. ,,Star, budi se.”
Govorio je smireno jer su deca stajala kod vrata, Daces je jed-
nom rukom grlila brata dok se on priljubljivao uz nju kao da
vi$e nema nijednu kost u svom sitnom telu.

Rekao je devojcici da pozove hitnu.

»Veljesam.“

Zadigao je pal¢evima Starine o¢ne kapke, ali nije video nista
osim beonjaca.

»~Hoce li biti dobro?“ Bio je to decakov glas.

Vok se osvrnuo nadajuci se da ¢e cuti sirene, pa je zackiljio
gledajuci nebo obasjano logorskim vatrama.

»Moze$ li da odes i pogledas da li hitna stize?”

Daces ga je procitala i izvela Robina napolje.

Star se tada stresla, malo povratila i opet stresla, kao da je
bog ili Smrt drzi za dusu i Cupa je iz njenog tela. Vok je ¢ekao,
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prosle su tri decenije od Sisi Redli i Vinsenta Kinga, ali Star
je i dalje pijano trabunjala o ve¢nosti, sudaru proslosti i sada-
$njosti, sili koja vrti buduc¢nost kao da je ¢igra koja se nikada
nece ispraviti.

Daces ce se voziti s majkom. Vok ¢e povesti Robina.

Gledala je sve vreme dok su bolnicari radili svoj posao. Nije
ni pokusao da se nasmesi i bila mu je zahvalna na tome. Bio
je procelav, znojav i mozda umoran od spasavanja onih $to su
toliko reseni da umru.

Neko vreme su ostali ispred kuce, a vrata su bila otvorena
prema Voku, koji je bas kao i uvek bio tu i drzao je Robina za
rame. Robinu je to bilo potrebno, ta uteha koju pruza odrasla
osoba, privid bezbednosti.

U kudi preko puta zavese su se pomerile dok su senke pro-
lazile iza njih nemo osudujudi. A onda, na kraju ulice, videla
je klince iz svoje $kole kako pedalaju iz sve snage, zajapureni
u licima svi do jednog. Vesti se brzo $ire u gradi¢u u kome
administrativni propisi vrlo ¢esto izbijaju na naslovne strane.

Dva decaka zaustavila su se pored patrolnih kola i pustila
bicikle da padnu. Visi od njih dvojice bio je zadihan a kosa mu
se slepila od znoja dok je lagano iSao ka kolima hitne pomoc¢i.

»Je li mrtva?®

Daces je digla glavu, pogledala ga pravo u o¢i i nije skretala
pogled. ,,Odjebi.”

Motor je zagrmeo dok su se vrata zatvarala. Zatamnjeno
staklo prigusilo je sliku sveta.

Automobili su skretali u krivinama sve dok nisu stigli na
vrh brda, ostavljaju¢i iza leda Tihi okean, gde je stenje izbijalo
iznad povrsine kao glave davljenika.

Gledala je svoju ulicu sve do samog kraja, sve dok drvece
nije pruzilo kro$nje i spojilo se na Pensakoli, kao da su grane
$ake spojene u molitvi za jednu devojcicu i njenog brata, kao
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i za tragediju koja je pocela davno pre njihovog rodenja i koja
se i dalje odmotava.

No¢ se nastavila na druge istovetne noci, a svaka od njih je
potpuno gutala Daces da je ona vrlo dobro znala da nikada
vi$e nece docekati dan - ne kao §to ga druga deca docekuju.
Bolnica je bila Vankor Hil i Daces ju je predobro poznavala.
Kada su joj odneli majku, ostala je da stoji na uglacanom podu
na kome su se odrazavala svetla s tavanice, netremice gledajuci
vrata dok je Vok uvodio Robina. Prisla im je i uzela brata za
ruku, pa ga je povela prema liftu kojim su se popeli na sprat. U
prostoriji namenjenoj porodicama bolesnika, u kojoj su svetla
bila prigusena, sastavila je dve stolice. Preko puta je bila ostava
i Daces je sama uzela meku ¢ebad i onda napravila lezaj od
onih stolica. Robin je stajao kao da mu je neprijatno i ne zna
$ta da radi, a umor ga je savladavao i o¢i su mu bile opervazene
jezivim podoc¢njacima.

»Hoces li da piskis?“

Klimnuo je glavom.

Odvela ga je u kupatilo, sa¢ekala nekoliko trenutaka, pa se
postarala da dobro opere ruke. Nasla je pastu za zube, istisla
malo na prst i istrljala mu zube i desni. Ispljunuo je, a ona mu
je obrisala usta.

Pomogla mu je da se izuje, pa da se preko rukonaslona
popne na stolice, gde se ususkao kao neka Zivotinjica pre nego
$to ga je pokrila.

Samo su mu o¢i virile. ,Nemoj da me ostavljas.”

»Nikada.”

,Da li ¢e mama biti dobro?

»Da.”

Iskljucila je televizor, tako da je u prostoriji zavladao mrak
u kome su se samo crvenela svetla za slu¢aj opasnosti, ali do-
voljno slabasno da je on zaspao pre nego sto je stigla do vrata.
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Stajala je obasjana svetlos¢u halogenih sijalica, ledima okre-
nuta vratima. Sat kasnije i Vok se ponovo pojavio, zevajuéi kao
da ima razloga za to. Daces zna kako njegovi dani izgledaju,
vozi se auto-putem Kabrilo, prelazi sve te savrSene milje od
Kejp Hejvena do obzorja, a svaki treptaj oka kao da je foto-
grafija takvog raja da ljudi dolaze s drugog kraja zemlje da ga
nadu i da tu kupe kuce koje su prazne po deset meseci godisnje.

»Dali je zaspao?“

Klimnula je glavom.

»18a0 sam da obidem vasu majku, bi¢e dobro.”

Ponovo je klimnula.

»Moze§ da uzmes nesto, sok, aparat je pored...“

»Znam.

Osvrnula se kako bi se uverila da njen brat duboko spava i
da se nece pomeriti dok ga ona ne probudi.

Vok joj je pruzio novcanicu od jednog dolara, a ona ju je
nevoljno prihvatila.

Posla je niz hodnike, kupila sok, ali nije ga popila. Sa¢uvace
ga za Robina kada se on probudi. Gledala je u odeljke pored
kojih je prolazila, slusajuci zvuke radanja, suza i zivota. Videla
je ljusture u koje su se ljudi pretvorili, toliko prazne da je znala
kako se nece oporaviti. Panduri su vodili neke rdave ljude te-
toviranih ruku i krvavih lica. Osecala je smrad pijanica, belila,
povracanja i govana.

Prodla je pored jedne medicinske sestre, koja joj se nasme-
sila jer ju je ve¢ina njih ve¢ vidala, samo jo$ jedno dete kome
su podeljene lose karte.

Kada se vratila, videla je da je Vok pomerio dve stolice do
vrata. Proverila je kako joj je brat, pa sela.

Vok joj je ponudio zvaka¢u gumu, ali odmahnula je glavom.

Osecala je da on zeli da razgovara s njom, da joj sere o
promeni, kako je ovo samo trenutna nezgoda na dugom putu,
kako ¢e sve biti drugacije.

,»Nisi pozvao.“
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Gledao ju je.

»Socijalno. Nisi pozvao.“

»1rebalo bi.“ Kazao je to tuznim glasom, kao da je izneverio
nju ili znacku, nije znala $ta.

»Ali neces.”

wNecu.“

Pustio je stomak, od koga mu se smeda kosulja zategla.
Obrazi su mu bili dezmekasti i rumeni kao da je decak kome
roditelji uvek udovoljavaju i nikad mu nista ne odbijaju, a lice
mu je bilo toliko otvoreno da nije mogla ni da zamisli kako on
imaijednu jedinu tajnu. Star je govorila da je on sasvim dobar
covek, kao da tako nesto uopste postoji.

»Trebalo bi da se naspavas.”

Sedeli su tako sve dok zvezde nisu ustuknule pred razda-
njem, a mesec zaboravio gde mu je mesto i zadrzao se kao mrlja
na novom danu, kao podsetnik na sve $to se zbilo. Naspram
njih bio je prozor. Daces je stala pred staklo i naslonila glavu
ka drvecu i vetru koji lagano prestaje da duva. Cuju se ptice.
U daljini je ugledala pucinu, tackice koje su zapravo brodovi
$to gmizu preko talasa.

Vok se nakasljao. ,, Tvoja majka... dali je neki muskarac...”

»Uvek postoji neki muskarac. Kad god se na ovom svetu
desi nesto skroz sjebano, uvek se tu mota neki muskarac.”

»Dark?

Uspravila se.

»Ne moze$ da mi kazes?, upitao je.

»Ja sam odmetnica.“

,Dabome.*

Nosila je masnu u kosi i Cesto je petljala s njom. Bila je
premrsava, previse bleda i previse lepa, bas kao njena majka.

»Tamo dole se upravo rada beba.” Vok je promenio temu.

»Kakvo ¢e joj ime dati?“

»Ne znam.“

»Kladim se u pedeset dolara da nece biti Daces.*
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Nezno se nasmejao. ,,Egzoti¢nost kao posledica retkosti.
Znas da je trebalo da bude$ Emili.”

»A boli — mora da su oluje.“*

»Dabome.”

»Tu pesmu Robinu jo$ nije procitala.“ Daces je sela, pre-
krstila noge, protrljala misi¢, a patike su joj bile raspertlane i
iznosene. ,,Da li je ovo moja oluja, Vok?“

Srknuo je kafu, kao da traga za odgovorom na nemoguce
pitanje. ,Meni se Daces dopada.”

»Probaj ti da se tako zove$ neko vreme. Da sam bila decak,
mozda bih se zvala Sju.“** Zavalila je glavu i gledala neonke
kako trepere. ,,Ona Zeli da umre.”

»Ne zeli. Ne smes$ tako da razmisljas.“

»Ne mogu da se odlu¢im da li je samoubistvo najsebicniji
ili najnesebic¢niji ¢in.“

U $est sati jedna sestra ju je odvela.

Star je lezala u bolnickom krevetu vise kao senka nego Zivo
bice, a jo§ manje kao majka.

»Vojvotkinjo*** od Kejp Hejvena“, rekla je smesedi se, ali
vrlo slabasno. ,,Sve je u redu.”

Daces ju je samo gledala, a onda se Star zaplakala, pa je
Daces presla preko sobe i prislonila obraz uz majcine grudi,
pitajuci se kako to da joj srce i dalje kuca.

Lezale su tako zajedno usred praskozorja, a dan je bio svez,
ali nije bio vedar niti je obecavao, jer je Daces znala da su
obecanja laz.

,Volim te. Zao mi je.

Bilo je mnogo toga $to je Daces mogla da kaze, ali u tom
trenutku nije mogla da se seti ni¢ega osim: ,,Volim te. Znam.“

* ,Nada je stvorenje pernato“, Emili Dikinson - s engleskog prepevao
Predrag Gvozdenovi¢. (Prim. prev.)

** Aluzija na pesmu Dzonija Kesa A Boy Named Sue. (Prim. prev.)

*** Daces (Dutches), na engleskom vojvotkinja. (Prim. prev.)



N a vrhu brda videlo se kako tle ponire.

Sunce se uspinjalo po jarkoplavom nebu dok je Daces,
vozeci se pozadi pored svog brata, uzimala njegovu malu ruku
u svoju.

Vok je lagano vozio patrolna kola niz njihovu ulicu, pa
je stao ispred stare kuce i onda u$ao za njima. Pokusao je da
spremi dorucak, ali kuhinjski elementi su bili toliko prazni
da ih je ostavio i trknuo do Rouzinog restorana, pa se vratio s
palacinkama i nasmesio se kada je Robin pojeo tri.

Nakon $to je umila Robina i nasla mu $ta da obuce, Daces
jeizasla i zatekla Voka kako sedi na stepeniku. Gledala je kako
se Kejp skromno budi, postar prolazi, Brendon Rok iz kuce do
njih izlazi i poliva travnjak. Daces je istovremeno bila i tuzna i
sre¢na $to niko nije ni trepnuo zbog toga sto su patrolna kola
parkirana ispred njihove kuce.

»Mogu li da te odvezem?“

»Ne.“ Sela je pored njega i vezala pertle.

»Mogu da odem po tvoju mamu.*

»Rekla je da ¢e pozvati Darka.”
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Daces nije znala kakva je prava priroda prijateljstva njene
majke sa $efom Vokerom, premda je pretpostavljala da bi on
da je jebe, bas kao svi ostali muskarci u gradu.

Zagledala se u njihovo neuredno dvoriste. Proslog leta je
s majkom krenula da sadi neke biljke. Robin je izneo kanticu
za zalivanje i omeksao zemlju, a obrazi su mu se zarumeneli
jer je stalno isao i vracao se s vodom. Plava nemofila, lipice i
planinski ljiljan.

Sve je uvenulo od nemara.

»Dalije rekla ta je to bilo?“, pazljivo je upitao Vok. ,,Sino¢,
znas li zasto?“

Bilo je to pomalo okrutno pitanje, na kakva nije navikla od
njega, uglavnom zato $to nije bilo nikakvog razloga da joj ih
postavlja, ali bilo joj je jasno zasto je ovog puta pita, jer je znala
za Vinsenta Kinga, za svoju tetku Sisi, koja je sahranjena na
groblju pored litice. Svi znaju gde je njen grob, iza ogradice iz-
beljene od sunca, s bebama koje nisu prezivele porodaj, decom
koju je sasekao isti onaj bog kojem se roditelji te dece mole.

»Nije rekla nista.“

Culi su Robina kako im prilazi sleda. Daes je ustala i name-
stila mu frizuru, pljuvackom obrisala zubnu pastu s njegovog
obraza, pa proverila §ta mu je u $kolskoj torbi, da li je poneo
udzbenik i svesku, bocu s vodom.

Namestila mu je remenje preko ramena, a on se nasmesio
i ona mu je odgovorila osmehom.

Stajali su jedno uz drugo gledajuci kako patrolna kola odlaze
niz dugu ulicu i onda je Daces obgrlila brata i krenuli su.

Sused je zavrnuo vodu i prisao ivici svog dvorista, blago
$epajudi iako se naporno trudio da to ispravi. Brendon Rok.
Plecat, preplanuo. Mindus$a u jednom uvu, minival, svilena
ku¢na haljina. Ponekad dize tegove dok su vrata garaze otvo-
rena i metal tresti.

»Ponovo vasa majka? Neko bi trebalo da pozove socijalnu
sluzbu.“ Glas mu je bio kao da mu je nos polomljen ali nikada
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ponovo namesten kako treba. U jednoj ruci nosi teg i povre-
meno ga dize i spusta. Desna ruka mu je primetno krupnija
od leve.

Daces se okrenula ka njemu.

Dunuo je vetri¢. Ku¢na haljina mu se rastvorila.

Ona se namrstila. ,,Go pred detetom. Trebalo bi da pozovem
pandure.”

Brendon je samo zurio dok ju je Robin odvlacio.

»Da li si videla kako se Vokove ruke tresu?®, upitao ju je.

»Uvek je gore ujutru.”

»Zasto?"

Slegla je ramenima iako je znala za Voka i svoju majku,
njihove zajednicke muke i kako izlaze na kraj s njima.

»Da li je mama rekla nesto sino¢, dok sam bila u svojoj
sobi?“ Radila je domaci, zadatak da izradi svoje porodi¢no sta-
blo, kada je Robin zalupao na vrata i rekao da je mami opet lose.

»Gledala je fotografije. One stare, sa Sisi i dekom.“ Robinu
se dopala ideja da ima deku jo$ kada je prvi put video visokog
¢oveka na fotografijama njihove majke. To $to ga nikada nisu
upoznali i §to ga Star gotovo nikada ne pominje kao da mu nije
bitno. Robinu su potrebni ljudi, tampon-zona jalovih imena
koja ce ga sprecavati da se oseca tako ranjivo. On ¢ezne za bra-
¢om od ujaka i ujacima, gledanjem fudbala nedeljom i rostilja-
njem, kao $to imaju i rade sva ostala deca u njegovom odeljenju.

»Znas li za Vinsenta Kinga?“

Daces ga je uhvatila za ruku dok su prelazili Ulicu Fier.
»Zasto, §ta ti zna$ o njemu?“

»Znam da je ubio tetku Sisi. Pre trideset godina. Sedam-
desetih, kada su muskarci imali brkove a mama nosila ¢udnu
frizuru.”

»Sisi nam nije bila tetka, ne zaista.”

»Jeste, bila je“, odvratio je on. ,Li¢ila je na tebe i mamu.
Kao pljunuta.”
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Daces je tokom godina sklopila osnove te price, izvlaceci
ponesto od Star dok je ona pijano sricala, kao i iz arhivske grade
u biblioteci u Salinasu. Istoj onoj biblioteci u kojoj je proslo
prolece provela sastavljajuci svoje porodi¢no stablo. Ispratila
je korene porodice Redli do duboke proslosti, a onda joj je
knjiga ispala na pod kada je nasla vezu s trazenim odmetnikom
Bilijem Bluom Redlijem. Bila je ponosna na takvo otkrice, a jo$
viSe kada je stala pred celo odeljenje i iznela ga pred svima. Sa
oceve strane i dalje je samo velika praznina, samo svojevrsni
znak pitanja koji je doveo do svade s njenom majkom. Star je
zatrudnela sa neznancem ne jednom ve¢ dvaput, pa joj je ostalo
dvoje dece koja ce se celog Zivota pitati ¢ija im krv tece kroz
vene. Droljo, prosaptala je tada sebi u bradu. Zbog toga je bila
kaznjena zabranom izlaska na mesec dana.

»Znas li da on danas izlazi iz zatvora?“ Robin je govorio vrlo
tiho, kao da je to neka velika tajna.

»Ko ti je to rekao?*

»Riki Talou.”

Majka Rikija Taloua radi kao dispecerka u policijskoj stanici
u Kejp Hejvenu.

»Sta ti je jos Riki rekao?“

Robin je skrenuo pogled.

»Robine?*

On se brzo predao. ,,Da je trebalo da zavrsi na elektri¢noj,
ali onda je gospodica Dolores pocela da vice na njega.”

»Irebalo da zavrsi na elektri¢noj. Znas$ li $ta to znaci?“

»Ne.“

Daces ga je uzela za ruku dok su prelazili Aveniju Virdzini-
ja, gde su placevi na kojima su podignute kuce bili malo ve¢i.
Gradi¢ Kejp Hejven spusta se ka vodi, tako da je vrednost ima-
nja obrnuto srazmerna brdima; Daces zna gde je njoj mesto,
njihova kuca je u ulici najdaljoj od okeana.

Prisli su grupi druge dece. Daces je ¢ula price o EndZelsima
i draftu.
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Kada su stigli do skolske kapije, opet mu je namestila frizuru
i postarala se da mu je kosulja dobro zakopcana.

Obdaniste je bilo odmah pored osnovne skole Hiltop. Daces
¢e veliki odmor provesti kod ograde, odakle ¢e paziti na brata.
On ¢e joj mahati i smeéiti se, a ona ¢e da jede sendvic i da pazi
na njega.

»Budi dobar.*

»Aha.“

»Ne pricaj ni§ta o mami.”

Zagrlila ga je, poljubila u obraz i poslala ga u obdaniste, gle-
dajuci kako ga preuzima gospodica Dolores. Onda je nastavila
svojim putem, po plo¢niku krcatom decom.

Daces nije dizala pogled prolazeci pored stepenista gde se
okupila jedna grupa, Nejt Dorman i njegovi prijatelji.

Nejt joj se javio, podignutog okovratnika i rukava podvr-
nutih preko njegovih Zgoljavih bicepsa. ,,Cujem da ti se keva
opet sjebala.”

Prolomilo se horsko smejanje.

Ona se istog trena okrenula ka njemu.

Odvratio joj je pogled. ,,Sta je?*

Pogledala ga je pravo u o¢i.

»Ja sam odmetnica Daces Dej Redli, a ti si kukavica, Nejte
Dormane.*

»11siluda.”

Zakoracila je ka njemu, gledajuci ga kako guta knedlu.

»Pomeni mi porodicu samo jos jednom i glavu ¢u ti otki-
nuti, mamicu ti jebem.*

Pokusao je da prasne u smeh, ali nije mu uspelo. O njoj
se svasta prica; iako je lepog lica i vitkog stasa, ume da odlepi
toliko gadno da ¢ak ni njegovi prijatelji nece da se umesaju.

Progurala se pored njega i ¢ula kako mu se oteo tezak uzdah
dok je ona ulazila u $kolu a o¢i je pekle od jo$ jedne mucne nodi.



usevne litice protezale su se u krivinama skoro dva kilo-

metra pre nego $to put obilazi zaliv i nestaje medu visokim
hrastovima Klirvoter Kova. Vok je pratio put, ni u jednom
trenutku ne prelazedi pedeset na sat.

Ostavio je Daces i Robina, pa se odvezao do kuce Kingo-
vih, pokupio lis¢e s prilaza u jednu plasti¢nu vrecu i pocistio
smece iz dvorista. Trideset godina se stara o tom dvoristu i to
je postalo deo njegove svakodnevne rutine.

U stanici se javio Lei Talou na recepciji; rade samo njih dvoje
i Vokje dezuran svakog bogovetnog dana. Kroz prozor je gledao
kako se godi$nja doba smenjuju iljudi dolaze na odmor i vracaju
se kudi. Ostavljaju izletnicke korpe s vinom, sirom i cokoladom
zbog kojih svake godine busi jo$ jednu rupu u svom opasacu.

Imaju jednu pomoc¢nu radnicu, Valeriju, koja dolazi na
posao kada im zatreba - zbog parada, predstava ili kad joj je
naprosto dosadno jer nema $ta drugo da radi osim da odrzava
svoje dvoriste.

»Jesi li spreman za danas, za povratak Kinga?“

»Spreman sam ve¢ trideset godina.“ Pokusao je da se suzdrzi
da se ne nasmesi. ,,Odoh, kupicu pecivo u povratku.*
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Iza$ao je na Glavnu, kao svakog bogovetnog jutra, uvezba-
nim korakom kao panduri koje je gledao na televiziji. Pokusao
je da pusti brkove, kao Magnum, hvatao beleske gledajuci Fo-
renzicke dosijee, a jednom je ¢ak kupio ki$ni mantil bez boje.
Ako ikada iskoci neki pravi slucaj, bice spreman.

Zastave su visile s uli¢ne rasvete, blistavi terenci bili su par-
kirani jedan iza drugoga tako da izmedu njih nije moglo da se
prode, a zelene strehe bacale su hlad po besprekorno ¢istom
plo¢niku. Video je da je mercedes Patersonovih zauzeo dva
parking-mesta, ali nece napisati kaznu, ve¢ ¢e mozda samo pri-
jateljski upozoriti Kertisa kada ga sledeci put bude video. Ubr-
zao je korak prolazeci pored kasapina, ali Milton je hitro izasao,
pa stao na pragu, bele kecelje isprskane crvenilom, drze¢i krpu
obema $akama kao da moze da se otarasi mrlja na dlanovima.

»Dobro jutro, Vok.“ Milton je bio dlakav ¢ovek. Guste ko-
vrdze $trcale su sa svakog deli¢a njegovog tela i bio je jedan
od onih ljudi $to moraju da se briju sve do ociju, i to triput
dnevno za slucaj da prode neki ¢uvar zooloskog vrta pa da ga
gada strelicom za uspavljivanje.

U izlogu je visio jelen, tako svez da je bilo sasvim jasno da
je koliko ju¢e tumarao po Mendosinu. Milton je lovac, pa u
sezoni zatvori radnju, natakari lovacki $esir, napuni terenac
puskama, najlonima i prenosnim friziderom punim piva. Vok
je jednom isao s njim u lov, po$to nije mogao da smisli izgovor
na koji moze da se izvlaci dovoljno dugo.

»Dali sistigao da razgovara$ s Brendonom Rokom?“ Milton
je skoro pa ispljunuo to ime, svaku rec izgovarajuci s naporom
kao da je ostao bez daha tokom pristojnog dela razgovora.

»Na spisku mi je.*

Brendon Rok vozi mustang kome auspuh puca toliko glasno
da je pola ulice prijavilo kada se prvi put desilo. U meduvre-
menu je to postalo prava napast.

,Cuo sam za nju. Star. Ponovo.“ Milton je krvavom krpom
obrisao znoj sa ¢ela. Pri¢a se da on ne jede niSta osim mesa i da
to ve¢ ostavlja traga na njemu.
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»Dobro je. Bolesna, ovoga puta samo je bila bolesna.”

»Sve sam video. Bas §teta... zbog one dece.” Milton zivi
tacno preko puta Star. Zanima se za nju i njenu decu, §to je vise
posledica samackog Zivota nego ¢injenice da taj covek zapoveda
sve malobrojnijom Gradanskom strazom.

»11 uvek sve vidis, Miltone. Mozda je trebalo da ti budes
pandur.®

Milton je odmahnuo rukom. ,,Dovoljna mi je i Straza. Pre
neku no¢ deset — pedeset jedan.”

,»Slep-sluzba potrebna.”

Milton voli da koristi policijske Sifre, obilato i loSe.

»Ima ona srece jer ti pazi$ na nju.“ Milton je izvadio ¢ackali-
cuiz dzepaipoceo da ¢acka komadi¢ mesa koji mu se zaglavio
izmedu sekutica. ,,Nesto sam razmisljao o Vinsentu Kingu. Da
li je to danas? Pric¢aju ljudi da je danas.”

»Jeste.“ Vok se sagnuo, pokupio jednu limenku i bacio je u
smece; sunce mu greje vrat.

Milton je zazvizdao. ,, Trideset godina, Vok.*

Bilo bi deset, i to u najgorem slucaju, samo da nije bilo tuce
u zatvoru. Vok nikada nije dobio pun izvestaj o tome, ve¢ je
samo ¢uo da njegov prijatelj iz detinjstva nosi dve smrti na dusi.
Deset godina pretvorilo se u trideset, a ubistvo iz nehata u ubi-
stvo s predumisljajem i decak se pretvorio u odraslog ¢oveka.

,»Jo$ razmisljam o onom danu, kako smo pretrazivali Sumu.
Dakle, on se vraca u Kejp?“

,Koliko znam.“

»Slobodno ga posalji ovamo ako mu nesto zatreba. Zapra-
vo, znas$ §ta, Vok, kako bi bilo da ostavim nekoliko papaka za
njega? Kako ti se to ¢ini?“

Vok je pokusavao da smisli kako da mu odgovori.

»Onako.“ Milton se nakasljao i spustio pogled. ,,Nebo no-
¢as... supermesec. Bice bas veli¢anstven prizor, a samo §to sam
kupio novi Selestronov teleskop. Moram da ga namestim, ali
ako hoces da svratis...”
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»Vec sam nesto isplanirao. Neki drugi put?“

»Naravno, ali svrati kad zavrsis smenu, dacu ti vrat.“ Milton
je klimnuo glavom ka jelenu.

»BozZe, jao, nemoj, molim te.“ Vok je ustuknuo, pa se po-
tap$ao po stomaku. ,Moram da skinem...“

»Ne brini, to je posno. Lep je to komad mesa ako ga izdin-
sta$ kako treba. Ponudio bih ti srce, ali kada ga stavim na vatru,
dobije takav ukus da ti dode da pevas.”

Vok je sklopio o¢i osecajuci kako ga preplavljuje mucnina.
Ruke su mu se tresle. Milton je primetio, pa se ¢inilo kao da ¢e
reci jo$ nesto, tako da je Vok brzo produzio dalje.

Nije video nikoga u blizini, pa je progutao par pilula.

Bio je dobro i bolno svestan svoje zavisnosti.

Prosao je pored kafi¢a i radnji, pozdravio nekoliko ljudi,
pomogao gospodi Astor da utovari u auto kese iz prodavnice,
slusao Feliksa Koka kako mu se Zali na saobracajnu guzvu u
Ulici Fulerton.

Svratio je u Brantove delikatese, Ciji je izlog bio krcat peci-
vima i sirevima.

»Hej, Sefe Vokeru.“

Alis Oven, kose pokupljene u rep i nasminkana iako je bila
obucena kao za vezbanje. Nosila je u naru¢ju nekakvog si¢u-
$nog mesanca, tako mrsavog da mu je Vok prebrojao rebra
dok se psic sav tresao. Pruzio je ruku da ga pomazi samo da bi
video iskezene zube.

»Da li bi vam smetalo da pridrzite Ledi dok ja pokupim
nesto? Vracam se za sekundu.”

»Naravno.“ Krenuo je da uzme povodac.

»Oh, ne smete da je spustate. Upravo su joj potkresani nokti,
pa su osetljivi.”

»Kandze?"

Alis mu je tutnula psa u ruke i krenula napolje.

Gledao je kroz izlog kako ona narucuje, pa zastaje da razgo-
vara s nekim ko je tu dosao na odmor. Proslo je deset minuta,
a pas mu je sve vreme dahtao u lice.
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Kada se Alis napokon vratila, bila je natovarena kesama,
pa je odneo psa do njenog terenca i sa¢ekao da utovari stvari.
Zahvalila mu je, pa gurnula ruku u papirnu kesu i dala mu je-
dan kanoli. Pretvarao se da nece da ga uzme, pa je sacekao da
skrene s Glavne pre nego $to ga je pojeo u dva zalogaja.

ISao je niz Kasidi, pa presekao preko Ajvi Ren¢ rouda. Kod
Starine kuce stajao je neko vreme na tremu, slusaju¢i muziku
koja se ¢ula iznutra.

Star je otvorila vrata pre nego $to je stigao da pokuca, po-
zdravljajuci ga osmehom zbog kojeg nije dizao ruke od nje.
Izjedena, ali prelepa; utucena, ali i dalje blistavih ociju. Nosila
je ruzicastu kecelju kao da nesto pece. Vok je dobro znao da
joj je ostava prazna.

»Dobar dan, Sefe Vokeru.

Nije mogao a da se ne nasmesi.

Unutra se ventilator lagano vrteo, gipsani zid je mestimi¢no
izguljen, draperije strgnute s alki kao da je Star bila nestrpljiva
da zakloni dnevno svetlo. Muzika s radija glasno se ¢ula, ona
pesma Skinjarda o Alabami, dok je Star plesala po kuhinji,
punedi vre¢u za smece praznim bocama piva i paklicama laki
strajka. Iscerila mu se, kao klinka. I dalje je tako zracila, ranjivo,
kao da je u nevolji i kao da je nevolja.

Zavrtela se jednom, pa u vrecu ubacila priru¢nu pepeljaru
sklepanu od aluminijumske folije. Iznad kamina stajala je fo-
tografija, njih dvoje s ¢etrnaest godina, spremni da docekaju
budu¢nost.

»Kako glava?“

»Nikad bolje. Sada sasvim jasno razmisljam, Vok. Hvala ti i
tako to... za sino¢. Mada, mislim da mi je to i bilo potrebno, znas.
Poslednji put. Sada sve vidim kako treba.” Kucnula se po glavi,
pa nastavila da plese po kuhinji. ,,Klinci nisu videli nista, zar ne?“

»Zar ¢emo bas danas o tome?“

Dok se muzika uti$avala, ona se napokon zaustavila, obri-
sala znoj sa Cela i vezala kosu u rep. ,To dode i prode. Da li
Daces zna?“
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Star njega pita za svoju rodenu cerku.

»Ceo grad zna.”

»Mislis li da se promenio?“

»Svi smo se promenili.“

»11nisi, Vok.“ Pokusala je da ispadne kao da mu se divi, ali
on je ¢uo samo prezir.

Vinsenta nije obisao pet godina, mada je cesto pokusavao.
Isprva mu je Cesto iSao u posete, s Grejsi King u njenom starom
rigalu. Bilo je hladno i surovo to sto je sudija jednog petna-
estogodi$njeg decaka poslao u zatvor za odrasle. Starin otac
je svedocio, pricao je o Sisi, o tome u kakvu devojcicu raste.
Pokazali su fotografije mesta zlocina, nozice, krv na maleckoj
$aci. Pozvali su i Haca, direktora skole, da svedodi, i on im je
ispricao kakav je Vinsent bio decak. Pravio je nevolje.

A onda je bio red na Voka i otac ga je gledao, obucen u
smedu kosulju, postenog lica. Bio je predradnik u Talou kon-
straksen, imali su fabriku u kojoj se snovi pretvaraju u dim dva
mesta dalje od njihovog. Tog istog leta Vok je i$ao s njim na
poslovnu orijentaciju. Stajao je u radnickom kombinezonu i
gledao sve ono sivilo, cevi i skele zamrsene kao creva, katedralu
od raznog metala.

U toj sudnici Vok je pogledao oca pravo u o¢i, u kojima se
videlo koliko se on ponosi njime, i saopstio nepatvorenu istinu
koja je zapecatila sudbinu njegovom najboljem prijatelju.

»ViSe ne moram da se osvréem®, kazala je Star.

Skuvao je kafu. Pili su je na terasi, a ptice na ljuljasci su
zamabhale krilima i zalepetale kada je Vok seo u staru stolicu.

Hladila se po licu. ,Ides po njega.”

»Rekao je da ne dolazim. Pisao sam mu.“

»Ali svejedno ¢es oti¢i.”

»Hocu.”

»Nemoj da mu kazes... za mene i sve to.“ Koleno joj je
igralo, lupkala je prstom po stolici. Sva energija pre nego $to
nastupi pravi izliv.
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»Pitace.”

»Necu da dolazi ovamo. Mislim da ne mogu da podnesem,
u mojoj kuci.“

»0kej.“

Zapalila je cigaretu, pa sklopila oc¢i.

»Nego, ima jedan novi program u...“

»Batali.“ Digla je ruku. ,Rekla sam ti. Ostavila sam to za
sobom.”

Pokusali su da ide na savetovanje. Vok ju je vozio u Bler
Pek svakog meseca i tako sto godina. Psihijatar kao da je uspeo
da dopre do nje, bilo je pravog napretka. Vok bi je odvezao,
ostavio, pa otiao u restoran da saceka. Proslo bi po tri sata,
ponekad i duze pre nego $to bi ga pozvala. Nekad su se klinci
satima vozili s njima, ¢ute¢i pozadi, gledajuci kako njihova
nevinost prati patrolna kola, zaostajuci za njima sve vise i vise.

»Ne moze... ovako viSe ne moze.”

»1 dalje krckas pilule, Vok?*

Hteo je da joj kaze kako je to nesto drugo, ali onda se zapitao
$ta zapravo. Oboje su bolesni. Prosto i jednostavno.

Uhvatila ga je za ruku i stisnula, kao da mu govori da nije
htela da ga povredi.

»Mislim da si umazao kosulju kremom.“

Spustio je pogled, a ona je prasnula u smeh.

»Vidi nas samo. Znas, ponekad i dalje ose¢am.”

LSta?e

»Kao da mi je petnaest, bejbi.”

»Matori smo.“

Ispustila je s usana savr$en kolut dima. ,,Jok ja, Vok. Ti si
omatorio, a ja tek poc¢injem.“

Zasmejao se gromoglasno, pa se i ona nasmejala. I eto, to
su oni, Vok i Star, trideset godina koje se odmotavaju sve dok
na kraju ne ostane samo dvoje klinaca koji seru i zbijaju sale.

Proveli su jos jedan sat u lagodnoj tisini. Ni jedno ni drugo
nije to izgovorilo, ali oboje su znali da im je na pameti samo
jedno. Vinsent King se vraca kuci.



V ok je vozio posmatrajuci vodu, zlatne prelive po povrsini
i krdenje talasa o litice.

Preko sto pedeset kilometara na istok, do Kazneno-poprav-
nog zavoda Fermont Kaunti.

Gromonosni oblaci obrazovali su se kao nakupljene zivotne
greske, a ljudi u dvoristu stajali su i gledali u nebo.

Skrenuo je na ogroman parking i ugasio motor. Zvuk zu-
janja, muskarci se deru, samotni talas utamnicenih dusa valja
se prema kilometrima i kilometrima bezboznog prostranstva.

Ma kakve da su okolnosti, to nije bilo mesto za petnaesto-
godisnjeg decaka. Sudija je bio kamenog lica dok je donosio
zapanjujucu presudu da se on posalje u popravnu ustanovu,
dok je govorio tu strogu istinu o prevaspitavanju koje treba da
se odigra ¢itav jedan svet dalje od te sudnice u Las Lomasu. Vok
se ponekad pitao kakva je $teta napravljena te no¢i, neizmerna,
kao paukova mreza povreda koja je bacila senku na tako mnogo
Zivota, zamenjujuci novo starim, svezinu raspadanjem. Video
je to kod Star i video je to kod njenog oca, ali ni kod koga nije
video vise nego kod Daces, koja nosi sa sobom tu noc sto se
desila davno pre njenog rodenja.
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Kucanje po prtljazniku, izasao je i nasmesio se upravniku
Kadiju, visokom, vitkom i nasmejanom. Slobodno moze da se
zaboravi prekaljena prilika, covek ubijen u pojam okruzenjem
u kome se silom prilika nalazi i zbog toga bezobziran, jer Kadi
je oduvek prijateljski nastrojen i dobar.

»Vinsent King®, primetio je Kadi smeseci se. ,, Vi iz Kejp Hej-
vena vodite racuna o svojima, zar ne? Kako je tamo, i dalje rajski?“

»jeste.

»Moram reci da bih voleo da imam jo§ stotinu takvih kao
$to je Vinsent. Momci mi kazu da uglavnom i zaborave da je
tu.“ Kadi je krenuo, a Vok posao u korak s njim.

Progli su kroz kapiju, pa kroz jo$ jednu, i onda usli u nisku
zdepastu zgradu okrecenu zelenom bojom za koju mu je Kadi
rekao da je osvezavaju svakog godi$njeg doba. ,Odmara oci.
Govori o prastanju i licnom preobrazaju.”

Vok je gledao dva tipa s ¢etkama kako pazljivo krece duz
lajsne, usana ¢vrsto stisnutih od usredsredivanja na posao.

Kadi je uhvatio Voka za rame. ,,Slusaj, Vinsent King je
odsluzio svoje, ali nece biti lako naterati ga da i on to shvati.
Slobodno me zovi ako ti bilo $ta zatreba.”

Vok je stajao u ¢ekaonici i gledao $iroko dvoriste i ljude koji
ga obilaze, glava gordo podignutih kao da ih je Kadi naucio
da je stid zapravo greh. Da nije bilo bodljikave Zice kojom je
krajolik bio surovo ispresecan, bila bi to scena od koje staje
dah, Nasa dobra zemlja*, ljudi u kombinezonima koji kao da
su samo izgubljena deca, kao $to su nekad odista i bili.

Proslo je pet godina otkad je Vinsent prestao da prima po-
sete, tako da bi Voku bilo malo teze da ga prepozna, samo da
nije njegovih ociju, i dalje dovoljno plavih. Bio je visok, skoro
pa ispijen koliko je bio mrsav, upalih obraza i vrlo daleko od
drénog petnaestogodisnjaka koji je usao u taj zatvor.

* Nasa dobra zemlja (Our Good Earth) - slika i ratni plakat americkog
slikara DZona Stjuarta Karija. (Prim. prev.)
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Ali onda ga je Vinsent ugledao i on se nasmesio. Bio je to
osmeh koji ga je i uvalio i izvukao iz vi$e nevolja nego $to Vok
moze i da se seti. On je i dalje tu, bez obzira na sva upozorenja
ito $to ljudi pricaju da zatvor promeni ¢oveka, njegov prijatel;
je i dalje tu.

Vok je posao korak napred, poneo se mislju da rasiri ruke
i da ga zagrli, ali onda je samo lagano pruzio ruku.

Vinsent ju je pogledao kao da je zaboravio da u ruci moze
da bude samo pozdrav i nista vise. Prihvatio ju je i lagano se
rukovao.

»Rekao sam ti da ne dolazis.“ Govorio je tiho i bezizrazajno.
»Ali hvala ti.“ U njegovim pokretima bilo je necega bezmalo
poboznog.

»Drago mi je §to se vidimo, Vine.“

Vinsent je popunio papirologiju, a jedan ¢uvar je sve vreme
bio u blizini i posmatrao sta se desava; covek koji nakon trideset
godina robije izlazi na slobodu nije bio prizor koji mami ma
kakvu opasku. Samo jo$ jedan dan u saveznoj drzavi Kaliforniji.

Pola sata kasnije nasli su se pred poslednjom kapijom i
obojica su se okrenuli kada je Kadi izasao.

»Vinsente, tamo e biti gadno.“ Zagrlio ga je brzo i snazno i
nesto je prostrujalo medu njima, mozda trideset godina uljudne
rutine koja je napokon prekinuta.

»Vise od polovine.“ Kadi je drzao Vinsenta jo$ trenutak.
»Toliko njih mi se vrati. Vodi ra¢una da ne budes jedan od njih.“

Vok se zapitao koliko li je puta Kadi izgovorio tu bremenitu
reCenicu.

Hodali su rame uz rame, i kada su stigli do patrolnih kola,
Vinsent je spustio ruku na haubu i pogledao Voka.

»Nikada te nisam video u uniformi. Dobio sam fotografiju i
na njoj jos i mozes da prodes, ali ovako, uzivo, pravi si pandur.”

Vok se nasmesio. ,,Jesam.

,Covece, nisam siguran da mogu da budem prijatelj s pan-
durom.”
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Vok se nasmejao i skoro da se onesvestio od olaksanja.

Isprva je vozio polako, posto je Vinsent pomno gledao skoro
sve oko sebe, kroz prozor spusten bezmalo do kraja tako da
ih je vetar $ibao. Vok je hteo da pricaju, ali te prve kilometre
presli su kao u snu.

»Nesto sam razmisljao o onome kad smo se ukrcali kao
slepi putnici na Sent Rouz®, zaustio je Vok, pokusavajuci da
zvucinehajno, kao da u dolasku nije vezbao kako da zapodene
razgovor s njim.

Vinsent je digao pogled, malcice se smeseci od uspomene
na to.

Upoznali su se rano, kada im je bilo deset godina i prvog
dana leta. Otpedalali su do vode, sakrili bicikle i uSunjali se na
barku, bore¢i se da dodu do daha ispod cerade dok se sunce
uspinjalo po nebu i svetlost prosijavala kroz platno do njih.
Vok jo$ pamti rad motora dok su je Skip Daglas i njegovi ljudi
okretali prema beskrajnoj okeanskoj pucini. Nije ¢ak ni popi-
zdeo kada su izasli ispod cerade, ve¢ je samo radiom pozvao
obalu i kazao da ¢e ih zadrzati na jedan dan. Vok se u zivotu
nije naradio kao tada, dok je ribao drvo i kutije, a smrad riblje
krvi nije mogao da potisne taj osecaj, ukus zivota bez granica.

»Zna$ da Skip i dalje radi, jedan lik po imenu Endru Viler
vodi posao. Skip mora da ima ve¢ osam banki.“

»Majka mi je tog dana jebala sve po spisku.“ Vinsent se
nakasljao. ,,Hvala ti. Zbog sahrane i $to si uradio sve ono.”

Vok je spustio vizir, da mu sunce ne bi islo u o¢i dok vozi.

»Nego, hoces li da mi ispricas $ta je s njima?“ Vinsent se
namestio u sedistu, nogu skupljenih, a pantalone su mu bile
za tri centimetra predugacke u gleznjevima.

Vok je usporio pred prugom kojom prolazi teretni voz,
Celi¢ne kutije crvenele su se od rde i ¢ula se piskutava buka.

Presli su preko $ina i usli u jedan od onih gradica koji su
bili uspesni dok su rudnici radili, a onda je Vok napokon od-
govorio. ,,Ona je dobro.“
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»Sada ima decu.”

»Daces i Robina. Secas li se kada smo upoznali Star?“

»Aha.®

»Vratices se u taj trenutak kada vidis Daces.“

Vinsent se tada izgubio u mislima, a Vok je dobro znao gde
je ta¢no odlutao, u onaj prvi dan kada je Starin otac dovezao
svoju rivijeru u Kejp. Vinsent i Vok dovezli su se biciklima i
videli ¢itav Zivot spakovan u prtljaznik, odecu, kutije i kofere
pribijene uz staklo. Jedan do drugoga, drzeci guvernale svojih
bicikala marke stelber, dok ih je sunce grejalo po vratu. Najpre
je izasao muskarac, krupan i plecat, pa ih je odmerio kao da
dobro zna kakvi su oni. Ali bili su klinci, kako se Vok seca, i sve
njihove brige bile su ogranicene na to da nadu kolekcionarsku
karticu s Vilijem Mejsom, jer je Vinsentova ¢arobna kugla sa-
opstila da im sleduje sre¢a. Onda je on iz auta izvukao devojcicu
koja je jo$ spavala, uzimaju¢i je u narucje tako da je njena glava
pala na njegovo rame dok se on osvrtao levo i desno po svojoj
novoj ulici. Sisi Redli. Samo $to se nisu okrenuli, da se vrate do
Vokovog dvorista i kucice na drvetu koju su pravili kada su se
otvorila zadnja vrata auta i kroz njih se protegle najduze noge
koje je Vok u zivotu video. Vinsent je opsovao, usta potpuno
otvorenih i ne skidajuci pogled s te devojcice njihovih godina i
prelepe kao Dzuli Njumar. Izasla je iz auta zvacuci zvaku i bacila
pogled ka njima. Jebemti sunce, ponovio je Vinsent. Onda ju je
otac uveo u staru ku¢u Klajnmanovih, ali ne pre nego $to je ona
stigla da se osvrne i naheri glavu ka njima, ne smese¢i se ve¢ ih
samo gledajuci pogledom koji je progoreo Vinsentovu dusu.

»Nedostajao si mi. Dolazio bih da te obilazim, znas, samo
da si me pustio. Dolazio bih ti u posetu svakog vikenda.“

Vinsent nije skidao pogled s krajolika, koji najvise zanima
coveka koji je zivot proziveo kroz televizor.

Na auto-putu Central Veli svratili su u restoran pored Han-
forda i narucili burgere. Vinsent je pojeo pola, sve vreme gle-
dajudi kroz prozor neku majku s detetom, starca pogurenog
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kao da svoje godine starosti, sve do jedne, nosi na ledima. Vok
se pitao $ta li on to vidi. Automobile koji su mu strani, radnje
koje je video samo na televizijskom ekranu. Od 1975. godine
pa do novog milenijuma, 2005. nekada je delovala kao da ¢e svi
imati leteca kola i robotske sluzavke, a sada eto ih tu.

»Kuca...“

»Obilazio sam je. Treba da se poradi na njoj, krov i trem,
pola dasaka je trulo.”

»Dobro.“

»Ima jedan gradevinac, Diki Dark, koji je detaljno ispituje
svake godine, mesec dana pred leto. Ako ikad budes hteo da
je prodas...”

»Necu.”

»Dobro.“ Vok je rekao $ta je imao. Ako Vinsentu trebaju
pare, moci ¢e da proda kucu, poslednji dom na liniji fronta,
Sanset roudu.

»Jesili spreman da krenes$ kuéi?“

»Upravo sam oti$ao od kuce, Vok.“

»Ne, Vine, nisi.“

Nije bilo nikakvog slavlja kada su se vratili u Kejp Hejven,
nikakvih prijateljskih lica, zabava ili strke. Vok je primetio da
je Vin duboko udahnuo kada su sa vrha brda ugledali Tihi
okean, videli beskrajnu vodu kako hrli ka njima, vrhove borova
i velicanstvenih kuca na rtu i mimo njega.

»lzgradilo se®, primetio je Vinsent.

»Jeste.

Isprva je bilo otpora, samo ne dovoljno jer je obecanje
da ¢e biti para bilo i te kako ispunjeno. Vlasnici radnji, kao
§to je Milton, istupili su govoreci da im je dozlogrdilo da se
dovijaju i muce. Ed Talou je kazao da je njegova gradevinska
firma pred zatvaranjem.

Kejp Hejven je bio uklesan u litice, spokojan i sa¢uvan,
gradi¢ kao prenet iz Anahajma*. Vok je ose¢ao kako se svaka

* Grad u Kaliforniji u kojem je podignut Diznilend. (Prim. prev.)
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nova cigla polaze kao preko njegovog detinjstva, kao preko
uspomene koje on tako grcevito pokusava i mora da sacuva.

Vok je kriSom pogledao sake svog prijatelja, bezbroj dubo-
kih oziljaka preko njegovih zglavaka. On je oduvek bio opasan
momak. Napokon, stizu do padine koja vodi na Sanset roud,
gde je kuca Kingovih stajala kao nezeljena senka po najsvetli-
jem danu.

»Suseda viSe nema.

»Kuca im je pala. Litice se krse i lome, kao Point Djum.
Poslednja je pala juce. Ferlounovi. Tvoja kuca je dovoljno uda-
ljena, a pre par godina postavili su lukobran.®

Vinsent je samo gledao to mesto, obmotano trakom kao
popriste zlocina, $to i jeste. Iza njega je bilo kuca, dovoljno
blizu da ulica ne bude izolovana, i dovoljno daleko da kuc¢a
Kingovih uziva najspektakularniji pogled.

Vinsent je izaao iz auta i stao pred kucu, gledajuci natrule
zabate i propale kapke.

»Kosim travu.”

»Hvala ti.“

Posao je za Vinsentom uz krivudavi prilaz, stepenice, pa
onda u hladan i mra¢an hodnik. Cvetne tapete na zidovima
podsecale su na sedamdesete i milion somotskih secanja.

»Stavio sam Cistu posteljinu.®

»Hvala ti.“

»1 napunio frizider. Ima piletine i nesto...“

»Hvala ti.“

»Ne mora$ to da ponavljas.”

Iznad kamina bilo je ogledalo i Vinsent je pro$ao pored
njega ne gledajuci. Voku se ¢inilo da se on sada krece drugacije,
kao da mu je svaki korak upozorenje da treba paziti gde staje$
i $ta radi$. Znao je da je prvih nekoliko godina za njega bilo
gadno i to se nije ispoljavalo tako $to je sve vreme plakao i nije
mogao da zaspi, ve¢ gadno kao $to je gadno zgodnom decaku
koji je upao medu najgore ljude. Pisali su pisma, i Vok i Grejsi





