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Vama koji pričate previše i pevate preglasno
i prečesto zaplačete i nešto u životu volite više nego što bi trebalo
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Bajke

Svi koji su poznavali Benjamina Ovića, a naročito mi koji smo ga 
poznavali dovoljno dobro da bismo ga zvali samo Benji, negde 
duboko u sebi su znali da takvi kao što je on ne dožive srećan kraj.

Naravno, ipak smo se nadali. Gospode, koliko smo se samo 
nadali. Naivni snovi su za ljubav poslednja linija odbrane, pa uvek 
na neki način ubeđujemo sami sebe u to da užasne tragedije nikada 
neće zadesiti baš one koje volimo i da će baš naši bližnji izbeći 
sudbini. Zbog njih sanjamo o večnom životu, priželjkujemo da 
imamo natprirodne moći i pokušavamo da napravimo vremeplo-
ve. Nadamo se, gospode, koliko se samo nadamo.

Ali istina je da se bajke o dečacima kao što je Benji gotovo 
nikada ne završavaju tako što oni ostare. Njihove životne priče 
ne ispadnu naročito duge, i oni ne umiru spokojno, u staračkom 
domu, sa glavom na mekom jastuku.

Dečaci kao što je Benji umiru mladi. Umiru nasilno.
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Oluje

„Ne komplikuj.“ To je uobičajen savet i u hokeju i u životu. Ne-
moj da komplikuješ ovo ili ono više nego što je potrebno, nemoj 
previše da razmišljaš, najbolje ne razmišljaj uopšte. To bi možda 
moglo da važi i za priče kao što je ova, jer bi trebalo da bude mo-
guće ispričati je brzo, pošto od početka do kraja ne traje ni dve 
nedelje, a koliko se toga uopšte može dogoditi za to vreme u dva 
hokejaška grada? Ne mnogo, naravno.

Samo sve.

Kako u hokeju tako i u životu, problem se sastoji u tome što su ti 
jednostavni trenuci istovremeno i retki. Svi ostali su borba. Ova 
priča ne počinje danas, ona traje već dve godine, jer tada se Maja 
Andešon odselila odavde. Napustila je Medvedgrad i prošla kroz 
Vresište na svom putu ka jugu. Ta dva šumska gradića su smeštena 
tako blizu jedan drugome, a toliko daleko od svega drugog, da se 
osećala kao da je emigrirala. Maja će jednog dana pevati o tome 
kako su ljudi koji odrastu toliko blizu divljine možda bliži onoj 
divljini koju nose u sebi, što je svakako preterivanje, ali istovre-
meno i ublažavanje istine, kao što je to i inače slučaj sa svime što 
kažu za nas. Ali ako doputujete u posetu ovom gradu, slučajno 
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nabasate na pab Medveđa šapa i tamo ne popijete šljagu zbog 
toga što ste dovoljno glupavi da je pitate koliko ima godina ili je 
zamolite da vam u piće stavi neku tamo posranu krišku limuna, 
Ramona koja uvek stoji za šankom možda će vam ispričati nešto 
važno: „Ljudi su ovde u šumi više upućeni jedni na druge nego u 
velikim gradovima. Ovde svi sede na okupu, hteli to ili ne, i toliko 
smo blizu jedni drugima da ako se neko previše naglo okrene u 
snu, odmah otkrije leđa nekom drugom ko se nalazi na suprotnom 
kraju opštine.“

Želite li da razumete ovo mesto? Onda morate da razumete 
uslove koji vladaju u njemu, kako je sve i kako su svi u njemu 
međusobno povezani nevidljivim nitima sačinjenim od među-
sobnih odnosa, lojalnosti i dugovanja: ledena dvorana i fabrika, 
hokejaški tim i političari, mesto na tabeli i novac, sport i radna 
mesta, prijatelji iz detinjstva i drugovi iz tima, susedi i kolege i 
porodice. Zahvaljujući svemu tome, ljudi se ovde drže zajedno 
i opstaju, ali to nas je navelo i da počinimo užasna zlodela jedni 
prema drugima. Ramona vam neće ispričati baš sve, to vam neće 
ispričati niko, ali želite li da razumete? Da zaista razumete? Onda 
morate da saznate šta nas je dovelo dovde.

Jedne zime pre dve i po godine Maju je na jednoj žurci silovao 
Kevin Erdal, najbolji igrač hokeja koga je dotad iko video u ovim 
krajevima. Razume se, danas više niko ne koristi reč „silovanje“, 
već se pominju stvari kao što je „skandal“ ili „ono što se dogodi-
lo“, ili „znaš već šta“. Svi se stide, niko ne može da zaboravi. Sled 
događaja započet na toj žurci naposletku je počeo da utiče i na 
političke odluke i premešta novac iz jednog grada u drugi. To je 
opet dovelo do jednog proleća i jednog leta užasne izdaje, zatim do 
jeseni mržnje i zime nasilja. Počelo je svađom u ledenoj dvorani, 
a umalo se nije završilo ratom na ulici, ljudi u crnim jaknama 
koje policija zove „huliganima“, ali koji su svima u Medvedgradu 
poznati samo kao Banda, napali su svoje neprijatelje u Vresištu, 
a ljudi iz Vresišta su uzvratili tako što su podmetnuli požar u 
pabu Medveđa šapa. Za vreme osvetničke potere Banda je u sa-
obraćajnoj nesreći izgubila Vidara, mladića koga je volela iznad 
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svega na svetu. To je bila kulminacija svega i konačna posledica 
godina agresije, i posle toga više niko nije mogao to da podnosi. 
Vidar je sahranjen, dva muškarca iz Vresišta su završila u zatvoru, 
i primirje je sklopljeno između huligana, ali i između gradova. 
Od tada se sve vreme nekako održavalo, ali sada se već sa svakim 
novim danom činilo sve krhkijim.

Kevin se odselio odavde, odselili su se i njegovi roditelji, niko 
od njih se neće vratiti, a to niko ne bi ni dozvolio. Čitav Medved-
grad je davao sve od sebe da izbriše svako sećanje na Kevina, i 
mada to niko ne bi priznao, sve je postalo mnogo lakše od onog 
dana kada je i Maja spakovala svoj kofer. Odselila se čak u glavni 
grad, krenula u muzičku školu i gotovo postala druga osoba, pa su 
svi koji su u gradu ostali sve manje i manje pričali o „skandalu“, 
sve dok im se na kraju nije učinilo skoro kao da ga nikada nije 
ni bilo.

Benji Ović, nekada najbolji Kevinov prijatelj, takođe je spa-
kovao kofer. Njegov je bio mnogo manji od Majinog, ali je on 
potegao mnogo dalje. Ona je otputovala nekuda, a on je samo 
otputovao. Ona je tražila odgovore u svetlosti, a on u mraku, ona 
u umetnosti, a on na dnu flaše, pa na kraju nijedno od njih nije 
baš uspelo da ih pronađe.

Na mestu koje su ostavili za sobom, Hokejaški klub Medved-
grad se nalazio na ivici propasti, i u gradu koji je uvek sanjao 
nemoguće snove sada skoro niko više nije imao snage da uopšte 
sanja. Peter Andešon, Majin tata, dao je otkaz na mesto sportskog 
direktora i potpuno napustio hokej. Sponzori su se razbežali, a 
opština je čak govorila i o ukidanju čitavog kluba i prepuštanju svih 
resursa i doprinosa Hokejaškom klubu Vresište. A Medvedgrad 
su baš u apsolutno zadnji čas spasle nove pare i tvrdoglavi lokalni 
biznismeni. Novi, inostrani vlasnici fabrike posmatrali su klub kao 
način da budu prihvaćeni u lokalnoj zajednici, a jedan političar 
oportunista po imenu Rikard Teo uočio je priliku da osvoji glasove, 
i preko njih se pojavio taman dovoljno veliki kapital baš na vreme 
da se spreči propast. Istovremeno su promenjeni stari članovi upra-
ve, održani su sastanci na kojima se raspravljalo o „brendu“ kluba, i 



Pobednici 11

uskoro su ponosno predstavljene sasvim nove „temeljne vrednosti“ 
na kojima će se zasnivati budući rad. Razaslate su brošure sa po-
rukom: „Sponzorisanje Hokejaškog kluba Medvedgrad nije samo 
prvi nego i pravi izbor!“ I uprkos svim izgledima, uspeli su sve da 
preokrenu, prvo na terenu, a zatim i van njega. Trenerica Medved-
grada Elisabet Sakel potražila je posao u jednom većem klubu, ali 
ga nije dobila, pošto je umesto nje angažovan trener Vresišta, pa 
je on napustio šumu i poveo sa sobom nekoliko najboljih igrača 
Vresišta. I tako je Vresište odjednom ostalo bez vođe i uskoro se 
survalo u isti ponor spletki i borbi za vlast kao što je to izgleda 
slučaj sa svim klubovima u takvoj situaciji. Za to vreme je Sakelova 
izgradila novi tim u Medvedgradu, postavila jednog mladog čoveka 
po imenu Bobo za pomoćnog trenera i okupila razbojničku bandu 
igrača sa šesnaestogodišnjakom po imenu Amat na čelu. Sada je 
Amat imao osamnaest godina i bio je ubedljivo najveća zvezda tog 
kraja, i toliki talenat da se čitave prošle zime govorkalo o tome da 
će otići na draft za NHL i postati profesionalac u Severnoj Americi. 
Dominirao je na baš svakoj utakmici tokom cele prošle sezone sve 
dok se proletos nije povredio, a da se to nije desilo, po uverenju 
koje je delio čitav grad, Medvedgrad bi sigurno završio na prvom 
mestu i prešao u višu ligu. Da Vresište nije kao nekim čudom 
uspelo da osvoji poene u svojim poslednjim utakmicama, završili 
bi poslednji i ispali u nižu ligu.

I tako je sve ono što je izgledalo potpuno neverovatno u tre-
nutku kada su se Maja i Benji odselili odavde, dve godine kasnije 
odjednom postalo samo pitanje vremena: zeleni grad je bio u 
usponu, a crveni u padu. Činilo se da svakog meseca Medvedgrad 
stiče nove sponzore, a Vresište ih gubi, pa je i ledena dvorana u 
Medvedgradu renovirana, dok se na onoj u Vresištu krov umalo 
nije srušio. Najveći poslodavci u Medvedgradu, fabrika i super-
market, ponovo zapošljavaju. Najveći poslodavac u Vresištu, bol-
nica, smanjuje osoblje iz godine u godinu. Sada Medvedgrad ima 
novac, ovde su radna mesta, mi smo pobednici.

Želite li to da razumete? Onda morate razumeti da je u pi-
tanju nešto više od onoga što se vidi na karti. Odozgo gledano, 
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mi izgledamo kao dva obična šumska grada, jedva nešto više od 
sela u očima nekih, i jedino što zapravo razdvaja Medvedgrad 
i Vresište jeste put koji vijuga između drveća. On pritom i ne 
izgleda naročito dug, ali brzo ćete naučiti da je u pitanju poduža 
šetnja ako dođete ovamo i pokušate, onda kada je temperatura u 
minusu a vetar vam duva u lice, jer ovde zapravo i nema druga-
čijih temperatura i vetrova. Mi mrzimo Vresište i Vresište mrzi 
nas, i ako pobedimo u svim drugim hokejaškim utakmicama 
tokom cele sezone, ali budemo isprašeni u jednoj jedinoj koju 
igramo protiv njih, to nam na kraju ipak izgleda kao izgubljena 
godina. Nije dovoljno to što nam dobro ide, mora istovremeno 
da i njima ide loše, jer smo samo tada zaista srećni. Medvedgrad 
igra u zelenim dresovima sa medvedom, a Vresište u crvenim sa 
bikom, i to zvuči jednostavno, ali se iz samih boja ne može reći 
gde se završavaju problemi vezani za hokej, a počinju svi ostali. Ne 
postoji ni jedna jedina dvorišna ograda u Medvedgradu obojena 
u crveno, i nijedna u Vresištu obojena u zeleno, bez obzira na to 
jesu li vlasnici kuća hokejaški navijači ili ne, pa niko ne zna jesu li 
hokejaški klubovi svoje boje preuzeli sa ograda, ili je obrnuto. Da li 
je mržnja rodila klubove, ili su klubovi rodili mržnju. Dakle, želite 
da razumete hokejaške gradove? Onda prvo morate razumeti da 
je ovde sport mnogo više od sporta.

Ali želite li da razumete i ljude? Da ih stvarno razumete? Onda 
morate znati i to da će vrlo uskoro jedna užasna prirodna katastro-
fa razoriti stvari koje volimo. Jer mi možda živimo u hokejaškim 
gradovima, ali smo pre svega ljudi iz šume. Okruženi smo drvećem 
i stenama i ledinama koje već hiljadama godina posmatraju kako 
se različite vrste rađaju i nestaju, možda možemo da se pretvaramo 
kako smo veliki i snažni, ali protiv zemlje se ne možemo boriti. 
Jednog dana će ovde početi da duva vetar, a tokom noći koja će 
zatim uslediti činiće sa kao da nikada neće prestati.

Uskoro će Maja početi da peva pesme o nama kojima je divljina 
bliska, spoljna kao i unutrašnja. Pevaće o tome kako mesto na kom 
je odrasla definišu tragedije, kako one koje su zadesile nas tako i 
one koje smo mi uzrokovali. Pevaće o toj jeseni kada se šuma svim 
snagama okrenula protiv nas. Pevaće o tome kako svaka zajednica 
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predstavlja zbir svojih izbora, kao i da su na kraju naše priče ono 
što nas drži na okupu. Pevaće:

Ovo je počelo jednom olujom

Bila je najgora koja je u našoj generaciji zadesila ovaj kraj. 
Možda to isto kažemo za svaku oluju, ali ova se ne može porediti 
sa drugima. Govorilo se o tome kako će sneg ove godine možda 
zakasniti, ali vetrovi su poranili, avgust se završio zagušljivom, 
zloslutnom vrućinom pre nego što je jesen nogom provalila vrata 
na prelazu u sledeći mesec, a temperatura se našla u slobodnom 
padu. Priroda oko nas postala je neuračunljiva i agresivna, psi 
i lovci su to osetili prvi, a za njima ubrzo i ostali. Primetili smo 
upozorenja, pa ipak je oluja naišla sa takvom snagom da smo ostali 
bez daha. Počupala je šumu zajedno sa korenom i ugasila nebo, 
ustremila se na naše kuće i gradove poput odraslog čoveka koji 
udara dete. Drevna stabla su popustila, ona koja su bila nedodir-
ljiva kao stenovite litice odjednom su postala nalik na vlati trave 
pod đonom čizme, olujni vetar je toliko glasno tutnjao u ušima 
da su ih ljudi u blizini samo videli kako padaju, a nisu ih čuli kako 
pucaju. Kada je zašla među kuće, lim i letve su ostajali bez oslonca 
i leteli zavitlani kroz vazduh, projektili oštri poput žileta u lovu na 
nekog ko samo pokušava da stigne kući. Šuma je padala po putu 
sve dok nije postalo nemoguće bilo doći ovamo bilo otići odavde, a 
nestanak struje koji je usledio ostavio je gradove slepe usred noći, 
dok su mobilni telefoni radili samo povremeno. Svi koji su uspeli 
da dobiju vezu s nekim koga vole, vikali su u slušalice jedno isto: 
Ne izlazite napolje, ne izlazite napolje!

Ali jedan mlad čovek iz Medvedgrada panično je vozio mali 
auto uskim putevima kako bi stigao do bolnice u Vresištu. Nije 
se usuđivao da napusti kuću, ali se nije usuđivao ni da ostane u 
njoj, kraj njega je sedela njegova trudna supruga, a njoj je bilo 
vreme, bila napolju oluja ili ne. Molio se Bogu baš kao ateisti u 
rovovima, a ona je vrisnula kada je drvo nemilosrdno tresnulo po 
haubi, a lim popustio pod njim tako naglo da je poletela prema 
vetrobranskom staklu. Niko ih nije čuo.
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Vatrogasci

Želite li da razumete ljude koji žive u dva hokejaška grada? Da ih 
stvarno razumete? Onda morate saznati sve ono najgore za šta 
smo sposobni.

* * *

Vetar nije zavijao nad kućama na rubu Vresišta. Urlao je. Fasade 
su se povijale, podovi podrhtavali tako da su se crveni dresovi 
Hokejaškog kluba Vresište i barjačići okačeni svuda po zidovima 
njihali. Četvoro dece koja su se nalazila u kući posle će govoriti 
kako im se činilo da univerzum pokušava da ih ubije. Tes je naj-
starija, njoj je sedamnaest godina, za njom slede petnaestogodišnji 
Tobijas, trinaestogodišnji Ted i sedmogodišnji Ture. Oni su upla-
šeni, kao i sva deca, ali su i budni i spremni, jer nisu baš sasvim 
nalik drugoj deci. Njihova mama je babica, tata im je vatrogasac, 
pa im se ponekad čini da su krize jedine prilike u kojima ta po-
rodica zaista funkcioniše. Čim su uvidela šta se sprema, deca su 
izašla u dvorište da odande pokupe baštenski nameštaj, ljuljaške 
i penjalice, da im ne bi uletele kroz prozor kada ih vetar bude 
pronašao. Tata Džoni je potrčao da pomogne u jednom dvorištu 
nešto niže niz ulicu. Mama Hana je pozvala telefonom sve koje 
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poznaju da ih pita da li im nešto nedostaje. Obavila je mnogo 
razgovora, jer se činilo da poznaju baš svakoga, oboje su rođeni i 
odrasli u Vresištu, a pošto jedno radi u vatrogasnoj stanici, a drugo 
u bolnici, naposletku nije bilo nikog ko ne zna ko su. Ovo je njihov 
grad, njihova deca su naučila da voze bicikl na istim okretnicama 
između kuća na kojima su nekada i oni učili isto to, i vaspitavana 
su prema jednostavnim načelima: voli svoju porodicu, vredno 
radi, raduj se kada Hokejaški klub Vresište pobedi u utakmici, ali 
se raduj još i više kada Hokejaški klub Medvedgrad bude isprašen. 
Pomozi onom kome je potrebna pomoć, budi dobar sused i nikad 
nemoj zaboraviti odakle si. Ovo poslednje roditelji nisu učili decu 
tako što bi im to govorili, već kroz sopstvene postupke. Učili su ih 
da se može svađati oko svega, ali onda kada je zaista važno, svi se 
moraju udružiti, jer čovek sam nema nikakve šanse.

Oluja koja se videla kroz prozor prekinula je oluju koja se od-
vijala unutra, pošto su roditelji bili usred jedne od svojih svađa, 
i to većih. Omalena i vitka Hana sada je stajala kraj kuhinjskog 
prozora i grizla se za obraze, masirajući svoje modrice. Udata je 
za idiota. Džoni je visok, širokih ramena, ima gustu bradu i teške 
pesnice, kao hokejaš je bio poznat kao prvi koji odbacuje rukavice 
i započinje tuču, a onaj ludi bik na amblemu Hokejaškog kluba 
Vresište mogao je da predstavlja i njegovu karikaturu. On je prek 
i tvrdoglav, staromodan i pun predrasuda, jedan je od onih ste-
reotipnih bučnih momaka iz srednje škole koji nikada zaista ne 
odrastu. Igrao je hokej koliko je god dugo imao priliku za to, a posle 
je postao vatrogasac i zamenio jednu svlačionicu drugom, pa na-
stavio da se takmiči u svemu: ko može da podigne najviše iz benča, 
najbrže da trči kroz šumu, saspe u sebe najviše piva na zabavi sa 
roštiljem. Ona je od prvog dana provedenog s njim znala da ono 
što je šarmantno može jednog dana postati ozbiljno, oni koji ne 
umeju da gube umeju da postanu agresivni, strastven temperament 
se može pretvoriti u nasilje. „Dug fitilj, ali mnogo baruta, takvi su 
najopasniji“, imao je običaj da kaže njen svekar. U predsoblju je 
stajala vaza koja je jednom razbijena na stotinu komada, pa zatim 
pažljivo ponovo zalepljena, da Hana ne bi zaboravila.
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Džoni je ušao iz dvorišta. Iskosa joj je uputio pogled da proveri 
je li i dalje sva usplahirena. Svađe su se uvek završavale tako, jer ona 
je udata za idiota, on nikada ništa ne sluša, i nešto se uvek razbije.

Ona često pomisli na to koliko on sve uspeva da uveri da je 
čvrst, a pritom ume da bude neverovatno osetljiv i uvredljiv. Kada 
neko ispraši Hokejaški klub Vresište, on se oseća kao da je i sam 
isprašen. Kada su lokalne novine proletos pisale kako „Hokejaški 
klub Medvedgrad predstavlja moderno doba, dok je Hokejaški 
klub Vresište oličenje svega što je zastarelo i isluženo“, on je to 
primio lično, kao da su istovremeno napisali da su čitav njegov 
život i sve do čega drži takođe pogrešni. Klub je grad, a grad je 
njegova porodica, toliko je nepovrediva njegova lojalnost, i to 
uvek iz njega izvlači ono najekstremnije. On uvek treba da glumi 
čvrstinu, da se nikad ne boji i uvek trči pravo u susret katastrofi.

Pre neku godinu, zemlju su opustošili užasni šumski požari. 
Vresište i Medvedgrad nisu bili zahvaćeni, ali je na nekoliko sati 
vožnje od njih bilo zaista gadno. Džoni, Hana i deca su bili na 
odmoru, prvom posle dugo vremena, bili su se uputili ka jednom 
akvaparku na jugu, ali su onda čuli vesti na radiju. Svađa je počela 
i pre nego što je telefon zazvonio, jer kada se to dogodilo, Hana je 
znala da će on odmah okrenuti automobil. Deca su se sva šćućurila 
na zadnjim sedištima kombija, jer su sve ovo već videla ranije: iste 
svađe, ista vika, iste stisnute pesnice. Udata za idiota.

Sa svakim novim danom otkako je Džoni otišao da gasi šumski 
požar, slike na televizijskim vestima su bivale sve gore i gore, Hana 
je svake večeri morala da se pretvara kako uopšte nije zabrinuta, 
dok su se deca uspavljivala suzama, i svake noći bi se slomila sama 
kraj kuhinjskog prozora. On je naposletku stigao kući pošto je 
prošlo možda nešto više od nedelju dana, ali činilo se kao da ih je 
prošlo sto, bio je smršao i toliko prljav da nikada nije u potpuno-
sti uspeo da sve spere sa kože. Ona je stajala u kuhinji i videla ga 
kako izlazi iz automobila nešto dalje, kod raskrsnice, i sam prelazi 
preostalu deonicu do kuće, teturavo, kao da će se svake sekunde 
srušiti i pretvoriti u hrpu prašine. Hana je potrčala prema kuhinj-
skim vratima, ali su ga već bila ugledala i deca, pa su se sjurila niz 
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stepenice i progurala se pored nje, saplićući se jedno o drugo na 
izlasku. Hana je ostala da stoji kraj prozora i posmatrala ih je kako 
se bacaju Džoniju u naručje, sve dok sve četvoro nisu bili prikačeni 
za njegovo ogromno telo poput majmunčića: Tobijas i Ted oko 
vrata, Tes na leđima, dok mu je mali Ture samo visio na ruci. Nji-
hov tata je bio sav štrokav, znojav i iscrpljen, ali je ipak podigao sve 
četvoro i uneo ih u kuću kao da uopšte nemaju težinu. Te noći je 
spavao na dušeku u Tureovoj sobi, što se završilo tako što su i sva 
ostala deca dovukla svoje dušeke tamo, i prošle su četiri noći pre 
nego što su ga najzad vratili Hani. Pre nego što je osetila njegove 
ruke kako je grle i ponovo disala u njegovu majicu. Poslednjeg 
jutra je bila toliko ljubomorna na sopstvenu decu i ljuta sama na 
sebe, i toliko umorna pošto je dugo zadržavala svoja osećanja u 
sebi da je bacila onu prokletu vazu na pod.

Posle ju je ponovo zalepila, i niko u porodici se nije usudio 
da joj se obrati dok nije završila s tim. Zatim je njen muž kao i 
obično seo na pod pored nje i prošaputao: „Ne ljuti se na mene, 
ne mogu da podnesem kada si ljuta na mene.“ Činilo joj se kao 
da joj glasne žice popuštaju kada je nekako uspela da prevali 
preko usana: „To čak i nije bio tvoj požar, dragi, taj požar nije bio 
OVDE!“ On se pažljivo nagnuo napred, tako da je osetila njegov 
dah na svojim dlanovima dok ih je ljubio, pa joj zatim rekao: „Svi 
požari su moji požari.“ Koliko je samo mrzela i obožavala tog 
idiota zbog toga. „Tvoj posao je da se vratiš kući. Jedini posao ti 
je da se vratiš kući“, podsetila ga je, a on se tada nasmešio: „Pa 
zar nisam tu?“ Udarila ga je u rame najjače što je mogla. Već je 
srela toliko muškaraca idiota koji uveravaju sami sebe u to da 
su od onih koji će prvi potrčati u susret požaru da spasu druge, 
ali njen idiot je od onih idiota koji to zaista rade. I tako završe 
sa istom svađom svaki put kada on odlazi, jer se ona svaki put 
podjednako naljuti na samu sebe zbog toga što se toliko uplaši. 
Uvek se završi time što ona nešto razbije. Onog puta je u pita-
nju bila vaza, a danas njeni zglobovi na prstima. Kada je počela 
oluja, a on odmah stavio telefon na punjač da bi bio spreman, 
ona je raspalila pesnicom po radnoj površini u kuhinji. Sada je 
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masirala modrice i psovala. Želela je da on ide, ali je istovremeno 
to i mrzela, i ovako se to ispoljavalo kod nje.

On je zakoračio u kuhinju i ona je osetila bradu na svom vra-
tu. On je za sebe mislio da je toliko čvrst i opasan, ali je zapravo 
najosetljiviji od svih, i zbog toga joj nikada ne uzvraća vikanjem. 
Oluja je lupala u prozor, i oboje su znali da će telefon uskoro za-
zvoniti i da će on tada morati da ide, a ona će se ponovo razljutiti. 
„Onog dana kada bude prestala da se ljuti na tebe, biće vreme da 
se zabrineš, jer će to značiti da te više ne voli“, rekao je Džoniju 
njegov otac kada su se venčali. „Ta žena ima dug fitilj, ali i mnogo 
baruta u sebi, pa se pripazi!“, nasmejao se otac zatim.

Hana je možda udata za idiota, ali ni ona sama nije uvek ra-
zborita, njena raspoloženja umeju da dovedu Džonija do ivice 
strpljenja, a njen haos ume potpuno da ga izludi. Njega hvata pa-
nika kada stvari nisu razvrstane po nekom redu tako da uvek zna 
gde se šta nalazi, što je važilo kako za vatrogasni kamion tako i za 
garderober i kuhinjsku ladicu, a onda se oženio osobom koja čak 
nije smatrala ni da je potrebno spavati uvek na istoj strani kreveta. 
Hana bi jedne večeri legala na jednu, a sledeće na drugu, bilo koju, 
a on nije znao na šta pre da bude ogorčen. Ko još ne spava uvek 
na istoj strani kreveta? Osim toga je i ulazila u kuću u cipelama, 
nije čistila umivaonik za sobom i menjala je mesta noževima za 
maslac i sir, tako da se pred svaki prokleti doručak osećao kao da 
kreće u potragu za blagom. Bila je gora od dece.

Ali ona je sada ispružila ruku i prsti su joj se zapleli u njegovu 
bradu, dok su se njemu šake sklopile oko njenog struka, i posle 
toga više ništa nije bilo važno. Naučili su već jedno na drugo. Ona 
je prihvatila to da život sa vatrogascem ima ritam koji drugi ljudi 
nikada nisu u stanju da razumeju. Na primer, ona je naučila da 
piški u mraku, jer se u početku, kada su tek počeli da žive zajedno, 
događalo da se, kada ona usred noći upali luster, on probudi i po-
misli da je u pitanju treptava lampa za intervencije u vatrogasnoj 
stanici. Tada bi poskočio u snu, obukao se i stigao do auta pre 
nego što ga ona stigne trkom, samo u gaćicama, pitajući ga šta to 
dođavola radi. Morao je da prođe određen broj noći u pometnji 
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pre nego što je ona prihvatila da on jednostavno nije u stanju da 
se odvikne od tog ponašanja, a duboko u sebi nije to ni želela.

On je od onih koji trče u susret vatri. Bez oklevanja, bez pita-
nja, samo trče. Takvi ljudi su retki, ali kada ih ugledate, odmah 
ih prepoznate.

* * *

Ana ima osamnaest godina. Viri kroz prozor očeve kuće na rubu 
Medvedgrada. Blago hramlje zbog toga što je nedavno povredila 
koleno na treningu borilačkog sporta, pošto joj je jedan momak, 
njen vršnjak, rekao nešto o tome kako devojke ne umeju da udare 
kako treba. Ona mu je udarcem slomila rebro i kolenom ga tresnu-
la u glavu, i mada mu je glava bila prazna, nažalost je uz to bila i 
tvrda, pa ona zato sada hramlje. Oduvek je imala telo brzo poput 
munje, ali i usporeno rasuđivanje, i slabo uspeva da shvati ljude, 
dok s druge strane prirodu čita kao knjigu. Sada je videla kako 
se sa druge strane prozora drveće pomera, videla je to još jutros 
i znala je da se približava oluja mnogo pre većine drugih. Deca 
očeva koji su dobri lovci naposletku nauče kako da osete takve 
stvari, a od njenog oca nema boljeg lovca u ovom kraju. Taj čovek 
je u šumi proveo toliko vremena da često zaboravi razliku između 
lovačkog voki-tokija i telefona, pa govori „prijem“ na kraju svake 
rečenice kada ga neko pozove na kuću. Tako je i Ana naučila da 
puzi i hoda u toj šumi, jer to je bio jedini način da provodi vreme 
s njim. Šuma je za nju bila igralište i škola, on ju je naučio sve o 
divljim stvorenjima i nevidljivim silama u zemlji i vazduhu. Bio 
je to njegov dar iz ljubavi. Kada je bila mala, pokazao joj je kako 
da prati tragove i puca iz puške, kada je malo poodrasla, vodio 
ju je sa sobom u potrage kada bi ga pozvali iz opštine zato što se 
dogodila neka saobraćajna nesreća u koju je umešana i divljač, 
pa je trebalo pronaći i odstreliti povređenu životinju. Kada živite 
okruženi šumom, naučite kako da je zaštitite, ali i kako da ona 
vas zaštiti. Naposletku počnete da se radujete istim stvarima kao 
i rastinje, na primer proleću i suncu, ali i da se pribojavate istih 



Fredrik Bakman20

stvari: požara, razume se, ali možda još i više vetra. Jer vetar se ne 
može zaustaviti ili ugasiti, on ne odstupa ni pred drvetom ni pred 
čovekom, vetar lomi, mrvi i ubija šta god želi.

I tako je Ana čula nevreme u vrhovima krošnji i osećala ga u 
grudima još dok je tamo napolju sve bilo mirno i tiho. Sipala je 
vodu u sve kofe i lavore, donela gasni rešo iz podruma i stavila 
nove baterije u lampe koje se kače na čelo, pa pronašla čajne 
sveće i šibice. Naposletku je nekoliko sati cepala drva, mehanički 
i smrknutog izraza lica, pa ih dovukla u dnevnu sobu. Pošto je 
nevreme najzad stiglo do Medvedgrada, pozatvarala je vrata i 
prozore, oprala sudove u kuhinji uz mnogo zveketa, pa na ste-
reo-uređaju pustila pesme svoje najbolje drugarice Maje, pošto 
njen glas smiruje Anu, dok zvuk Aninih svakodnevnih aktivnosti 
umiruje pse. Kada je bila mala, oni su je požurivali, dok je sada 
bilo obrnuto. Ako biste Maju upitali ko je Ana, ona bi vam rekla: 
„Ratnica.“ Ali ona to ne bi rekla zbog toga što je Ana u stanju da 
premlati svakog, već još više zbog toga što je život pokušavao da 
premlati Anu još od njenog rođenja, ali nije ni izbliza uspeo u 
tome. Ona je nesalomiva.

Ona ide u završni razred gimnazije u Medvedgradu, ali je već 
odavno odrasla, jer ćerke roditelja koji se kriju na dnu flaše rastu 
brže. Dok je Ana još bila mala, otac ju je naučio da održava vatru 
u kaminu, i da uvek baš u pravi čas dodaje malo drveta kako nikad 
ne bi izgorela do kraja. Kada mu dođu oni njegovi trenuci, koji 
ponekad traju danima, a ponekad i mesecima, on na isti način 
održava svoje pijanstvo. Tada nikada nije zao, čak nije ni bučan, 
samo što nikad nije sasvim trezan. On će celu tu oluju prespavati 
hrčući u svojoj stolici u dnevnoj sobi, među Aninim silnim pe-
harima iz borilačkih sportova na koje je toliko ponosna i njenim 
silnim fotografijama iz detinjstva s kojih je veoma pažljivo isekla 
svoju majku. On je previše pijan da bi čuo telefon kako zvoni. 
Ana je prala sudove pojačavši muziku u kuhinji, psi su joj ležali 
kraj nogu, pa ni oni nisu čuli. Telefon je zvonio, zvonio i zvonio.

Na kraju se umesto njega oglasilo zvono na vratima.
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* * *

„Nije ništa strašno, samo malo vetra“, prošaputao je Džoni. Hana 
se trudila da poveruje u to. Sada nije trebalo da gasi požare, već će 
se on i ostali vatrogasci s motornim testerama baciti na raščišća-
vanje puteva kada drveće bude popadalo, kako bi ostala spasilačka 
vozila i patronažna služba mogli da se probiju. Kad si vatrogasac 
u ovom kraju, devedeset posto vremena radiš posao drvoseče, 
imao je običaj da mrmlja, ali ona je znala da je on na to zapravo 
ponosan. Pripadao je toj šumi.

Okrenula se, podigla na prste i ugrizla ga za obraz, a njemu su 
kolena klecnula. Bio je najveći i najsnažniji u gotovo svakoj pro-
storiji u koju zakorači, ali bez obzira na to šta misle drugi, on zna 
da bi, kada bi se njihova deca našla na drugoj strani požara, ona 
stigla tamo brže nego on. Ona je komplikovana, bundžija i svađa-
lica i zaista je nije lako zadovoljiti, ali on je iznad svega voli zbog 
njenog zaista brutalno beskompromisnog zaštitničkog instinkta. 
„Pomažemo kome možemo“, uvek mu je šaputala na uvo posle 
onih najgorih dana, kada on izgubi nekog na svom poslu ili ona 
na svom. On je kao vatrogasac morao biti spreman da se suoči sa 
smrću u svim njenim fazama, ali ju je ona kao babica viđala u onim 
najgorim sekundama: prvim u životu. Kada bi mu rekla te reči, 
one su predstavljale kako utehu tako i način da ih oboje podseti na 
njihovu dužnost. Pomažemo ako možemo, kada možemo, kome 
možemo. Takvi su neki poslovi, a takvi su i neki ljudi.

Pustio ju je lagano, razmišljajući o tome kako nikada neće 
shvatiti kako jedna tako aljkava prznica i dalje uspeva da ga ostavi 
bez daha. Otišao je da proveri da li mu se telefon napunio, a ona je 
dugo gledala za njim, ne shvatajući kako je taj džangrizavi pedant 
i posle dvadeset godina neko s koga poželi da strgne odeću čim 
joj uputi makar jedan pogled.

Čula je telefon iz hodnika. Vreme je. Zažmurila je, opsovala 
i obećala samoj sebi da se neće svađati s njim. On joj nikada ne 
obećava da će se vratiti kući nepovređen, jer to donosi lošu sreću. 
Samo joj govori kako je voli, stalno joj to iznova ponavlja, a ona 
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mu odgovara: „Blago tebi.“ Telefon je nastavio da zvoni, pa je 
pomislila da je možda u toaletu pošto se ne javlja, pa je uzviknula 
njegovo ime, pošto su se prozorska okna već zaglušujuće tresla 
na vetru. Deca su stajala poređana na stepenicama da ga zagrle na 
rastanku. Tes je obuhvatila rukama trojicu mlađe braće: Tobijasa, 
Teda i Turea. Tata je smatrao da je baš blesavo da svima imena 
počinju istim slovom, ali se dogovorio s njihovom mamom, još 
kada su tek bili počeli da se zabavljaju, kako ona može da krsti 
decu ako on može da krsti pse. Nikada nisu nabavili psa. Ona je 
uvek bila veštija u pregovaranju.

Ture je plakao u Tesinu majicu, a niko mu nije govorio da 
prestane. I oni su plakali dok su bili mali, pošto ne možete imati 
samo jednog člana porodice koji je vatrogasac, to ne funkcioniše 
tako jer to postane cela porodica. Oni nemaju taj luksuz da po-
misle „to se neće desiti nama“, već moraju da znaju bolje. I zato je 
sporazum između roditelja sasvim jednostavan: nikada ne smeju 
da se istovremeno izlažu opasnosti. Deci mora da ostane bar jedno 
od njih ako se desi ono najgore.

Džoni je stajao u hodniku i govorio u telefon povišenim to-
nom, na kraju je i vikao, ali sa druge strane nije bilo nikoga. Pomi-
slio je kako je slučajno pritisnuo pogrešno dugme, pa je proverio 
listu poziva, ali niko ga nije zvao otkako je deset minuta pre toga 
razgovarao sa svojom majkom. Prošlo je nekoliko signala pre 
nego što je shvatio da telefon ne zvoni njemu, već njoj. Hana ga 
je zbunjeno podigla, pogledala broj, pa začula glas svog šefa sa 
druge strane. Trideset sekundi kasnije već je trčala.

Želite li da razumete ljude? Da ih stvarno razumete? Onda morate 
saznati sve ono najbolje za šta smo sposobni.
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Divljaci

Benjija će probuditi tresak. Kada se bude pridigao, neće znati 
gde se nalazi, mamurluk će mu poremetiti svaku predstavu o 
razmerama, pa će se osećati kao da je preveliki za tu sobu, kao da 
se probudio u kući za lutke. Nije to nešto neuobičajeno, traje već 
dugo, sada kao da svakog jutra otvara oči u šoku što je i dalje živ.

Biće to jedan dan posle oluje, samo što on to još neće znati, on 
neće znati je li zaboravio šta je sanjao ili možda sanja i dalje. Duga 
kosa će mu padati u oči, svaki zglob i tetiva će ga boleti, telo će mu 
i dalje imati čvrstu muskulaturu života provedenog u hokeju, ali 
sada mu je dvadeset godina, a prošle su već skoro dve otkako je 
poslednji put stao na klizaljke. Otrovan je cigaretama i neuhranjen. 
Pokušaće da ustane iz kreveta, ali će klonuti na jedno koleno, a 
prazne flaše žestokog pića će se otkotrljati po podu, između ciga-
ret-papira i upaljača i ostataka aluminijumske folije, a glavobolja 
će ga zaskočiti tako silovito da ni sa dlanovima pritisnutim na uši 
neće biti u stanju da zaključi da li buka dopire spolja ili postoji samo 
unutar njega. Zatim je usledio još jedan tresak, zid se zatresao, a on 
se sagnuo, plašeći se da će prozorsko okno iznad kreveta popustiti i 
zasuti ga srčom. U uglu sobe telefon mu je zvonio i zvonio i zvonio.

Dve godine ranije napustio je Medvedgrad i otad je samo 
putovao. Napustio je mesto na kom je proveo čitav život i zatim 
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se vozio vozovima i brodovima i stopirao kamione, sve dok nije 
dospeo do gradova u kojima ne postoje hokejaški klubovi. Na-
merno se izgubio i zatim je uništavao samog sebe na sve moguće 
načine, ali je i pronalazio stvari za kojima nije ni znao da čezne. 
Poglede i ruke i dah na potiljku. Plesne podijume bez pitanja. Bio 
je potreban haos da ga oslobodi, samoća da prestane da bude sam. 
Nije mu ni padalo na pamet da se okrene i vrati kući, jer mu se 
sada činilo da je ta kuća na nekoj nepoznatoj planeti.

Da li je srećan? Ako biste ga to pitali, onda ga možda uopšte 
ne razumete. Sreća nikada nije bila nešto čemu se nadao.

Stajao je pored prozora hotelske sobice, mamuran i bunovan, 
i posmatrao svet napolju, pritom se ne osećajući kao deo njega. 
Dva automobila su se sudarila dole na ulici, i to je bio tresak koji 
ga je probudio. Ljudi su vikali. Benjiju je zvonilo u ušima. Zvonilo, 
zvonilo i zvonilo sve dok najzad nije uvideo da je u pitanju telefon.

„Halo?“, uspeo je da prevali preko usana, promuklo, pošto 
već satima nije upotrebio glas, a ni pre toga ga nije baš previše 
upotrebljavao.

„Ja sam“, prošaputala je njegova najstarija sestra sa druge 
strane, umorno i teško.

„Adri? Šta se desilo?“
Ona je bila pažljiva sa rečima, jer joj je bio predaleko da bi 

mogla da ga zagrli onako kako sestra poželi da zagrli mlađeg bra-
ta kada treba da ispriča nešto takvo. On je sve to saslušao ćutke, 
pošto je čitavog života uvežbavao kako da ne pokaže da se nešto 
ugasilo u njemu.

„Mrtva?“, uspeo je da izusti na kraju, a sestra je morala da mu 
ponovi, kao da je zaboravio neke delove svog jezika.

Naposletku je samo prošaputao „okej“, a krčanje u slušalici 
kada je izdahnuo vazduh bilo je sve što se čulo od malog potisnog 
talasa koji je nastao pošto mu je srce prepuklo.

Spustio je slušalicu i spakovao svoj kofer. Išlo je brzo, putovao 
je neopterećen, uvek spreman da sve ostavi iza sebe.

„What’s going on? What time is it?“,* prošaputao je jedan drugi 
glas iz kreveta.

* Engl.: Šta se događa? Koliko je sati? (Prim. prev.)
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„I have to go“,* odgovorio mu je Benji, već izlazeći na vrata, i 
dalje go do pojasa. Velika tetovaža medveda na ruci izgledala je 
bleđe posle meseci provedenih na suncu, a mnogobrojni ružičasti 
ožiljci su se isticali na preplanuloj koži, kao što je to slučaj kod 
divljih ljudi. Više ih je imao na zglobovima prstiju nego na licu, 
jer se kao divljak snalazio bolje od mnogih drugih.

„Go where?“**
„Home.“***
Glas je nešto povikao za njim, ali Benji je dotad već stigao do 

polovine stepeništa. Mogao je da čoveku dovikne nešto zauzvrat 
i obeća kako će ga pozvati telefonom kada bude stigao, ali ako 
je Benji išta naučio tamo gde je odrastao, onda je naučio da više 
nema snage da ikog laže.

* Engl.: Moram da idem. (Prim. prev.)
** Engl.: Gde da ideš? (Prim. prev.)
*** Engl.: Kući. (Prim. prev.)
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Babice

Oluja je te noći zadesila dva hokejaška grada, obarajući drveće i 
ljude. Sutradan će doći jedan mlad čovek i jedna mlada žena, on 
sa medvedom tetoviranim na ruci, a ona sa gitarom i puškom 
tetoviranim na svojima, vratiće se kući da bi prisustvovali jednoj 
sahrani. Tako će sve početi ovog puta. U mestima gde je divljina 
blizu, ljude drže na okupu nevidljive niti, ali i oštre kandže, pa 
kada se neko previše naglo okrene, to ne znači da će samo otkriti 
nekog drugog. Ponekad znači i da će svima nama iščupati srce 
iz grudi.

* * *

Džoni je trčao naporedo sa svojom suprugom kroz kuću u Vre-
sištu, popeo se stepenicama do spavaće sobe, a ona mu je davala 
sažete informacije dok je pakovala svoju torbu za posao: jedan 
mladi par s nekog imanja severno od Medvedgrada čeka prvo dete, 
i kada je pukao vodenjak, krenuli su autom od svoje kuće prema 
bolnici u Vresištu, ne shvatajući koliko snažna oluja predstoji. 
Pokušali su da idu prečicom, birajući uske puteve koji dolaze sa 
istoka umesto da idu glavnim putem, pa su se našli usred šume 
između dva grada kada su naglo skrenuli da zaobiđu oboreno 
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drvo. Nisu videli kako pada sledeće drvo, pa je automobil ostao 
priklešten tamo usred nedođije. Uspeli su da pozovu telefonom 
bolnicu, ali u blizini nema kola hitne pomoći, pa niko ne zna da 
li bi uopšte i mogla da se probiju kroz sav taj haos, pošto sada 
šumski putevi više nisu prohodni. Ženi i detetu u autu neće se 
pružiti bolja prilika od babice koja je večeras slučajno slobodna i 
koja živi dovoljno blizu da stigne tamo, a poslednju deonicu može 
da pređe i peške, ako je potrebno.

Džoni je stajao na vratima spavaće sobe i zapravo želeo da 
pita svoju suprugu je li možda sasvim poludela, ali posle dvade-
set godina je znao kako će zvučati njen odgovor. Ona se naglo 
okrenu, toliko silovito da je čelom udarila u njegov grudni koš, a 
njegove ruke se naglo sklopiše oko nje, tako da je prosto iščezla 
u njegovom zagrljaju.

„Volim te, koliko te samo volim, idiote jedan“, šaputala je.
„Blago tebi“, odgovorio joj je on.
„U sanduku na tavanu su dodatna ćebad, a džepne lampe…“
„Znam, ne brini zbog nas, ali ti moraš, dođavola… znaš, do-

đavola, ne smeš…“, počeo je, a kada je zaronila lice u njegovu 
majicu, osetila je da i on drhti.

„Ne smeš da se ljutiš na mene, dragi. Ja sam ta koja je uvek ljuta, 
a ti moraš da budeš pametan“, mrmljala je negde u njegove grudi.

Pokušao je. Koliko je samo pokušavao.
„Moraš nekog da povedeš sa sobom. Nekog ko poznaje šumu, 

draga, biće mračno i…“
„Ti ne možeš sa mnom. To i sam znaš. Nikada oboje ne ula-

zimo u isti avion, nikad ne izlazimo na oluju istovremeno, deca 
moraju…“

„Znam to, ZNAM“, očajnički je šaputao on, i pritom se osećao 
nemoćnije nego ikad pre, a to je zaista užasan osećaj za jednog 
vatrogasca.

Njegovo glupo sujeverje uvek ju je sprečavalo da mu kaže „vra-
ti se zdrav i čitav“ kada bi otišao na neku hitnu intervenciju, pa 
je obično izmišljala neku svakodnevnu, banalnu stvar koju će on 
morati da uradi sledećeg dana, kako bi bio primoran da joj obeća 
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da će tada biti kod kuće: „Ne zaboravi da sutra treba da ideš na 
deponiju“, ili „U dvanaest idemo na ručak kod tvoje mame“. To 
im je postalo nešto kao tajni ritual.

I zato joj on sada nije rekao „vrati se živa i zdrava“. Čak joj nije 
rekao ni da ne ide, jer je znao šta bi i sam odgovorio na njenom 
mestu. On je možda jak, ali čak ni on ne može da zaustavi vetar. 
Ona ume da porađa žene, i zbog toga je sada potrebna. Pomažemo 
ako možemo, kada možemo, kome možemo. I tako ju je, dok je 
izlazio iz spavaće sobe, samo zgrabio za ruku sa željom da izgovori 
nešto banalno i svakodnevno, kako bi ona upamtila da postoji i 
sutra, a jedino što mu je palo na pamet bilo je:

„Sutra nameravam da spavam s tobom!“
Ona se nasmejala na sav glas, njemu u lice, tako da je to osetio 

kroz celo telo.
„S tobom nešto ozbiljno nije u redu.“
„Sutra ima da spavam s tobom, nek ti to bude jasno!“
Imao je suze u očima, baš kao i ona, jer čuli su silu vetrova tamo 

napolju i dobro su znali koliko je uzaludno umišljati da su besmrtni.
„Znaš li nekog ko mi može pomoći da se snađem u tom delu 

šume?“, upitala je ona, trudeći se da kontroliše glas.
„Da, znam jednog, pozvaću ga i reći ću mu da si krenula“, 

odgovorio je on i zapisao adresu, iako mu je ruka drhtala.
Krenula je kombijem, pravo u noć, u oluju koja je lomila dr-

veće napola i ubijala koga god joj se prohte. Nije obećala da će 
se vratiti kući zdrava i čitava. On je zajedno sa decom ostao pred 
kuhinjskim prozorom.

* * *

Psi su naposletku reagovali na nekog ko se nalazio na ulaznim 
vratima i u stvari ih je možda pre instinkt naveo da zalaju, a ne 
zvono na vratima. Ana je oprezno izašla u predsoblje, pa provirila 
kroz prozor. Ko li je sada napolju, dođavola? Na stepenicama je 
stajala usamljena žena, sa podignutom kapuljačom kabanice i 
krhkim telom presamićenim na vetru.
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„JE L’ TI TATA KOD KUĆE?“, povikala je žena kada je Ana 
s mukom otvorila vrata, a čitava šuma je grmela kao da se nalazi 
unutar konzerve koju okolo šutiraju divovi.

Ženin kombi je stajao na travnjaku nekoliko metara dalje i 
njihao se na vetrometini. Kakvo idiotsko vozilo za kretanje kroz 
oluju za onog ko uopšte mora da se kreće kroz oluju, pomisli Ana. 
Uz to je žena na sebi imala i crvenu jaknu, dakle, dovezla se tu 
čak iz Vresišta? Da li je uopšte pri sebi? Ana je bila toliko obuzeta 
ovim razmišljanjima da je jedva reagovala kada je žena zakoračila 
bliže i nastavila da urla:

„Neki auto se zaglavio u šumi, a moj muž kaže da tvoj tata 
jedini može da me odvede tamo po ovakvom vremenu!“

Prosto je ispljunula sve te reči, a Ana je samo treptala, i dalje 
zbunjena.

„Ovaj… šta? Hoću reći, znate, ono kao, šta uopšte bilo kakav 
auto sada radi u šumi?“

„Žena u njemu samo što nije rodila DETE! Je l’ tvoj tata kod 
kuće ili NE?“, nestrpljivo se brecnu žena na nju, pa zakorači u 
predsoblje.

Ana pokuša da je zaustavi, ali žena nije stigla da primeti paniku 
u njenom pogledu. Prazne limenke piva i flaše rakije stajale su 
poređane na kuhinjskoj radnoj površini, pošto ih je ćerka oprala 
da posle ne bi zaudarale u razvrstanom otpadu i da ne bi morala 
da se stidi pred susedima. Tatine ruke su beživotno visile sa obe 
strane fotelje u dnevnoj sobi, dok su mu grudni koš polako podi-
zala i spuštala izmučena pluća u zavisničkim udisajima. Babica je 
već ionako bila na ivici živaca, a kada je shvatila situaciju, njeno 
razočaranje je bilo veće nego što je bila spremna da podnese.

„Ja… shvatam. Izvini… izvini na smetnji“, promrmljala je 
posramljeno Ani i hitro se uputila ka vratima, izašla u dvorište i 
ušla u kombi.

Ana je za tren oklevala pre nego što se stuštila za njom. Zalu-
pala je na prozor auta. Žena ga je oklevajući spustila.

„Kuda ćete?“, povikala je Ana.
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„Moram da pronađem tu ženu u šumi!“, odvratila joj je žena, 
pokušavajući da pokrene kombi, ali je ta prokleta šklopocija samo 
kašljucala.

„Jeste li sišli s uma? Znate li koliko je to opasno po ovom 
vremenu?“

„ONA SE PORAĐA, A JA SAM BABICA!“, zaurlala je žena 
na nju u iznenada razbuktanom gnevu, pa poče da lupa po instru-
ment-tabli kombija koji je izgleda iznenadno preminuo.

Ana kasnije neće biti u stanju da se seti šta se tačno dogodilo 
u njoj baš tog trenutka. Možda je u pitanju bilo nešto poetično, 
poput stvari koje ljudi govore na filmu, na primer kako su osetili 
da ih „vodi viši cilj“. Ali verovatno je stvar bila u tome što je ta 
žena delovala ludo baš isto onako kao što su svi oduvek govorili 
da Ana deluje ludo.

Utrčala je u kuću, nahranila pse i pojačala njihovu omiljenu 
Majinu pesmu, pa ponovo izašla sa ključevima jednog zarđalog 
kamioneta u ruci, dok je prevelika jakna lepršala na vetru oko 
nje kao mantil.

„KRENUĆEMO TATINIM KOLIMA!“
„NE MOGU DA TE VODIM SA SOBOM!“, povikala je žena.
„VAŠ AUTO JE SRANJE!“
„MISLIŠ DA TO I SAMA NE ZNAM?“, razdra se žena.
„ZNATE, BIĆETE MNOGO SIGURNIJI AKO SAM I JA SA 

VAMA, JEBIGA!“
Žena je zurila u ludu osamnaestogodišnjakinju. Ovo nije si-

tuacija za kakvu vas obučavaju kada učite za babicu. Naposletku 
je očajno opsovala, uzela svoju torbu i krenula za devojkom ka 
autu njenog tate.

„ZOVEM SE HANA!“, povikala je.
„ANA!“, urlala je Ana.
Valjda je baš tipično što su im imena toliko slična, jer će se 

Hana u brojnim prilikama čas smejati čas psovati zbog toga koliko 
ta ćaknuta osamnaestogodišnjakinja podseća na nju. Uskočile su 
na prednja sedišta, morale da se pomuče već i oko samog zatva-
ranja vrata, jer je vetar dobovao po limu kao grad. Zatim Ana 
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ugleda pušku na zadnjem sedištu. Sva je pocrvenela od stida, 
pa ju je izvadila i otrčala u kuću. Kada se vratila, progovorila je 
gledajući nadole:

„On zaboravi pušku u kolima kada je… znate i sami. A grdila 
sam ga već valjda milion puta.“

Babica klimnu glavom s nelagodom.
„Tvoj tata i moj muž su se upoznali za vreme onih šumskih 

požara pre nekoliko godina. Mislim da su pozvali tvog tatu zato što 
su znali da poznaje šumu. Posle toga su nekoliko puta zajedno išli 
u lov. Zapravo, mislim da je tvoj tata jedina osoba iz Medvedgrada 
koju moj muž poštuje.“

Bio je to patetičan pokušaj ohrabrenja, i sama je to osetila.
„Tata se lako svidi ljudima, samo što se on ponekad ne sviđa 

sam sebi“, odvratila joj je Ana, kao da govori nešto što se samo po 
sebi podrazumeva, od čega se babici steglo u stomaku.

„Možda je trebalo da ostaneš kod kuće s njim, Ana?“
„A zbog čega? Pijan je. Neće ni primetiti da nisam tu.“
„Meni je moj muž rekao da se pouzdam samo u tvog tatu i ni-

kog drugog ako krenem u šumu, pa mi je malo neprijatno što ti…“
Ana otpuhnu kroz nos.
„Vaš muž je stvarno blesav ako misli da se samo matore drtine 

snalaze u šumi!“
Babica se očajno nasmeši.
„Ako misliš da je moj muž blesav samo u tom smislu, onda ne 

poznaješ baš mnogo muškaraca…“
Ona je cele te godine govorila Džoniju da odveze kombi u 

neku pravu radionicu, ali joj je on na to samo mrmljao da svaki 
vatrogasac ume da popravi svoj auto. Na šta mu je ona skrenula 
pažnju da nije tako i da umesto toga svaki vatrogasac MISLI da 
ume da popravi svoj auto. Lako je biti u braku, imala je običaj 
da pomisli, jer samo izaberete onu svađu u kojoj se zaista dobro 
snalazite i zatim je unedogled ponavljate barem jednom nedeljno.

„Gde je ta žena koja treba da se porodi?“, nestrpljivo je upi
tala Ana.
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Babica je malo oklevala, pa naposletku sa uzdahom izvadila 
mapu. Ona je od Vresišta do Medvedgrada došla velikim putem, 
ali njen auto je bio poslednji koji je uspeo u tome, jer je iza sebe 
videla drveće kako pada posred puta, što je trebalo da je uplaši, 
ali se adrenalin odupirao. Sada je pokazala na mapu:

„Oni su tu negde. Vidiš? Nisu krenuli velikim putem, probali 
su da prođu prečicom, starim šumskim putevima, ali sada su mno-
gi od njih sigurno blokirani. Da li je uopšte moguće stići tamo?“

„Videćemo“, odgovorila joj je Ana.
Hana se nakašlja.
„Izvini što pitam, ali da li ti uopšte imaš dovoljno godina za 

vozačku dozvolu?“
„Da! Odnosno, hoću reći da imam dovoljno godina!“, odgo-

vorila joj je Ana neodređeno, pa naglo pokrenula auto.
„Ali… imaš li vozačku dozvolu?“, upitala je babica malčice 

zabrinuto kada je Ana izvezla auto na put.
„Pa, ne, nemam stvarno dozvolu. Ali tata me je naučio da 

vozim. On je prilično često pijan, pa mu tada treba prevoz.“
A to uopšte nije bogzna kako umirilo babicu.
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Superheroji

Mateo ima četrnaest godina. On nije važan za ovu priču, barem 
ne još. On je samo jedan od onih koji prolaze u pozadini, jedno od 
onih hiljada lica koja predstavljaju broj useljenika u jednom gradu. 
Niko ga nije primetio kada je vozio bicikl po Medvedgradu na 
početku oluje, i to ne samo zbog toga što su bili zauzeti pokušajima 
da stignu do svojih kuća već i zato što Mateo jednostavno nije od 
onih koje ljudi primećuju. Ako je nevidljivost supermoć, to nije 
moć o kojoj je on sanjao. On bi umesto nje poželeo nadljudsku 
snagu, da bi zaštitio svoju porodicu. Ili moć da izmeni prošlost, 
kako bi spasao svoju stariju sestru. Ali on nije nikakav superheroj, 
i podjednako je bespomoćan kada se suoči sa svojim životom kao 
što je grad u kom živi bespomoćan pred prirodom.

Bio je sam kod kuće kada je vetar počeo da šiba drveće, a struja 
nestala u kućici koju iznajmljuju njegovi roditelji, na samoj granici 
između poslednjeg naselja i prve šume. Oni su otišli u inostranstvo 
da dovedu njegovu sestru. Mateo dobro podnosi samoću, ali ipak 
nije u stanju da izdrži sam u kući bez svetla, pa je uzeo bicikl i 
krenuo napolje. Svojeglavi tinejdžer u njegovoj glavi nije želeo 
nikog da zamoli za pomoć, dok se istovremeno prestravljeno 
dete u njegovim grudima nadalo da će neko primetiti kako mu je 
potrebno da ga neko zbrine. Ali niko nije imao vremena.
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Jedan visok, debeo muškarac u odelu projurio je pored njega 
u suprotnom smeru. Mateo nije znao kako mu je ime, samo da 
ga svi zovu Frak i da je vlasnik velikog supermarketa i jedan od 
najbogatijih ljudi u celom gradu. Čovek nije ni obratio pažnju na 
dečaka pored koga je protrčao, pošto se uputio ka jarbolima sa 
zastavama ispred ledene dvorane u paničnom pokušaju da skine 
zelene zastave sa medvedom kako ih vetar ne bi pocepao. Bio je 
to njegov prvi instinkt kada je nastupila opasnost: da spasava 
zastave, a ne ljude.

Kada je Mateo produžio kroz Medvedgrad, video je kako su-
sedi pomažu jedni drugima u sklanjanju nepričvršćenih predmeta 
iz dvorišta, unosili su palice i golove koji su bili postavljeni na 
svakoj okretnici, pošto klinci iz ovog kraja u ovo doba godine 
igraju sa teniskim lopticama na asfaltu, ali čim bude stigao sneg, 
neki očevi će pretvoriti svoja dvorišta u hokejaške terene. Mateo 
je mnogo puta čuo susede kako kroz smeh govore: „Mi u ovom 
gradu imamo dobre prijatelje i loša dvorišta“, jer se na jugu možda 
ponose savršenim travnjacima i lepo održavanim cvetnim lejama, 
dok ovde status donose ovalne utabane površine i pakovi zariveni 
u zemlju za cveće kada se sneg jednog dana otopi. Po tome se vidi 
da ste ledene mesece posvetili pravim stvarima.

Mateo se često pitao da li bi i na drugim mestima bio podjed-
nako čudan i usamljen kao ovde. Da li bi neko razgovarao s njim, 
da li bi imao prijatelje, bio vidljiv. Lutrija je gde ćete se roditi i ko 
ćete tamo postati, jer ono što je ispravno na jednom mestu, po-
grešno je na drugom. U gotovo celom svetu opsednutost hokejom 
pretvorila bi vas u autsajdera, čudaka, ali ne i ovde. Ovde je hokej 
po tome sličan vremenu, jer se svako ćaskanje u svakoj društvenoj 
prilici vrti oko jednog ili drugog, pa se u Medvedgradu ne može 
pobeći ni od oluja ni od sporta.

Brzo se smrklo i zahladnelo, sneg još nije stigao, ali se vetar već 
probijao kroz meso i masne naslage, a dečak nije imao rukavice, pa 
je uskoro izgubio osećaj u prstima. Pritiskao je pedale ni sam ne 
znajući tačno kuda se uputio, pa je jednom rukom pustio upravljač 
kako bi krv ponovo prostrujala i za sekund izgubio koncentraciju, 
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pa je prekasno ugledao automobil. Kretao se jako brzo, i farovi su 
ga zaslepili. Ukočio je tako snažno da je bicikl otklizao postrance. 
Skoro je sasvim oslepeo od svetala, pa je samo čekao udarac, a 
pošto je on izostao, u prvi mah je pomislio da je već mrtav, ali je 
nekako u poslednji čas uspeo da premesti težinu na drugu stranu 
i tako odbaci i sebe i bicikl sa puta. Otkotrljao se, izgrebao šake i 
ruke i vrisnuo, ali ga niko nije čuo od vetra.

Mlada žena koja je vozila auto i babica koja je sedela pored 
nje nisu ga videle u mraku. Bio je to toliko sitan događaj, sve se 
odigralo tako brzo, ali da je veliki branik samo dodirnuo četr-
naestogodišnjaka, on bi sa strašnom silinom bio zavitlan među 
drveće. Da je tamo ostao da leži u nesvesti usred oluje, njegovo 
beživotno telo bi verovatno pronašli tek nekoliko dana kasnije, a 
tada bi nevidljive niti koje ga povezuju sa svim što će se dogoditi 
bile presečene. Ali on se sada polako pridizao, izubijan ali živ.

Neće proći mnogo vremena, a svi mi koji nikada ranije nismo 
ni čuli za Matea uskoro više uopšte nećemo moći da zaboravimo 
njegovo ime.
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Deca

Medvedgrad i Vresište su stari gradovi u još starijoj šumi. Kažu 
da s godinama dolazi i pamet, ali za većinu nas to, naravno, nije 
tačno, i dok starimo samo prikupljamo sve više iskustava onog 
najboljeg i onog najgoreg. Rezultat je cinizam pre nego mudrost. 
Kada smo mladi, ne znamo ništa o onome najgorem što bi moglo 
da nas zadesi, i sreća što je tako, jer u tom slučaju nikada ne bismo 
ni izašli iz kuće.

A pogotovo nikada ne bismo iz kuće pustili one koje volimo.

* * *

„Znaš li… kuda idemo?“, zabrinuto je upitala Hana.
U svojstvu babice je priželjkivala da stignu na odredište brzo, 

dok je u svojstvu ljudskog bića koje želi to i da ostane zaista pri-
željkivala da Ana ne vozi kao da je ukrala taj auto.

Devojka nije odgovorila. Na sebi je imala jaknu svog tate, jar-
konarandžastu i prekrivenu sjajnim površinama i zaista preveliku, 
sa natpisom „Šumska služba“ na leđima. On ju je nosio kada traga 
za životinjama koje je udario neki auto, i čitav automobil je bio 
pun opreme potrebne za probijanje kroz šumu po mraku, a po-
lovina Aninog odrastanja se sastojala od trčanja za njim i psima. 
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Uvek je smatrala da bi mogla da pronađe put i zatvorenih očiju, 
dok je oluja očigledno nameravala da je stavi na ispit.

„Ovaj… znaš li kuda idemo?“, ponovila je Hana pitanje, ali ni 
ovoga puta nije dobila odgovor.

Dve teniske loptice kotrljale su se po podu kraj babičinih sto-
pala. Podigla je jednu i oprezno se osmehnula.

„Ovaj… koliko pasa zapravo imate?“
Odgovora i dalje nije bilo, pa se nakašljala i nastavila:
„Ovaj, hoću reći da u ovom kraju sigurno niko ne igra tenis, 

pa se teniske loptice koje su meni poznate u Vresištu i Medved-
gradu koriste jedino kada imate psa, ako igrate hokej na travi ili 
ako sušite jorgan u mašini…“

Ana je samo ćutke čkiljila preko volana, vozeći sve brže i brže.
„Koje su vam rase psi?“, istrajavala je babica, pa je devojka na 

to konačno uzdahnula:
„Vi ste od onih koji pričaju kada su nervozni, jelda?“
„Jesam…“, priznala je babica.
„I ja“, odvratila je Ana.
Zatim je nekoliko minuta sedela sasvim ćutke. Babica je za-

žmurila i pokušala da se pribere. Trudila se da ne priča, ali kada 
joj je srce ubrzalo, usta su otkazala poslušnost:

„Moj muž želi pse! Zanoveta mi u vezi s tim još otkako smo 
se upoznali. Ja iskreno i ne volim životinje nešto mnogo, ali sam 
razmišljala da bih možda mogla da ga iznenadim za rođendan i 
kupim mu nekog psa s kojim može da ide u lov! Čak sam i raz-
govarala s jednim odgajivačem! Izgleda da je za dobrog lovačkog 
psa potrebno da ima jasno ’dugme za uključivanje i isključivanje’, 
tako da bude skroz nabrijan za vreme lova, ali da zatim može da 
uspori čim se vrati kući. Je li to tačno? Ja sam se smejala kada sam 
čula za to, jer bih volela kada bi isto moglo da važi za vatrogasce 
i decu koja igraju hokej…“

Automobil je ubrzao. Ana ju je iskosa pogledala i promrmljala:
„Za nekog ko ne voli pse, znate poprilično mnogo o njima.“
„Hvala!“, uskliknu babica, pa podiže ruke da zaštiti lice u tre-

nutku kada je bila uverena da će udariti u jedno oboreno drvo 
ispred kog je Ana skrenula u poslednjoj sekundi.
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Devojka zatim poče da gunđa:
„Baš ste hrabri što ste došli u Medvedgrad u takvoj jakni. Ja sam 

obukla ovu koju imam na sebi da nas ne bi pregazili ako budemo 
stajale na putu, a vi izabrali tu koju će ljudi namerno nišaniti…“

„Šta?“, umalo kriknu babica pre nego što je uvidela da na sebi 
ima jaknu najstarijeg sina, onu crvenu sa oznakom Hokejaškog 
kluba Vresište na grudima, pošto ju je bez razmišljanja dograbila 
dok je izlazila na vrata.

Tobijas ju je sada prerastao, ali je njoj ipak bila prevelika. Život 
tako brzo prolazi.

„Sranje od tima“, zaključila je Ana s takvom žestinom da se i 
Hanin temperament iznenadno rasplamsao:

„Pazi šta pričaš! To je tim moje dece!“
„Nisu vam deca kriva što ih puštate da igraju u takvom sranju 

od kluba, jebiga“, odvratila je Ana bezbrižno.
Babica je zurila u nju. Zatim se preko volje nasmešila.
„Znači, ti voliš hokej?“
„Ja mrzim hokej, ali još više mrzim Vresište“, odgovorila joj 

je Ana.
„Naš prvi tim će sigurno isprašiti vaš ove sezone“, rekla je ba-

bica s puno nade, zahvalna na tome što ima ma šta o čemu može 
da razgovara i skrene misli na drugu stranu.

Ana otpuhnu kroz nos, pa je na nekoliko sekundi usporila, 
dok je pokušavala da se orijentiše u mraku.

„Ma vi ne biste mogli da isprašite ni tepih. Za štopovanje vre-
mena koje vašim bekovima treba da pređu iz zone u zonu koristi 
se kalendar…“, promrmljala je, čkiljeći kroz prozor.

Babica prevrnu očima.
„Moj muž je stvarno u pravu, čovek nigde ne može da pronađe 

samoljublje veće od onog koje postoji u Medvedgradu. Nije baš 
mnogo vremena prošlo otkako vam ceo klub umalo nije pao pod 
stečaj, a sad ste se odjednom uzoholili? Pa prošle sezone ste bili 
dobri samo zato što ste imali onog Amata. Bez njega ne biste baš 
toliko lako pobedili…“

„Mi i dalje imamo Amata“, frknula je Ana, polako ubrzavajući 
u vožnji.
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„Pa valjda je sada otišao u SAD da tamo igra u NHL-u? Lokalne 
novine su proletos bez prestanka gnjavile o tome. Koliko se bolje 
radi s mlađim kategorijama u Medvedgradu, kakve talente vi uspe-
vate da odgajite, kako ste vi novo lice hokeja, dok smo mi staro…“

Babica je prepoznala muževljevu ogorčenost u sopstvenom 
glasu, što ju je iznenadilo, ali tako sada izgleda živeti u Vresištu: sve 
se shvata lično. Svaki uspeh Medvedgrada shvata se kao neuspeh 
sa druge strane granice koja deli dva grada.

„Amata nisu draftovali. Ponovo je kod kuće. Samo je povređen, 
čini mi se…“, počela je Ana, ali je zaćutala kada je ugledala ono za 
čim je tragala: uzan prolaz između drveća, možda čak nedovoljno 
širok za automobil.

„Za nekog ko ne voli hokej, ti poprilično mnogo znaš o hoke-
ju“, rekla joj je babica sa osmehom.

Ana je sasvim zaustavila auto, odmeravajući očima otvor, pa 
udahnula duboko. Zatim je progovorila:

„Nema veze da li će Amat igrati, pobedićemo vas u svakom 
slučaju, a znate li zašto?“

„Ne?“
Ana se ugrizla za donju usnu i pustila kvačilo.
„Zato što ste sranje od tima. DRŽITE SE!“
Zatim je sišla s puta dovoljno brzo da se ne zaglavi u jarku, 

pa skrenula među drveće, a tamo je prolaz bio dovoljno širok, 
ali taman toliko da čuje kako joj stabla grebu lak sa auta. Babica 
je ostala bez daha tako da više nije bila u stanju ni da brblja, po-
skakivale su po neravnoj podlozi toliko da je udarila glavom o 
vetrobran, i sve je to trajalo i trajalo, činilo se satima, sve dok Ana 
iznenada nije zakočila. Spustila je bočni prozor i proturila glavu, 
pa se vratila nekoliko metara unazad, tako da kola budu barem 
donekle bezbedna u slučaju da padne neko stablo.

„Ovde!“, kratko je konstatovala pokazujući glavom prvo na 
babičinu mapu, pa zatim kroz prozor.

Babica nije mogla da vidi prst pred okom u mraku kada su 
izašle iz auta, ali je Ana kratko gestikulirala ka svojoj jakni, i babica 
se uhvatila za nju, tako da ju je devojka vodila ostatak puta kroz 
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šumu, pognuta zbog vetra koji je jako duvao. Bilo je neshvatljivo 
kako zna kuda da krene, kao da se rukovodila čulom njuha, ali 
su onda iznenada stigle do automobila i čule kako u njemu žena 
vrišti, a muškarac viče:

„EVO, NEKO STIŽE, DRAGA! STIŽE HITNA POMOĆ!“
Potpuno je pobesneo kada je uvideo da tu nema nikakvih kola 

hitne pomoći, jer strah neke ljude pretvara u heroje, ali većina nas 
pod njegovom senkom samo otkriva svoje najgore osobine. Babica 
nije mogla da izbegne upadljiv utisak da muškarac nije pre svega 
iznerviran zbog vozila kojim su došle, već bi samo više voleo da 
je ugledao bolničko osoblje muškog pola.

„Da li stvarno znate šta radite?“, želeo je da zna kada je Hana 
ušla na zadnje sedište i počela da šapuće ženi.

„Čime se vi bavite?“, pribrano mu je odvratila pitanjem babica.
„Ja sam moler“, izustio je pošto se prethodno nakašljao.
„Kako bi bilo da vi meni dozvolite da odlučujem o tome kako 

ćemo poroditi vašu suprugu, a posle ćete vi moći da odlučujete 
kada sledeći put budemo gletovali neki zid?“, odvratila mu je i 
tako ga nežno uklonila sebi s puta.

Ana je sela na prednje sedište, dok joj je pogled usplahireno 
šetao gore-dole.

„Šta ja mogu da uradim?“, zadihano je upitala.
„Razgovaraj s njom“, rekla joj je babica.
„O čemu?“
„Bilo čemu.“
Ana je zbunjeno klimnula glavom, pa provirila preko sedišta 

i obratila se ženi:
„Ćao!“
Žena je uspela da se osmehne između trudova.
„Zdravo… zdravo… jesi li i ti babica?“
Čovek joj očajno upade u reč:
„Mora da se ŠALIŠ, draga? Pa ova nema više od dvanaest 

godina!“
„A da ti malo ideš da molerišeš, blesane!“, brecnu se Ana na 

njega, a babica se glasno nasmeja.
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Muškarac se za trenutak toliko uvredio da je izašao iz auta i 
pokušao da zalupi vrata za sobom, ali ga je nalet vetra sprečio da 
bude toliko dramatičan. Jedva da je uspevao da se održi na nogama 
tamo napolju, ali mu je barem bilo lakše da ubedi samog sebe da 
mu suze naviru na oči zbog vetra, a ne od straha.

„Kako se zoveš?“, prodahtala je žena na zadnjem sedištu.
„Ana.“
„Hvala… hvala što ste došle, Ana. Izvini što moj muž…“
„On je samo ljut zato što te voli i misli da ćete ti i dete umreti, 

a on ne može da učini ništa u vezi s tim“, ote se Ani.
Babica se malčice nezadovoljno izbeči na nju, pa Ana promu-

mla, braneći se:
„Pa rekli ste mi da pričam!“
Žena na zadnjem sedištu se iscrpljeno osmehnula.
„Ti dosta toga znaš o muškarcima za nekog ko je toliko mlad.“
„Oni samo misle da želimo da nas oni štite bukvalno sve vre-

me, jebiga, kao da nam je potrebna njihova jebena zaštita“, frknula 
je Ana.

Babica i žena na zadnjem sedištu se tiho nasmejaše.
„Imaš li dečka?“, upitala je žena.
„Nemam. U stvari, imam. Ali umro je!“
Žena se ukočeno zagleda u nju. Ana se nakašlja, pokajavši se, 

pa dodade:
„Ali znaš, ti sigurno nećeš umreti!“
Tada je babica ljubazno ali odlučno saopštila da uprkos svemu 

možda i ne bi bilo loše da na neko vreme zaćute. Zatim je žena 
vrisnula, a njen muž je ponovo uskočio u auto i uhvatio je za ruku, 
a onda je i on poprilično glasno vrisnuo, pošto mu ona umalo nije 
polomila prste.

* * *

Džoni je celu noć presedeo kraj kuhinjskog prozora, a to je bilo ne-
podnošljivo mesto za jednog vatrogasca. Sve četvoro dece je spava-
lo na dušecima postavljenim na pod oko njega. Ture, najmlađi, u 
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rukama Tes, najstarija. Tobijas i Ted, dvojica srednjih, u početku 
nešto dalje, svako za sebe, ali ubrzo potom što je moguće bliže 
ostalima. U kriznim situacijama čak i u snu nagonski tragamo za 
jedinim što zaista nešto znači: tuđim dahom, pulsem s kojim ćemo 
usklađivati sopstveni. Njihov tata bi povremeno pažljivo polagao 
ruku na leđa sinovima i ćerki, jednom po jednom, samo da bi se 
uverio da dišu. Nije postojao nikakav smislen razlog da pomisli 
kako ne dišu, ali kada ste nečiji roditelj, mnogo toga prestaje da 
bude smisleno. Jedino što su mu svi govorili kada je prvi put 
trebalo da postane otac bilo je: „Ne brini se.“ Kakav besmislen 
savet. Ljubav se širi toliko da preti da vam raskomada grudi kada 
čujete prvi vrisak svog deteta, i svako osećanje koje ste ikada imali 
pojačava se do granice apsurda, jer deca u nama otvaraju oduške 
koji vode kako naviše tako i naniže. Nikada se niste toliko radovali, 
niti ste se ikada toliko plašili. I tada nemojte nikome reći „ne brini 
se“. Nije moguće ovako voleti nekog a da se istovremeno ne brine 
zbog svega, zauvek. Ponekad u grudima zaboli, a to je pravi fizički 
bol od kog se Džoni presamiti nadole, pa duboko uvlači vazduh. 
Skelet mu krcka, telo ga tišti, ljubavi je uvek tesno. Trebalo je da 
razmisli pre nego što je izrodio četvoro dece, trebalo je da zna, ali 
svi su govorili „ne brini se“, a on je ispao idiot koga je lako nago-
voriti. Na svu sreću. Mi sami sebe uveravamo da smo u stanju da 
zaštitimo one koje volimo, jer kada bismo zaista prihvatili istinu, 
nikada ih ne bismo ispuštali iz vidokruga.

Džoni je stajao kraj prozora cele noći, i tada je prvi put zaista 
osetio isto ono što je njegova supruga osećala svakog bogovetnog 
sata u noćima bez njega, još otkako su se zaljubili: šta da radim 
ako se ne vratiš kući?

* * *

Hana je znala da nešto nije kako treba. Taj instinkt je bio rezultat 
obuke i iskustva, naravno, ali posle dovoljnog broja godina, i ne-
čeg drugog uz to. Da je babici u odgovarajućoj meri nedostajalo 
razboritosti, možda bi rekla da je u pitanju nešto duhovno. Mogu 
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biti u pitanju potpune sitnice, najmanja promena u boji kože ili 
mali, slabašan grudni koš koji se podiže i spušta samo za trunku 
presporo. Znala je kada će se te stvari dogoditi, čak i pre nego što 
se dogode. Trebalo bi da bude nemoguće roditi dete, more je tako 
beskrajno, a naš brod tako nejak, i ne bi trebalo da iko od nas ima 
i najmanje šanse.

Sada se uplašila čak i Ana. Kada je vetar slomio drvo na metar 
iza njih, u autu se to čulo kao pucanj iz pištolja, a kada je ono palo, 
promašivši automobil za manje od širine dlana, grane su ogrebale 
karoseriju uz takvu škripu da joj je posle toga nekoliko minuta 
pištalo u glavi. Zemlja se tresla, a za vreme onih najgorih naleta 
vetra im se više puta činilo da je još neko drvo palo na njih, nešto 
je doletelo i udarilo u vetrobransko staklo, pa je bilo pravo čudo 
što se nije razbilo, u pitanju je verovatno bio samo kamen ili deblji 
štap, ali je njegova sila bila tolika da je zvučalo kao da su se sudarili 
s losom pri brzini od sto kilometara na sat.

Ali usred sveg tog haosa i buke, babičin glas je ipak ostajao 
smiren i uverljiv dok je obećavao da će sve biti u redu. Muškarac 
je sada bledog lica sedeo pored Ane na prednjem sedištu. Zatim se 
začuo detetov prvi vrisak, i zemlja je prestala da se okreće. Babica 
se iskusno osmehnula mami i tati, i tek kada je krišom dobacila 
pogled Ani, devojka je shvatila da nešto nije kako treba. Babica se 
nagnula ka njoj sa zadnjeg sedišta i prošaputala:

„Koliko blizu možeš da nam priđeš tatinim autom?“
„Blizu!“, obećala je Ana.
„Šta se događa? Zbog čega šapućete?“, panično je prasnuo mu-

škarac, grubo dograbivši babičinu ruku, na šta je babica vrisnula, 
a Ana je na to reagovala instinktivno i raspalila ga preko usta.

Odleteo je unazad ka bočnom prozoru. Babica je ukočeno po-
gledala prvo u njega, pa u Anu. Devojka je posramljeno zatreptala.

„Izvinjavam se. Nisam htela da ga udarim tako jako. Idem 
po kola.“

Muškarac se sav skvrčio od bola, upola na sedištu, a upola na 
podu, dok mu se krv slivala sa usana. Babičin glas je bio blag, a 
reči nešto oštrije:
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„Vaše dete i vaša supruga moraju u bolnicu. I to odmah. Pri-
lično sam sigurna da nećete moći da nam u tome pomognete ta-
petiranjem. Ona mala tamo nije baš sasvim čista u glavi, ali znate, 
ona nam je sada sve što imamo. Razumete li šta vam govorim?“

Čovek očajnički zaklima glavom.
„Hoće li… molim vas, hoće li naše dete, hoće li…“
„Moramo u bolnicu“, šapatom mu je odgovorila babica, i pri-

tom mu u očima videla kako mu se srce zaustavlja.
Ana je jurila između drveća sa ispruženim rukama, tako da 

su vrhovi prstiju pamtili gde se nalaze. Zatim je naslepo provezla 
očev kamionet unazad između stabala. Pažljivo, pažljivo, babica je 
zajedno sa novopečenim tatom prenela novorođenče i novopeče-
nu mamu iz jednog auta u drugi. Zatim je Ana po osećaju vozila 
kroz mrak, videla je samo nekoliko metara ispred sebe, ali toliko 
joj je i bilo potrebno, nekoliko metara, pa zatim još nekoliko. 
Nisu videli kako se najveće drvo zaljuljalo i savilo pre nego što je 
sa strahovitom snagom palo na automobil koji su maločas ostavili 
za sobom u tami. Možda je tako i bolje. Nije uvek blagoslov znati 
koliko ste blizu smrti bili.

Mama je na zadnjem sedištu pokušala nešto da kaže šapatom, 
slabašno i prestravljeno, a babica je morala da se sagne kraj njenih 
usta da bi je čula.

„Hoće da kaže kako joj je žao zbog toga što se dogodilo tvom 
dečku“, rekla je babica, oprezno spustivši ruku Ani na rame.

Muškarac na suvozačkom sedištu je sedeo okrvavljene kragne, 
van sebe od stida.

„Šta… se dogodilo tvom dečku?“
„Pa eto, umro je, ali prošlo je već dve godine od tada, pa je u 

redu, mislim volela sam ga, ali je umeo i da bude neviđeno napo-
ran!“, istrtljala je Ana.

Skrenula je između dva stabla, i na nekoliko sekundi im se 
učinilo da su se sva četiri točka odvojila od tla, i kroz prednje 
staklo se video samo crni svemir, ali onda ih je Ana odjednom 
izvezla na nešto što je ličilo na puteljak.
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„KAKO SE ZVAO? TAJ TVOJ DEČKO?“, razdrao se muška-
rac, tek da o nečemu priča.

„VIDAR!“, povikala je Ana i pritisnula gas, a svi ostali su se 
panično uhvatili za vrata, pa to možda nije bio savršen trenutak 
za ono što je rekla odmah zatim:

„POGINUO JE U SAOBRAĆAJNOJ NESREĆI!“
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Lovci

„PAZI! O, JEB…“
Automobil se zaustavi u mestu, uz očajničko trenje guma o 

asfalt, a čovek je zaurlao kroz otvoren prozor, pa prilegao na sire-
nu. Ali mlada žena ispred njega je nastavila da mirno prelazi ulicu 
kao da se ništa nije desilo. Ovde na jugu, u glavnom gradu, bilo 
je veče, gotovo sasvim bez vetra, i niko nije znao ništa o olujama 
u šumama severa. Čak ni Maja Andešon. Želite li da razumete 
Medvedgrad? Onda morate razumeti nju koja je odande pobegla.

Vozač automobila je ponovo pritisnuo sirenu, ovoga puta pre 
očajno nego besno, a Maja u prvi mah uopšte nije primetila da to 
ima veze s njom. Prešla je ulicu na crveno i poskočila na trotoar 
na suprotnoj strani, bezbrižno vijugajući između solitera i radova 
na putu. Bile su joj potrebne samo dve godine da postane nova 
osoba. Devojka iz velikog grada.

Vozač automobila joj je nešto doviknuo, ona čak nije ni čula 
šta, ali se okrenula i primetila prvu polovinu registracije na tablici.

UZP.

Kao da je čitav život prohujao otkako je Maja prethodni put 
pomislila na ta slova, toliko se toga promenilo. Vozač automobila 




