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Vama koji pricate previse i pevate preglasno
i precesto zaplacete i nesto u Zivotu volite vise nego sto bi trebalo
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Bajke

Svi koji su poznavali Benjamina Ovica, a narocito mi koji smo ga
poznavali dovoljno dobro da bismo ga zvali samo Benji, negde
duboko u sebi su znali da takvi kao §to je on ne dozive srecan kraj.

Naravno, ipak smo se nadali. Gospode, koliko smo se samo
nadali. Naivni snovi su za ljubav poslednja linija odbrane, pa uvek
na neki na¢in ubedujemo sami sebe u to da uzasne tragedije nikada
nece zadesiti bas one koje volimo i da ¢e ba$ nasi bliznji izbeci
sudbini. Zbog njih sanjamo o ve¢nom Zivotu, prizeljkujemo da
imamo natprirodne mo¢i i pokusavamo da napravimo vremeplo-
ve. Nadamo se, gospode, koliko se samo nadamo.

Ali istina je da se bajke o decacima kao §to je Benji gotovo
nikada ne zavrSavaju tako $to oni ostare. Njihove Zivotne price
ne ispadnu narocito duge, i oni ne umiru spokojno, u starackom
domu, sa glavom na mekom jastuku.

Decaci kao $to je Benji umiru mladi. Umiru nasilno.



2

Oluje

»Ne komplikuj.“ To je uobicajen savet i u hokeju i u Zivotu. Ne-
moj da komplikujes ovo ili ono vie nego sto je potrebno, nemoj
previse da razmislja$, najbolje ne razmisljaj uopste. To bi mozda
moglo da vazi i za price kao §to je ova, jer bi trebalo da bude mo-
guce ispricati je brzo, posto od pocetka do kraja ne traje ni dve
nedelje, a koliko se toga uopste moze dogoditi za to vreme u dva
hokejaska grada? Ne mnogo, naravno.

Samo sve.

Kako u hokeju tako i u zivotu, problem se sastoji u tome §to su ti
jednostavni trenuci istovremeno i retki. Svi ostali su borba. Ova
prica ne pocinje danas, ona traje ve¢ dve godine, jer tada se Maja
Andeson odselila odavde. Napustila je Medvedgrad i prosla kroz
Vresiste na svom putu ka jugu. Ta dva Sumska gradica su smestena
tako blizu jedan drugome, a toliko daleko od svega drugog, da se
osecala kao da je emigrirala. Maja ¢e jednog dana pevati o tome
kako su ljudi koji odrastu toliko blizu divljine mozda blizi onoj
divljini koju nose u sebi, $to je svakako preterivanje, ali istovre-
meno i ublazavanje istine, kao §to je to i inace slucaj sa svime $to
kazu za nas. Ali ako doputujete u posetu ovom gradu, slucajno
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nabasate na pab Medveda sapa i tamo ne popijete $ljagu zbog
toga $to ste dovoljno glupavi da je pitate koliko ima godina ili je
zamolite da vam u pice stavi neku tamo posranu krisku limuna,
Ramona koja uvek stoji za $ankom mozda ¢e vam ispricati nesto
vazno: ,Ljudi su ovde u $umi viSe upuceni jedni na druge nego u
velikim gradovima. Ovde svi sede na okupu, hteli to ili ne, i toliko
smo blizu jedni drugima da ako se neko previse naglo okrene u
snu, odmah otkrije leda nekom drugom ko se nalazi na suprotnom
kraju opstine.“

Zelite li da razumete ovo mesto? Onda morate da razumete
uslove koji vladaju u njemu, kako je sve i kako su svi u njemu
medusobno povezani nevidljivim nitima sac¢injenim od medu-
sobnih odnosa, lojalnosti i dugovanja: ledena dvorana i fabrika,
hokejaski tim i politi¢ari, mesto na tabeli i novac, sport i radna
mesta, prijatelji iz detinjstva i drugovi iz tima, susedi i kolege i
porodice. Zahvaljuju¢i svemu tome, ljudi se ovde drze zajedno
i opstaju, ali to nas je navelo i da po¢inimo uzasna zlodela jedni
prema drugima. Ramona vam nece ispricati bas sve, to vam nece
ispricati niko, ali Zelite li da razumete? Da zaista razumete? Onda
morate da saznate $ta nas je dovelo dovde.

Jedne zime pre dve i po godine Maju je na jednoj zurci silovao
Kevin Erdal, najbolji igra¢ hokeja koga je dotad iko video u ovim
krajevima. Razume se, danas viSe niko ne koristi re¢ ,,silovanje®,
ve¢ se pominju stvari kao $to je ,,skandal“ ili ,,ono $to se dogodi-
lo%, ili ,,zna$ vec §ta®. Svi se stide, niko ne moze da zaboravi. Sled
dogadaja zapocet na toj zurci naposletku je poc¢eo da utice i na
politicke odluke i premesta novac iz jednog grada u drugi. To je
opet dovelo do jednog prolec¢a i jednog leta uzasne izdaje, zatim do
jeseni mrznje i zime nasilja. Pocelo je svadom u ledenoj dvorani,
a umalo se nije zavrsilo ratom na ulici, ljudi u crnim jaknama
koje policija zove ,huliganima®, ali koji su svima u Medvedgradu
poznati samo kao Banda, napali su svoje neprijatelje u Vresistu,
a ljudi iz Vresista su uzvratili tako $to su podmetnuli pozar u
pabu Medveda Sapa. Za vreme osvetnicke potere Banda je u sa-
obracajnoj nesreci izgubila Vidara, mladica koga je volela iznad
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svega na svetu. To je bila kulminacija svega i kona¢na posledica
godina agresije, i posle toga vise niko nije mogao to da podnosi.
Vidar je sahranjen, dva muskarca iz Vresista su zavrsila u zatvoru,
i primirje je sklopljeno izmedu huligana, ali i izmedu gradova.
Od tada se sve vreme nekako odrzavalo, ali sada se ve¢ sa svakim
novim danom ¢inilo sve krhkijim.

Kevin se odselio odavde, odselili su se i njegovi roditelji, niko
od njih se nece vratiti, a to niko ne bi ni dozvolio. Citav Medved-
grad je davao sve od sebe da izbriSe svako se¢anje na Kevina, i
mada to niko ne bi priznao, sve je postalo mnogo lakse od onog
dana kada je i Maja spakovala svoj kofer. Odselila se ¢ak u glavni
grad, krenula u muzicku $kolu i gotovo postala druga osoba, pa su
svi koji su u gradu ostali sve manje i manje pricali o ,,skandalu®,
sve dok im se na kraju nije ucinilo skoro kao da ga nikada nije
ni bilo.

Benji Ovi¢, nekada najbolji Kevinov prijatelj, takode je spa-
kovao kofer. Njegov je bio mnogo manji od Majinog, ali je on
potegao mnogo dalje. Ona je otputovala nekuda, a on je samo
otputovao. Ona je trazila odgovore u svetlosti, a on u mraku, ona
u umetnosti, a on na dnu flase, pa na kraju nijedno od njih nije
bas uspelo da ih pronade.

Na mestu koje su ostavili za sobom, Hokejaski klub Medved-
grad se nalazio na ivici propasti, i u gradu koji je uvek sanjao
nemoguce snove sada skoro niko vise nije imao snage da uopste
sanja. Peter Andeson, Majin tata, dao je otkaz na mesto sportskog
direktora i potpuno napustio hokej. Sponzori su se razbezali, a
opstina je ¢ak govorila i o ukidanju ¢itavog kluba i prepustanju svih
resursa i doprinosa Hokejaskom klubu Vresiste. A Medvedgrad
su ba$ u apsolutno zadnji ¢as spasle nove pare i tvrdoglavi lokalni
biznismeni. Novi, inostrani vlasnici fabrike posmatrali su klub kao
nacin da budu prihvaceni u lokalnoj zajednici, a jedan politicar
oportunista po imenu Rikard Teo uodio je priliku da osvoji glasove,
i preko njih se pojavio taman dovoljno veliki kapital ba$ na vreme
da se spreci propast. Istovremeno su promenjeni stari ¢lanovi upra-
ve, odrzani su sastanci na kojima se raspravljalo o ,,brendu®kluba, i
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uskoro su ponosno predstavljene sasvim nove ,,temeljne vrednosti®
na kojima ¢e se zasnivati bududi rad. Razaslate su brosure sa po-
rukom: ,,Sponzorisanje Hokejaskog kluba Medvedgrad nije samo
prvi nego i pravi izbor!“ I uprkos svim izgledima, uspeli su sve da
preokrenu, prvo na terenu, a zatim i van njega. Trenerica Medved-
grada Elisabet Sakel potrazila je posao u jednom veéem klubu, ali
ga nije dobila, posto je umesto nje angazovan trener Vresista, pa
je on napustio sumu i poveo sa sobom nekoliko najboljih igraca
Vresista. I tako je Vresiste odjednom ostalo bez vode i uskoro se
survalo u isti ponor spletki i borbi za vlast kao sto je to izgleda
slu¢aj sa svim klubovima u takvoj situaciji. Za to vreme je Sakelova
izgradila novi tim u Medvedgradu, postavila jednog mladog ¢oveka
po imenu Bobo za pomoc¢nog trenera i okupila razbojnicku bandu
igraca sa $esnaestogodi$njakom po imenu Amat na celu. Sada je
Amat imao osamnaest godina i bio je ubedljivo najveca zvezda tog
kraja, i toliki talenat da se ¢itave prosle zime govorkalo o tome da
¢e oti¢i na draft za NHL i postati profesionalac u Severnoj Americi.
Dominirao je na ba$ svakoj utakmici tokom cele prosle sezone sve
dok se proletos nije povredio, a da se to nije desilo, po uverenju
koje je delio ¢itav grad, Medvedgrad bi sigurno zavrs$io na prvom
mestu i presao u vi$u ligu. Da Vresiste nije kao nekim ¢udom
uspelo da osvoji poene u svojim poslednjim utakmicama, zavrsili
bi poslednji i ispali u nizu ligu.

I tako je sve ono §to je izgledalo potpuno neverovatno u tre-
nutku kada su se Maja i Benji odselili odavde, dve godine kasnije
odjednom postalo samo pitanje vremena: zeleni grad je bio u
usponu, a crveni u padu. Cinilo se da svakog meseca Medvedgrad
sti¢e nove sponzore, a VresiSte ih gubi, pa je i ledena dvorana u
Medvedgradu renovirana, dok se na onoj u Vresistu krov umalo
nije srusio. Najveli poslodavci u Medvedgradu, fabrika i super-
market, ponovo zaposljavaju. Najveci poslodavac u Vresistu, bol-
nica, smanjuje osoblje iz godine u godinu. Sada Medvedgrad ima
novac, ovde su radna mesta, mi smo pobednici.

Zelite li to da razumete? Onda morate razumeti da je u pi-
tanju nesto vise od onoga Sto se vidi na karti. Odozgo gledano,
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mi izgledamo kao dva obi¢na Sumska grada, jedva nesto vise od
sela u o¢ima nekih, i jedino $to zapravo razdvaja Medvedgrad
i Vresiste jeste put koji vijuga izmedu drveéa. On pritom i ne
izgleda narocito dug, ali brzo ¢ete nauciti da je u pitanju poduza
$etnja ako dodete ovamo i pokusate, onda kada je temperatura u
minusu a vetar vam duva u lice, jer ovde zapravo i nema druga-
¢ijih temperatura i vetrova. Mi mrzimo Vresiste i Vresi$te mrzi
nas, i ako pobedimo u svim drugim hokejaskim utakmicama
tokom cele sezone, ali budemo ispraseni u jednoj jedinoj koju
igramo protiv njih, to nam na kraju ipak izgleda kao izgubljena
godina. Nije dovoljno to §to nam dobro ide, mora istovremeno
da i njima ide loge, jer smo samo tada zaista sre¢ni. Medvedgrad
igra u zelenim dresovima sa medvedom, a Vresiste u crvenim sa
bikom, i to zvuci jednostavno, ali se iz samih boja ne moze reci
gde se zavr$avaju problemi vezani za hokej, a poc¢inju svi ostali. Ne
postoji ni jedna jedina dvorisna ograda u Medvedgradu obojena
u crveno, i nijedna u Vresi$tu obojena u zeleno, bez obzira na to
jesu li vlasnici kuca hokejaski navijaci ili ne, pa niko ne zna jesu li
hokejaski klubovi svoje boje preuzeli sa ograda, ili je obrnuto. Da li
je mrznja rodila klubove, ili su klubovi rodili mrznju. Dakle, Zelite
da razumete hokejaske gradove? Onda prvo morate razumeti da
je ovde sport mnogo vi$e od sporta.

Ali zelite li da razumete iljude? Da ih stvarno razumete? Onda
morate znati i to da ¢e vrlo uskoro jedna uzasna prirodna katastro-
fa razoriti stvari koje volimo. Jer mi mozda Zivimo u hokejaskim
gradovima, ali smo pre svega ljudi iz $ume. Okruzeni smo drvecem
i stenama i ledinama koje ve¢ hiljadama godina posmatraju kako
se razlicite vrste radaju i nestaju, mozda mozemo da se pretvaramo
kako smo veliki i snazni, ali protiv zemlje se ne mozemo boriti.
Jednog dana ¢e ovde poceti da duva vetar, a tokom no¢i koja ¢e
zatim uslediti ¢inice sa kao da nikada nece prestati.

Uskoro ¢e Maja poceti da peva pesme o nama kojima je divljina
bliska, spoljna kao i unutrasnja. Pevace o tome kako mesto na kom
je odrasla defini$u tragedije, kako one koje su zadesile nas tako i
one koje smo mi uzrokovali. Pevace o toj jeseni kada se Suma svim
snagama okrenula protiv nas. Pevace o tome kako svaka zajednica
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predstavlja zbir svojih izbora, kao i da su na kraju nase price ono
$to nas drzi na okupu. Pevace:

Ovo je pocelo jednom olujom

Bila je najgora koja je u nasoj generaciji zadesila ovaj kraj.
Mozda to isto kazemo za svaku oluju, ali ova se ne moze porediti
sa drugima. Govorilo se o tome kako ¢e sneg ove godine mozda
zakasniti, ali vetrovi su poranili, avgust se zavr$io zagusljivom,
zloslutnom vrué¢inom pre nego §to je jesen nogom provalila vrata
na prelazu u slede¢i mesec, a temperatura se nasla u slobodnom
padu. Priroda oko nas postala je neuracunljiva i agresivna, psi
i lovci su to osetili prvi, a za njima ubrzo i ostali. Primetili smo
upozorenja, pa ipak je oluja naila sa takvom snagom da smo ostali
bez daha. Pocupala je Sumu zajedno sa korenom i ugasila nebo,
ustremila se na nase kuce i gradove poput odraslog ¢oveka koji
udara dete. Drevna stabla su popustila, ona koja su bila nedodir-
ljiva kao stenovite litice odjednom su postala nalik na vlati trave
pod donom ¢izme, olujni vetar je toliko glasno tutnjao u usima
da su ih ljudi u blizini samo videli kako padaju, a nisu ih ¢uli kako
pucaju. Kada je zasla medu kuce, lim i letve su ostajali bez oslonca
ileteli zavitlani kroz vazduh, projektili ostri poput Zileta u lovu na
nekog ko samo pokusava da stigne kuéi. Suma je padala po putu
sve dok nije postalo nemoguce bilo do¢i ovamo bilo oti¢i odavde, a
nestanak struje koji je usledio ostavio je gradove slepe usred nod¢i,
dok su mobilni telefoni radili samo povremeno. Svi koji su uspeli
da dobiju vezu s nekim koga vole, vikali su u slusalice jedno isto:
Ne izlazite napolje, ne izlazite napolje!

Ali jedan mlad ¢ovek iz Medvedgrada pani¢no je vozio mali
auto uskim putevima kako bi stigao do bolnice u Vresistu. Nije
se usudivao da napusti kucu, ali se nije usudivao ni da ostane u
njoj, kraj njega je sedela njegova trudna supruga, a njoj je bilo
vreme, bila napolju oluja ili ne. Molio se Bogu ba$ kao ateisti u
rovovima, a ona je vrisnula kada je drvo nemilosrdno tresnulo po
haubi, a lim popustio pod njim tako naglo da je poletela prema
vetrobranskom staklu. Niko ih nije ¢uo.
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Vatrogasci

Zelite li da razumete ljude koji Zive u dva hokejagka grada? Da ih
stvarno razumete? Onda morate saznati sve ono najgore za Sta
smo sposobni.

Vetar nije zavijao nad ku¢ama na rubu Vresista. Urlao je. Fasade
su se povijale, podovi podrhtavali tako da su se crveni dresovi
Hokejaskog kluba Vresiste i barjaci¢i okaceni svuda po zidovima
njihali. Cetvoro dece koja su se nalazila u kuéi posle ¢e govoriti
kako im se ¢inilo da univerzum pokusava da ih ubije. Tes je naj-
starija, njoj je sedamnaest godina, za njom slede petnaestogodisnji
Tobijas, trinaestogodisnji Ted i sedmogodi$nji Ture. Oni su upla-
$eni, kao i sva deca, ali su i budni i spremni, jer nisu bas sasvim
nalik drugoj deci. Njihova mama je babica, tata im je vatrogasac,
pa im se ponekad ¢ini da su krize jedine prilike u kojima ta po-
rodica zaista funkcionise. Cim su uvidela $ta se sprema, deca su
izasla u dvoriste da odande pokupe bastenski namestaj, ljuljaske
i penjalice, da im ne bi uletele kroz prozor kada ih vetar bude
pronasao. Tata DZoni je potréao da pomogne u jednom dvoristu
nesto nize niz ulicu. Mama Hana je pozvala telefonom sve koje
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poznaju da ih pita da li im ne$to nedostaje. Obavila je mnogo
razgovora, jer se ¢inilo da poznaju bas svakoga, oboje su rodeni i
odrasli u Vresistu, a posto jedno radi u vatrogasnoj stanici, a drugo
u bolnici, naposletku nije bilo nikog ko ne zna ko su. Ovo je njihov
grad, njihova deca su naucila da voze bicikl na istim okretnicama
izmedu kuca na kojima su nekada i oni ucili isto to, i vaspitavana
su prema jednostavnim nadelima: voli svoju porodicu, vredno
radi, raduj se kada Hokejaski klub Vresiste pobedi u utakmici, ali
se raduj jos i vise kada Hokejaski klub Medvedgrad bude isprasen.
Pomozi onom kome je potrebna pomo¢, budi dobar sused i nikad
nemoj zaboraviti odakle si. Ovo poslednje roditelji nisu u¢ili decu
tako $to bi im to govorili, ve¢ kroz sopstvene postupke. U¢ili su ih
da se moze svadati oko svega, ali onda kada je zaista vazno, svi se
moraju udruziti, jer covek sam nema nikakve $anse.

Oluja koja se videla kroz prozor prekinula je oluju koja se od-
vijala unutra, posto su roditelji bili usred jedne od svojih svada,
i to ve¢ih. Omalena i vitka Hana sada je stajala kraj kuhinjskog
prozora i grizla se za obraze, masiraju¢i svoje modrice. Udata je
za idiota. DZoni je visok, $irokih ramena, ima gustu bradu i teske
pesnice, kao hokeja$ je bio poznat kao prvi koji odbacuje rukavice
i zapocinje tucu, a onaj ludi bik na amblemu Hokejaskog kluba
Vresiste mogao je da predstavlja i njegovu karikaturu. On je prek
i tvrdoglav, staromodan i pun predrasuda, jedan je od onih ste-
reotipnih bu¢nih momaka iz srednje $kole koji nikada zaista ne
odrastu. Igrao je hokej koliko je god dugo imao priliku za to, a posle
je postao vatrogasac i zamenio jednu svla¢ionicu drugom, pa na-
stavio da se takmici u svemu: ko moze da podigne najvise iz benca,
najbrze da tré¢i kroz $umu, saspe u sebe najviSe piva na zabavi sa
roétiljem. Ona je od prvog dana provedenog s njim znala da ono
§to je $armantno moze jednog dana postati ozbiljno, oni koji ne
umeju da gube umeju da postanu agresivni, strastven temperament
se moze pretvoriti u nasilje. ,, Dug fitilj, ali mnogo baruta, takvi su
najopasniji“, imao je obi¢aj da kaze njen svekar. U predsoblju je
stajala vaza koja je jednom razbijena na stotinu komada, pa zatim
pazljivo ponovo zalepljena, da Hana ne bi zaboravila.
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Dzoni je usao iz dvorista. Iskosa joj je uputio pogled da proveri
jeliidalje sva usplahirena. Svade su se uvek zavrsavale tako, jer ona
je udata za idiota, on nikada nista ne slusa, i nesto se uvek razbije.

Ona ¢esto pomisli na to koliko on sve uspeva da uveri da je
¢vrst, a pritom ume da bude neverovatno osetljiv i uvredljiv. Kada
neko isprasi Hokejaski klub Vresiste, on se ose¢a kao da je i sam
isprasen. Kada su lokalne novine proletos pisale kako ,,Hokejaski
klub Medvedgrad predstavlja moderno doba, dok je Hokejaski
klub Vresiste olicenje svega §to je zastarelo i isluzeno®, on je to
primio li¢no, kao da su istovremeno napisali da su ¢itav njegov
Zivot i sve do Cega drzi takode pogresni. Klub je grad, a grad je
njegova porodica, toliko je nepovrediva njegova lojalnost, i to
uvek iz njega izvla¢i ono najekstremnije. On uvek treba da glumi
¢vrstinu, da se nikad ne boji i uvek tréi pravo u susret katastrofi.

Pre neku godinu, zemlju su opustosili uzasni Sumski pozari.
Vresiste i Medvedgrad nisu bili zahvaceni, ali je na nekoliko sati
voznje od njih bilo zaista gadno. DZoni, Hana i deca su bili na
odmoru, prvom posle dugo vremena, bili su se uputili ka jednom
akvaparku na jugu, ali su onda ¢uli vesti na radiju. Svada je pocela
i pre nego $to je telefon zazvonio, jer kada se to dogodilo, Hana je
znala da ¢e on odmah okrenuti automobil. Deca su se sva §¢ucurila
na zadnjim sedistima kombija, jer su sve ovo ve¢ videla ranije: iste
svade, ista vika, iste stisnute pesnice. Udata za idiota.

Sa svakim novim danom otkako je DZoni oti$ao da gasi $umski
pozar, slike na televizijskim vestima su bivale sve gore i gore, Hana
je svake veceri morala da se pretvara kako uopste nije zabrinuta,
dok su se deca uspavljivala suzama, i svake no¢i bi se slomila sama
kraj kuhinjskog prozora. On je naposletku stigao ku¢i posto je
proslo mozda nesto vise od nedelju dana, ali ¢inilo se kao da ih je
proslo sto, bio je smrsao i toliko prljav da nikada nije u potpuno-
sti uspeo da sve spere sa koZe. Ona je stajala u kuhinji i videla ga
kako izlazi iz automobila nesto dalje, kod raskrsnice, i sam prelazi
preostalu deonicu do kuce, teturavo, kao da ¢e se svake sekunde
srusiti i pretvoriti u hrpu prasine. Hana je potrcala prema kuhinj-
skim vratima, ali su ga ve¢ bila ugledala i deca, pa su se sjurila niz
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stepenice i progurala se pored nje, sapli¢u¢i se jedno o drugo na
izlasku. Hana je ostala da stoji kraj prozora i posmatrala ih je kako
se bacaju DZoniju u narudje, sve dok sve ¢etvoro nisu bili prikaceni
za njegovo ogromno telo poput majmuncica: Tobijas i Ted oko
vrata, Tes na ledima, dok mu je mali Ture samo visio na ruci. Nji-
hov tata je bio sav $trokav, znojav i iscrpljen, ali je ipak podigao sve
etvoro i uneo ih u kuéu kao da uopste nemaju tezinu. Te nodi je
spavao na duseku u Tureovoj sobi, §to se zavrsilo tako $to su i sva
ostala deca dovukla svoje duseke tamo, i prosle su Cetiri no¢i pre
nego §to su ga najzad vratili Hani. Pre nego $to je osetila njegove
ruke kako je grle i ponovo disala u njegovu majicu. Poslednjeg
jutra je bila toliko ljubomorna na sopstvenu decu i ljuta sama na
sebe, i toliko umorna posto je dugo zadrzavala svoja oseanja u
sebi da je bacila onu prokletu vazu na pod.

Posle ju je ponovo zalepila, i niko u porodici se nije usudio
da joj se obrati dok nije zavrsila s tim. Zatim je njen muz kao i
obi¢no seo na pod pored nje i prosaputao: ,,Ne ljuti se na mene,
ne mogu da podnesem kada si ljuta na mene.“ Cinilo joj se kao
da joj glasne zice popustaju kada je nekako uspela da prevali
preko usana: ,,To ¢ak i nije bio tvoj pozar, dragi, taj pozar nije bio
OVDE!" On se pazljivo nagnuo napred, tako da je osetila njegov
dah na svojim dlanovima dok ih je ljubio, pa joj zatim rekao: ,,Svi
pozari su moji pozari.“ Koliko je samo mrzela i oboZavala tog
idiota zbog toga. ,,Tvoj posao je da se vratis$ ku¢i. Jedini posao ti
je da se vrati§ kuci®, podsetila ga je, a on se tada nasmesio: ,,Pa
zar nisam tu?“ Udarila ga je u rame najjace $to je mogla. Ve¢ je
srela toliko muskaraca idiota koji uveravaju sami sebe u to da
su od onih koji ¢e prvi potréati u susret pozaru da spasu druge,
ali njen idiot je od onih idiota koji to zaista rade. I tako zavrse
sa istom svadom svaki put kada on odlazi, jer se ona svaki put
podjednako naljuti na samu sebe zbog toga sto se toliko uplasi.
Uvek se zavrsi time $to ona nesto razbije. Onog puta je u pita-
nju bila vaza, a danas njeni zglobovi na prstima. Kada je pocela
oluja, a on odmah stavio telefon na punja¢ da bi bio spreman,
ona je raspalila pesnicom po radnoj povrsini u kuhinji. Sada je
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masirala modrice i psovala. Zelela je da on ide, ali je istovremeno
to i mrzela, i ovako se to ispoljavalo kod nje.

On je zakoracio u kuhinju i ona je osetila bradu na svom vra-
tu. On je za sebe mislio da je toliko ¢vrst i opasan, ali je zapravo
Oluja je lupala u prozor, i oboje su znali da ¢e telefon uskoro za-
zvoniti i da ¢e on tada morati da ide, a ona ¢e se ponovo razljutiti.
»Onog dana kada bude prestala da se ljuti na tebe, bi¢e vreme da
se zabrines$, jer ¢e to znaditi da te viSe ne voli“, rekao je DZoniju
njegov otac kada su se vencali. ,, Ta Zena ima dug fitilj, ali i mnogo
baruta u sebi, pa se pripazi!“, nasmejao se otac zatim.

Hana je mozda udata za idiota, ali ni ona sama nije uvek ra-
zborita, njena raspolozenja umeju da dovedu DZonija do ivice
strpljenja, a njen haos ume potpuno da ga izludi. Njega hvata pa-
nika kada stvari nisu razvrstane po nekom redu tako da uvek zna
gde se §ta nalazi, §to je vazilo kako za vatrogasni kamion tako i za
garderober i kuhinjsku ladicu, a onda se oZenio osobom koja ¢ak
nije smatrala ni da je potrebno spavati uvek na istoj strani kreveta.
Hana bi jedne veceri legala na jednu, a sledece na drugu, bilo koju,
a on nije znao na $ta pre da bude ogorcen. Ko jos ne spava uvek
na istoj strani kreveta? Osim toga je i ulazila u kuc¢u u cipelama,
nije ¢istila umivaonik za sobom i menjala je mesta nozevima za
maslac i sir, tako da se pred svaki prokleti doruc¢ak ose¢ao kao da
krece u potragu za blagom. Bila je gora od dece.

Ali ona je sada ispruzila ruku i prsti su joj se zapleli u njegovu
bradu, dok su se njemu $ake sklopile oko njenog struka, i posle
toga vise nista nije bilo vazno. Nau¢ili su ve¢ jedno na drugo. Ona
je prihvatila to da Zivot sa vatrogascem ima ritam koji drugi ljudi
nikada nisu u stanju da razumeju. Na primer, ona je naucila da
piski u mraku, jer se u poéetku, kada su tek poceli da Zive zajedno,
dogadalo da se, kada ona usred nodi upali luster, on probudi i po-
misli da je u pitanju treptava lampa za intervencije u vatrogasnoj
stanici. Tada bi poskocio u snu, obukao se i stigao do auta pre
nego §to ga ona stigne trkom, samo u ga¢icama, pitajudi ga $ta to
dodavola radi. Morao je da prode odreden broj no¢i u pometnji
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pre nego sto je ona prihvatila da on jednostavno nije u stanju da
se odvikne od tog ponasanja, a duboko u sebi nije to ni Zelela.

On je od onih koji trée u susret vatri. Bez oklevanja, bez pita-
nja, samo trce. Takvi ljudi su retki, ali kada ih ugledate, odmah
ih prepoznate.

% %k ok

Ana ima osamnaest godina. Viri kroz prozor oceve kuce na rubu
Medvedgrada. Blago hramlje zbog toga sto je nedavno povredila
koleno na treningu borilac¢kog sporta, posto joj je jedan momak,
njen vrénjak, rekao nesto o tome kako devojke ne umeju da udare
kako treba. Ona mu je udarcem slomila rebro i kolenom ga tresnu-
la u glavu, i mada mu je glava bila prazna, nazalost je uz to bila i
tvrda, pa ona zato sada hramlje. Oduvek je imala telo brzo poput
munje, ali i usporeno rasudivanje, i slabo uspeva da shvati ljude,
dok s druge strane prirodu ¢ita kao knjigu. Sada je videla kako
se sa druge strane prozora drvece pomera, videla je to jo$ jutros
i znala je da se priblizava oluja mnogo pre ve¢ine drugih. Deca
oceva koji su dobri lovci naposletku nauce kako da osete takve
stvari, a od njenog oca nema boljeg lovca u ovom kraju. Taj ¢covek
je u $umi proveo toliko vremena da ¢esto zaboravi razliku izmedu
lovackog voki-tokija i telefona, pa govori ,,prijem® na kraju svake
recenice kada ga neko pozove na kucu. Tako je i Ana naucila da
puzi i hoda u toj Sumi, jer to je bio jedini na¢in da provodi vreme
s njim. Suma je za nju bila igraliste i §kola, on ju je naucio sve o
divljim stvorenjima i nevidljivim silama u zemlji i vazduhu. Bio
je to njegov dar iz ljubavi. Kada je bila mala, pokazao joj je kako
da prati tragove i puca iz puske, kada je malo poodrasla, vodio
ju je sa sobom u potrage kada bi ga pozvali iz opstine zato $to se
dogodila neka saobracajna nesre¢a u koju je umesana i divlja¢,
pa je trebalo pronadi i odstreliti povredenu zivotinju. Kada Zivite
okruzeni Sumom, naucite kako da je zastitite, ali i kako da ona
vas zastiti. Naposletku poc¢nete da se radujete istim stvarima kao
i rastinje, na primer prolecu i suncu, ali i da se pribojavate istih
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stvari: pozara, razume se, ali mozda jo$ i viSe vetra. Jer vetar se ne
moze zaustaviti ili ugasiti, on ne odstupa ni pred drvetom ni pred
¢ovekom, vetar lomi, mrvi i ubija $ta god Zzeli.

I tako je Ana ¢ula nevreme u vrhovima kro$nji i ose¢ala ga u
grudima jo$ dok je tamo napolju sve bilo mirno i tiho. Sipala je
vodu u sve kofe i lavore, donela gasni reo iz podruma i stavila
nove baterije u lampe koje se kace na ¢elo, pa pronasla ¢ajne
svece i $ibice. Naposletku je nekoliko sati cepala drva, mehani¢ki
i smrknutog izraza lica, pa ih dovukla u dnevnu sobu. Posto je
nevreme najzad stiglo do Medvedgrada, pozatvarala je vrata i
prozore, oprala sudove u kuhinji uz mnogo zveketa, pa na ste-
reo-uredaju pustila pesme svoje najbolje drugarice Maje, posto
njen glas smiruje Anu, dok zvuk Aninih svakodnevnih aktivnosti
umiruje pse. Kada je bila mala, oni su je pozurivali, dok je sada
bilo obrnuto. Ako biste Maju upitali ko je Ana, ona bi vam rekla:
»Ratnica.“ Ali ona to ne bi rekla zbog toga sto je Ana u stanju da
premlati svakog, ve¢ jo$ vise zbog toga $to je zZivot pokusavao da
premlati Anu jo$ od njenog rodenja, ali nije ni izbliza uspeo u
tome. Ona je nesalomiva.

Ona ide u zavr$ni razred gimnazije u Medvedgradu, ali je ve¢
odavno odrasla, jer ¢erke roditelja koji se kriju na dnu flase rastu
brze. Dok je Ana jo§ bila mala, otac ju je naucio da odrzava vatru
u kaminu, i da uvek bag u pravi ¢as dodaje malo drveta kako nikad
ne bi izgorela do kraja. Kada mu dodu oni njegovi trenuci, koji
ponekad traju danima, a ponekad i mesecima, on na isti na¢in
odrzava svoje pijanstvo. Tada nikada nije zao, ¢ak nije ni bucan,
samo $to nikad nije sasvim trezan. On ¢e celu tu oluju prespavati
hréudi u svojoj stolici u dnevnoj sobi, medu Aninim silnim pe-
harima iz borilackih sportova na koje je toliko ponosna i njenim
silnim fotografijama iz detinjstva s kojih je veoma pazljivo isekla
svoju majku. On je previse pijan da bi ¢uo telefon kako zvoni.
Ana je prala sudove pojacavsi muziku u kuhinji, psi su joj lezali
kraj nogu, pa ni oni nisu ¢uli. Telefon je zvonio, zvonio i zvonio.

Na kraju se umesto njega oglasilo zvono na vratima.
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»Nije nista strano, samo malo vetra®, prosaputao je DZoni. Hana
se trudila da poveruje u to. Sada nije trebalo da gasi pozare, vec ¢e
se on i ostali vatrogasci s motornim testerama baciti na rascisca-
vanje puteva kada drvece bude popadalo, kako bi ostala spasilacka
vozila i patronazna sluzba mogli da se probiju. Kad si vatrogasac
u ovom kraju, devedeset posto vremena radi$§ posao drvosece,
imao je obi¢aj da mrmlja, ali ona je znala da je on na to zapravo
ponosan. Pripadao je toj Sumi.

Okrenula se, podigla na prste i ugrizla ga za obraz, a njemu su
kolena klecnula. Bio je najvedi i najsnazniji u gotovo svakoj pro-
storiji u koju zakoradi, ali bez obzira na to $ta misle drugi, on zna
da bi, kada bi se njihova deca nasla na drugoj strani pozara, ona
stigla tamo brze nego on. Ona je komplikovana, bundzija i svada-
lica i zaista je nije lako zadovoljiti, ali on je iznad svega voli zbog
njenog zaista brutalno beskompromisnog zastitni¢kog instinkta.
»Pomazemo kome mozemo®, uvek mu je $aputala na uvo posle
onih najgorih dana, kada on izgubi nekog na svom poslu ili ona
na svom. On je kao vatrogasac morao biti spreman da se suoci sa
smréu u svim njenim fazama, ali ju je ona kao babica vidala u onim
najgorim sekundama: prvim u zivotu. Kada bi mu rekla te reci,
one su predstavljale kako utehu tako i nac¢in da ih oboje podseti na
njihovu duznost. Pomazemo ako mozemo, kada mozemo, kome
mozemo. Takvi su neki poslovi, a takvi su i neki ljudi.

Pustio ju je lagano, razmisljaju¢i o tome kako nikada nece
shvatiti kako jedna tako aljkava prznica i dalje uspeva da ga ostavi
bez daha. Otisao je da proveri da li mu se telefon napunio, a ona je
dugo gledala za njim, ne shvataju¢i kako je taj dzangrizavi pedant
i posle dvadeset godina neko s koga pozeli da strgne ode¢u ¢im
joj uputi makar jedan pogled.

Cula je telefon iz hodnika. Vreme je. Zazmurila je, opsovala
i obecala samoj sebi da se nece svadati s njim. On joj nikada ne
obecava da Ce se vratiti kuci nepovreden, jer to donosi losu srecu.
Samo joj govori kako je voli, stalno joj to iznova ponavlja, a ona
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mu odgovara: ,,Blago tebi.“ Telefon je nastavio da zvoni, pa je
pomislila da je mozda u toaletu posto se ne javlja, pa je uzviknula
njegovo ime, posto su se prozorska okna vec¢ zaglusujuce tresla
na vetru. Deca su stajala poredana na stepenicama da ga zagrle na
rastanku. Tes je obuhvatila rukama trojicu mlade brace: Tobijasa,
Teda i Turea. Tata je smatrao da je bas blesavo da svima imena
pocinju istim slovom, ali se dogovorio s njihovom mamom, jo$
kada su tek bili poceli da se zabavljaju, kako ona moze da krsti
decu ako on moze da krsti pse. Nikada nisu nabavili psa. Ona je
uvek bila vestija u pregovaranju.

Ture je plakao u Tesinu majicu, a niko mu nije govorio da
prestane. I oni su plakali dok su bili mali, po$to ne mozete imati
samo jednog ¢lana porodice koji je vatrogasac, to ne funkcionise
tako jer to postane cela porodica. Oni nemaju taj luksuz da po-
misle ,,to se nece desiti nama®, ve¢ moraju da znaju bolje. I zato je
sporazum izmedu roditelja sasvim jednostavan: nikada ne smeju
da se istovremeno izlazu opasnosti. Deci mora da ostane bar jedno
od njih ako se desi ono najgore.

Dzoni je stajao u hodniku i govorio u telefon povi$enim to-
nom, na kraju je i vikao, ali sa druge strane nije bilo nikoga. Pomi-
slio je kako je slucajno pritisnuo pogresno dugme, pa je proverio
listu poziva, ali niko ga nije zvao otkako je deset minuta pre toga
razgovarao sa svojom majkom. Proglo je nekoliko signala pre
nego $to je shvatio da telefon ne zvoni njemu, ve¢ njoj. Hana ga
je zbunjeno podigla, pogledala broj, pa zacula glas svog $efa sa
druge strane. Trideset sekundi kasnije ve¢ je tréala.

Zelite li da razumete ljude? Da ih stvarno razumete? Onda morate
saznati sve ono najbolje za $ta smo sposobni.
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Divljaci

Benjija ¢e probuditi tresak. Kada se bude pridigao, nece znati
gde se nalazi, mamurluk ¢e mu poremetiti svaku predstavu o
razmerama, pa e se osecati kao da je preveliki za tu sobu, kao da
se probudio u ku¢i za lutke. Nije to nesto neuobicajeno, traje ve¢
dugo, sada kao da svakog jutra otvara o¢i u $oku sto je i dalje ziv.

Bice to jedan dan posle oluje, samo $to on to jo$ nece znati, on
nece znati je li zaboravio $ta je sanjao ili mozda sanja i dalje. Duga
kosa ¢e mu padati u odi, svaki zglob i tetiva ¢e ga boleti, telo ¢e mu
i dalje imati ¢vrstu muskulaturu Zivota provedenog u hokeju, ali
sada mu je dvadeset godina, a prosle su ve¢ skoro dve otkako je
poslednji put stao na klizaljke. Otrovan je cigaretama i neuhranjen.
Pokusace da ustane iz kreveta, ali ¢e klonuti na jedno koleno, a
prazne flage zestokog pica Ce se otkotrljati po podu, izmedu ciga-
ret-papira i upaljaca i ostataka aluminijumske folije, a glavobolja
¢e ga zaskoditi tako silovito da ni sa dlanovima pritisnutim na usi
nece biti u stanju da zakljuci da li buka dopire spolja ili postoji samo
unutar njega. Zatim je usledio jo$ jedan tresak, zid se zatresao, a on
se sagnuo, plaseci se da ¢e prozorsko okno iznad kreveta popustiti i
zasuti ga sr¢om. U uglu sobe telefon mu je zvonio i zvonio i zvonio.

Dve godine ranije napustio je Medvedgrad i otad je samo
putovao. Napustio je mesto na kom je proveo ¢itav zivot i zatim



24 FREDRIK BAKMAN

se vozio vozovima i brodovima i stopirao kamione, sve dok nije
dospeo do gradova u kojima ne postoje hokejaski klubovi. Na-
merno se izgubio i zatim je unistavao samog sebe na sve moguce
nacine, ali je i pronalazio stvari za kojima nije ni znao da ¢ezne.
Poglede i ruke i dah na potiljku. Plesne podijume bez pitanja. Bio
je potreban haos da ga oslobodi, samoca da prestane da bude sam.
Nije mu ni padalo na pamet da se okrene i vrati kuci, jer mu se
sada ¢inilo da je ta ku¢a na nekoj nepoznatoj planeti.

Da li je sre¢an? Ako biste ga to pitali, onda ga mozda uopste
ne razumete. Sre¢a nikada nije bila nesto ¢emu se nadao.

Stajao je pored prozora hotelske sobice, mamuran i bunovan,
i posmatrao svet napolju, pritom se ne osecajuci kao deo njega.
Dva automobila su se sudarila dole na ulici, i to je bio tresak koji
ga je probudio. Ljudi su vikali. Benjiju je zvonilo u usima. Zvonilo,
zvonilo i zvonilo sve dok najzad nije uvideo da je u pitanju telefon.

»Halo?“, uspeo je da prevali preko usana, promuklo, posto
vec satima nije upotrebio glas, a ni pre toga ga nije bas previse
upotrebljavao.

»Ja sam®, pro$aputala je njegova najstarija sestra sa druge
strane, umorno i tesko.

,Adri? Sta se desilo?“

Ona je bila pazljiva sa re¢ima, jer joj je bio predaleko da bi
mogla da ga zagrli onako kako sestra pozeli da zagrli mladeg bra-
ta kada treba da isprica nesto takvo. On je sve to saslusao Cutke,
posto je ¢itavog Zivota uvezbavao kako da ne pokaze da se nesto
ugasilo u njemu.

»Mrtva?“, uspeo je da izusti na kraju, a sestra je morala da mu
ponovi, kao da je zaboravio neke delove svog jezika.

Naposletku je samo prosaputao ,,okej“, a kr¢anje u slusalici
kada je izdahnuo vazduh bilo je sve $to se ¢ulo od malog potisnog
talasa koji je nastao posto mu je srce prepuklo.

Spustio je slusalicu i spakovao svoj kofer. Islo je brzo, putovao
je neopterecen, uvek spreman da sve ostavi iza sebe.

»What’s going on? What time is it?“,”* proaputao je jedan drugi
glas iz kreveta.

* Engl.: Sta se dogada? Koliko je sati? (Prim. prev.)
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I have to go“,* odgovorio mu je Benji, ve¢ izlaze¢i na vrata, i
dalje go do pojasa. Velika tetovaza medveda na ruci izgledala je
blede posle meseci provedenih na suncu, a mnogobrojni ruzicasti
oziljci su se isticali na preplanuloj kozi, kao $to je to slucaj kod
divljih ljudi. Vise ih je imao na zglobovima prstiju nego na licu,
jer se kao divljak snalazio bolje od mnogih drugih.

»Go where?**

~Home.“***

Glas je nesto povikao za njim, ali Benji je dotad ve¢ stigao do
polovine stepenista. Mogao je da coveku dovikne ne$to zauzvrat
i obeca kako ¢e ga pozvati telefonom kada bude stigao, ali ako
je Benji ita naucio tamo gde je odrastao, onda je naucio da vise
nema snage da ikog laze.

* Engl.: Moram da idem. (Prim. prev.)
i Engl.: Gde da ide$? (Prim. prev.)
*** Engl.: Kuéi. (Prim. prev.)
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Babice

Oluja je te no¢i zadesila dva hokejaska grada, obaraju¢i drvece i
ljude. Sutradan ¢e do¢i jedan mlad covek i jedna mlada Zena, on
sa medvedom tetoviranim na ruci, a ona sa gitarom i puskom
tetoviranim na svojima, vratice se kuci da bi prisustvovali jednoj
sahrani. Tako ¢e sve poceti ovog puta. U mestima gde je divljina
blizu, ljude drze na okupu nevidljive niti, ali i o$tre kandze, pa
kada se neko previse naglo okrene, to ne znaci da ¢e samo otkriti
nekog drugog. Ponekad znadi i da ¢e svima nama i$¢upati srce
iz grudi.

k %k ok

Dzoni je tré¢ao naporedo sa svojom suprugom kroz ku¢u u Vre-
siStu, popeo se stepenicama do spavace sobe, a ona mu je davala
sazete informacije dok je pakovala svoju torbu za posao: jedan
mladi par s nekog imanja severno od Medvedgrada ¢eka prvo dete,
i kada je pukao vodenjak, krenuli su autom od svoje kuce prema
bolnici u Vresistu, ne shvatajuéi koliko snazna oluja predstoji.
Pokusali su da idu precicom, birajuéi uske puteve koji dolaze sa
istoka umesto da idu glavnim putem, pa su se nasli usred $ume
izmedu dva grada kada su naglo skrenuli da zaobidu oboreno
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drvo. Nisu videli kako pada sledece drvo, pa je automobil ostao
priklesten tamo usred nedodije. Uspeli su da pozovu telefonom
bolnicu, ali u blizini nema kola hitne pomod¢i, pa niko ne zna da
li bi uopste i mogla da se probiju kroz sav taj haos, posto sada
$umski putevi vise nisu prohodni. Zeni i detetu u autu nece se
pruziti bolja prilika od babice koja je veceras slu¢ajno slobodna i
koja zivi dovoljno blizu da stigne tamo, a poslednju deonicu moze
da prede i peske, ako je potrebno.

Dzoni je stajao na vratima spavace sobe i zapravo Zeleo da
pita svoju suprugu je li mozda sasvim poludela, ali posle dvade-
set godina je znao kako ¢e zvucati njen odgovor. Ona se naglo
okrenu, toliko silovito da je ¢elom udarila u njegov grudni kos, a
njegove ruke se naglo sklopise oko nje, tako da je prosto is¢ezla
u njegovom zagrljaju.

»Volim te, koliko te samo volim, idiote jedan®, $aputala je.

»Blago tebi®, odgovorio joj je on.

,»U sanduku na tavanu su dodatna ¢ebad, a dZzepne lampe...“

»Znam, ne brini zbog nas, ali ti moras, dodavola... znas, do-
davola, ne smes...“, poceo je, a kada je zaronila lice u njegovu
majicu, osetila je da i on drhti.

»Ne smes da se ljuti§ na mene, dragi. Ja sam ta koja je uvek ljuta,
a ti mora$ da bude$ pametan®, mrmljala je negde u njegove grudi.

Pokusao je. Koliko je samo pokusavao.

»Mora$ nekog da povedes sa sobom. Nekog ko poznaje Sumu,
draga, bice mra¢noi...“

»11ne moze$ sa mnom. To i sam zna$. Nikada oboje ne ula-
zimo u isti avion, nikad ne izlazimo na oluju istovremeno, deca
moraju...“

»Znam to, ZNAM®, o¢ajnicki je Saputao on, i pritom se ose¢ao
nemocnije nego ikad pre, a to je zaista uzasan osecaj za jednog
vatrogasca.

Njegovo glupo sujeverje uvek ju je sprecavalo da mu kaze ,,vra-
ti se zdrav i ¢itav“ kada bi oti$ao na neku hitnu intervenciju, pa
je obi¢no izmisljala neku svakodnevnu, banalnu stvar koju ¢e on
morati da uradi slede¢eg dana, kako bi bio primoran da joj obeca
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da ¢e tada biti kod kuce: ,Ne zaboravi da sutra treba da ide§ na
deponiju®, ili ,,U dvanaest idemo na ruéak kod tvoje mame®. To
im je postalo nesto kao tajni ritual.

I zato joj on sada nije rekao ,,vrati se ziva i zdrava“. Cak joj nije
rekao ni da ne ide, jer je znao $ta bi i sam odgovorio na njenom
mestu. On je mozda jak, ali ¢ak ni on ne moze da zaustavi vetar.
Ona ume da porada Zene, i zbog toga je sada potrebna. Pomazemo
ako mozemo, kada mozemo, kome mozemo. I tako ju je, dok je
izlazio iz spavace sobe, samo zgrabio za ruku sa zeljom da izgovori
nesto banalno i svakodnevno, kako bi ona upamtila da postoji i
sutra, a jedino $to mu je palo na pamet bilo je:

»Sutra nameravam da spavam s tobom!

Ona se nasmejala na sav glas, njemu u lice, tako da je to osetio
kroz celo telo.

»S tobom nesto ozbiljno nije u redu.“

»Sutra ima da spavam s tobom, nek ti to bude jasno!“

Imao je suze u o¢ima, bag kao i ona, jer culi su silu vetrova tamo
napolju i dobro su znali koliko je uzaludno umisljati da su besmrtni.

»Znas$ li nekog ko mi moze pomo¢i da se snadem u tom delu
$ume?*, upitala je ona, trudedi se da kontrolise glas.

»Da, znam jednog, pozvacu ga i re¢i ¢u mu da si krenula®,
odgovorio je on i zapisao adresu, iako mu je ruka drhtala.

Krenula je kombijem, pravo u no¢, u oluju koja je lomila dr-
vece napola i ubijala koga god joj se prohte. Nije obecala da ¢e
se vratiti ku¢i zdrava i ¢itava. On je zajedno sa decom ostao pred
kuhinjskim prozorom.

k ok %k

Psi su naposletku reagovali na nekog ko se nalazio na ulaznim
vratima i u stvari ih je mozda pre instinkt naveo da zalaju, a ne
zvono na vratima. Ana je oprezno izala u predsoblje, pa provirila
kroz prozor. Ko li je sada napolju, dodavola? Na stepenicama je
stajala usamljena Zena, sa podignutom kapulja¢om kabanice i
krhkim telom presamicenim na vetru.
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,JE L’ TI TATA KOD KUCEZ?“, povikala je Zena kada je Ana
s mukom otvorila vrata, a ¢itava Suma je grmela kao da se nalazi
unutar konzerve koju okolo $utiraju divovi.

Zenin kombi je stajao na travnjaku nekoliko metara dalje i
njihao se na vetrometini. Kakvo idiotsko vozilo za kretanje kroz
oluju za onog ko uopste mora da se krece kroz oluju, pomisli Ana.
Uz to je Zena na sebi imala i crvenu jaknu, dakle, dovezla se tu
cak iz Vresista? Dali je uopste pri sebi? Ana je bila toliko obuzeta
ovim razmisljanjima da je jedva reagovala kada je Zena zakoracila
blize i nastavila da urla:

»Neki auto se zaglavio u $umi, a moj muz kaze da tvoj tata
jedini moze da me odvede tamo po ovakvom vremenu!“

Prosto je ispljunula sve te rec¢i, a Ana je samo treptala, i dalje
zbunjena.

»Ovaj... §ta? Hocu redi, znate, ono kao, $ta uopste bilo kakav
auto sada radi u Sumi?“

»Zena u njemu samo $to nije rodila DETE! Je I’ tvoj tata kod
kuée ili NE?, nestrpljivo se brecnu Zena na nju, pa zakoradi u
predsoblje.

Ana pokusa da je zaustavi, ali Zena nije stigla da primeti paniku
u njenom pogledu. Prazne limenke piva i flade rakije stajale su
poredane na kuhinjskoj radnoj povrsini, posto ih je ¢erka oprala
da posle ne bi zaudarale u razvrstanom otpadu i da ne bi morala
da se stidi pred susedima. Tatine ruke su bezivotno visile sa obe
strane fotelje u dnevnoj sobi, dok su mu grudni kos polako podi-
zala i spustala izmucena pluca u zavisnickim udisajima. Babica je
ve¢ ionako bila na ivici zivaca, a kada je shvatila situaciju, njeno
razocaranje je bilo vece nego $to je bila spremna da podnese.

»Ja... shvatam. Izvini... izvini na smetnji“, promrmljala je
posramljeno Ani i hitro se uputila ka vratima, izasla u dvoriste i
usla u kombi.

Ana je za tren oklevala pre nego sto se stustila za njom. Zalu-
pala je na prozor auta. Zena ga je oklevajudi spustila.

»Kuda ¢ete?“, povikala je Ana.
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»Moram da pronadem tu zenu u Sumi!“, odvratila joj je Zena,
pokusavajuci da pokrene kombi, ali je ta prokleta $klopocija samo
kasljucala.

»Jeste li si$li s uma? Znate li koliko je to opasno po ovom
vremenu?“

»ONA SE PORADA, A JA SAM BABICA!Y, zaurlala je Zena
na nju u iznenada razbuktanom gnevu, pa poce da lupa po instru-
ment-tabli kombija koji je izgleda iznenadno preminuo.

Ana kasnije nece biti u stanju da se seti $ta se tacno dogodilo
u njoj bas tog trenutka. Mozda je u pitanju bilo nesto poeti¢no,
poput stvari koje ljudi govore na filmu, na primer kako su osetili
da ih ,,vodi visi cilj“. Ali verovatno je stvar bila u tome $to je ta
zena delovala ludo ba$ isto onako kao $to su svi oduvek govorili
da Ana deluje ludo.

Utrcala je u kucu, nahranila pse i pojacala njihovu omiljenu
Majinu pesmu, pa ponovo izadla sa kljucevima jednog zardalog
kamioneta u ruci, dok je prevelika jakna leprsala na vetru oko
nje kao mantil.

»+KRENUCEMO TATINIM KOLIMA!“

»NE MOGU DA TE VODIM SA SOBOM!*, povikala je Zena.

~VAS AUTO JE SRANJE!*

LMISLIS DA TO I SAMA NE ZNAM?, razdra se Zena.

»ZNATE, BICETE MNOGO SIGURNIJI AKO SAM I JA SA
VAMA, JEBIGA!®

Zena je zurila u ludu osamnaestogodi$njakinju. Ovo nije si-
tuacija za kakvu vas obucavaju kada ucite za babicu. Naposletku
je ocajno opsovala, uzela svoju torbu i krenula za devojkom ka
autu njenog tate.

»ZOVEM SE HANA!, povikala je.

»ANA!, urlala je Ana.

Valjda je ba$ tipi¢no $to su im imena toliko sli¢na, jer e se
Hana u brojnim prilikama ¢as smejati ¢as psovati zbog toga koliko
ta ¢aknuta osamnaestogodi$njakinja podse¢a na nju. Uskocile su
na prednja sedi$ta, morale da se pomuce ve¢ i oko samog zatva-
ranja vrata, jer je vetar dobovao po limu kao grad. Zatim Ana
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ugleda pusku na zadnjem sedi$tu. Sva je pocrvenela od stida,
pa ju je izvadila i otr¢ala u ku¢u. Kada se vratila, progovorila je
gledaju¢i nadole:

»On zaboravi pusku u kolima kada je... znate i sami. A grdila
sam ga ve¢ valjda milion puta.”

Babica klimnu glavom s nelagodom.

,»1v0j tata i moj muz su se upoznali za vreme onih Sumskih
pozara pre nekoliko godina. Mislim da su pozvali tvog tatu zato §to
su znali da poznaje Sumu. Posle toga su nekoliko puta zajedno isli
u lov. Zapravo, mislim da je tvoj tata jedina osoba iz Medvedgrada
koju moj muz postuje.“

Bio je to patetican pokusaj ohrabrenja, i sama je to osetila.

»Tata se lako svidi ljudima, samo $to se on ponekad ne svida
sam sebi, odvratila joj je Ana, kao da govori nesto §to se samo po
sebi podrazumeva, od ¢ega se babici steglo u stomaku.

»Mozda je trebalo da ostane$ kod kuce s njim, Ana?“

»A zbog ¢ega? Pijan je. Nece ni primetiti da nisam tu.”

»Meni je moj muz rekao da se pouzdam samo u tvog tatu i ni-
kog drugog ako krenem u Sumu, pa mi je malo neprijatno $to ti...“

Ana otpuhnu kroz nos.

»Va$ muz je stvarno blesav ako misli da se samo matore drtine
snalaze u $umij!®

Babica se o¢ajno nasmesi.

»Ako misli§ da je moj muz blesav samo u tom smislu, onda ne
poznaje$ ba§ mnogo muskaraca...”

Ona je cele te godine govorila Dzoniju da odveze kombi u
neku pravu radionicu, ali joj je on na to samo mrmljao da svaki
vatrogasac ume da popravi svoj auto. Na $ta mu je ona skrenula
paznju da nije tako i da umesto toga svaki vatrogasac MISLI da
ume da popravi svoj auto. Lako je biti u braku, imala je obicaj
da pomisli, jer samo izaberete onu svadu u kojoj se zaista dobro
snalazite i zatim je unedogled ponavljate barem jednom nedeljno.

»Gde je ta Zena koja treba da se porodi?“, nestrpljivo je upi-
tala Ana.
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Babica je malo oklevala, pa naposletku sa uzdahom izvadila
mapu. Ona je od Vresista do Medvedgrada dosla velikim putem,
ali njen auto je bio poslednji koji je uspeo u tome, jer je iza sebe
videla drvece kako pada posred puta, $to je trebalo da je uplasi,
ali se adrenalin odupirao. Sada je pokazala na mapu:

»Oni su tu negde. Vidi§? Nisu krenuli velikim putem, probali
su da produ precicom, starim Sumskim putevima, ali sada su mno-
gi od njih sigurno blokirani. Da li je uopste moguce sti¢i tamo?“

»Vide¢emo®, odgovorila joj je Ana.

Hana se nakaslja.

»1zvini §to pitam, ali da li ti uopste ima$ dovoljno godina za
vozacku dozvolu?®

»Dal Odnosno, hocu re¢i da imam dovoljno godina!®, odgo-
vorila joj je Ana neodredeno, pa naglo pokrenula auto.

»Ali... ima$ li vozac¢ku dozvolu?®, upitala je babica malcice
zabrinuto kada je Ana izvezla auto na put.

»Pa, ne, nemam stvarno dozvolu. Ali tata me je naucio da
vozim. On je prili¢no Cesto pijan, pa mu tada treba prevoz.”

A to uopste nije bogzna kako umirilo babicu.



6
Superheroji

Mateo ima cetrnaest godina. On nije vazan za ovu pricu, barem
ne jos. On je samo jedan od onih koji prolaze u pozadini, jedno od
onih hiljada lica koja predstavljaju broj useljenika u jednom gradu.
Niko ga nije primetio kada je vozio bicikl po Medvedgradu na
pocetku oluje, i to ne samo zbog toga $to su bili zauzeti pokusajima
da stignu do svojih kuca vec i zato §to Mateo jednostavno nije od
onih koje ljudi primecuju. Ako je nevidljivost supermo¢, to nije
mo¢ o kojoj je on sanjao. On bi umesto nje pozeleo nadljudsku
snagu, da bi zastitio svoju porodicu. Ili mo¢ da izmeni proslost,
kako bi spasao svoju stariju sestru. Ali on nije nikakav superheroj,
i podjednako je bespomocan kada se suoci sa svojim Zivotom kao
$to je grad u kom Zivi bespomocan pred prirodom.

Bio je sam kod kuce kada je vetar poceo da $iba drvece, a struja
nestala u kucici koju iznajmljuju njegovi roditelji, na samoj granici
izmedu poslednjeg naselja i prve Sume. Oni su otisli u inostranstvo
da dovedu njegovu sestru. Mateo dobro podnosi samocu, ali ipak
nije u stanju da izdrzi sam u kudi bez svetla, pa je uzeo bicikl i
krenuo napolje. Svojeglavi tinejdZer u njegovoj glavi nije Zeleo
nikog da zamoli za pomo¢, dok se istovremeno prestravljeno
dete u njegovim grudima nadalo da ¢e neko primetiti kako mu je
potrebno da ga neko zbrine. Ali niko nije imao vremena.
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Jedan visok, debeo muskarac u odelu projurio je pored njega
u suprotnom smeru. Mateo nije znao kako mu je ime, samo da
ga svi zovu Frak i da je vlasnik velikog supermarketa i jedan od
najbogatijih ljudi u celom gradu. Covek nije ni obratio paznju na
decaka pored koga je protr¢ao, posto se uputio ka jarbolima sa
zastavama ispred ledene dvorane u pani¢nom pokusaju da skine
zelene zastave sa medvedom kako ih vetar ne bi pocepao. Bio je
to njegov prvi instinkt kada je nastupila opasnost: da spasava
zastave, a ne ljude.

Kada je Mateo produzio kroz Medvedgrad, video je kako su-
sedi pomazu jedni drugima u sklanjanju nepri¢vrs¢enih predmeta
iz dvorista, unosili su palice i golove koji su bili postavljeni na
svakoj okretnici, posto klinci iz ovog kraja u ovo doba godine
igraju sa teniskim lopticama na asfaltu, ali ¢im bude stigao sneg,
neki ocevi ¢e pretvoriti svoja dvorista u hokejaske terene. Mateo
je mnogo puta ¢uo susede kako kroz smeh govore: ,Mi u ovom
gradu imamo dobre prijatelje i losa dvorista®, jer se na jugu mozda
ponose savr$enim travnjacima i lepo odrzavanim cvetnim lejama,
dok ovde status donose ovalne utabane povrsine i pakovi zariveni
u zemlju za cvece kada se sneg jednog dana otopi. Po tome se vidi
da ste ledene mesece posvetili pravim stvarima.

Mateo se cesto pitao da li bi i na drugim mestima bio podjed-
nako ¢udan i usamljen kao ovde. Da li bi neko razgovarao s njim,
da li bi imao prijatelje, bio vidljiv. Lutrija je gde Cete se roditi i ko
ete tamo postati, jer ono §to je ispravno na jednom mestu, po-
gre$no je na drugom. U gotovo celom svetu opsednutost hokejom
pretvorila bi vas u autsajdera, ¢udaka, ali ne i ovde. Ovde je hokej
po tome sli¢an vremenu, jer se svako ¢askanje u svakoj drustvenoj
prilici vrti oko jednog ili drugog, pa se u Medvedgradu ne moze
pobedi ni od oluja ni od sporta.

Brzo se smrklo i zahladnelo, sneg jos$ nije stigao, ali se vetar ve¢
probijao kroz meso i masne naslage, a decak nije imao rukavice, pa
je uskoro izgubio oseéaj u prstima. Pritiskao je pedale ni sam ne
znajudi ta¢no kuda se uputio, pa je jednom rukom pustio upravljac
kako bi krv ponovo prostrujala i za sekund izgubio koncentraciju,
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pa je prekasno ugledao automobil. Kretao se jako brzo, i farovi su
ga zaslepili. Ukocio je tako snazno da je bicikl otklizao postrance.
Skoro je sasvim oslepeo od svetala, pa je samo cekao udarac, a
posto je on izostao, u prvi mah je pomislio da je ve¢ mrtav, ali je
nekako u poslednji ¢as uspeo da premesti tezZinu na drugu stranu
i tako odbaci i sebe i bicikl sa puta. Otkotrljao se, izgrebao $ake i
ruke i vrisnuo, ali ga niko nije ¢uo od vetra.

Mlada zena koja je vozila auto i babica koja je sedela pored
nje nisu ga videle u mraku. Bio je to toliko sitan dogadaj, sve se
odigralo tako brzo, ali da je veliki branik samo dodirnuo ¢etr-
naestogodi$njaka, on bi sa strasnom silinom bio zavitlan medu
drvece. Da je tamo ostao da lezi u nesvesti usred oluje, njegovo
bezivotno telo bi verovatno pronasli tek nekoliko dana kasnije, a
tada bi nevidljive niti koje ga povezuju sa svim $to e se dogoditi
bile presecene. Ali on se sada polako pridizao, izubijan ali Ziv.

Nece pro¢i mnogo vremena, a svi mi koji nikada ranije nismo
ni ¢uli za Matea uskoro vi$e uopste neCemo moc¢i da zaboravimo
njegovo ime.



Deca

Medvedgrad i Vresiste su stari gradovi u jo$ starijoj Sumi. Kazu
da s godinama dolazi i pamet, ali za ve¢inu nas to, naravno, nije
tacno, i dok starimo samo prikupljamo sve vise iskustava onog
najboljeg i onog najgoreg. Rezultat je cinizam pre nego mudrost.
Kada smo mladi, ne znamo nista o onome najgorem $to bi moglo
da nas zadesi, i sreca $to je tako, jer u tom slucaju nikada ne bismo
ni izagli iz kuce.

A pogotovo nikada ne bismo iz kuée pustili one koje volimo.

k ok ok

»Znas li... kuda idemo?“, zabrinuto je upitala Hana.

U svojstvu babice je prizeljkivala da stignu na odrediste brzo,
dok je u svojstvu ljudskog bica koje Zeli to i da ostane zaista pri-
zeljkivala da Ana ne vozi kao da je ukrala taj auto.

Devojka nije odgovorila. Na sebi je imala jaknu svog tate, jar-
konarandzastu i prekrivenu sjajnim povrsinama i zaista preveliku,
sa natpisom ,,Sumska sluzba“ na ledima. On ju je nosio kada traga
za zivotinjama koje je udario neki auto, i ¢itav automobil je bio
pun opreme potrebne za probijanje kroz Sumu po mraku, a po-
lovina Aninog odrastanja se sastojala od tr¢anja za njim i psima.
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Uvek je smatrala da bi mogla da pronade put i zatvorenih ociju,
dok je oluja ocigledno nameravala da je stavi na ispit.

»Ovaj... zna$ li kuda idemo?“, ponovila je Hana pitanje, ali ni
ovoga puta nije dobila odgovor.

Dve teniske loptice kotrljale su se po podu kraj babicinih sto-
pala. Podigla je jednu i oprezno se osmehnula.

»Ovaj... koliko pasa zapravo imate?“

Odgovora i dalje nije bilo, pa se nakasljala i nastavila:

»Ovaj, hocu re¢i da u ovom kraju sigurno niko ne igra tenis,
pa se teniske loptice koje su meni poznate u Vresi$tu i Medved-
gradu koriste jedino kada imate psa, ako igrate hokej na travi ili
ako susite jorgan u masini...“

Ana je samo ¢utke ckiljila preko volana, voze¢i sve brze i brze.

»Koje su vam rase psi?“, istrajavala je babica, pa je devojka na
to kona¢no uzdahnula:

» Vi ste od onih koji pri¢aju kada su nervozni, jelda?“

»Jesam..., priznala je babica.

»1ja“ odvratila je Ana.

Zatim je nekoliko minuta sedela sasvim cutke. Babica je za-
zmurila i pokus$ala da se pribere. Trudila se da ne prica, ali kada
joj je srce ubrzalo, usta su otkazala poslusnost:

»Moj muz zeli pse! Zanoveta mi u vezi s tim jo§ otkako smo
se upoznali. Ja iskreno i ne volim Zivotinje nesto mnogo, ali sam
razmisljala da bih mozda mogla da ga iznenadim za rodendan i
kupim mu nekog psa s kojim moze da ide u lov! Cak sam i raz-
govarala s jednim odgajivacem! Izgleda da je za dobrog lovackog
psa potrebno da ima jasno ’dugme za ukljucivanje i iskljucivanje’,
tako da bude skroz nabrijan za vreme lova, ali da zatim moze da
uspori ¢im se vrati kudi. Je li to tacno? Ja sam se smejala kada sam
¢ula za to, jer bih volela kada bi isto moglo da vazi za vatrogasce
i decu koja igraju hokej...“

Automobil je ubrzao. Ana ju je iskosa pogledala i promrmljala:

»Za nekog ko ne voli pse, znate poprili¢no mnogo o njima.*

»Hvala!“, uskliknu babica, pa podize ruke da zastiti lice u tre-
nutku kada je bila uverena da ¢e udariti u jedno oboreno drvo
ispred kog je Ana skrenula u poslednjoj sekundi.
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Devojka zatim poce da gunda:

»Bas ste hrabri sto ste dosli u Medvedgrad u takvoj jakni. Ja sam
obukla ovu koju imam na sebi da nas ne bi pregazili ako budemo
stajale na putu, a vi izabrali tu koju ¢e ljudi namerno ni$aniti...“

»Sta?“, umalo kriknu babica pre nego $to je uvidela da na sebi
ima jaknu najstarijeg sina, onu crvenu sa oznakom Hokejaskog
kluba Vresiste na grudima, posto ju je bez razmisljanja dograbila
dok je izlazila na vrata.

Tobijas ju je sada prerastao, ali je njoj ipak bila prevelika. Zivot
tako brzo prolazi.

»Sranje od tima“, zakljucila je Ana s takvom Zestinom da se i
Hanin temperament iznenadno rasplamsao:

»Pazi $ta pric¢as! To je tim moje dece!”

»Nisu vam deca kriva $to ih pustate da igraju u takvom sranju
od kluba, jebiga“, odvratila je Ana bezbrizno.

Babica je zurila u nju. Zatim se preko volje nasmesila.

»Znadi, ti voli$§ hokej?“

»Ja mrzim hokej, ali jo$ vise mrzim Vresiste“, odgovorila joj
je Ana.

»Na$ prvi tim ¢e sigurno isprasiti vas ove sezone®, rekla je ba-
bica s puno nade, zahvalna na tome $to ima ma $ta o ¢emu moze
da razgovara i skrene misli na drugu stranu.

Ana otpuhnu kroz nos, pa je na nekoliko sekundi usporila,
dok je pokusavala da se orijentise u mraku.

»Ma vi ne biste mogli da isprasite ni tepih. Za Stopovanje vre-
mena koje vasim bekovima treba da predu iz zone u zonu koristi
se kalendar..., promrmljala je, ¢kilje¢i kroz prozor.

Babica prevrnu o¢ima.

»Moj muz je stvarno u pravu, covek nigde ne moze da pronade
samoljublje veée od onog koje postoji u Medvedgradu. Nije ba$
mnogo vremena proslo otkako vam ceo klub umalo nije pao pod
stecaj, a sad ste se odjednom uzoholili? Pa prosle sezone ste bili
dobri samo zato §to ste imali onog Amata. Bez njega ne biste bas
toliko lako pobedili...*

»Miidaljeimamo Amata“, frknula je Ana, polako ubrzavajuéi
u voznji.
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»Pavaljda je sada otiSao u SAD da tamo igra u NHL-u? Lokalne
novine su proletos bez prestanka gnjavile o tome. Koliko se bolje
radi s mladim kategorijama u Medvedgradu, kakve talente vi uspe-
vate da odgajite, kako ste vi novo lice hokeja, dok smo mi staro...*

Babica je prepoznala muzevljevu ogorcenost u sopstvenom
glasu, $to ju je iznenadilo, ali tako sada izgleda Ziveti u Vresistu: sve
se shvata li¢no. Svaki uspeh Medvedgrada shvata se kao neuspeh
sa druge strane granice koja deli dva grada.

»Amata nisu draftovali. Ponovo je kod kuce. Samo je povreden,
¢ini mi se..., pocelaje Ana, ali je za¢utala kada je ugledala ono za
¢im je tragala: uzan prolaz izmedu drveca, mozda ¢ak nedovoljno
$irok za automobil.

»Za nekog ko ne voli hokej, ti poprilicno mnogo znas o hoke-
ju®, rekla joj je babica sa osmehom.

Ana je sasvim zaustavila auto, odmeravajuc’i ocima otvor, pa
udahnula duboko. Zatim je progovorila:

»Nema veze da li ¢e Amat igrati, pobedi¢emo vas u svakom
slucaju, a znate li zasto?“

»Ne?“

Ana se ugrizla za donju usnu i pustila kvacilo.

»Zato §to ste sranje od tima. DRZITE SE!“

Zatim je sisla s puta dovoljno brzo da se ne zaglavi u jarku,
pa skrenula medu drvece, a tamo je prolaz bio dovoljno $irok,
ali taman toliko da ¢uje kako joj stabla grebu lak sa auta. Babica
je ostala bez daha tako da vise nije bila u stanju ni da brblja, po-
skakivale su po neravnoj podlozi toliko da je udarila glavom o
vetrobran, i sve je to trajalo i trajalo, ¢inilo se satima, sve dok Ana
iznenada nije zakodila. Spustila je bo¢ni prozor i proturila glavu,
pa se vratila nekoliko metara unazad, tako da kola budu barem
donekle bezbedna u sluc¢aju da padne neko stablo.

»Ovde!®, kratko je konstatovala pokazujuéi glavom prvo na
babi¢inu mapu, pa zatim kroz prozor.

Babica nije mogla da vidi prst pred okom u mraku kada su
izasle iz auta, ali je Ana kratko gestikulirala ka svojoj jakni, i babica
se uhvatila za nju, tako da ju je devojka vodila ostatak puta kroz
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$umu, pognuta zbog vetra koji je jako duvao. Bilo je neshvatljivo
kako zna kuda da krene, kao da se rukovodila ¢ulom njuha, ali
su onda iznenada stigle do automobila i ¢ule kako u njemu zena
vri$ti, a muskarac vice:

»-EVO, NEKO STIZE, DRAGA! STIZE HITNA POMOC!“

Potpuno je pobesneo kada je uvideo da tu nema nikakvih kola
hitne pomodi, jer strah neke ljude pretvara u heroje, ali ve¢ina nas
pod njegovom senkom samo otkriva svoje najgore osobine. Babica
nije mogla da izbegne upadljiv utisak da muskarac nije pre svega
iznerviran zbog vozila kojim su dosle, ve¢ bi samo vise voleo da
je ugledao bolni¢ko osoblje muskog pola.

»Dali stvarno znate $ta radite?®, Zeleo je da zna kada je Hana
usla na zadnje sediste i pocela da Sapuce Zeni.

»Cime se vi bavite?*, pribrano mu je odvratila pitanjem babica.

»Ja sam moler®, izustio je posto se prethodno nakasljao.

,»Kako bi bilo da vi meni dozvolite da odlu¢ujem o tome kako
¢emo poroditi vasu suprugu, a posle ¢ete vi mo¢i da odlucujete
kada slede¢i put budemo gletovali neki zid?“, odvratila mu je i
tako ga nezno uklonila sebi s puta.

Ana je sela na prednje sediste, dok joj je pogled usplahireno
$etao gore-dole.

,»Sta ja mogu da uradim?“, zadihano je upitala.

»Razgovaraj s njom*, rekla joj je babica.

»O Cemu?“

»Bilo ¢emu.”

Ana je zbunjeno klimnula glavom, pa provirila preko sedista
i obratila se Zeni:

»Caol“

Zena je uspela da se osmehne izmedu trudova.

»Zdravo... zdravo... jesilii ti babica?"

Covek joj o¢ajno upade u rec:

»Mora da se SALIS, draga? Pa ova nema vise od dvanaest
godina!®

»A da ti malo ide§ da moleriges, blesane!®, brecnu se Ana na
njega, a babica se glasno nasmeja.
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Muskarac se za trenutak toliko uvredio da je izasao iz auta i
pokusao da zalupi vrata za sobom, ali ga je nalet vetra sprecio da
bude toliko dramatic¢an. Jedva da je uspevao da se odrzi na nogama
tamo napolju, ali mu je barem bilo lakse da ubedi samog sebe da
mu suze naviru na o¢i zbog vetra, a ne od straha.

»Kako se zoves?“, prodahtala je Zena na zadnjem sedistu.

»Ana.“

»Hvala... hvala $to ste dosle, Ana. Izvini §to moj muz...“

»On je samo ljut zato $to te voli i misli da Cete ti i dete umreti,
a on ne moze da udini ni$ta u vezi s tim®, ote se Ani.

Babica se mal¢ice nezadovoljno izbeci na nju, pa Ana promu-
mla, branedi se:

»Pa rekli ste mi da pricam!“

Zena na zadnjem sedistu se iscrpljeno osmehnula.

»T1dosta toga zna$ o muskarcima za nekog ko je toliko mlad.“

»Oni samo misle da Zelimo da nas oni stite bukvalno sve vre-
me, jebiga, kao da nam je potrebna njihova jebena zastita®, frknula
je Ana.

Babica i Zena na zadnjem sedi$tu se tiho nasmejase.

»Imas li decka?®, upitala je Zena.

»Nemam. U stvari, imam. Ali umro je!*

Zena se ukoceno zagleda u nju. Ana se nakaslja, pokajavsi se,
pa dodade:

»Ali znas, ti sigurno nece$ umreti!“

Tada je babica ljubazno ali odlu¢no saopstila da uprkos svemu
mozda i ne bi bilo lose da na neko vreme zacute. Zatim je zena
vrisnula, a njen muz je ponovo uskocio u auto i uhvatio je za ruku,
aondajeion poprilicno glasno vrisnuo, po$to mu ona umalo nije
polomila prste.

Dzoni je celu no¢ presedeo kraj kuhinjskog prozora, a to je bilo ne-
podnosljivo mesto za jednog vatrogasca. Sve ¢etvoro dece je spava-
lo na dusecima postavljenim na pod oko njega. Ture, najmladi, u
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rukama Tes, najstarija. Tobijas i Ted, dvojica srednjih, u pocetku
nesto dalje, svako za sebe, ali ubrzo potom $to je moguce blize
ostalima. U kriznim situacijama ¢ak i u snu nagonski tragamo za
jedinim §to zaista nesto znaci: tudim dahom, pulsem s kojim ¢emo
uskladivati sopstveni. Njihov tata bi povremeno pazljivo polagao
ruku na leda sinovima i ¢erki, jednom po jednom, samo da bi se
uverio da di$u. Nije postojao nikakav smislen razlog da pomisli
kako ne disu, ali kada ste neciji roditelj, mnogo toga prestaje da
bude smisleno. Jedino $to su mu svi govorili kada je prvi put
trebalo da postane otac bilo je: ,Ne brini se.“ Kakav besmislen
savet. Ljubav se $iri toliko da preti da vam raskomada grudi kada
Cujete prvi vrisak svog deteta, i svako osecanje koje ste ikada imali
pojacava se do granice apsurda, jer deca u nama otvaraju oduske
koji vode kako navise tako i nanize. Nikada se niste toliko radovali,
niti ste se ikada toliko plasili. I tada nemojte nikome re¢i ,,ne brini
se“. Nije moguce ovako voleti nekog a da se istovremeno ne brine
zbog svega, zauvek. Ponekad u grudima zaboli, a to je pravi fizicki
bol od kog se DZoni presamiti nadole, pa duboko uvlaci vazduh.
Skelet mu krcka, telo ga tisti, ljubavi je uvek tesno. Trebalo je da
razmisli pre nego $to je izrodio ¢etvoro dece, trebalo je da zna, ali
svi su govorili ,,ne brini se®, a on je ispao idiot koga je lako nago-
voriti. Na svu sre¢u. Mi sami sebe uveravamo da smo u stanju da
za$titimo one koje volimo, jer kada bismo zaista prihvatili istinu,
nikada ih ne bismo ispustali iz vidokruga.

Dzoni je stajao kraj prozora cele nod¢i, i tada je prvi put zaista
osetio isto ono §to je njegova supruga osecala svakog bogovetnog
sata u no¢ima bez njega, jo§ otkako su se zaljubili: $ta da radim
ako se ne vrati$ kuci?

Hana je znala da nesto nije kako treba. Taj instinkt je bio rezultat
obuke i iskustva, naravno, ali posle dovoljnog broja godina, i ne-
¢eg drugog uz to. Da je babici u odgovarajucoj meri nedostajalo
razboritosti, mozda bi rekla da je u pitanju nesto duhovno. Mogu
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biti u pitanju potpune sitnice, najmanja promena u boji koze ili
mali, slabasan grudni kos$ koji se podize i spusta samo za trunku
presporo. Znala je kada Ce se te stvari dogoditi, ¢ak i pre nego $to
se dogode. Trebalo bi da bude nemogucde roditi dete, more je tako
beskrajno, a na$ brod tako nejak, i ne bi trebalo da iko od nas ima
i najmanje Sanse.

Sada se uplasila ¢ak i Ana. Kada je vetar slomio drvo na metar
iza njih, u autu se to ¢ulo kao pucanj iz pistolja, a kada je ono palo,
promasivsi automobil za manje od $irine dlana, grane su ogrebale
karoseriju uz takvu skripu da joj je posle toga nekoliko minuta
pistalo u glavi. Zemlja se tresla, a za vreme onih najgorih naleta
vetra im se vise puta ¢inilo da je jos§ neko drvo palo na njih, nesto
je doletelo i udarilo u vetrobransko staklo, pa je bilo pravo ¢udo
§to se nije razbilo, u pitanju je verovatno bio samo kamen ili deblji
$tap, ali je njegova sila bila tolika da je zvucalo kao da su se sudarili
s losom pri brzini od sto kilometara na sat.

Ali usred sveg tog haosa i buke, babic¢in glas je ipak ostajao
smiren i uverljiv dok je obec¢avao da ¢e sve biti u redu. Muskarac
je sada bledog lica sedeo pored Ane na prednjem sedi$tu. Zatim se
zacuo detetov prvi vrisak, i zemlja je prestala da se okrece. Babica
se iskusno osmehnula mami i tati, i tek kada je kriSom dobacila
pogled Ani, devojka je shvatila da nesto nije kako treba. Babica se
nagnula ka njoj sa zadnjeg sedista i prosaputala:

,»Koliko blizu moze$ da nam prides tatinim autom?“

»Blizu!®, obecala je Ana.

»Sta se dogada? Zbog cega Sapudete?”, pani¢no je prasnuo mu-
$karac, grubo dograbivsi babi¢inu ruku, na $ta je babica vrisnula,
a Ana je na to reagovala instinktivno i raspalila ga preko usta.

Odleteo je unazad ka bo¢nom prozoru. Babica je uko¢eno po-
gledala prvo u njega, pa u Anu. Devojka je posramljeno zatreptala.

»1zvinjavam se. Nisam htela da ga udarim tako jako. Idem
po kola.”

Muskarac se sav skvrcio od bola, upola na sedistu, a upola na
podu, dok mu se krv slivala sa usana. Babicin glas je bio blag, a
re¢i nesto oStrije:
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»Vase dete i vasa supruga moraju u bolnicu. I to odmabh. Pri-
li¢no sam sigurna da necete mo¢i da nam u tome pomognete ta-
petiranjem. Ona mala tamo nije bas sasvim ¢ista u glavi, ali znate,
ona nam je sada sve §to imamo. Razumete li §ta vam govorim?“

Covek ocajnicki zaklima glavom.

»Hoce li... molim vas, hoce li nase dete, hoée li...“

»Moramo u bolnicu®, $apatom mu je odgovorila babica, i pri-
tom mu u o¢ima videla kako mu se srce zaustavlja.

Ana je jurila izmedu drveca sa ispruzenim rukama, tako da
su vrhovi prstiju pamtili gde se nalaze. Zatim je naslepo provezla
ocev kamionet unazad izmedu stabala. Pazljivo, pazljivo, babica je
zajedno sa novopecenim tatom prenela novorodence i novopece-
nu mamu iz jednog auta u drugi. Zatim je Ana po osecaju vozila
kroz mrak, videla je samo nekoliko metara ispred sebe, ali toliko
joj je i bilo potrebno, nekoliko metara, pa zatim jo$ nekoliko.
Nisu videli kako se najvece drvo zaljuljalo i savilo pre nego sto je
sa strahovitom snagom palo na automobil koji su malocas ostavili
za sobom u tami. Mozda je tako i bolje. Nije uvek blagoslov znati
koliko ste blizu smrti bili.

Mama je na zadnjem sedistu pokusala nesto da kaze $apatom,
slabasno i prestravljeno, a babica je morala da se sagne kraj njenih
usta da bi je cula.

»Hoce da kaze kako joj je zao zbog toga sto se dogodilo tvom
decku®, rekla je babica, oprezno spustivsi ruku Ani na rame.

Muskarac na suvozackom sedistu je sedeo okrvavljene kragne,
van sebe od stida.

»Sta... se dogodilo tvom decku?*

»Pa eto, umro je, ali proslo je ve¢ dve godine od tada, pa je u
redu, mislim volela sam ga, ali je umeo i da bude nevideno napo-
ran!, istrtljala je Ana.

Skrenula je izmedu dva stabla, i na nekoliko sekundi im se
ucinilo da su se sva Cetiri tocka odvojila od tla, i kroz prednje
staklo se video samo crni svemir, ali onda ih je Ana odjednom
izvezla na nesto $to je li¢ilo na puteljak.
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,KAKO SE ZVAO? TAJ] TVOJ DECKO?, razdrao se muska-
rac, tek da o neCemu prica.

»VIDAR!, povikala je Ana i pritisnula gas, a svi ostali su se
panic¢no uhvatili za vrata, pa to mozda nije bio savrsen trenutak
za ono $to je rekla odmah zatim:

,POGINUO JE U SAOBRACAJNOJ NESRECI!*



Lovci

LPAZI! O, JEB...“

Automobil se zaustavi u mestu, uz ocajnicko trenje guma o
asfalt, a ¢ovek je zaurlao kroz otvoren prozor, pa prilegao na sire-
nu. Ali mlada Zena ispred njega je nastavila da mirno prelazi ulicu
kao da se nista nije desilo. Ovde na jugu, u glavnom gradu, bilo
je vece, gotovo sasvim bez vetra, i niko nije znao ni$ta o olujama
u $umama severa. Cak ni Maja Andeson. Zelite li da razumete
Medvedgrad? Onda morate razumeti nju koja je odande pobegla.

Voza¢ automobila je ponovo pritisnuo sirenu, ovoga puta pre
ocajno nego besno, a Maja u prvi mah uopste nije primetila da to
ima veze s njom. Presla je ulicu na crveno i poskocila na trotoar
na suprotnoj strani, bezbrizno vijugajudi izmedu solitera i radova
na putu. Bile su joj potrebne samo dve godine da postane nova
osoba. Devojka iz velikog grada.

Voza¢ automobila joj je nesto doviknuo, ona ¢ak nije ni ¢ula
$ta, ali se okrenula i primetila prvu polovinu registracije na tablici.

UZP.

Kao da je ¢itav zivot prohujao otkako je Maja prethodni put
pomislila na ta slova, toliko se toga promenilo. Voza¢ automobila





