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VA/DUH



1.

Sta je svet, ta ravna ploca po kojoj se nesigurno kre¢emo dok
ne dorastemo dovoljno da sednemo u avion?

Ili, $ta je svet, ta nerazumljivo lebdeca kugla iznad ¢ije
nevidljivo zakrivljene zemljano-vodene povrsine letimo u
avionu, nadajuci se da ¢e nas taj izum s ne tako davno licen-
ciranom, pa nesto skorije usavr§enom i redovno obnavlja-
nom upotrebnom dozvolom, jo$ jednom rutinski spustiti na
zemlju. To jest na ravnu, uredno poplo¢anu povrsinu piste?

Kad covek ne razmisli ozbiljnije, tu se naizgled sve vrti
oko nekakve ploce, ponajvise ploce s necujnom melodijom
nase Ceznje ili potrebe da ne budemo tu gde jesmo, bar dok
preko nas ne stave onu poslednju, oprostajno tesku plocu.
Ne toliko da nam pritom oproste, ve¢ da nas tim ¢inom tiho,
uz poneki namesten i poneki pravosuzni jecaj, bezbednosno
korektno izbrisu sa spiska saputnika na svetu. Preciznije,
ovom svetu.

Ah, otputovati.

Koliko li je samo pesnika snatrilo o tome u svojim po-
mno i vanumno izmisljanim stihovima, nekad tako verno
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lupetajuci o dalekom i nepoznatom da bi im i sam razlozno
nepoverljivi Kublaj Kan poverovao, da je iole pismen bio. Ili
da jeitakav nepismen, kakvim ga je njegov poziv stvorio, bio
makar i za zeru aktivniji ¢lan svenarodne hordine biblioteke,
sabrane na kopitima njihovih konja kao Borhes u najtvrdem
koznom povezu?

Pardon, Alefu.

I koliko je samo drugih junaka pera, punih bisaga ili pra-
zne kese, iliti sa znanjem sove u umu i hermetickim macem
u srcu, zamicalo zorom u isprazno $krtu opsenu pustinje,
izmastanu ili opipljivu, svejedno, da bi se s poslednjim su-
mrakom vracali iz debelo prenapucene tropske dzungle,
nakrcane svakojakim stvorovima i duhovima?

Ili odu, a ne vrate se. Zadugo ili nikad.

Ili se vrate, ali ih vie niko ne ¢eka.

Ili ih neko ceka, ali ih ne prepozna. Ili oni ne prepoznaju
tog $to ih ceka, a pred ogledalom, napokon, ni sebe. Ili nje
tu viSe nema, ako je ona u pitanju, a ne tek neki zvuk koji ni
izdaleka ne asocira na nju. Kamoli izbliza, ¢ak i ako se zvu¢ni
uslovi steknu kao zlatne viljuske u carevoj riznici.

Ko ¢e znati, kad je vec toliko toga u pitanju, delom stvar-
nog a delom nestvarnog, kakav svaki put zapravo i jeste, i
$to svako putovanje podrazumeva, bududi da se svako pu-
tovanje, ako to doista uspe da bude, mora sastojati od niza
samih promena, kao $to se i Zemlja od ploce zacas pretvori
u kuglu pa posle sletanja ponovo vrati na svoje?

Suvise je stara ta ploca da bismo je i dalje vrteli na njoj
prorokovanih pa tegobno odbacenih 78 obrtaja u minutu.

Ali je bar koji minut pro$ao dok je K o tome i jos$ koje-
¢emu snatrio, prijatno zavaljen u posve komotnom sedistu,
a opet nesposoban da u Sirokotrupnoj krilatici zaspi nad
beskrajno $irokom i ne manje dugackom protozemaljskom



Vazduh 13

plo¢om uvek iznova nedokucivog Sibira. Da zaspi i nemirno
usni kao da mu je prvi put da prelece, i prelece, i prelece, i
prelece to nesagledivo telo dzinovski nezgrapnog prostora
stvrdnutog na grubom zemnom tlu u zamamna obli¢ja na
koja nikad nece nogom stati niti ih ¢vrstom rukom opipati.

2.

U buragu trbusastog erbasa A330 dopalo mu je prvo mesto
sleva u centralnom bloku sedista ¢iji redovi primaju po cetiri
putnika. Sa svake strane bio je prolaz i jo§ po dva sedista,
a unutra$njost aviona se pred K-ovim nosom i iza temena
istezala kao prosecan tunel u kanjonu Morace.

Glupo poredenje, pomislio je, ali ne i neslikovito. Ne samo
po atmosteri, iako je drustvo delovalo prili¢no opusteno, s
gotovo punim pouzdanjem u bezbednost vodeceg brenda
na avio-trzistu i blagonaklono bdenje Fortune nad akcijama
istog. Levo od K-a sedele su, bolje re¢i akrobatski vesto su
u sedista zalegle dve naizgled mlade Azijatkinje, izgledom
prilicno podobne za vizuelni nadzor kad bi se ponesto za-
nemarilo. Na primer, da je jedna u snu zinula kao da se ne
sprema ni za svadbu niti za ikakav kontakt s pripadnicima
suprotnog pola koji ne podrazumeva gutanje, dok je druga
kao opsednuta pretrazivala ponudu zabavno-edukativnih
programa na video-konzoli ugradenoj u naslon sedista pred
njom. Jedan od K-ovih tek delimi¢no uspelih pokusaja da
i on zauzme pozu kakvu su obe upraznjavale primetno je
upao u vidno polje te druge, konzolarno usmerene cure, i
¢ak na tren privukao njenu paznju ¢iji je emitovani uzvratni
napon otprilike bio kao da je namenjen mernoj opservaciji
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dosta primitivnog elektronskog kola sa slabom emisionom
ponudom.

Zdesna, sami muskarci, ako se izuzme krajnji desni u
redu, tako duboko usnuo i tako bezizrazajne pojave kao da
nikad nije ni postojao. Sediste do tog zanemarljivo prisut-
nog u celosti je ispunio onizak, a opet zamasan sredovecan
gospodin tipi¢no slovenske provenijencije i narodskog lika, a
do njega, tik do K-a, prav kao strela i oc¢igledno smoren okol-
nim nedeSavanjem, mirovao je profil drzeceg starca, stesan
po ostrom ali pravedni¢ckom podobiju Maksa fon Sidova. Ili
bar njemu nalik, uz blag prisenak necega na licu $to je K-a
podsetilo i na blazenog Supljorogog Bika, slavnog poglavicu
Lakota, odnosno Teton Sijuksa. U svakom slucaju je delovao
herojski, a uz to i poznato.

Podstaknut neumornim surfovanjem svoje najblize su-
setke, i K se ubrzo zainteresovao za konzolu na sedistu
pred sobom, relativno brzo se snasao i poceo da istrazuje
gotovo nepreglednu ponudu. Bilo je tu filmova svrstanih
po zanrovima, TV serija, nau¢nih sadrzaja, mogu¢nosti da
se preko na avionu postavljene kamere i virtuelne mape
dopunjene raznim podacima prati putanja leta. Brljao je
malo po ovom, malo po onom, primetivsi da i njegov maks-
fonsidovski sused, prvo ispod oka, a onda i sve otvorenije
znatiZeljno zaviruje u njegov, K-ov ekranci¢. A posto mu
sused od virkanja nije odustao ni kad je K u ponudi doku-
mentaraca izbunario i pustio legendarnu svirku Grejtful
deda iz avgusta 1972, u Berkliju, K mu se obratio dosta
nepristojnim ali situaciji primerenim pitanjem da li on mo-
zda zeli da K i njemu ukljuci i na Zeljeno podesi kako-tako
zabavnu napravu.

- Kako da ne, dragi moj - na veoma mekom ali sigurnom
engleskom odgovorio je likom poznati mu neznanac. —-A ako
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namesti$ i mom drugaru, obojica ¢emo te Castiti. Ja votkom,
on konjakom. I to prvorazrednim. Dobro smo se snabdeli
pre poletanja, a niSta drugo nam i ne preostaje, jer ovo vino
koje nam uvaljuju nije ni za $ta.

Ni Maks, ni Bik, nego je to bio slavni i zato K-u likom
poznati velikan novije ruske intelektualne i art scene, koji mu
je svog onizeg saputnika bolje popunjenog stasa predstavio
kao $efa delegacije kojoj i sam pripada.

Delegacije?

Da. Na istom dalekoistocnom odredistu gde se i K za-
putio.

Tako se ispostavilo tokom dalje razmene jo$ nekoliko ne
sasvim kratkih recenica.

- Razlog vise da nazdravimo - rekose susedi, ¢im su tri-
partitno zakljucili da im u narednim danima nesumnjivo
predstoje slicna iskusenja, ali i donekle sli¢ne slasti.

I saborno potegose te¢na pomagala iz staklenih sadrzaja
nedalekih kesa obelezenih simbolima besprizornog ostva-
rivanja profita trgovinom u bescarinskoj zoni.

3.

Kad Rusi nevino zadremase, K iznova ostade prepusten sa-
mom sebi i naizgled neiscrpnoj ponudi konzole koja mu je,
ruku na srce, ve¢ bila dojadila. Video-igricama uglavnom
nije bio dorastao jo$ otkako ih je prerastao, ostalo kao osta-
lo, pa je neko vreme pratio ekranski predstavljenu putanju
aviona s prikazima planina, reka i retkih sibirskih naseobina
koje su s vremena na vreme preletali uz tracak sumnje da
zaista postoje.
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A kako da verovanje u takva zemaljska cudesa i ne bude
poljuljano kad na virtuelnoj mapi zablista informacija: Tre-
nutno najblizi grad na trasi leta - Irkutsk, udaljenost 1100
kilometara. 1li tako nesto, samo jo$ otkacenije. Recimo —
Magnitogorsk! Kako to mo¢no zvuci, a donekle i gordo. Ili
- Cita, tamo negde u beskraju koji ¢e nadleteti tek za koji
sat. Cak je nesto od tog okeanskog osec¢anja pred veli¢inom
sveta koji su preletali u pokretnom aluminijumskom jajcetu,
da ne kazemo ba$ kovcegu, u tolikoj meri obuzelo K-a da
je uticaj prethodnih, visekratno degustiranih pi¢a na njega
dobio ozbiljnog takmaca.

Otud je, osokoljen i tek zamrlim diskursom sa izuzetnim
ljudima, kako je osobe sli¢ne njegovim saputnicima zdesna
nekad imenovao davni im sunarodnik Gurdijev, bacio jo$
poneki pogled prema dve pomenute saputnice sleva, ali se
radoznalom oku tu nista posebno nije nudilo. Naprosto, obe
su se tako vesto zagrnule prigodnim avionskim pokrivalima
u vidu tanus$ne ¢ebadi, i tako su vredno kunjale, da tu po-
gled rodno nekorektnog istrazivaca nije imao $ta da trazi.
A kamoli da nade. Donekle im je ipak zavideo na poziciji
kraj prozorceta koje je pogledu otkrivalo mamutske reke i
jezera zbog ¢ije je veli¢ine, pri svojim ranijim transsibirskim
letovima, kada je sedeo tik uz to okno namenjeno saznavanju
putem virenja, ¢ak dvaput preuranjeno pomislio da su najzad
domasili okean.

Puna dusa, makar da je srce prazno! - javila mu se napola
prijatna, a napola samo kicerska pomisao u nekom od re-
znjeva ruskom votkom i francuskim konjakom nepregledno
isparcelisanog mozga.

Bolje kunjati nego tunjati — pomislio je uz to, svestan
da mu svest blago brljavi, ¢im se kao za slamcicu hvata za
sumnjive glagole. A kad je tako, najbolje je u san se uSunjati
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- javljale su mu se i dalje slicne misli i primisli. Ali san
nikako.

Ipak je predano sklopio kapke, nazalost ¢isto mehanicki,
tako da mu je u Hipnosovom odsustvu preostalo jedino da
gleda $ta se iza tih voljno zatarabljenih kapaka transmisaono
valja. I to uz dosta naglasen filing da se i tu nasao pred realno
nepostojec¢im ali neporecivo aktivnim bioekranom sprem-
nim da neumorno emituje program refleksivno-memorijskog
tipa, za razliku od video-konzole koju je jo$ pre porinuca u
sopstvenu memorijsku podsvest zdusno iskljucio.

4,

Pod desnim laktom osecao je blago podrhtavanje koje se od
potisne energije turbomlaznih motora i zamasnog trupa le-
telice, suocene sa otporom vazduha, prenosilo na zivu jedin-
ku i preostali molekularni sadrzaj zarobljen u unutrasnjosti
pokretnog tehno objekta usmerenog ka istoku.

Taj prateci znak progresije u prostoru nije mu bio ni ne-
prijatan ni stran. Mozda ga je donekle iznenadio i znatnije
mu obuzimao paznju samo pri prvom njegovom interkon-
tinentalnom letu, decenijama unazad u apstraktnom telu
vremena, jer sati i sati provedeni na zadatku da se bude nepo-
kretan u sku¢enom prostoru koji se viSom voljom pogonskog
goriva pomera kroz prozirni beskraj pruzaju obilje vremena
za opservaciju takvih mikrostanja i fenomena. Premijerno je
to doziveo u nekad dzinovskom boingu DC-10, na za njega
tada mladalacki fabuloznom letu za Njujork, dramaturski
izuzetno podesenom da viSekratnim peripetijskim propada-
njem letelice kroz zra¢ne dzepove na prilazu Njufaundlendu
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izazove i daleko ozbiljnije vibracije, ne samo u laktovima ve¢
i u srcima putnika.

Ali, dumao je K prisecajuci se tome srodnih situacija na
nekim od desetina letova na kojima je bio ucesnik, $ta su te
vazdusne peripetije, merene sekundama ili minutima, spram
potonjih, zemnih, naj¢esc¢e aerodromskih iskusenja, pa i stra-
danja §to umeju da potraju danima?

Danima je, recimo, kao duh bez boce i sa sve manje para
u dzepu, lutao izmedu terminala Pan Amerikena i Kapitola
po kruznoj zavrzlami njujorskog aerodroma JFK, samo zato
$to mu je novosadski sluzbenik JAT-a, uz tvrdnju da nece biti
potrebna nikakva doplata, umesto za Kapitolov let rezervisao
avionsko sediste iz Njujorka za Los Andeles na letu znatno
skupljeg TWA. Pa je, buduci da se svako neznanje placa,
K-u zafalilo nekih 250 dolara za ipak potrebnu doplatu, a svi
Kapitolovi letovi, za koje ne bi morao da doplacuje ni centa,
ve¢ su bili rezervisani i rasprodati danima unapred.

I ta ces, nego na stendbaj-listu, da slobodno mesto na
nekom narednom letu ¢ekas u $arolikom drustvu sli¢nih, u
mestu putujucih nesre¢nika, koje je sre¢a zaboravila na tom
kosmopolitskom punktu idealnom za svakovrsni zaborav.

No¢ ipak nije zaboravila da padne ni tog davnog dana,
ali K provali da preko nekog automata nalik na dzuboks
ne samo da moze proveriti stanje slobodnih soba u svim
hotelima relativno blizu aerodroma, nego da preko istog
mehanickog prijatelja, takode besplatno, moze dozvati i nista
manje besplatan hotelski taksi obliznjeg hotela Skajvej, koji
¢e ga bezbedno dobaciti do tamos$nje jednokrevetne sobe.
Da u toj sobi nemirno zanodi, ipak ¢e ga kostati 75 dolara,
ali ¢e bar imati vremena da na miru promisli ta i kako dalje.

A mozda ¢e i otkunjati koji sat.

Ne bas na dokovima, ali na rubovima Njujorka.
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5.

Nista pametno nije smislio, ali je uprkos mitu o posta-
vionskoj nesanici zbog brkanja vremenskih zona zaspao
kao top.

I probudio se oran, skoro kao nov, i sasvim uveren da ¢e uz
malo razgovora i malo telefonskih poziva na ra¢un budu¢ih
americkih domacina svoj trenutno nemio egzistencijalno-
-aerodromski Skripac resiti toliko lako da ¢e sve nevolje biti
kao rukom odnete.

U istom optimistickom zanosu slistio je ponudeni mu
dorucak za koji se ispostavilo da nije uklju¢en u cenu sobe,
ali ga ni to nije omelo da ponovo zasedne u hotelski taksi i
jurne put aerodroma. Nisu ba$ jurili, jer to u dnevnoj sao-
bracajnoj guzvi Velike jabuke i nije bilo moguce, a vozac ga
je po dolasku na terminal kompanije PAN AM, americkog
partnera JAT-a koji mu je izdao pogresnu rezervaciju za tran-
sfer s Kapitolovog leta na let TWA, obavestio da se voznja iz
hotela pla¢a, mada samo pola tarife, dok je jedino voznja do
hotela besplatna.

Tuzno, ali istinito.

Ipak mu je ostalo nesto para. Sreca da su bar aerodrom-
ski autobusi za prevoz od jednog do drugog terminala, pa i
unakrst, ako zatreba, tada jo$ bili besplatni.

I sreca da je imao samo rucni prtljag.

Bilo kako bilo, tek K, pun samopouzdanja i vere u podr-
$ku visih principa, odlu¢no zabasa prema nadleznom $alte-
ru za reklamacije. Veoma simpati¢na sluzbenica ga poput
elokventnog papagaja ohladi da za njegove nevolje nije na-
dlezan PAN AM, ve¢ JAT, tada drzavna kompanija zemlje
iz koje je dolazio, tako da je slobodan da potrazi njihov ofis
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ne bi li tamo resio svoj problem. Tako to ona sroci, pa mu
uz naglaseno ponavljanje reci ofis pokaza rukom u sasvim
odredenom pravcu, tamo gde viSe nije bilo nikakvih $altera.
Mada je upravo tu pocinjao nekakav, ne preterano impre-
sivan hodnik.

Reagujudi na dati prizor, koji nije obec¢avao vise od sa-
mog obecanja, K dosta sumnjicavo pogleda sluzbenicu
koja ga je u taj neimpresivni prostor uputila, pa ona nacas
obori o¢i. Cak, kao da se malko postidela i zarumenela,
a onda se sasvim nenadano sva ozari i pazljivo se jo$ jed-
nom zagleda u K-ov crveni paso$ u koji je bila zadenuta
avionska karta sa zlosre¢nom rezervacijom koju je malopre
opservirala.

— Cekajte, pa da niste vi mozda Srbin, kad imate jugoslo-
venski paso$? — protepa ta PAN AM sluzbenica i trenutna
mu druzbenica, sad ve¢ daleko toplijim tonom.

- Pa jesam, po majci - s nesto snebivanja u prve dve
reci, ali i uz odse¢nu vokalizaciju pri pomenu majke, pro-
tepa K.

- Vaaauuu, ko bi rekao?! - produzi Salterska dama, ve¢
prilicno razgaljena teku¢im razvojem stvari. - Pa onda slo-
bodno idite tamo, u onaj hodnik, jer tamo je stvarno ofis
vase avio-kompanije, pri samom kraju. A ja ¢u za svaki slu-
¢aj pozvati Stelu. Ona je nasa, Amerikanka, i takode radi za
PAN AM, ali je poreklom Srpkinja. Prava Srpkinja, i voli da
pomogne svojima.

Naglasak je bio na Srpkinja, ali jo§ upadljivije na prava.

Prava ili neprava - svakako ne bi §kodila u ovako glupoj
situaciji, pomisli K i pritvorno se zahvali za pomo¢ i podrsku,
mada je u njemu ve¢ kuvalo od pritajenog besa.

Ali $ta ¢e? Krene ka onom hodniku.





