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PRVA KNJIGA



I

U devet časova dvorana pozorišta Varijete bila je još prazna. 
Bilo je svega nekoliko osoba na balkonu i sedištima kod orke-
stra, gotovo izgubljenih među foteljama od crvene kadife, u 
sutonu upola zapaljenih lustera. Senka je mračila veliku crvenu 
zavesu, nikakav šum nije dopirao s pozornice, rampa je bila 
ugašena, pultovi svirača spušteni. Samo se gore, na trećoj ga-
leriji, oko velikog kruga na tavanici, po kome naga deca i žene 
hrljahu u nebo pozelenelo od plina, samo su se odande čuli 
smeh i uzvici iz neprekidnog žamora glasova; glave, pod kapi-
com ili kačketom, ređale su se pod širokim svodom oivičenim 
pozlatom. S vremena na vreme pojavljivala bi se neka razvod-
nica sa ulaznicom u ruci, a pred njom gospodin i gospođa koji 
su sedali, gospodin u crnom odelu, gospođa tanka i povijena, 
i gledali lenjo po dvorani.

Dva mladića pojaviše se među sedištima orkestra. Stajali 
su i posmatrali.

– Šta sam ti rekao, Hektore – govorio je glasno stariji, visoki 
mladić sa crnim brčićima – došli smo suviše rano. Zaista si me 
mogao pustiti da dovršim cigaru.

Jedna razvodnica prođe.
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– Oh, gospodine Fošeri – reče ona familijarno. – Neće početi 
za pola sata.

– Zašto onda objavljuju da je početak u devet? – gunđao 
je Hektor, a njegovo mršavo lice dobi kiseo izraz. – A Klarisa, 
koja večeras igra rekla mi je jutros da će početi tačno u devet.

Za trenutak zaćutaše, digoše glavu i gledahu uporno u mrač-
ne lože. Ali su ih zelene tapete činile još mračnijim, a lože dole 
u parteru bile su u potpunoj pomrčini. U ložama na balkonu 
bila je samo jedna debela gospođa, koja se sva rasplinula na 
kadifenom naslonu. Levo i desno, između dva visoka stuba, 
lože u proscenijumu ispod draperija sa dugim resama bile su 
prazne. Pozlaćena sala, sa jasnozelenim tapetama, gubila se u 
finoj magli kratkih plamenova velikog kristalnog lustera.

– Jesi li nabavio ložu do pozornice za Lusi? – upita Hektor.
– Da, ali sa prilično teškoće – odgovori Fošeri. – Ah, što se 

nje tiče, ne boj se, Lusi neće doći rano.
On prikri ovlašno zevanje, pa nastavi posle kratkog ćutanja:
– Baš si srećan, ti koji još nikad nisi video neku premijeru… 

Plava Venera će biti događaj. Već šest meseci govori se o njoj. 
Dragi moj, kakva muzika! Vraga! Bordenav razume svoj posao 
i čuvao je to za Izložbu. 

Hektor je pobožno slušao; on postavi ovo pitanje:
– A poznaješ li Nanu, novu zvezdu koja će igrati Veneru?
– Evo ti na! Opet isto! – uzviknu Fošeri odmahujući ru-

kama. – Od jutros mi dosadiše sa Nanom. Sreo sam više od 
dvadeset osoba i svaka: ,,A Nana?“, ,,A ko je Nana?“. Otkuda 
ja to znam! Zar ja poznajem sve pariske devojke? Nana je Bor-
denavov pronalazak. To mora biti nešto naročito.

On ućuta. Ali prazna dvorana i suton u njoj, to crkveno 
raspoloženje sa pritajenim razgovorima i laganim zatvaranjem 
vrata, sve mu je to bilo dosadno:

– Ah, ne – reče on odjednom – ovde se stari. Ja idem. Možda 
ćemo dole naći Bordenava. Od njega ćemo čuti pojedinosti.
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Dole, u prostranom tremu sa mermernim podom, gde je 
kontrola već bila na svome mestu, publika je počela dolaziti. 
Kroz troja otvorena vrata videlo se kako huči život na bule-
varima, koji su bleštali i kipteli od sveta u ovoj lepoj aprilskoj 
noći. Tutnjava kola naglo je prestajala, vratanca su se s praskom 
zatvarala, a svet je ulazio u manjim grupama, zadržavao se malo 
kod kontrole i potom se peo dvojnim stepeništem, gde su se 
žene zadržavale njišući strukom. Po golim zidovima ove sale, 
koja je zbog oskudne dekoracije iz doba carstva podsećala na 
galeriju kakvog hrama od kartona, uz drečeću svetlost plina, 
videle su se ogromne žute plakate sa krupnim slovima: Nana. 
Gospoda, primamljena, zaustavljala su se da čitaju, drugi su 
stajali i razgledali zakrčujući prolaz, dok je kod blagajne jedan 
dežmekast čovek, širokog obrijanog lica, grubo odgovarao 
onima koji su pošto-poto hteli da dobiju ulaznice.

– Eno Bordenava – reče Fošeri silazeći niz stepenice. Ali ga 
je direktor već bio opazio.

– Ah, krasni ste mi vi! – povika mu izdaleka. – Tako ste mi 
napisali članak. Otvorim jutros Figaro, ništa!

– Čekajte – odgovori Fošeri. – Treba najpre da vidim vašu 
Nanu, pa da o njoj pišem. Uostalom, ništa nisam obećao.

Da bi to presekao, predstavi mu svog rođaka Hektora od 
Faloaza, mladića koji je došao da u Parizu dovrši svoje obra-
zovanje. Direktor odmeri mladića. A Hektor ga je gledao sa 
divljenjem. To je, dakle, taj Bordenav, taj pronalazač žena, sa 
kojima je postupao kao sa robijašima, ta glava u kojoj se uvek 
kuva kakva reklama, čovek koji je vikao, pljuvao, lupao se po 
butinama, cinik sa duhovitošću žandarma! Hektor pomisli 
da treba da kaže nešto ljubazno, pa poče sladunjavim glasom:

– Vaše pozorište…
Bordenav ga prekide mirno sirovom rečju, kao čovek koji 

voli samo jasnu situaciju:
– Recite: moj burdelj.
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Fošeri se osmehnu odobravajući, dok je Faloazu zaostalo 
u grlu spremljeno laskanje, i pravio se kao da mu se sviđa reč. 
Direktor je, međutim, požurio da pozdravi jednog dramskog 
kritičara čiji su članci imali velikog uticaja. Kad se on vrati, 
Faloaz se pribrao. Bojao se da ne izgleda kao palančanin ako 
bi se pokazao isuviše pogođen.

– Rekoše mi – poče on opet, želeći da na svaki način kaže 
nešto – da Nana ima lep glas.

– Ona? – povika direktor slegnuvši ramenima. – Kao prava 
testera. 

Mladić se požuri da doda:
– Uostalom, odlična glumica.
– Nana! Denjak! Ne zna šta će ni s rukama ni s nogama. 
Faloaz porumene. On više ništa nije razumeo i promuca:
– Ni za šta na svetu ne bih propustio večerašnju premijeru. 

Znao sam da je vaše pozorište…
– Recite slobodno: moj burdelj – prekide ga Bordenav hlad-

nom tvrdoglavošću ubeđenog čoveka.
Za to vreme je Fošeri, sasvim hladno, posmatrao žene koje 

su prolazile. On priteče u pomoć svom rođaku kad ga je video 
da je zinuo ne znajući da li treba da se smeje ili ljuti.

– Pa učini po volji Bordenavu, nazovi njegovo pozorište kako 
on želi, kad mu to čini zadovoljstvo… A vi, dragi moj, nemojte 
nas zavitlavati. Ako vaša Nana ne ume ni da peva ni da glumi, 
vi ćete imati fijasko, eto vam. A toga se ja i bojim, uostalom.

– Ja, fijasko! Ja, fijasko! – povika direktor, a lice mu se zacr-
vene. – Zar je jednoj ženi potrebno da ume pevati i glumiti? Ah, 
dečko moj, ti si suviše glup… Nana ima nešto drugo, dovraga! 
Nešto što zamenjuje sve. Ja sam je onjušio, i to je veoma jako 
u njoj, ili sam ja običan šmokljan. Videćeš, videćeš, ona ima 
samo da se pojavi, a cela će sala zinuti od čuda.

Beše podigao uvis svoje krupne ruke, koje su drhtale od 
uzbuđenja; pa kad mu odlaknu, on spusti glas i progunđa više 
kao za sebe:
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– Ah, ta će daleko! Sto mu gromova! Daleko će otići! Kakva 
koža! Oh, kakva koža!

Zatim, kako ga je Fošeri ispitivao, on pristade da ispriča neke 
pojedinosti masnim izrazima, što je vređalo Hektora od Faloaza. 
Poznavao je Nanu i hteo je da je izvede pred publiku. Upravo je 
tada tražio glumicu za Veneru. On nije mario da se dugo bavi 
oko jedne žene, bolje je da se što pre izvede pred publiku, da 
publika u njoj uživa. Ali, dovraga, u njegovoj rođenoj šatri našlo 
se jedno zlo koje se pobunilo zbog dolaska ove velike devojke. 
Roza Minjon, njegova zvezda, dobra glumica i sjajna pevačica, 
pretila je svakog dana otkazom, besna jer je u Nani predosećala 
takmaca. Pa kakva bruka zbog plakata! Najzad, on je odlučio 
da imena obeju glumica štampa slovima iste veličine. Njemu se 
nije smelo dosađivati. Kad bi koja od njegovih „ženica“, tako 
ih je on zvao, Simona ili Klarisa, pošla malo u raskorak, znao je 
gde ih treba udariti nogom. Inače, ne bi se moglo živeti. On je 
trgovao njima i znao je koliko vrede te ,,devojčure“!

– Gle – reče on prekidajući priču. – Minjon i Štajner. Uvek 
zajedno. Vi znate da se Roza popela Štajneru navrh glave, a 
sad ga njen muž ne pušta ni trenutka, boji se da ne odmagli.

Na uglovima pozorišne zgrade fenjeri su bacali mlaz jake 
svetlosti na trotoar. Dva mala drveta jasno su se izdvajala na 
zelenoj svetlosti. Jedan stub se sav beleo od svetlosti da su se 
izdaleka mogli čitati plakati kao usred dana, a tamo dalje sve-
tlost se probijala kroz mrak bulevara kojim se još kretala masa 
ljudi. Mnogi nisu odmah ulazili unutra, zastajkivali su napolju 
da dovrše cigaru, svetlost rampe činila ih je prozračnim, dok 
je po pločniku ocrtavala njihove kratke crne senke. Minjon, 
prava ljudina, plećat, sa četvrtastom glavom vašarskih gimna-
stičara, krčio je prolaz kroz gomilu, vukući podruku bankara 
Štajnera, trbušastog čovečuljka čije je okruglo lice uokviravala 
proseda brada.

– Eh – reče Bordenav bankaru – vi ste je juče sreli u mojoj 
kancelariji.
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– To je, dakle, bila ona! – povika bankar. – Odmah sam 
pomislio. Samo, kako sam ja izlazio upravo kad je ona došla, 
jedva sam mogao da je vidim.

Minjon je slušao oborenih očiju, vrteći nervozno na prstu 
prsten sa krupnim dijamantom. Razumeo je da je reč o Nani, 
ali kako je Bordenav tako opisivao svoju početnicu da su se 
bankareve oči počele da žagre, on se umeša:

– Ostavite, prijatelju, olupina! Publika će je već dobro is-
pratiti. Štajnere, dragi moj, vi znate da vas moja žena čeka u 
svojoj garderobi.

Želeo je da ga odvuče, ali Štajner ne htede da ostavi Bor-
denava. Pred njima se otegla povorka pred kontrolom, čula se 
silna graja u kojoj je odjekivala reč Nana sa svoja dva sjajna 
sloga, zgodna za pevanje. Ljudi pred plakatima sricali su gla-
sno njeno ime, neki ga izgovarahu onako usput, sa naglaskom 
pitanja, dok ga žene, uznemirene i nasmejane, ponavljahu tiho 
i kao sa iznenađenjem. Niko nije poznavao Nanu. Odakle li je 
došla ta Nana? I počeše priče i šale koje su se šaputale na uvo. 
To ime imalo je u sebi nečeg maznog, nečeg odveć intimnog i 
zgodnog za sva usta. Samo dok ga izgovori, gomila je bila vesela 
kao dobro dete. Groznica radoznalosti podsticala je gomilu, 
ona pariska radoznalost, silna kao kakav nastup ludila, svi su 
hteli da vide Nanu. Jednoj gospođi su pocepali skut od haljine, 
jedan gospodin je izgubio šešir.

– Ah, vi odveć zahtevate – vikao je Bordenav, koga su dva-
desetorica zasula pitanjima. – Sad ćete je videti… Bežim, po-
treban sam tamo.

Očaran što je raspalio publiku, on se izgubio. Minjon je 
slegao ramenima podsećajući Štajnera da ga Roza čeka da mu 
pokaže svoj kostim iz prvog čina.

– Evo Lusi! Eto silazi iz kola – reče Faloaz Fošeriju.
To je zaista bila Lusi Stjuart, mala, ružna ženica od oko 

četrdeset godina, vrlo dugačkog vrata, mršava i izdužena lica, 
sa debelim usnama, ali tako živa i tako umiljata da je bila puna 
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draži. S njom su išle Karolina Eke i njena majka. Karolina je 
bila hladna lepotica, njena majka vrlo dostojanstvena i napeta.

– Ti ćeš s nama, zadržala sam mesto za tebe – reče Lusi 
Fošeriju.

– Ah, taman! Da ne vidim ništa! Imam svoju fotelju! Ona 
mi je milija.

Lusi se naljuti. Možda ne sme da se pojavi s njom? Ali naglo 
se stiša i pređe na drugi predmet.

– Što mi nisi rekao da poznaješ Nanu?
– Nanu? Nikad je nisam video.
– Zaista? Meni su se kleli da si njen ljubavnik.
Ali im je Minjon, stavljajući prst na usne, davao znak da 

ćute. I na Lusino pitanje, šapćući, pokaza im jednog mladića 
što prolazaše:

– Nanin prijatelj.
Svi ga pogledaše. Bio je očaravajući. Fošeri ga poznaje. To je 

Dagene, koji je sa ženama straćio tri stotine hiljada franaka, a 
sada senzali na berzi da bi im mogao s vremena na vreme kupiti 
buket cveća ili ponuditi večeru. Lusi primeti da on ima lepe oči.

– Ah, evo Blanše! – povika Lusi. – Ona mi je rekla da si 
spavao sa Nanom.

Blanša od Sivrija, krupna plavuša, lepog, suviše namazanog 
lica, dolazila je u društvu nekog vitkog gospodina, savršeno 
negovanog i vrlo otmenog.

– Grof Ksavije od Vandevra – šapnu Fošeri na uvo Faloazu.
Grof se rukova s novinarom, dok se između Lusi i Blanše 

zapodenu žustro objašnjenje. Svojim širokim suknjama sa vo-
lanima ometale su prolaz, jedna u plavom, druga u ružičastom, 
a sa njihovih usana letela je reč Nana tako piskavo da su ih 
svi slušali. Grof od Vandevra odvede Blanšu. No sada se po 
celom predvorju samo ponavljalo Nanino ime, i to glasno jer 
je očekivanje pojačalo nestrpljenje. Što već ne počinju? Ljudi 
su gledali na časovnik, zakasneli su iskakali iz kola pre nego 
što bi ona stala, grupice su ostavljale pločnik kojim su šetači 
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prolazili sad slobodnim osvetljenim prostorom i, kriveći vrat, 
gledali u pozorište. Jedan mangup se zaustavi zviždeći pred 
velikim plakatom na ulazu, pa onda viknu glasom lakrdijaša: 
„Oho, Nana!“, i nastavi put vukući svoje klompave cipele. Smeh 
obuze sve. Vrlo ugledna gospoda ponoviše: „Nana, oho, Nana!“ 
Svet se gušio, na kontroli nasta svađa, larma je bivala sve jača, 
Nanino ime se ponavljalo, tražili su Nanu u jednom od onih 
glupih nastupa surove senzualnosti koja obuzima gomilu.

Ali kroz sivu galamu odjeknu zvonce koje je objavljivalo 
početak. Čak do bulevara čuše se uzvici: „Zvonilo je, zvonilo 
je!“ Nastade guranje, svaki je hteo da prođe, dok su se činovnici 
kontrole udvostručili. Minjon, uznemiren, dokopa se najzad 
Štajnera, koji nije otišao da vidi Rozin kostim. Na prvo zvono 
Faloaz se dokopao Fošerija i jurnuo kroz gomilu da bi čuo uver-
tiru. Guranje publike naljuti Lusi Stjuart. Kakva su to gruba 
stvorenja koja guraju žene! Ona osta poslednja sa Karolinom 
Eke i njenom majkom. Predvorje je bilo prazno. Samo tamo 
dole bulevar je još besprekidno brujao.

– Kao da su ti njihovi komadi uvek zabavni – ponavljala je 
Lusi penjući se uz stepenice.

U dvorani, stojeći pred svojim foteljama, Fošeri i Faloaz su 
opet posmatrali. Sada je sala bleštala. Visoki plamenovi plina 
sipali su sa velikog kristalnog lustera žute i ružičaste zrake, koji 
su padali sa svoda na parter kao kiša svetlosti. Dok se pod odveć 
sirovim slikama tavanice sijala pozlata, a bledozeleni ukrasi uma-
njivali sjaj, prelivala se crvena kadifa sedišta. Naglo upaljena ram-
pa poplavi svetlošću zavesu čije su purpurne draperije podsećale 
na kakav dvorac iz bajke, a koja je bila u upadljivoj suprotnosti 
sa oskudno ukrašenim okvirom na kome su pukotine pokazi-
vale malter ispod pozlate. Bilo je već prilično toplo. Muzičari za 
pultovima udešavali su svoje instrumente, lako ćeretanje flaute, 
ugašeni uzdasi roga, pevušavi glas violine – sve se to mešalo sa 
sve većom grajom. Svi su govorili, gurali se i lomili, navaljujući 
da dođu do svog mesta, a po hodnicima je bilo toliko muvanja 
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da je kroz svaka vrata jurio nepresušan talas sveta. Svuda una-
okolo šuštanje svile, defilovanje sukanja i frizura, prekinuto 
ovde-onde frakom ili redengotom. Međutim, redovi fotelja su 
se lagano punili, ovde je padala u oči neka svetla haljina, tamo 
se nagnula jedna glava sa finim profilom i punđom, kroz koju 
je blistao sjaj nakita. U jednoj loži krajičak golog ramena beleo 
se kao svila. Neke gospođe, dostojanstvene, hladile su se lagano 
lepezama, posmatrajući talas sveta, a mlada gospoda, stojeći kraj 
svojih sedišta, sa duboko isečenim prslucima i cvetom u rupici od 
kaputa, prinosili su očima doglede rukama u belim rukavicama.

Dva rođaka tražila su poznata im lica. Minjon i Štajner su 
bili zajedno u maloj loži, nalakćeni na kadifu naslona. Činilo 
se da je Blanša od Sivrija sama u loži do pozornice, u parteru. 
Ali je Faloaza naročito zanimao Dagene, koji je imao fotelju 
u orkestru, dva reda ispred njega. Pored njega jedno momče, 
kome je moglo biti najviše sedamnaest godina, svakako kakav 
gimnazista, bečio je svoje lepe oči, plave kao u anđela. Fošeri 
se osmehnu spazivši ga.

– Koja je ona gospođa na balkonu? – upita odjednom Fa-
loaz. – Ona što je kraj nje kći u plavom?

On pokaza na jednu gojaznu damu koja se gušila u mideru, 
nekadašnju plavušu koja je osedela, pa se obojila u žuto, njeno 
okruglo lice, crveno od boje, nadimalo se od navale detinjastog 
uzbuđenja.

– To je Gaga – odgovori Fošeri ravnodušno.
A kako mu se učini da to ime zapanji njegovog rođaka, on 

dodade:
– Ne poznaješ Gagu? Ona je bila u modi prvih godina vla-

davine Luja Filipa. Sada vuče svuda sa sobom svoju kćer.
Faloaz i ne pogleda devojku. Njega je uzbudila Gaga, i više 

nije odvajao pogled od nje. Nalazio je da je još lepa, ali se ne 
usudi da to kaže.

Međutim, kapelnik je digao palicu, orkestar poče uvertiru. 
Svet je još ulazio, nemir i larma bivali su sve veći. Među tom 
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premijerskom publikom, uvek istom, bilo je malih intimnih 
krugova koji su se sretali uz osmeh. Stalni gosti, sa šeširom na 
glavi, koji su se ovde osećali kao kod kuće, pozdravljali su se. 
To je bio Pariz, književni Pariz, Pariz bankarstva i zadovoljstva, 
mnogo novinara, nekoliko pisaca, berzijanaca i više lakih nego 
poštenih žena, čudno izmešan svet, sklopljen od svih darova, 
načet svima porocima, gde se na svakom licu ogledala ista 
groznica i isti zamor. Fošeri, koga je rođak jednako zapitki-
vao, pokazivao mu je lože novinara i klubova, imenovao mu 
dramske kritičare, jednog mršavka, isceđenog lica, sa zlim 
tankim usnama, pa onda jednog debeljka, dobrodušnog izgle-
da, skoro naslonjenog na rame svoje susetke, koju je gledao 
nežno i očinski.

Ali on stade videći da Faloaz pozdravlja osobe iz jedne lože 
na sredini. On se iznenadi.

– Kako? – uzviknu on. – Ti poznaješ grofa Mifaa od Bevila?
– Oh, odavno – odgovori Hektor. – Mifaovi imaju imanje 

blizu našeg. Često ih posećujem. Grof je sa ženom i tastom, 
markizom od Šuara.

I iz sujete, zadovoljan što mu se rođak iznenađuje, on se 
zaustavi na pojedinostima: markiz je bio državni savetnik, grof 
je tek naimenovan caričinim komornikom. Fošeri je uperio 
dogled i posmatrao groficu, crnku bele puti, punačku ženu sa 
lepim crnim očima.

– Predstavi me za vreme pauze – završi on. – Sa grofom sam 
se već sretao, ali bih voleo da idem na njihove prijeme utorkom.

Snažno „Pst!“ dopire sa gornjih galerija. Svira se uvertira, a 
svet još dolazi. Zakasneli primoravaju čitave redove slušalaca 
da se dižu, lupaju vrata na ložama, u hodniku glasne prepirke. 
Razgovor se ne prekida, kao čavrljanje hora brbljivih vrabaca 
u sumraku. Čitava zbrka, jedni mašu rukama, drugi glavom, 
jedni hoće da se ugodno nameste, drugi tvrdoglavo stoje da 
bace još koji pogled na publiku. Uzvici: ,,Sedite, sedite!“, dopiru 
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iz mračnih dubina partera. Čitava drhtavica prođe dvoranom: 
najzad će se videti ta čuvena Nana o kojoj već osam dana govori 
ceo Pariz.

Razgovor se, međutim, polako i postepeno gubio, samo tek 
ponegde izbije nov žagor, a usred tih malaksalih razgovora i 
uzdaha koji izumiru orkestar je ličio na smeh vragolana. Pu-
blika, koju je to golicalo, već se smešila. Klaka, u prvom redu 
partera, besno je lupala rukama. Zavesa se diže.

– Gle – reče Faloaz, koji je još govorio – kod Lusi je neki 
gospodin.

On je gledao ložu do pozornice, desno na balkonu. Karolina 
i Lusi sedele su napred, pozadi se videlo dostojanstveno lice 
Karolinine majke i profil nekog visokog plavokosog mladića 
besprekornog držanja.

– Gledaj samo – ponovi Faloaz jogunasto. – Tamo je neki 
gospodin. 

Fošeri se odluči da upravi dogled na ložu, ali se odmah okrenu.
– Ah, tamo je Labordet – promrmlja bezbrižno, kao da 

prisustvo toga gospodina mora svakom izgledati potpuno pri-
rodno i bezopasno.

Iza njih se čulo: „Mir!“, i oni moradoše zaćutati. Sada je 
sala bila nepomična, kroz ceo amfiteatar, počevši od orkestra, 
nizali su se redovi uspravljenih i pažljivih glava. Prvi čin Plave 
Venere događa se na Olimpu, na Olimpu od kartona, kulise su 
prikazivale oblake, Jupiterov presto stajao je desno. Na sceni su 
Irida i Ganimed, oni su uz pomoć nebeskih slugu, koji su pevali 
u horu, nameštali sedišta za veće bogova. Klaka iz partera opet 
udari u odobravanje sasvim sama. Publika se još nije snašla i 
čekala je. Faloaz je, međutim, pljeskao Klarisi Beni, maloj ženi 
iz Bordenavove trupe, koja je igrala Iridu, u otvorenoplavoj 
odeći, s ešarpom od sedam duginih boja oko struka.

– Znaš, ona mora da zadigne košulju da bi metnula ešarpu – 
reče Fošeriju tako da ga i drugi čuju. – To smo jutros probali… 
Vidi joj se košulja ispod mišica i na leđima.
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Lako drhtanje prođe kroz salu. Pojavi se Roza Minjon kao 
Dijana. Iako ni stasom ni pojavom nije odgovarala ulozi, mr-
šava i crna, simpatično ružna kao pariski mangup, izgledala je 
krasno kao ruglo klasične boginje. Svoju ulaznu ariju, sa rečima 
glupim da se čovek zaplače, u kojima se žali na Marsa što hoće 
da je ostavi zbog Venere, pevala je sa sramežljivim uzdržava-
njem, tako punim nagoveštene veselosti da se publika zagrejala. 
Njen muž i Štajner, jedan uz drugog, zadovoljno su se smešili. 
Sva sala prasnu kad se pojavi omiljeni glumac Prilijer u gene-
ralskoj uniformi kao Mars, sa džinovskim perom, vukući neku 
sabljetinu koja mu je dopirala do ramena. On je bio sit Dijane, 
koja ga je suviše mučila. Onda se Dijana rešava da ga uhodi i da 
se osveti. Duet se svršavao šaljivom tirolskom arijom, koju je 
Prilijer otpevao komično visokim tonom naljućenog mačora. 
Bilo je nečeg glupo zanimljivog u tom omiljenom prvaku, koji 
je tobože hrabro kolačio oči, što je izazivalo slatko smejanje 
dama po ložama.

Zatim je publika opet postala hladna, dalje scene bile su joj 
dosadne. Jedva je stari Bosk, u ulozi glupog Jupitera, sa ogrom-
nom krunom koja mu je skoro spljoštila glavu, oraspoložio 
publiku za trenutak, u sceni svađe sa svojom ženom Junonom 
zbog kuvaričinog računa. Defile bogova, Neptuna, Plutona, 
Minerve i ostalih, umalo nije pokvario sve. Publika nije više 
imala strpljenja, zabrinjavajuće šuškanje i mrmljanje bilo je sve 
jače, slušaoci su izgubili interesovanje i počeli da posmatraju 
po sali. Lusi se smejala sa Labordetom, grof od Vandevra izdi-
zao je glavu iznad snažnih Blanšinih ramena, a Fošeri je ispod 
oka posmatrao Mifaove, grof je bio vrlo ozbiljan kao da ga se 
to ništa ne tiče, grofica se ovlaš smeškala, zalutalih pogleda, 
sanjajući. No, odjednom, usred tog neraspoloženja, odjeknu 
pljesak klake protegnuto kao plotuni. Svi pogledaše na scenu. 
Da nije Nana? Ta se Nana isuviše čeka.

Međutim, to je bila deputacija smrtnih ljudi koje su Ganimed 
i Irida uveli. Sve uvaženi građani, sve prevareni muževi, koji su 
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došli da se bogu bogova požale na Veneru što odveć raspaljuje 
krv i srca nežnih žena. Hor, naivnim i tužnim tonom, sa pauza-
ma punim komičnih priznanja, silno je zanimao publiku. Jedna 
reč prolete kroz salu: „Hor rogonja, hor rogonja“; reč osta, i 
vikali su „bis“. Glave horista bile su smešne i sasvim prikladne, 
naročito glava jednog debeljka sa licem nalik na pun mesec. 
Međutim, upada Vulkan, sav besan i traži svoju ženu, koja je 
već tri dana otumarala. Hor poče ponovo, moleći Vulkana, 
boga rogonja. Vulkana je igrao Fontan, komičar originalnog 
i prostačkog dara, sa slobodom preterane mašte, u kostimu 
seoskog kovača, u riđoj vatrenoj perici, golih ruku po kojima 
su bila tetovirana srca probodena strelom. Jedna žena glasno 
viknu: „Uh, kako je ružan!“, i sve prsnuše u smeh i zapljeskaše.

Scena za ovom činila se beskrajna. Jupiter nikako da skupi 
veće koje bi rešavalo o žalbi prevarenih muževa. I još nikako 
nema Nane! Čuvaju, valjda, Nanu kad već bude trebalo da se 
zavesa spusti? Toliko dugo očekivanje već je ljutilo publiku. 
Žagor je ponovo počeo:

– Ne valja – reče Minjon Štajneru, sav srećan. – Sjajno 
nasedanje, videćete.

U tom trenutku razdvojiše se oblaci udno pozornice i pojavi 
se Venera.

Nana, vrlo visoka, vrlo razvijena za svojih osamnaest godina, 
u beloj tunici boginje, sa dugom riđom kosom rasutom po pleći-
ma, silazila je hladnokrvno prema rampi, smejući se na publiku. 
Ona otpoče svoju veliku ariju: „Kad Venera noću luta…“

Kod drugog stiha publika se zagleda. Je li to kakva šala, ka-
kva Bordenavova opklada. Još se nikad nije čuo ovakav nepri-
rodan glas, ni sa najmanje škole. Njen direktor je imao pravo, 
ona je pevala kao testera. Na pozornici ne ume da se snađe, 
ruke izbacuje napred njišući se celim telom, što nije bilo ni 
pristojno, ni ukusno. Iz partera su se već čuli glasovi: ,,Oh! Oh!“ 
Na galerijama poče zviždanje, dok jedan glas nalik na mladog 
petla koji menja glas ne viknu ubedljivo iz fotelja orkestra:
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– Vrlo šik!
Sva sala pogleda. To je bio anđelak, gimnazista sa lepim 

očima, sad razrogačenim, lica sva usplamtela pod Naninim 
uticajem. Kad primeti da ga celo pozorište gleda, on pocrvene 
od stida što je nehotice govorio glasno. Dagene, njegov sused, 
posmatrao ga je smešeći se, publika se smejala stišana i niko više 
nije pomišljao da zviždi. Mlada gospoda u belim rukavicama, 
takođe očarana Naninim telom, oduševiše se i zapljeskaše.

– Tako je! Vrlo dobro! Bravo!
A Nana, videći da se publika smeje, pođe se i sama smejati. 

Veselost se udvostruči. Ipak je bila zanimljiva ta lepa devojka. 
Njen osmeh dubio joj je na obrazima dve slatke jamice. Ona je 
čekala, ne zbunjujući se, familijarno, na ravnoj nozi s publikom, 
namigujući kao da hoće da joj kaže kako ona zaista nema dara 
ni za prebijenu paru, ali da to ne mari ništa, jer ima u njoj nečeg 
drugog. Pa, mahnuvši rukom kapelniku, kao da hoće da mu 
kaže: „Hajdemo, čiča, dalje!“, poče svoj drugi kuplet „U ponoć 
Venera prolazi“.

Uvek onaj isti kiseli glas, ali sad je on grebao publiku baš 
tamo gde treba, tako da je gledaoce na mahove prožimala jeza. 
Ona se neprestano smeškala, što je osvetljavalo njene male ru-
mene usne i odsjajivalo u njenim velikim jasnoplavim očima. 
Pri nekim slobodnijim stihovima sladostrasno je prćila nosić 
šireći ružičaste nozdrve, dok bi joj plamen liznuo uz obraze. 
Ona se jednako njihala, ne znajući ništa drugo. Publika više 
nije nalazila da je to ružno, naprotiv. Gospoda uperiše na nju 
doglede. Završavajući kuplet, glas je sasvim izdade, ona shvati 
da nikad neće dospeti do kraja. Tada, bez imalo uznemirenja 
izvi kukove, što pod tankom tunikom ocrta njenu oblinu, i 
zabacivši glavu, raširi ruke. Svi zapljeskaše. Odjednom, ona se 
okrete, pokaza svoja leđa po kojima se riđa kosa pružila kao 
runo. Pljeskanje postade besno.

Kraj prvog čina bio je hladniji. Vulkan je hteo da ošamari 
Veneru. Bogovi su većali i odlučili da najpre sprovedu istragu 
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na zemlji pre nego što reše žalbu prevarenih muževa, Dijana je 
u tom trenutku čula kako su Venera i Mars nežno razgovarali 
i odluči da dobro motri na njih za vreme puta po zemlji. Bila 
je to i scena u kojoj je Amor, koga je igrala jedna dvanaestogo-
dišnja devojčica, na sva pitanja odgovarao plačljivim glasom: 
„Da, mama… ne, mama“, čupkajući nos prstom. Jupiter, sa 
strogošću naljućenog gospodara, zatvorio je Amora u mračnu 
sobu i zadao mu da dvadeset puta izmenja glagol voleti. Finale 
se publici više svidelo jer su ga i hor i orkestar izveli odlično. Ali 
kad zavesa pade, uzalud je klaka pokušavala da izazove glumce, 
svi su žurili prema izlazima.

Gurali su se, gazili jedan drugom obuću, stešnjeni između 
redova fotelja, saopštavali utiske. Jedna ista reč se ponavljala:

– Budalaština!
Neki kritičar govorio je da bi najbolje bilo da se ovim i svrši 

komad, koji je, uostalom, bio za sve nezanimljiv: uglavnom 
se govorilo o Nani. Fošeri i Faloaz su izašli prvi i sretoše se u 
hodniku sa Štajnerom i Minjonom. Davili su se u tom uzanom 
hodniku, tesnom i niskom kao u kakvom prolazu ugljenokopa, 
osvetljenom svetlošću plina. Stajali su neko vreme kraj desnog 
stepeništa, zaštićeni od guranja krajem stepenišne ograde. Pu-
blika sa galerije silazila je uz neprekidnu lupu svojih teških 
cipela, povorka crnih odela prolazila je mimo njih, dok se jedna 
garderoberka s mukom trudila da od gomile sačuva stolicu na 
kojoj je naslagala kapute.

– Ama, ja je znam! – povika Štajner čim opazi Fošerija. – 
Svakako sam je negde video. Verovatno u Kazinu, odakle su 
je morali izneti, toliko je bila pijana.

– Ne znam tačno – odgovori novinar. – I meni se čini da 
sam je negde sreo…

On spusti glas i dodade smešeći se:
– Možda kod Trikonke.
– Vraga! Na nekom prljavom mestu – izjavi Minjon, koji je 

izgledao očajan. – Odvratno je da publika ovako prima i takva 
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stvorenja. Još malo pa u pozorištima više neće biti poštenih 
žena. Još ću na kraju morati da zabranim Rozi da igra.

Fošeri nije mogao da uzdrži osmeh. Međutim, još uvek je 
trajala lupa teške obuće o stepenice, jedan čovečuljak u kačketu 
govorio je razvlačeći:

– O, la, la, kako je punačka! Dobar zalogaj!
U hodniku, dva mladića sa kolmovanom kosom, prigodno 

odevena, svađala su se. Jedan je stalno ponavljao reči: „Kužno, 
kužno!“, ne obrazlažući. Drugi je, opet, odgovarao rečima: 
„Sjajna! Sjajna!“ bez ikakvih objašnjenja.

Faloazu se takođe mnogo svidela, on se jedino usudio da 
kaže kako bi bilo dobro da školuje glas. Tada Štajner, koji 
ništa nije slušao, kao da se trže iz sna. Uostalom, treba čekati. 
Možda će se u narednim činovima sve pokvariti. Publika je 
pokazala dosta predusretljivosti, ali svakako još nije pobeđena. 
Minjon se kleo da se komad neće moći dovršiti, i kako Fošeri 
i Faloaz odoše u foaje, on uze Štajnera podruku, naže mu se 
nad rame šapćući:

– Dragi moj, videćete u drugom činu kostim moje žene. 
To je fino.

Gore u foajeu tri velika kristalna lustera blistala su punim 
sjajem. Dva rođaka oklevahu; kroz staklena vrata, s kraja na 
kraj, videla se masa glava, koja se kretala kao poneta bujicom 
u oba pravca. Oni ipak uđoše. Nekoliko grupa ljudi govorilo je 
na sav glas uz žustre pokrete, drugi su šetali u povorci, obrćući 
se na petama i škripeći o uglačan parket. Levo i desno, između 
stubova od šarenog mermera, sedele su gospođe na klupama od 
crvene kadife, posmatrajući, umornog izgleda, kao malaksale 
usled toplote, kako kraj njih prolazi povorka šetača, a iza njih 
u velikim ogledalima videle su se njihove punđe. U dnu, kod 
bifea, neki debeljko pio je sirup.

Da bi se osvežio, Fošeri izađe na balkon, Faloaz je najpre 
posmatrao fotografije glumica koje su uramljene visile između 
stubova, ali najzad se odluči da pođe za rođakom. Napolju, na 
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čelu fasade pozorišta, bila je ugašena svetlost. Na balkonu bilo 
je mračno i sveže, i njima se učini prazan. Sam, u mraku, jedan 
mladić naslonjen na kamenu ogradu pušio je cigaretu koja se 
žarila u mraku. Fošeri pozna Dagenea. Rukovaše se.

– Šta radite to? – upita ga novinar. – Krijete se po mračnim 
kutovima, vi koji obično o premijerama ne izlazite iz fotelje.

– Vidite, pušim – odgovori Dagene. 
Na to Fošeri, da bi ga zbunio:
– Pa šta mislite o početnici? U kuloarima se rđavo govori 

o njoj.
– Oh – promrmlja Dagene – ljudi koje ona neće.
To je bio sav njegov sud o Naninom talentu. Faloaz se 

nagnuo i posmatrao bulevar. Preko puta, prozori jednog hotela 
i nekog kluba bili su jako osvetljeni, dok je na pločniku masa 
gostiju zauzela stolove kafane Madrid. Iako je već bilo kasno, 
svet se gušio, išlo se korak po korak, svet je neprestano izlazio 
iz Ulice Žofroa, ljudi su čekali po pet minuta da pređu na drugu 
stranu, tolika se bila otegla povorka kola.

– Kakva živost! Kakva huka! – ponavljao je Faloaz, koga je 
Pariz još čudio.

Dugo je zvonilo. Foaje se isprazni. Požuriše po hodnicima. 
Zavesa je već bila podignuta kad se ulazilo u grupama, na očito 
nezadovoljstvo publike koja je sedela. Svako je zauzimao svoje 
mesto, pažljiv i uzbuđena lica. Faloaz najpre pogleda Gagu, ali 
se iznenadi kad kraj nje opazi onog velikog plavog gospodina 
koji je malopre bio kod Lusi.

– Kako je ime onom gospodinu? – upita on. 
Fošeri ga nije video.
– Ah, da! Labordet – odgovori on najzad sa istom nemarnošću.
Dekor drugog čina bio je iznenađenje. Scena je predsta-

vljala ,,krompir-bal“ u krčmi Kod crne kugle u predgrađu na 
Belu nedelju, maske su pevale neko kolo prateći refren lupom 
potpetica. Ta šeretska budalaština, koju niko nije očekivao, 
toliko oraspoloži publiku da uz buran aplauz ponoviše kolo. 



Emil Zola44

Zatim je došla grupa bogova da sprovede istragu, zalutali su, 
jer ih je dovela Irida, koja se hvalila kako, tobože, poznaje 
zemlju. I bogovi su se maskirali da ih ne bi poznali. Jupiter 
se obukao kao kralj Dagober i navukao čakšire naopako, a na 
glavu stavio krunu od belog lima, Feb se pojavio kao poštanski 
kočijaš, Minerva kao normandijska dojkinja. Ogromna veselost 
pozdravi Marsa u nemogućoj uniformi švajcarskog admirala. 
Ali urnebesan smeh nastade tek onda kad se pojavi Neptun u 
plavoj bluzi sa naduvenom dugačkom kapom, sa loknicama 
prilepljenim na slepoočnice, u nekim prevelikim papučama i 
pevajući iz basa: ,,Oh, kad je čovek lep, mora pustiti da ga vole!“ 
Začu se nekoliko: ,,O! O!“ Žene su malo podigle svoje lepeze. 
Lusi se u loži smejala tako glasno da ju je Karolina Eke morala 
ućutkati udarajući je lepezom.

Od tog trenutka komad je bio spasen i nagoveštavao je veliki 
uspeh. Taj bogovski karneval, Olimp srozan u blato, ismejana 
čitava jedna religija, nagrđeno čitavo jedno pesništvo, sve se to 
publici činilo kao sjajna gozba. Groznica nepoštovanja obuze 
obrazovanu premijersku publiku, gazilo se po legendi, rušila 
se antička kultura. Jupiter je bio šmokljan, Mars udaren. Kad 
se Jupiter namah zaljubio u jednu pralju, i ostao s njom da 
igra, Simona, koja je prikazivala pralju, udari ga u nos svojom 
nožicom i nazva ga šaljivo: „Čiča!“ To izazva buru smeha. Dok 
se igralo, Feb je plaćao za Minervu toplo piće, a Neptun je sedeo 
okružen sa desetak žena, koje su ga hranile kolačima. Aludi-
ralo se, dobacivale skaredne reči, naivne reči dobijale su nova 
značenja uz uzvike iz partera. Odavno se u pozorištu publika 
nije uvalila u veću budalaštinu. To ju je odmaralo.

Međutim, usred tih ludorija, radnja se nastavljala. Vulkan, 
kao fićfirić, sav u žutom odelu, žutim rukavicama, sa mono-
klom, jurio je za Venerom, koja je bila odevena kao piljarica, 
ubrađena maramom, golovrata, sa krupnim zlatnim nakitom. 
Nana je bila tako bela i obla, svojim jakim kukovima i otvore-
nim usnama tako je odgovarala pojavi da odmah ovlada celom 
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salom. Svi zaboraviše na Rozu Minjon, slatku lutkicu sa velikim 
slamnim šeširom i kratkom haljinom od muslina, koja je divnim 
glasom pevala Dijanine tugovanke. Ova nova krupna devojka, 
što se pljeskala po butinama, kokotala kao kokoška, širila je oko 
sebe miris života, onu žensku svemoć kojom se publika opijala. 
Od tog drugog čina njoj je bilo sve dozvoljeno, mogla se držati 
rđavo na sceni, mogla je pevati netačno, zaboraviti nešto, do-
voljno je bilo da se samo okrene i nasmeje, pa da joj zapljeskaju. 
Kad bi učinila svoj čuveni pokret kukom, fotelje bi se zapalile, 
neka bi se toplota pela s galerije na galeriju do samog svoda. Kad 
ona povede igru, nasta trijumf. Tu je bila kao kod svoje kuće, s 
pesnicom na kuku, Venera sa oluka, Venera sa ulice. A muzika 
kao da je bila udešena za njen narodski glas, muzika zurle sa 
vašara u Sen Kluu, sa piskom klarineta i skokovima pikola.

Još dva mesta ponoviše. Valcer iz uvertire, onaj valcer sa 
obešenjačkim ritmom poneo je bogove. Junona kao salašarka 
ukebala je Jupitera sa njegovom praljom i šamarala ga. Dijana 
je čula kad je Venera zakazala sastanak i požurila je da saopšti 
Vulkanu i mesto i vreme, a Vulkan se razvika: „Imam plan!“ 
Kraj nije bio jasan. Istraga se završi galopom finala, i Jupiter, 
sav zaduvan, bez krune, izjavi da su zemaljske ženice sjajne i 
da je sva krivica do muškaraca.

Zavesa je pala i kroz odobravanje vikalo se snažno: „Svi! Svi!“ 
Kad se zavesa ponovo digla, pojavili su se svi umetnici držeći se 
za ruke. U sredini Nana i Roza Minjon klanjale su se duboko. 
Pljeskali su, klika je klicala. Zatim se sala lagano praznila.

– Treba da pozdravimo groficu Mifa – reče Faloaz.
– Da, i mene da predstaviš – odgovori Fošeri – pa ćemo 

posle sići.
Ali je teško bilo dospeti do balkonskih loža. Gore u hodniku 

svet se gušio. Da bi prošli kroz gomilu, trebalo se provlačiti 
pomažući se laktovima. Naslonjen na zid pod jednom bakar-
nom lampom u kojoj je goreo plin, debeli kritičar, okružen 
pažljivom gomilicom, govorio je o komadu. Ljudi u prolazu 
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izgovarahu poluglasno njegovo ime. Tokom predstave smejao 
se sve vreme, tako se govorilo po kuloarima, međutim, sad 
je sudio vrlo strogo o ukusu i moralu. Malo dalje, kritičar sa 
tankim usnama bio je pun blagonaklonosti koja je imala neki 
neugodan ukus, kao prokislo mleko.

Fošeri je zavirivao u lože kroz okrugle otvore na vratima, ali 
ga grof od Vandevra zaustavi i upita koga traži. Kad doznade 
da rođaci žele da posete grofa Mifaa, on ih uputi u ložu broj 7, 
odakle je ovaj upravo izlazio. Potom se naže na uvo novinaru:

– Jelte, dragi moj, ova Nana svakako je ona ženska što smo 
je jedne večeri sreli na uglu Ulice Provans…

– Gle! Tako je! – povika Fošeri. – Lepo sam rekao da je 
odnekud znam.

Faloaz predstavi svog rođaka grofu Mifau od Bevila, koji je 
bio vrlo uzdržan. Ali pri pomenu Fošerijevog imena, grofica 
podiže glavu i reče nekoliko ljubaznih i diskretnih reči novina-
ru povodom njegovih članaka u Figaru. Nalakćena na naslon 
od kadife, ona se upola okrenu i napravi lep pokret ramenima. 
Razgovarali su o Svetskoj izložbi.

– Biće vrlo lepo – reče grof sa zvaničnom ozbiljnošću na 
četvrtastom i pravilnom licu.

– Danas sam bio na Marsovom polju, vratio sam se očaran.
– Vele da neće biti na vreme gotovo – odvaži se Faloaz – ima 

nekih neprilika.
Grof ga prekide strogim glasom:
– Biće gotovo jer car tako hoće.
Fošeri veselo ispriča kako jednog dana umalo nije ostao u 

akvarijumu koji se gradio, kad je išao da traži materijal za neki 
svoj članak. Grofica se smeškala. Na mahove je pogledala u salu 
dižući ruke sa belim rukavicama do lakata, hladeći se polako 
lepezom. Dvorana je bila gotovo prazna i dremala, neka gospo-
da u foteljama raširila su novine, gospođe su spokojno primale 
kao u svojim kućama. Čuo se samo ugodan žagor, kao u intim-
nim društvima, pod svetlošću lustera sada ublaženoj zbog fine 
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prašine koja se podigla od silnog kretanja za vreme odmora. 
Na vratima su se gurala gospoda i posmatrala dame koje su 
ostale na svojim mestima. Oni bi za trenutak stajali nepomično 
izduženih vratova, upadljivi u svojim belim prsnicima.

– Očekujemo vas u prvi utorak – reče grofica Faloazu.
Ona pozva i Fošerija, koji se poklonio. O komadu nisu go-

vorili, Nanino ime se nije izgovorilo. Grof je bio tako ledeno 
dostojanstven da bi čovek rekao da se nalazi u parlamentu. On 
samo reče, da bi objasnio njihovo prisustvo na predstavi, kako 
njegov tast voli pozorište. Vrata lože su ostala otvorena i kroz 
njih se video visok stas starog markiza, koji je izašao da načini 
gostima mesta. Njegovo lice bilo je meko i belo pod šeširom 
sa širokim obodom, oči su mu uznemireno posmatrale žene 
koje su prolazile.

Čim ih je grofica pozvala, Fošeri ustade da se oprosti, ose-
ćajući da nije u redu da razgovara o komadu. Faloaz je izašao 
posle njega. U loži grofa od Vandevra opazio je plavog Labor-
deta kako se ugodno namestio i zabavljao vrlo familijarno sa 
Blanšom od Sivrija.

– Ah – reče on čim stiže svoga rođaka – pa ovaj Labordet 
poznaje, dakle, sve žene? Eno ga sad sa Blanšom.

– Pa, razume se da ih sve poznaje – odgovori mirno Fošeri. 
– Zar ti to ne znaš?

Hodnik je bio malo manje zakrčen. Fošeri je hteo da siđe, 
kad ga zovnu Lusi Stjuart. Ona je bila sasvim u dnu, pred vra-
tima svoje lože. „Unutra je da se čovek skuva“, reče ona. Bila 
je u hodniku sa Karolinom Eke i njenom majkom i grickala 
bombone od čokolade. Jedna razvodnica razgovarala je s nji-
ma materinski. Lusi je korila novinara kako je vrlo pažljivo od 
njega što je posetio sve dame redom, a do nje čak nije došao da 
je zapita je li žedna! Zatim odmah pređe na drugo.

– Znaš, dragi, meni se Nana veoma sviđa.
Želela je da ostane kraj nje za vreme poslednjeg čina, ali se 

on izvuče uz obećanje da će je sačekati pri izlazu. Dole, pred 
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pozorištem, Fošeri i Faloaz zapališe cigarete. Pločnik je bio 
zakrčen, čitava povorka ljudi izašla je napolje da udiše noćnu 
svežinu usred potmulog hučanja bulevara.

Međutim, Minjon odvuče Štajnera u kafanu Varijete. Vi-
deći Nanin uspeh, stao ju je hvaliti na sav glas, posmatrajući 
krišom bankara. Znao ga je on. Već dva puta mu je pomogao 
da prevari Rozu, a posle, kad je hir bio zadovoljen, doveo ga 
je njoj pokajanog i vernog. U kafani su se mnogobrojni gosti 
tiskali oko mermernih stolova, neki su pili stojeći, na brzinu, 
široka ogledala produžavala su u beskraj tu gužvu glava, uve-
ličavajući bezmerno usku salu sa njena tri lustera, klupicama 
sa moleskinom i crvenim uvojitim stepeništem. Štajner sede za 
sto u prvoj sali koja je gledala na bulevar. Vrata su bila skinu-
ta, možda suviše rano prema sezoni. Fošeri i Faloaz prođoše, 
bankar ih pozva:

– Hodite da popijemo čašu piva.
Ali ga je druga misao mučila, hteo je da se Nani baci buket. 

On pozva kelnera, koga je familijarno zvao Ogistom. Minjon, 
koji je slušao, pogleda ga tako da se ovaj zbuni, te promuca:

– Dva buketa, Ogiste, dajte ih garderoberki, po jedan za obe 
dame, i u zgodnom trenutku, jelte?

Na drugom kraju sale sedela je jedna devojka pred praznom 
čašom, oslonivši potiljak na ogledalo iza sebe. Moglo joj je biti 
najviše osamnaest godina, izgledala je kao ukočena od dugog 
i uzaludnog čekanja. Pod prirodnim loknama njene lepe kose 
belelo se lice device sa blagim, naivnim, kadifastim očima, 
imala je haljinu od zelene svile, okrugao šešir sa jako oborenim 
obodom. Od noćne svežine bila je sva bela.

– Gle! Eno Satene – promrmlja Fošeri opazivši je. 
Faloaz odmah stade da se raspituje.
– Oh, obična uličarka, ništa više!
Ali ona je bila toliki šeret da je novinara zanimalo da s njom 

razgovara, stoga podiže glas:
– Šta radiš to, Satena?
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– Hoću da se usmrdim – odgovori devojka mirno i ne 
mrdnuvši.

Sva četvorica zadovoljno prsnuše u smeh. Minjon ih je 
uveravao da još imaju vremena, treba bar dvadeset minuta da 
se namesti dekor za treći čin. No oba rođaka, pošto su popili 
pivo, hteli su da se vrate, bilo im je hladno. Minjon, ostavši sam 
sa Štajnerom, nalakti se, pa mu reče u oči:

– Dakle! Tako je, otići ćemo k njoj, ja ću vas predstaviti. 
Ali to ima da ostane među nama. Moja žena ne mora o tome 
ništa da zna.

Kad su se vratili na svoja mesta, Fošeri i Faloaz primetiše u 
jednoj loži druge galerije neku lepu ženu, skromno odevenu. 
Kraj nje je bio jedan po izgledu ozbiljan gospodin, šef nekog 
odeljenja u Ministarstvu unutrašnjih poslova, koga je Faloaz 
poznavao jer ga je viđao kod Mifaovih. Fošeri je verovao da se 
zvala gospođa Rober: poštena žena, koja je uvek imala samo po 
jednog ljubavnika, nikad više, i uvek ugledne ljude.

Morali su se okrenuti. Dagene se smešio na njih. Sad kad je 
Nana uspela, nije se više krio, doživeo je pravi trijumf u kuloari-
ma. Mladi gimnazista, opet, nije se micao sa svog mesta, diveći 
se Nani. To je to, to je žena, i on je bio sav crven, mahinalno je 
svlačio i navlačio rukavice, pa kako je njegov sused govorio o 
Nani, on se odvaži da ga zapita:

– Oprostite, gospodine, da li poznajete ovu damu koja igra?
– Da, nešto malo – progunđa Dagene iznenađen i oklevajući.
– Vi onda znate i gde stanuje?
Pitanje je bilo tako bezobzirno da je zaželeo da mu odgovori 

šamarom.
– Ne – reče on nabusito i okrete leđa.
Plavokosi deran oseti da je bio nepristojan, pocrvene još 

više i osta zbunjen.
Začuše se tri udarca. Garderoberke su imale pune ruke 

posla, pretrpane bundama i ogrtačima usred publike koja 
se vraćala. Klaka je pljeskala dekoru koji je prikazivao jednu 
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pećinu u Etni, izdubljenu u srebrnom rudokopu, litice su se 
sijale kao novi taliri, u dnu Vulkanova kovnica, koja je blistala 
kao sunce na zapadu. Dijana, već od drugog čina, dogovarala 
se s bogom da on tobože otputuje kako bi Venera i Mars bili 
slobodni. Tek što je Dijana ostala sama, a Venera dođe. Drh-
tavica prođe kroz salu. Nana je bila naga, mirna i drska, svesna 
svemoći svoga tela. Bila je obavljena samo tankim velom: njena 
obla ramena, njena amazonska bista sa prsima čvrsto uzdignu-
tim kao naperena koplja, njeni široki kukovi koji su se njihali 
sa nasladom, njene butine debele plavuše, celo njeno telo na-
ziralo se pod tom providnom tkaninom kao kroz belu penu. 
To je bila Venera koja se rađa iz talasa i kojoj je jedina odeća 
njena duga kosa. Kad Nana podiže ruke, na svetlosti rampe 
videle su se zlatne dlačice ispod pazuha. Nije bilo pljeskanja. 
Niko se nije smejao, lica gospode bila su ozbiljna, zategnuta, 
nos ušiljen, usta suva, bez pljuvačke. Kao da je dunuo neki 
vetar, blag, potmuo, pun pretnje. Odjednom se u tom detetu 
pojavljivala nemirna žena koja je donosila ludilo svog pola i 
otkrivala nedostižnost želje. Nana se još smešila, ali oštrim 
osmehom aždaje koja guta ljude.

– Dovraga! – šapnu Fošeri Faloazu.
Za to vreme Mars je dotrčao na sastanak u svojoj perjanici i 

našao se između dve boginje. Tu scenu je Prilijer igrao majstor-
ski, dok ga je Dijana milovala poslednji put pre nego što će ga 
izdati Vulkanu, dok ga je Venera mazila razjarena prisustvom 
svoje suparnice, on se predavao blažen i razmekšao kao pile u 
sosu. Veliki trio je završavao scenu kad se jedna garderoberka 
pojavi u loži Lusi Stjuart i baci na scenu dva ogromna buketa 
od belog krina. Zapljeskaše, Nana i Roza Minjon su zahvaljivale 
dok je Prilijer podigao bukete. Jedan deo publike iz partera 
okrete se sa osmehom ka loži Štajnera i Minjona. Sav crven, 
bankar je nervozno mrdao bradom kao da ga nešto guši.

Nastavak oduševi publiku. Dijana je otišla besna. Venera, 
sedeći na jednom sprudu obraslom mahovinom, pozva Marsa 
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kraj sebe. Još se niko nije nikad usudio da prikaže tako strasno 
zavođenje. Nana je obgrlila Prilijera i privlačila ga k sebi, kad 
se udno pećine pojavi Fontan, sa strašnom mimikom smešnog 
gneva i preuveličanom maskom uvređenog muža koji zatiče 
ženu na delu. U ruci je držao čuvenu mrežu od gvozdene žice. Za 
trenutak se zaljulja kao ribar kad hoće da hitne sačmu i, nekim 
srećnim potezom, Venera i Mars su uhvaćeni u mrežu; mreža 
ih je stegla i učinila nepomičnim u položaju srećnih ljubavnika.

Čuo se žagor kao uzdah koji se suviše zadržavao. Nekolicina 
zapljeskaše, svi su dogledi bili upereni u Veneru. Malo-pomalo, 
Nana je ovladala publikom i sad je gospodarila svakim čove-
kom. Strast koja je odisala iz nje kao iz pomahnitale zveri, širila 
se sve više i ispunjavala salu. U tom trenutku njen najmanji po-
kret izražavao je želju, ona je izobličavala put jednim pokretom 
kao da nevidljiva gudala prelaze preko njenih mišića. Malje sa 
zatiljka odgonio je mlak i bludeći dah koji je dolazio iz usta 
neke žene. Fošeri je video pred sobom gimnazistu koga je strast 
podigla sa sedišta. Želeo je da pogleda grofa od Vandevra, vrlo 
bledog i stisnutih usnica, debelog Štajnera, kome se lice krivilo 
kao da ga je udarila kap, Labordeta, koji je gledao dogledom kao 
stari džambas kad mu se sviđa dobra kobila, Dagenea, kome 
su se uši crvenele i mrdale od zadovoljstva. Zatim se okrete za 
časak i osta zapanjen onim što primeti u loži kod Mifaovih: iza 
bele i ozbiljne grofice propinjao se grof, zabezeknut, s crvenim 
pegama na licu, a kraj njega, u senci, stare oči markiza od Šu-
ara ličile su na mačje oči koje su sijale kao fosfor i zlato. Svet 
se gušio, ispod kose tekao je znoj. Za tri sata, koliko su bili tu, 
disanje je zagrejalo vazduh mirisom ljudi. Uz svetlucanje pli-
na, prašina se zgušnjavala i zastajala ispod lustera. Cela se sala 
kretala, drhtala kao u nekoj vrtoglavici, umorna i razdražena, 
skrhana tom sanjivom željom ponoći, koja se nejasno izraža-
vala u dnu loža. A Nana, pred tom publikom koja je bila van 
sebe, pred tih hiljadu pet stotina lica skupljenih, posustalih i 
nervno poremećenih, bila je pobednik sa svojim mermernim 
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telom, svojim polom dovoljno snažnim da skrši svu to masu a 
da sama ne bude ni dodirnuta.

Komad se bližio kraju. Na pobedničke Vulkanove uzvike 
ceo je Olimp prošao pokraj ljubavnika sa uzvicima ,,oh!“ od 
iznenađenja i zajedljivosti. Jupiter je rekao: ,,Sine, smatram 
da ste vrlo neozbiljni kad ste nas pozvali da vidimo tako šta.“ 
Zatim se sve obrnulo u korist Venere. Hor rogonja, koji je 
Irida opet dovela, moli boga bogova da prekine istragu, jer 
otkako su žene ostale kod kuća, život je po muškarce postao 
neizdržljiv. Oni više vole da budu varani i mirni. I u tome je 
poruka komada. Veneru su oslobodili. Vulkan je dobio razvod 
braka. Mars se pomirio sa Dijanom. Jupiter, da bi imao mira 
kod kuće, namesti svoju malu pralju u neko sazvežđe. Najzad 
pustiše Amora iz zatvora, gde je bio sa kokotama umesto da 
menja glagol voleti. Zavesa se spušta nad apoteozom. Hor ro-
gonja kleči pevajući himnu zahvalnosti Veneri, koja se smeje i 
raste u svojoj suverenoj nagoti.

Publika je već bila na nogama i izlazila. Izazivali su pisce i 
umetnike usred grmljavine pljeskanja. Uzvici: „Nana! Nana!“ 
prolamali su se ludački. Sala se još nije ispraznila a počelo se 
mračiti, rampa je bila ugašena, luster je smanjivao svetlost, 
duge zavese navlačile su se na proscenijum i sakrivale pozlatu 
galerija, i ta sala tako topla i hučna utonu odjednom u težak 
san, dok se miris plesni i prašine peo uvis. Na rubu lože, čeka-
jući dok masa prođe, grofica Mifa stajala je umotana u krzno 
i posmatrala mrak.

U kuloarima su se muvale garderoberke, koje su izgubile 
glavu zbog prezaposlenosti. Fošeri i Faloaz žurili su da posma-
traju svet pri izlasku. Duž trema gospoda su pravila lanac, dok 
su niz oba stepeništa ravnomerno i zbijeno silazile dve beskraj-
ne povorke ljudi. Štajner sa Minjonom prvi je promakao. Grof 
od Vandevra proveo je ispod ruke Blanšu od Sivrija. Gaga i 
njena kći bile su za trenutak zbunjene, ali se Labordet požurio 
da im nađe kola i otmeno zatvori vrata za njima. Niko nije 
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video kad je Dagene prošao. Kako je gimnazista, zajapurenih 
obraza, rešen da čeka pred vratima na koja izlaze glumci, jurio 
ka prolazu Panorama, čija su vrata bila zatvorena, on se očešao 
o Satenu, koja je stajala na ivici pločnika, ali očajan, on je odbi 
grubo i izgubi se u gomili sa suzama želje i nemoći u očima. 
Gospoda su palila cigare i odlazila pevušeći „Kad Venera noću 
luta“. Satena se vratila pred kafanu Varijete, u kojoj ju je Ogist 
častio. Neki debeljko, vrlo zagrejan, odvede je naposletku na 
mračni bulevar koji se najzad smirio. Svet je, međutim, još 
izlazio. Faloaz je čekao Klarisu. Fošeri je, međutim, obećao da 
sačeka Lusi sa Karolinom Eke i njenom majkom. One stigoše, 
zakrčivši ceo jedan put predvorja, smejući se glasno upravo kad 
su Mifaovi prolazili sa svojim ledenim izgledom. Bordenav je 
baš tada gurnuo jedna vratanca i uspeo da dobije od Fošerija 
formalno obećanje da će napisati članak. Bio je sav znojav, 
ozaren, kao opijen uspehom.

– Evo sigurnih dve stotine predstava – reče ljubazno Faloaz. 
– Ceo Pariz proći će kroz vaše pozorište.

A Bordenav, ljuteći se, naglim pokretom podbratka pokaza 
publiku koja se gušila u tremu, tu zbrku suvih usana, zažarenih 
pogleda, koje je još zagrevala Nana, i viknu snažno:

– Reci slobodno: kroz moj burdelj, prokleti tvrdoglavko!



II

Sutradan u deset časova Nana je još spavala. Stanovala je na 
Bulevaru Osman, na drugom spratu jedne velike nove kuće, 
koju je sopstvenik izdavao samo samicama da bi mu isušile 
vlagu. Neki bogati trgovac iz Moskve, koji je došao da provede 
zimu u Parizu, tu ju je smestio i platio zakup za šest meseci 
unapred. Stan, velik za nju, nikad nije bio potpuno namešten, 
i palanački luksuz, stočići i pozlaćene stolice mešali su se sa 
stvarima kupljenim u starinarnicama, stočići od mahagonija 
sa svećnjacima od cinka koji podražavahu florentinsku bronzu. 
Sve je to isuviše odavalo devojku koju je njen prvi ozbiljni pri-
jatelj prebrzo ostavio, te je opet spala na sumnjive ljubavnike, 
težak početak, neuspeli poduhvat ometen nemanjem kredita i 
sudskim pretnjama.

Nana je spavala potrbuške, obgrlivši golim rukama uzgla-
vlje u koje je zaronila svoje lice bledo od sna. Spavaća soba i 
oblačionica bila su jedina odeljenja koja je udesio neki tapetar 
iz okoline. Svetlost se probijala ispod zavese. Video se nameštaj 
od palisandra, pokriven vezenim damastom sa krupnim plavim 
cvetovima na sivoj osnovi. U vlazi ove uspavane sobe Nana 
se naglo prenu iz sna, gotovo iznenađena što oseća prazninu 
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kraj sebe. Ona pogleda na drugo uzglavlje, koje je ležalo pored 
njenog jastuka, sa još svežim otiskom glave na čipki. Onda, 
pipajući rukom, pritisnu dugme kraj uzglavlja.

– Otišao je, dakle? – upita ona sobaricu koja uđe.
– Da, gospođo. Gospodin Pol je otišao pre deset minuta. 

Kako je gospođa bila umorna, nije hteo da je budi, ali mi je 
naredio da gospođi kažem da će doći sutra.

Dok je govorila, sobarica Zoe je otvarala šalone. Svetlost 
prodre unutra. Zoe je bila izrazito crnomanjasta, zalizane kose, 
dugog lica, pljosnata nosa, modra i bubuljičava, debelih usana 
i crnih nemirnih očiju.

– Sutra, sutra – ponavljala je Nana još sanjiva. – Je li to 
danas… sutra?

– Da, gospođo. Gospodin Pol obično dolazi sredom.
– Eh, ne! Sećam se! – povika mlada žena sedeći na poste-

lji. – Sve se izmenilo. To sam mu htela jutros reći. Srešće se sa 
crncem i imaćemo skandal.

– Gospođa me nije obavestila, to nisam mogla znati – mr-
mljala je Zoe. – Kad gospođa hoće da promeni dane, treba 
da me izvesti kako bih znala… Dakle, stari cicija neće više 
dolaziti utorkom?

Tako su one među sobom, ne šaleći se, zvale cicijom i crn-
cem dva čoveka koja su plaćala, nekog trgovca iz predgrađa Sen 
Deni i nekog Vlaha, tobožnjeg grofa, kome su prihodi bili vrlo 
neuredni, a iz vrlo sumnjivih izvora. Dagene je za sebe uzeo 
pojutarja starog cicije. Trgovac je morao rano ići svojoj kući i 
mladić je iz Zoine kuhinje vrebao njegov odlazak i zauzimao 
mu mesto, još vruće, do deset časova, kada je i sam odlazio na 
posao. Nana i on nalazili su da je to vrlo ugodno.

– Utoliko gore – reče ona. – Pisaću mu posle podne… a ako 
ne primi moje pismo, vi ćete ga sutra sprečiti da uđe.

Zoe se, međutim, šetala po sobi i govorila o velikom sinoć-
nom uspehu.
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– Gospođa je pokazala velike sposobnosti, pevala je divno! 
Ah, sad gospođa može biti potpuno spokojna.

Nana, nalakćena na jastuk, odgovarala je samo klimanjem 
glave. Košulja joj se bila smakla, kosa raspletena i zamršena, 
prosuta po ramenima.

– Svakako – odgovorila je ona zamišljeno. – Ali kako do-
čekati? Danas ću imati sto neprijatnosti. Eto, da li je vratarka 
jutros dolazila?

Tada obe počeše ozbiljno da razgovaraju. Dugovala je tri 
kirije, gazda je pretio popisom. Potom, čitav lom poverilaca, 
zakupac kola, pralja, krojač, trgovac ugljem i mnogi drugi koji 
su svaki dan dolazili i čekali na klupama u predsoblju. Naročito 
je trgovac ugljem bio strašan, drao se po stepeništu. No najveća 
Nanina nevolja bio je njen mali sin Luj, koga je rodila u svojoj 
šesnaestoj godini i koji je bio kod dojkinje u nekom selu blizu 
Rambujea. Ta žena tražila je tri stotine franaka da vrati Luja. Od 
svoje poslednje posete detetu, u nastupu materinskog osećanja, 
Nana je očajavala što ne može da privede u delo nameru koja 
joj se uvrtela u glavu, da isplati dojkinju i dete namesti kod 
svoje tetke, gospođe Lera u Batinjolu, kuda bi išla da ga vidi 
kad god bi htela.

Sobarica je opet navaljivala da gospođa svoje nevolje poveri 
matorom tvrdici.

– Eh, rekla sam mu sve! – viknu Nana. – Odgovorio mi je 
da i on ima velikih plaćanja. Neće da prebaci hiljadu frana-
ka mesečno… Crnac je u ovom trenutku švorc, mislim da je 
izgubio na kartama. A siromah Mimi, njemu bi pre trebalo 
pozajmiti, upropastio ga je poslednji pad na berzi, nije mogao 
čak ni cveće da mi donese.

To se odnosilo na Dagenea. Onako sanjiva, ona nije imala 
nikakvih tajni za Zoe. Sobarica, naviknuta na takve ispovesti, 
primala ih je sa simpatijama i poštovanjem. Kako je gospođa 
već počela da joj govori o svojim poslovima, ona se oslobodi 
da i sama daje svoje mišljenje. Prvo, ona mnogo voli gospođu, 
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ona je namerno ostavila gospođu Blanšu, a Bog zna da je go-
spođa Blanša sve činila da je zadrži! Mesta ima dovoljno, i ona 
je veoma poznata, ali ona bi ostala kraj gospođe i u najvećoj 
oskudici jer veruje u gospođinu budućnost. I ona najzad izreče 
svoj savet. Dok smo mladi, pravimo gluposti. Sad treba otvoriti 
oči, jer muškarcima je samo do zadovoljstva. Oh, a biće ih tek! 
Gospođa treba samo da kaže jednu reč da stiša svoje poverioce 
i da pribavi potreban novac.

– Ništa od toga ne vredi tri stotine franaka – odgovori Nana 
zabadajući prste u guste lokne svoje punđe. – Treba mi tri 
stotine franaka danas, i to odmah. Tako je glupo ne poznavati 
nikog ko bi mi dao tri stotine franaka.

Ona se zamisli, poslala bi odmah u Rambuje gospođu Lera, 
koju je upravo očekivala tog jutra. Njena prkosna ćud kvarila 
joj je zadovoljstvo od jučerašnjeg uspeha. Pa kad čovek pomi-
sli da među svima tim ljudima koji su joj juče pljeskali nema 
nijednog da joj da tri stotine franaka. A i ne može se novac 
tek tako primiti. Bože! Kako je nesrećna. Ona se opet seti svog 
deteta, ono je imalo tako slatke plave očice i tepalo je „mama“ 
tako smešnim glasom da čovek umre od smeha.

U istom trenutku zazvoni električno zvonce na ulaznim vrati-
ma, jasnim drhtavim tonom. Zoe se vrati i promrmlja poverljivo:

– Neka žena.
Dvadeset puta je već videla tu ženu, samo se pravila da je ne 

poznaje i da ne zna kakve veze ona ima sa damama u novčanim 
neprilikama. 

– Rekla mi je svoje ime… Gospođa Trikon.
– Trikonka? – povika Nana. – Gle! Zaista, na nju sam i 

zaboravila. Pustite je.
Zoe uvede visoku postariju gospođu u engleskom kosti-

mu, sa nečim u svom držanju što podseća na plemkinju koja 
juri zbog svojih parnica. Zoe se izgubi iz sobe bez šuma, hi-
trim pokretom guje. Tako bi ona izlazila čim bi uvela kakvog 




