VANJA BULIC

MILUTINOV
GREH




Copyright © 2023, Vanja Buli¢
Copyright © ovog izdanja 2023, LAGUNA



Sadrzaj

Prvo poglavlje: OMCA . . ... .............. 9
Drugo poglavlje: STRELA. . . . .. ... ......... 15
Trece poglavlje: STRANAC. . . . .. ........... 22
Cetvrto poglavlje: ZAKLETVA. . . . .. ......... 29
Peto poglavlje: SOFIJA . . ... .............. 36
Sesto poglavlje: DOGOVOR . . .. ............ 43
Sedmo poglavlje: TERORISTT . . . ... ... ...... 50
Osmo poglavlje: HACIJENDA . . . ... ......... 57
Deveto poglavlje: PRSTEN . . . .. ... ... ...... 64
Deseto poglavlje: PUTIR . . . .. ............. 71
Jedanaesto poglavlje: NOVCIC. . . ... ......... 78
Dvanaesto poglavlje: POSLANICA . ... ... ..... 85
Trinaesto poglavlje: NAKIT . . .............. 92
Cetrnaesto poglavlje: SOVA . . . .. ........... 98
Petnaesto poglavlje: SUPRUGE . . ... ........ 104

Sesnaesto poglavlje: ZLOSLUTNICA . . . ... .. .. 111



8 VaNjA BuLic¢

Sedamnaesto poglavlje: DARIJA. . . . ... ... ... 118
Osamnaesto poglavlje: BELOUSKA . . . ... ... .. 125
Devetnaesto poglavlje: PSOVKA. . ... ... ... .. 132
Dvadeseto poglavlje: AUKCIJA . ... ......... 139
Dvadeset prvo poglavlje: PRETNJA . . . ... ... .. 146
Dvadeset drugo poglavlje: BES . . . . .. ... ... .. 153
Dvadeset trece poglavlje: SUMNJA . .. ... ... .. 160
Dvadeset ¢etvrto poglavlje: SNAJPERISTA. . . . . .. 167
Dvadeset peto poglavlje: DRAKULA . . ... ... .. 174
Dvadeset $esto poglavlje: RUDNIK . . ... ...... 181
Dvadeset sedmo poglavlje: SLUGA . .. ... ..... 188
Dvadeset osmo poglavlje: GRADANI . . . . ... ... 195
Dvadeset deveto poglavlje: ZLATAR . . ... ... .. 201
Trideseto poglavlje: KLJUC. . . . .. .......... 207
Trideset prvo poglavlje: ENIGMA . . . . ... ... .. 214
Trideset drugo poglavlje: SLIKE . . . . ... ... ... 221
Trideset trece poglavlje: GRESKA . . . . ... ... .. 228
Trideset ¢etvrto poglavlje: TAJNA. . . . ... ... .. 235
Trideset peto poglavlje: PASOS . . . .. ... ..... 241
Trideset Sesto poglavlje: IMUNITET . ... ... ... 248
Trideset sedmo poglavlje: TALASI. . . . ... ... .. 255
Trideset osmo poglavlje: PRST . . . . .. ... ... .. 262
Trideset deveto poglavlje: KRUSKA . . . ... ... .. 270
Cetrdeseto poglavlje: RUKAVICE . . . .. ....... 276
Izjave zahvalnosti . . . . . ... ... . ... .. ... 283

Oautoru. . . . . .. v i s e 285



Prvo poglavlje
OMCA

- Kao da smo u Londonu - promrmlja inspektor Peri¢ nad-
nesen nad telom coveka sa prerezanim vratom.

I zaista, u novembru ima dana kada Beograd podseca na
London: gusta magla iz koje se cedi dosadna kisa sa gotovo
nevidljivim kapima, $kripa guma automobila, zvonjava uzur-
banih tramvaja, zvuci neke usamljene brodice sa Save kao da
dolaze sa Temze, retki prolaznici skriveni ispod kiSobrana.

A ove nod¢i, Beograd podseti inspektora na London iz
devetnaestog veka kada je u ¢etvrti Vajtéepl pronadena prva
zrtva serijskog ubice Dzeka Trboseka ¢iji identitet nikada
nije utvrden. Dzek Trbosek je kasapio svoje Zrtve, pa se
sumnjalo da je re¢ o mesaru ili, mozda - hirurgu. Predstav-
nici obe profesije su bilu uvredeni poredenjem. Posebno
mesari, koji tvrde da i u najsvirepijim ratovima nikada ne
koriste noz. Obavezno izostave objasnjenje da li to rade zbog
postovanja prema Zzivotinji ili poStovanja prema coveku.

- Ovo nije rukopis kasapina — nastavi da mrmlja inspektor.

Nesrec¢ni ¢ovek sa prerezanim vratom naslonjen je ledi-
ma na zid zgrade smestene uz ulaz u garazu hotela Hilton.
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Ovaj luksuzni hotel nalazi se na Vracaru, prestiznom delu
Beograda, u kome Zive, kako vole da kazu za sebe - stari
Beogradani. Beogradski Hilton je jedan od 4200 hotela sa
istim imenom u 93 zemlje sveta.

— I bas je izabrao gde ¢e da umre... - i dalje mrmlja
inspektor Peric.

- Nije izabrao on, nego onaj ko ga je ubio - trgnu inspek-
tora glas novinara Novaka Ivanovica, koji kao duh izroni
iz magle.

Peri¢ se uspravi. Namrgoden, ljut jer ne voli kada se
novinari motaju na mestu zlocina. Ali, Novak Ivanovi¢ je
upravo na tim mestima njegova verna senka, nekada mu se
ucini kao iskreni prijatelj, a nekad kao, kako se to stru¢no
kaze, remetilacki faktor, nepredviden zacin u corbi koja je
tek pocela da krcka.

- Ko te pustio u ograden prostor?

- Magla - odgovori Novak zajedljivo.

- Kaze da ste ga vi pozvali - rece uplaseno inspektorov
pomocnik Mili¢.

- A ti veruje$ bratu lazovu - nastavi da mrmlja Peri¢. -
Kako si saznao za ubistvo?

- Radio Laguna se nalazi u Resavskoj ulici. Dvesta metara
odavde. Oni su javili da je pored hotela Hilton pronaden les
nepoznatog ¢oveka.

- Ko se smuca ulicama po ovakvom vremenu?! Milicu,
idi u Radio Lagunu i proveri odakle im ta informacija u tri
sata posle ponoc¢i?! I reci ¢oveku sa recepcije da dode.

Novak ostade na pristojnom odstojanju, a Peri¢ zavuce
ruke u dzepove preklanog ¢oveka. Nema novcanika, nema
kljuceva, nema neke vozne karte ili posetnice koja bi uputila
na bilo kakav trag. U dzepu pantalona nade svezanj nov-
¢anica. Znaci — motiv ubistva nije pljacka. Zavrnu kragnu
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mantila natopljenu krvlju, a zatim i kragnu sakoa. Strana
roba, zakljuci inspektor i povuce nagore rukav sakoa.

- Ovo je izgleda neki stranac — rece Peri¢ poluglasno.

- Firmirani stranac — dobaci Novak.

Iznad nadlaktice, na desnoj ruci ubijenog ¢oveka Peri¢
ugleda ¢udnu narukvicu od ostre dlake neke Zivotinje. Na-
rukvica od dlaka i firmirana garderoba?!

- Ja mislio gospodin, a on hipik — nastavi da mrmlja
inspektor okrenut Novaku ledima.

Policijski fotograf je plesao oko lesa naslonjenog na zid.
Neprestano je $kljocao foto-aparatom menjajuci uglove sni-
manja. Radio je to sa strad¢u koju je tesko opisati. Na nje-
govom licu je bio ¢udan osmeh, a mozda i podsmeh smrti,
kako se ponekad uc¢ini Novaku. Kad ga je jednom pitao kako
njegov Zeludac reaguje na gadosti koje ljudi prireduju jedni
drugima, dobio je odgovor od koga mu se prevrnuo zeludac:
pripremio je materijal za samostalnu izlozbu pod nazivom
Rane. Pozvao je Novaka da poseti njegov atelje i pregleda
doradene fotografije sa samo jednim motivom - rane na
ubijenim ljudima. Novak se uljudno zahvalio na pozivu.

Uz zavijajudi zvuk sirene zaustavise se kola hitne pomo-
¢i. Lekar stade iznad lesa i bespomo¢no rasiri ruke. Time
oglasi kraj svoje uloge na mestu zlo¢ina. Ubrzo se pojavise
sudski lekar i ekipa forenzicara. Radili su uigrano, kao mravi
u mravinjaku: nema sudaranja i svako zna svoj deo posla.

- Krv je jo$ uvek sveza. Covek je ubijen pre pola sata,
mozda cetrdesetak minuta... - rece lekar i zagleda se u ranu.

Linija reza se protezala celom vidljivom duzinom vrata.
Lekar pazljivo odvoji od zida glavu ¢oveka sa prerezanim
vratom. Ugleda krvav trag na odranoj kozi vrata, sa led-
ne strane. Posao sudskog lekara je ucinio da njegov hu-
mor postane surov, pa je najce$ée vrludave misli sa uvidaja
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zadrzavao samo za sebe. Pomisli: ,,Ala ga je neko stru¢no
istranzirao bez noza.”

- Sajla... - i dalje mrzovoljno mumla Peri¢, a zatim su-
gestivno nastavi: — Zaklan je sajlom koju koriste uvezbani
specijalci.

- Onda je ovaj ¢ovek ovde donesen ili samo pomeren do
zida. Jer, ako je sajla nabacena s leda. .. — glasno razmislja lekar.

— ...ubica je morao da pride s leda - nastavi Peri¢ nesto
$to mu je odmah bilo jasno, ali nije hteo naglas da razmislja.

Forenzicari su pazljivo, pedalj po pedalj, razgledali i
snimali trotoar, otiske cipela, pokupili opuske od cigareta,
jednu zguzvanu maramicu... Gundali su zbog kise koja je
izbrisala mozda najbitnije tragove borbe, ako je do nje uop-
Ste doslo. Iz magle izroni livrejisani ¢ovek.

- Rekli su mi da vam se javim. Ja radim na recepciji... —
rece preplaseno zagledan u ¢oveka naslonjenog na zid.

- Pogledaj dobro ovog ¢oveka. Da li je bio gost u vasem
hotelu? — upita Peri¢ shvativsi da se coveku tresu noge od
straha. — Mili¢u, pridrzi ¢oveka da ne padne.

Recepcioner je treptao kao preplaseno dete: pogleda pre-
ma zidu, pa skrene pogled.

— Mislim... mislim... da nije nas gost - jedva izusti.

- Milicu, otprati ¢oveka do recepcije. Pogledaj pasose
i licne karte svih gostiju. I uzmi trake sa kamera u ovom
delu ulice.

Novak se jedva uzdrzava da ne pride zidu na koji je na-
slonjen ubijeni ¢ovek. Zid je prekriven grafitima, duhovitim
umotvorinama nepoznatih hronicara gradskog zivota. Borci
protiv grafita su se odavno predali, shvativsi da ih uzalud
prekrece, jer sutradan osvane poruka Dzabe ste krecili. Pa-
znju mu je privukla Zuta linija koja se krece od visine glave
ubijenog ¢oveka i doseze, najverovatnije, do visine coveka
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koji ju je iscrtao. Zavrsetak linije ukazuje na to da je re¢ o
nacrtanoj strelici, a boja koja je pocela da se cedi pod na-
letom kiSe svedoci da je linija nedavno povucena i da ju je
najverovatnije povukao ubica. Postoji jos jedna mogucnost:
liniju je povukao ubijeni i dok je to radio, prisao je ubica,
nabacio mu sajlu oko vrata i tako ga ubio.

Ovo je uradio neki ludak, pomisli Peri¢. Ubije coveka i
$kraba po zidu?! Ali, snazan ludak. Ta¢nije — obucen ludak.
A takvih je, posle poslednjih ratova, pun grad. Koliko je
samo snage potrebno da bi neko ¢oveka ubio na taj nacin!
Nabaciti sajlu preko glave, zatim oboriti Zrtvu i zatezati sajlu
koja kao se¢ivom reze kozu i meso.

- Praznoglavi ludak... Ostavlja trag — rece naglas svesno
prozvavsi Novaka, koji je uporno pogledom pratio pravac
kretanja nacrtane strelice.

- Nije trag, ve¢ poruka - rece Novak ne mogavsi da odoli
Pericevoj provokaciji, koju shvata i kao proveru stepena
inteligencije.

- Kakvu poruku?

— Skrivenu - rec¢e Novak lakonski i jedva se uzdrza da ne
prokomentarise kako je jadan ¢ovek kome pandur proverava
koeficijent inteligencije.

Naredno Peri¢evo pitanje preduhitri Mili¢ prac¢en novi-
narom Radio Lagune. Otresit mladi¢ stade ispred inspekto-
ra, drsko ga gledajuci pravo u oci. Peri¢ oseti blagu nelagodu,
koju znalacki prikri pitanjem.

— Otkud ti informacija da je neko ubijen?

- Javio nam se nepoznati covek telefonom. Na displeju
nije bilo identifikacije broja.

Isti poziv je dobila i policija. Ubica se sigurno javio iz
neke obliznje telefonske govornice.

- A dali si proverio vest?
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— Zasto bih proveravao kad je rekao da je obavestio i
policiju? Govorio je na losem srpskom jeziku. Stekao sam
utisak da je stranac.

To je Peri¢u rekao i policajac koji je primio telefonski
poziv. Ali, to jo$ uvek ne znaci da je ubica stranac. Mozda je
namerno tako govorio da bi uputio na pogresan trag? Peri¢
pokaza novinaru rukom da je slobodan.

— Ocekivao sam da ¢e me ispitivati dobar i lo§ policajac.
Ovako nemam interesantnu vest za slu§aoce — umesto po-
zdrava reCe novinar Radio Lagune, a Peri¢ nastavi ubrzano
da mase rukom pokazuju¢i mu da se udalji.

Novak se nasmeja, ponosan na kolegu s radija, pride i
pogleda prema vrhu strelice iscrtane na zidu. Jedan metar
iznad strelice, na bakarnoj tabli, ispisano je ime ulice.

— Ipak je ubica ostavio poruku.

- Kakvu poruku? Gde je poruka? — poce Peri¢ da se osvr-
¢e u potrazi za nevidljivom porukom.

— Strela je uperena u pravcu imena ulice. Ulica kralja
Milutina. Ulica Svetog kralja Milutina.

- I $ta je tu poruka? Strela ili ime ulice? - upita Peri¢
logi¢no.

- To ne znam... Ali sam siguran da je ova strelica i po-
ruka i zagonetka — rece Novak zamisljeno.

Peri¢ se nestru¢no prekrsti. Radio je to uvek kad mu se
¢inilo da Novak zanemaruje logiku i prepusta se masti.



Drugo poglavlje
STRELA

Novembarska kisa, uvijena u maglu, neprestano rominja, pa
su sa ulice pobegli i psi lutalice. Novak koraca trotoarom kao
da se prikrada: dodiruje zid i tako trazi zaklon od kise. Ne
nosi kiSobran, jer zna da ¢e ga negde zaboraviti. Suzana mu
je jednom rekla, ne skrivajuci smeh, kako im se zbog stal-
ne kupovine novih kisobrana svake jeseni umanjuje kuéni
budzet. U ulazu zgrade sac¢eka ga komsija u pidzami. Cedi
poslednje dimove iz pikavca. Supruga mu je zabranila da
pusi u kudi, pa kad je siguran da ona ¢vrsto spava, izlazi iz
stana i uziva u druzenju sa tihim ubicom, kako njegova lepsa
polovina naziva strast za duvanom.

- A od cega se vi, komiija, krijete kad po ovakvom vre-
menu bezite od kuce?! — upita ¢ovek u pidzami dok se ne-
prestano osvrce prema vratima svog stana.

- Ubistvo, komsija.

- Po ovakvom vremenu?! - rece komsija ne skrivajuci
¢udenje, baci opusak, zgazi ga nogom, okrenu se i nestade
u mraku.

Novak krenu peske uz stepenice. Nije ga zacudila kom-
$ijina suluda primedba o lo§im vremenskim uslovima
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nepodesnim za izvrSenje zlo¢ina, jer su se ljudi navikli na
vesti o ubistvima. Kroz nekoliko sati, na naslovnim stranama
novina ¢e osvanuti i vest o ubistvu kod hotela Hilton uz dese-
tak izmisljenih verzija o motivu ubistva. A §to je viSe verzija,
istina je sve udaljenija. Sa osmehom Novak zakljuci kako ¢e
jedino Duga imati i fotografiju: napravio je snimak mobilnim
telefonom u trenutku kad mu je Peri¢ okrenuo leda. Ubeden
je da Peri¢ to svesno radi, iako ¢e sutradan negodovati i tvrditi
kako Novak zloupotrebljava njihovo poznanstvo.

Uvuce klju¢ u bravu i zacu plac bebe. Cetiri sata, zakljuci,
jer se dvomesecni Rastko budio uvek u isto vreme, pa su
mogli prema njemu da navijaju veliki zidni sat, koji se oglasi
sa Cetiri istovetna zvuka. U trpezariju ude Suzana.

- Krenula sam da pripremim mleko - rece sanjivo.

- Znas da je to moj posao.

- Znam, ali si izasao pre viSe od jednog sata. I gde se
smucas u sitne sate po ovoj kisi?! - ponovi re¢enicu koju je
izgovorio i Peric.

- Nisam mogao da spavam, pa sam slusao Radio Lagunu.
I ¢uo vest o ubistvu kod hotela Hilton. Idi, spavaj, ja ¢u spre-
miti klopu - re¢e Novak, opra ruke, i poce pripremu obroka.

Suzana je sela za trpezarijski astal. Dvadeset godina su u
braku. Sin Dejan ima sedamnaest godina, Milena petnaest i
Rastko dva meseca. Rastko je roden po njenoj zelji: Milena i
Dejan odrasli, Novak, iako se trudi da svaki trenutak u kuci
posveti njoj i deci, suvide je angazovan na poslu. Novinari
crne hronike, za razliku od kolega zaduzenih za politicka de-
$avanja, neprestano su u niskom startu, kako glavni urednik
naziva njihov polozaj u redakciji. Novinari iz drugih rubrika
crnu hroniku zovu umrlica.

- I'ko je ubijen?
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- Izgleda da je neki stranac... Obucen po poslednjoj
modi. Negovan. Nema dokumenta. Zaklan je sajlom kojom
se sluze specijalci.

Suzana se strese, svesna da nece uspeti da zaspi. Cesto se
pita kako Novak uspeva da potisne slike sa mesta zlocina.
On to ne ume da joj objasni.

- Iznad glave ubijenog nacrtana je strela uperena prema
tabli sa imenom ulice. Sveza boja ukazuje na to da je strela
po zidovima!?- govori Novak dok mucka mleko u flasici sa
cuclom na vrhu.

- A mozda je nacrtana neposredno pre ubistva?

- I'jedno i drugo nema mnogo logike. Sta bi trebalo da
pokaze strela uperena ka tablici na kojoj pise Ulica kralja
Milutina?!

- Ulica Svetog kralja! Nedavno smo proslavili sedam
stotina godina od smrti jednog od najmoc¢nijih srpskih
vladara u srednjem veku. Umro je 29. oktobra 1321. godine
po novom...

- ...odnosno 12. novembra po starom kalendaru - na-
stavi Novak recenicu svoje supruge, istoricara umetnosti,
zaposlene u Narodnom muzeju. — A’ smo nacitani!

- Sprdaj se ti, sprdaj. Ali ja ne bih zanemarila tu ¢injenicu.

Rastko se ponovo oglasi.

— Stize klopa! - reko$e uglas Suzana i Novak i ubrzo se
zacu zadovoljno Rastkovo coktanje.

Novak dugo nije mogao da zaspi. Brojao je zamisljene
ovce koje preskacu ogradu tora ali nikako da uskoce u san,
zatim je brojao do sto i nazad, pokusao na sve nacine da
odagna misli od strasne slike ispred hotela Hilton. I kad mu
se ucini da je pobedio nesanicu i da ¢e uploviti u san, pred
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oc¢ima zaigra lik zaklanog coveka... Umesto mira i spokoja,
iz sna je curila krv...

U redakciju je doSao prvi. U rano jutro, prazna redakcija
deluje tuzno, kao ocerupana kokoska: zguzvani papiri poba-
cani po patosu, rasute novine po stolovima, prljave Soljice
za kafu, ustajali vazduh... Novak prvo otvori sve prozore,
pa potom sede i ukljuc¢i kompjuter. Osim Sture informacije
ukradene iz radijske vesti, ne pronade neki $iri tekst o ubi-
stvu kod hotela Hilton.

Uprkos magli, zahvaljuju¢i uli¢noj rasveti, fotografija
snimljena mobilnim telefonom bila je dovoljno jasna da
moze biti objavljena u novinama. Uveca sliku i zagleda se u
strelu. Zbog ugla iz kojeg je fotografija snimljena, izgledalo
je kao da strela izlazi iz zaklanog ¢oveka i penje se uza zid.

Strela? Simbol prodiranja... Pronade u Larusovom Recni-
ku simbola dodatno objasnjenje da strela simbolizuje daleki
produzetak pojedinca u vremenu i prostoru.

— Interesantno... Interesantno... — ponavlja Novak, jer
zakljucak nalaze da strela postaje posrednik u stvaranju ne
samo fizicke veze izmedu strelca i cilja u koji je usmerena.

Sklopi stranice knjige i odgurnu je u stranu; u realnom
svetu, to je suvise filozofski pristup jednom uzasnom zlocinu.

Uzalud pokusava da pobegne od simbolike na koju upu-
¢uje jedna na brzinu iscrtana strela. Pokusa da odagna crne
misli podse¢anjem na Amorovu strelu, koja bi se, da nije
nacrtana iznad glave ubijenog coveka, lepo uparila sa lju-
bavnim porukama ispisanim na zidu. Jer, manje tragi¢na
simbolika strele povezuje se sa grékim bogom Erosom. U
rimskoj mitologiji to je Kupidon.

Ta nezna prica odskace od tragi¢nog dogadaja u jednoj
maglom obojenoj no¢i i Novak uz njenu pomo¢ neuspesno
pokusava da ispere gor¢inu u ustima i mislima: krilati decak
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strelicom probija zaljubljeno srce! Alj, i ta pric¢a ima dva
kraja: ako strelica ima zlatni vrh - rasplamsava ljubav, a
kada je vrh od olova - ljubav gasne.

- Kakve su me ovo gluposti obuzele?! - rece naglas sve-
stan da uzalud pretura po jeziku simbola, jer svi detalji upu-
¢uju na to da je re¢ o zlodelu koje nece biti oznaceno kao
obican zloc¢in i koje sigurno nece biti lako i brzo rasvetljeno.

Javi se logi¢na misao: religijski ugao. Strelica je uperena
ka nazivu ulice. Puno ime i prezime kralja Milutina glasi —
Uros$ II Stefan Milutin Nemanji¢. U pravoslavnom svetu
Milutin je svetac, kanonizovan kao Sveti kralj i vise ga od
Srba kao sveca slave Rusi i Bugari.

Svetac prenosi boziju volju, zaklju¢i Novak i u knjizi Luke
Micete potrazi manje poznate podatke o Svetom kralju. Ula-
zak u religijski deo zivota Svetog kralja, za trenutak zanemari
razmisljanjem o suncevim zracima, simbolima strela koje
upucene s neba predstavljaju boziju volju.

- Ona strela na zidu nije sisla s neba - ponovo rece na-
glas, kao da se s nekim svada. - Uperena je ka nebu. Ona je
pucanj u Boga.

U razmisljanju koje je iskocilo iz zgloba logike, izbaci ga
lak udarac po ledima: njegova novinarska senka — Muska,
usunjala se u redakciju idudi na prstima kao balerina.

- E, Monabh, $ta ima? - spoji Muska udarac i reci.

— Preplasi me! - rece iskreno Novak, jo$ uvek pod uti-
skom uzasnog zloc¢ina. - Otkud ti ovako rano?!

— Cim sam ¢ula za misteriozno ubistvo, znala sam da si
ve¢ bio tamo.

- Kako si znala. U tri sata posle ponoc¢i?!

- U to vreme se budi$ da sprema$ klopu za Rastka. A
pre toga ide§ malo da ispruzi§ noge na asfaltu. Kakav sam
detektiv?!
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- Bolja si na modnim stranama. I ne o¢ekuj da ovog puta
radimo zajedno. Imam predosecaj da je ovo samo najava
nepredvidljivih dogadaja.

- Pa, to je moj teren. Nepredvidljiva novinarka za nepre-
dvidljive dogadaje.

Graja iz hodnika prekinu nadmudrivanje dvoje kolega i
iskrenih prijatelja. U redakciji se $uskalo kako je Novak tiha
Muskina patnja, ali se pre moglo govoriti o njenoj zudnji
za privatnim Novakovim Zivotom. To je posebno postalo
uocljivo otkad je Novak dobio trece dete, koje Muska naziva
moj Rastko.

- Golupci¢i uhvaceni na delu! - dobaci fotograf Krle,
pa kad prode pored Muske dobi udarac nogom u cevanicu.

- Kretenu! - izusti Muska umesto pozdrava.

— Stvarno, §ta vas dvoje radite tako rano u redakciji?! -
upita glavni urednik, koji nije voleo da se novinari muvaju
po redakciji ako nemaju posla vezanog za novine.

- Dok vi u sitne sate mirno spavate, ja vilenim po gradu
i — naletim na ubistvo - objasni Novak.

- Kakvo ubistvo? - izlete uredniku i tako otkri da pre
polaska na posao nije pregledao vesti na internetu $to, inace,
zahteva od svih novinara uz konstataciju da ne smeju da
dodu na posao a da prethodno nisu bar pogledali na inter-
netu naslovne strane dnevnih novina.

- Kod hotela Hilton ubijen je nepoznati ¢ovek. Bukvalno
mu je prerezan vrat omc¢om od sajle. Kao nozem.

— Sto nisam bio tamo da napravim neki snimak! — ubaci
se Krle u razgovor.

- Nisi bio ti, ali je bio Novakov mobilni telefon - zaje-
dljivo rece Muska i shvati kako je dobro $to Krletov pogled
ne moze da ubije.
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Glavni urednik pride Novaku zagledan u fotografiju na
ekranu telefona. Ubrzano dise i ve¢ vidi naslovnu stranu:
velika fotografija, koju ¢e prodati i drugim novinama, i No-
vakova prica. Magla i kisa odli¢an su dekor za doziranje
tenzije u tekstu, a Novak ume da je podigne do nivoa koji
prevazilazi obi¢an novinski ¢lanak.

- Ima li intrige u prici? - pita urednik dok zadovoljno
trlja ruke.

— Sefe, Novak je u pri¢u ve¢ uglavio simbole, religiju, isto-
riju. Mislim da je tu neophodan i neko ko zivi u sadasnjosti.

— A to si ti, pretpostavljam?

- To ste vi rekli.

- Valjda se i ja nesto pitam? - rece Novak i krenu za
urednikom koji se uputio ka svojoj kancelariji.



Trece poglavlje
STRANAC

Tako se jos$ nije razdanilo, Peri¢ je sa mesta zloc¢ina, uz psovke
i gundanje, otiSao u kancelariju. Nahranio je zlatnu ribicu u
akvarijumu uz naglas izrecenu primedbu da mu zlatoperka
do sada nije ispunila nijednu Zelju. Skicirao je ukratko $ta
¢e sve raditi tog dana: pregled traka sa sigurnosnih kamera
u okolini hotela Hilton, slanje medijima fotografije Zrtve,
odlazak kod patologa koji ¢e raditi obdukciju lesa, prelista-
vanje njegovih i Mili¢evih beleski, pokusaj da se pronade
neki svedok, neko ko je bar nesto video... Jasno mu je da
je ovo poslednje samo Zelja koju ni zlatna ribica ne moze
da ispuni, jer po onakvoj maglustini i ki$urini samo ludaci
$partaju gradom. Nasmeja se naglas poslednjoj dnevnoj
zapovesti, kako je zvao ove skice. Zatim dopisa: neizbezan
sastanak sa Novakom.

Dremao je za stolom kad u kancelariju ude neispavani
Mili¢ i na radni sto istovari desetak traka, $to je prili¢no te-
zak poduhvat: Peric¢ev radni sto je prekriven sitnicama koje
niko ne sme da dira, iako nacelnik svaki razgovor zavrsava
na isti nacin - i sredi vie taj sto.
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- Pregledacemo samo delove traka... Jedan sat pre ubi-
stva. Od pola dva do pola tri kada je ubistvo prijavljeno
Radio Laguni - poslovno rece Peri¢.

Uzese prvo traku iz zgrade preko puta hotela. Slika je
zbog magle i kise bila nedovoljno jasna. Pola sata nista se
nije desavalo. U dva sata i dvadeset minuta, iz Njegoseve
ulice, na ulazu u Ulicu kralja Milutina, izade i zaustavi se
taksi iz koga iskoraci covek sa malom poslovnom torbom
u ruci, u kojoj poslovni ljudi na kratkim putovanjima drze
delove preobuke, neophodne stvarcice za odrzavanje li¢ne
higijene i, u posebnom odeljku, papire od vrednosti. Krenu
peske ka hotelu, jer je taj deo ulice jednosmeran iz suprotnog
pravca, kako se ne bi ometao ulaz i izlaz iz garaze hotela.
Garaza hotela Hilton je jedino mesto u Beogradu, na kome se
vozi po engleskim pravilima u saobracaju - levom stranom.
Jedan aforisticar je zapisao kako je to jedino mesto u Srbiji
na kome i desnicari bez gundanja postaju levicari.

- To je zrtva. Pronadi taksistu koji ga je dovezao. Kreni,
a ja ¢u nastaviti da pregledam trake.

- Razumem - jedva izgovori Mili¢ i poslednje reci pokri
rukom kako bi prikrio zevanje.

- Zinuo si kao da ¢e§ da me progutas.

- Izvinite, $efe — rece Mili¢, jo$ vidljivije zevnu, prekri
usta obema rukama, i izade iz kancelarije.

Covek se zaustavio ispod table sa imenom ulice kralja
Milutina. Gledao je u tablu kao da je re¢ o nekom umetnic-
kom delu. Iz mraka, sa suprotne strane ulice, izadao je snazan
muskarac u mantilu sa kapulja¢om u koju je zavukao glavu.
Prikradao se kao leopard kad namirise Zrtvu na pojilu. Naglo
je nabacio omcu preko glave nesmotrenog ¢oveka i poceo
da ga vuce ka sebi. Borba je kratko trajala: napadac je zrtvu
oborio na stomak i snazno kolenom pritisnuo mu ki¢mu.
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Covek je nekoliko puta zamlatarao nogama, kao da se kliza
po ledu, pa se smirio. Napadac je pretresao Zrtvine dzepove,
izvadio dokumenta, odvukao telo do zida... Iz svog dzepa je
izvadio sprej i iznad glave ubijenog ¢oveka povukao liniju
koju je na kraju pretvorio u strelicu. Uzeo je poslovnu putnu
torbu i nestao u magli.

Peri¢u je odmah bilo jasno da nije re¢ o nasumi¢nom
napadu i ubistvu. Napadac je znao gde ¢e zrtva dod¢i i bilo
mu je vazno da mu otme poslovnu torbu. Cin smrti je bio
kolateralna $teta, kako se izrazavaju silnici kojima cilj oprav-
dava sredstvo.

— Zasto je ubijeni toliko buljio u ime ulice? Nije slu¢ajno
zastao... Ta¢no je znao $ta na tabli pise.

Pitanja se roje u inspektorovoj glavi. Zakljucak: ubicu i
ubijenog spajaju strela i ime ulice. Naglo se nasmeja setivsi
se da je upravo to rekao i Novak.

- Necu mo¢i da zivim od njega — promrmlja nasmesivsi
se usiljeno.

Ve¢ posle pola sata, u kancelariju udose Mili¢ i pospani
taksista. Mili¢ ga je izvukao iz kreveta. Usput mu se taksista
pozalio kako je, iako inZenjer, proglasen tehnoloskim vi-
$kom u firmi koju je otkupio neki, kako se izrazio — uzbrdo
o$iSani majmun.

- Da li ti je ovaj ¢ovek poznat? — upita Peri¢ i pokaza
fotografiju ubijenog coveka.

- Da. Pokupio sam ga kod jednog no¢nog kluba u blizini
Beton hale, na Savi.

- Da li si kroz razgovor saznao nesto o njemu?

- Stranac. Govorili smo engleski, ali sam po izgovoru
zakljucio da je Italijan.

- Dali ti je rekao zasto je do$ao u Beograd?
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- Nije, a nisam ga ni pitao. Hteo je da odsedne u hotelu
Hilton. Naglasio je da se hotel nalazi na raskr§¢u ulica kralja
Milana i kralja Milutina. Primetio sam da je ¢isto izgovarao
ime ulica, pa sam zakljucio da ih je negde ce$¢e pominjao.
Ne znam... Tako mi se ucinilo.

~ Sta jos moze$ da mi kazes$ o njemu?

- Neznam... Hvalio je Beograd. Zacudilo me $to nije hva-
lio Beogradanke, a ubeden sam da nije... mislim... da nije.

- Budimo korektni - da nije gej.

- Da. Italijan, a ne hvali Zene?!

— Jeste ¢udno. Bio bi ti dobar inspektor — uspe nekako da
se nasmeje Peri¢. — Hvala ti i ostavi Mili¢u adresu.

Kad taksista izade iz kancelarije, inspektor prosledi fo-
tografiju kolegama na aerodromu Nikola Tesla i ve¢ posle
petnaestak minuta dobi podatke o ubijenom Italijanu. Ime -
Lorenco Todi, gradevinski preduzimac iz Rima, prethodnog
dana dosao u Beograd. Ovi podaci jo$ vise zbunise Perica.
Zatrazi prijem kod nacelnika. Doc¢eka ga izmozdeni nacel-
nik: od ranog jutra visi na sastancima na kojima se raspravlja
o policajcima koji su navodno saradivali sa ljudima vezanim
za organizovani kriminal. Stidi se zbog tude sramote.

- Reci, Peri¢u. Sta te zulja?

- Dozvolite mi da pozovem kolege iz policije u Rimu.
Prethodno ¢u obavestiti i italijansku ambasadu. Ubijen je
izvesni Lorenco Todi. Ciljano je ubijen. Ubica ga je ¢ekao
ispred hotela u kome je trebalo da odsedne.

~ Cekao ga po onoj kiSurini i magli?! Zna¢i, ispunio je
necije strogo naredenje — zakljuci nacelnik. - Zovi kolege iz
Rima. Pozdravi ih i u moje ime.

Iz italijanske ambasade su pitali gde se nalazi les. Dogovo-
rili su se da predstavnik ambasade dode u prosekturu gde ¢e
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ga sacekati inspektor. Peri¢ jedva doceka da zavrsi razgovor
sa italijanskom ambasadom, jer ga je kopkalo $ta ce ¢uti od
kolega iz rimske policije.

Da je neko snimao razgovor Perica i kolege iz rimske
policije, sigurno bi zaradio dobre pare od prodaje snimka
nekoj od drustvenih mreza: dva policajca su jedva nabadali
engleski jezik, praveci urnebesne kovanice. Peri¢ je mahao
rukama kao da ¢e da poleti i dobro je $to nije mogao da vidi
kolegu s druge strane Zzice koji je pravio grimase na kojima
bi mu pozavideli najve¢i majstori pantomime. Ali, bilo je
vazno da su se dobro razumeli.

- Covek na slici nije Lorenco Todi - rekao je kratko
Italijan na kraju razgovora.

- Pa ko je onda?!

- Diskretno je... Pita¢u nadredene, pa ¢u ti poslati po-
datke... ako odobre.

Razgovor sa predstavnikom ambasade u prosekturi bio
je jo$ ¢udniji. Ugladeni gospodin je sve vreme drzao u ruci
svilenu maramicu pokrivajuci nos i usta. Miris prosekture
zaista iritira, ali je maramica oc¢igledno imala drugu funkciju:
da prikrije gestikulaciju ugladenog gospodina, jer izraz lica
nekad govori vise od hiljadu reci.

Dr Maksi¢, patolog, koji ¢e kasnije raditi autopsiju lesa,
izvuce iz boksa ogromnu kasetu — pokretni krevet na uvla-
¢enje i izvlacenje — kako je govorio Peri¢. Le$ bese pokri-
ven belim ¢ar§avom. Dr Maksi¢ naglo otkri glavu ¢oveka,
a ugladeni gospodin ustuknu, preplasen prizorom - celom
duzinom vrata video se rez i rana koja je zjapila kao zemlja
napukla posle suse.

- Ne znam ko je gospodin - rece kratko Italijan na srp-
skom jeziku.

- Lorenco Todi, gradevinski preduzimac iz Rima.



Milutinov greh 27

- Ne znam - jos$ vide Italijan skrati prethodnu recenicu.
Pericu je sve bilo jasno: Italijan zna ko je zrtva i zna da je
Lorenco Todi njegovo lazno ime i prezime. Ubijeni je ili neka
tajkunska zverka ili mafijag, zakljuci inspektor. Ako je kri-
minalac, jasno je zasto skriva identitet. Ali, zasto bi to radio
poslovni ¢ovek rizikujuéi da bude otkriven i potom zatocen?

- Vi nesto skrivate od mene? - prostodusno rece Peri¢.

— Zasto bih to radio?

- Jane znam, ali vi znate zasto. Sa aerodroma su javili da
je doti¢ni gospodin stigao iz Rima i da se zove Lorenco Todi.
Dakle, va$ drzavljanin. A kolega iz Rima mi je, nakon $to je
dobio fotografiju, kazao da je Lorenco Todi lazno ime ubi-
jenog gospodina. I jos je dodao da ne sme bez odobrenja da
mi kaze njegovo pravo ime i prezime. Da li vi mozda znate?

- Rekao sam vam da ne znam... I ja bih sada morao da
krenem - rece gospodin iz ambasade, okrenu se i uzurbano
izade iz prosekture.

TiSina ispuni sumornu prostoriju.

— Sta ovi muvaju?! Policija ¢uti, ambasada ¢uti, a njihov
¢ovek lezi mrtav u Beogradu?! — prekinu Peri¢ tisinu.

— Pravi diplomata. Cak i kad je ¢utao, njegovo lice je laga-
lo. Koliko sam ljudi istranzirao, a nisam uspeo da nadem cen-
tar za laz, pa da ga dobro izu¢im - nasmeja doktor inspektora.

- Pogledali ste pazljivo les... Vas komentar?

- Nista spektakularno. Prerezan vrat. Posao je obavio
profesionalac. Ono spektakularno, koliko vidim, tek sledi.

U prosekturi je niska temperatura, napolju novembarska
kida i dalje pada, a Peri¢ se znoji kao da je na suncu, usred
leta. Ne moze da prikrije nervozu, a posebno ga je iznervi-
rao gospodin iz italijanske ambasade kome bi, kako je Peri¢
prosudio, pao kamen sa srca kada bi grad sahranio navodnog
Lorenca Todija kao NN lice. Ne beze svi od Todija samo zato
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$to je krivotvorio ime i prezime. Razlog je mnogo dublji, a
inspektor ga jo$ ne nazire.

Zvuk mobilnog telefona oglasi da je stigla neka poruka.
Peri¢ otvori internet i ugleda poruku iz Italije. Lorenco Todi
je u stvari Mikele Lombardi. Uz nekoliko neophodnih po-
dataka o mestu i datumu rodenja, usledio je onaj najvazniji
podatak: Mikele je istaknuti pripadnik drustva Opus Dei,
posebno u inostranstvu, oni sprovode tajno.

- Tek sad mi nista nije jasno! Kakav je to papin vojnik
koga na tajnom zadatku ubije kao psa lutalicu ¢ovek sa ka-
puljacom na glavi?! - govori Peri¢ naglas, a dr Maksi¢ samo
sleze ramenima.

Inspektor izade iz prosekture. Doceka ga kisa i magla.
Podize glavu ka nebu: Zmuri i pusta da mu ki$a spira muku
sa lica. Godi mu $um kise. Kad je bio klinac, na Bulbulderu,
seo bi na ivi¢njak ne skrivajuci se od blagorodne kise.

Alj, bila je to letnja, a ne dosadna, uporna jesenja kisa.
Peri¢ se trgnu, podize revere na mantilu, i nestade u magli.



