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Kao vrlo mala, procitala sam bukvalno svaku decju knjigu koju
su imali na malenom odeljenju nase sicu$ne mesne biblioteke
(osim one velike zelene o gmizavcima i vodozemcima, koji su
me uzasavali).

Citala sam o kaligrafiji i stonom tenisu, o mladim izvida¢ima
(bila sam ocajna izvidacica i mrzela sam time da se bavim; dobila
sam samo jednu znacku - jeste, ¢italacku), ¢itala sam knjige o tome
kako postati $pijun i o Bibliji, a uz to ama bas sve price koje su imali.

Mislila sam da se to tako radi: ako vec ¢itas, onda procitas
svaku knjigu na svetu. Kad sam, sa trinaest godina, dobila
¢lansku kartu za odrasle, izdrzala sam mozda pola police Luja
L’Amura dok nisam shvatila da ipak nece tako i¢i (iako sam
se izborila s mnogo vise Toma Klensija nego $to biste mozda
ocekivali od jedne tinejdzerke).

Elem, posto smo to rad¢istili: ¢ao i mnogo vam hvala $to ste
se odlucili za Malu knjizaru na obali — znam da imate veliki
izbor knjiga na raspolaganju. Znam, kunem se. :D

Ovo nije nastavak Male knjiZare sre¢nih krajeva, zvane jos i
Knjizara na cosku (zavisi gde je Citate). Hocete li da Cujete nesto
zabavno? Mozda ¢e vas ovo iznenaditi, ali ne biraju uvek pisci
naslove svojih knjiga; kada smo se odlucili za Malu knjizaru
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srecnih krajeva, u modi su bili dugacki naslovi, ali meni se taj
naslov oduvek ¢inio malcice prevelik.

Onda je moj americ¢ki urednik, kog obozavam, rekao: ,,Ali
nisam siguran $to se tice britanskog naslova. Bi li ti smetalo da
ga promenimo?*, a ja sam rekla: ,,Slobodno!*

I on je rekao: ,Sta mislis§ o Knjizari na ¢osku?*

Ja sam rekla: ,,Pa, stvar je u tome $to je to putujuca knjizara,
tako da nije stvarno na ¢osku.“

A on je rekao: ,,Znas, mislio sam kao neka knjizara koja ti
je uvek pri ruci, pa mi se dopao taj naslov.”

I ja sam onda rekla: ,,Dobro, a $ta kazes da je parkiram na
¢osku?“, a on je rekao: ,Odli¢no®, i tako je jedina razlika izmedu
britanskog i americkog izdanja u tome koliko puta se ponovi
reCenica: ,,Kamion se parkirao na uobic¢ajenom ¢osku.“

U svakom slucaju, ova knjiga nije nastavak, mada se u njoj
pojavljuje nekoliko starih likova: tu su Nina i Surinder, ali ovo
je u potpunosti Zoina prica.

Ovo je takode prica o tome kako, ako volis knjige, uvek, bar
po mom misljenju, imasg zastitni sloj koji te ¢uva od sveta, i to
zvudi ¢udno, ali ja zaista verujem u to.

Ho¢u da kazem: ako ¢itas, ne moras uvek da se osloni$ samo
na sebe. Moze§ da provodis vreme u tudim glavama i prozivi§
viSe Zivota, a ne samo sopstveni. Moj sin nije veliki ljubitelj ¢ita-
nja (niti je narocito zrelo dete), ali se secam ovoga: kada je ¢itao
serijal o Hariju Poteru, do$ao je i zapanjeno mi rekao: ,Mama,
ovo uopste nije kao film — nego kao da si stvarno tamo.“ I dalje
mislim da je ¢itanje najbolji oblik neposredne komunikacije
izmedu dva mozga koji su ljudi do sada smislili - bar dok nas
Fejsbuk sve ne natera da nosimo implantate.

Citanje moze biti bekstvo - ja posebno volim da posmatram
ljude u prevozu, nesvesne da ih okruzuje sivkasti zadah iz tudih
usta, zadubljene u Kromvelovu Englesku, vanzemaljske svetove
Misela Fejbera ili vrletna orlova gnezda DZordza R. R. Martina.

U proslom romanu o knjizari pomalo sam govorila o tome
gde i kako c¢itam, i mnogi ¢itaoci su ljubazno podelili svoja
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iskustva. Jedna zanimljiva tema koja se potegla bila je razlika
izmedu ,,pravih knjiga®, elektronskih knjiga i audio-knjiga. Neki
- ne svi - bili su vrlo zagrizeni pobornici stava ,,jao, nista kao
prava knjiga“. Ipak, bilo je zanimljivo videti kolikom broju ljudi
se dopada sloboda koju im pruza cela biblioteka na telefonu ili
u dzepu, a ja sam primetila da sve vise ljudi na kindlu namesta
krupna slova, pa im viSe ne trebaju naocare za Citanje - to je
stvarno korisno!

Korisno je i §to ga mozes poneti u teretanu i namestiti ga
ispred sebe; ja svoj svakog dana nosim u kadu (okrecem stra-
nice nosom) i jo$ nijednom mi nije upao, a, verujte mi, nema
nespretnije osobe od mene. Volim i audio-knjige, jer ti omo-
gucavaju da ¢ita$ i kad su ti ruke zauzete Setanjem psa.

Kad smo kod elektronskih knjiga, pomalo mi nedostaje da
$pijuniram $ta citaju drugi. Volela bih i da na vrhu svake stra-
nice pi$e naslov; vecito zaboravljam naslov onoga $to ¢itam, i
onda me neko pita: ,Sta ¢ita trenutno?”, i ja malo zanemim,
a on me pogleda kao da kaze: ,,A, dobro, izvini, mislio sam da
ti voli$ da ¢itas“, i to mi stvarno ide na Zivce.

Jednom sam se naljutila za vecerom kad je neka Zena nakla-
pala o tome kako nikad ne bi ¢itala elektronsku knjigu, nista
nije kao prava knjiga i — kunem se da inace nisam nepristojna,
ali bila je stvarno nepodnosljiva — elem, rekla sam: ,,Pa, elek-
tronske su samo za ljude koji mnogo ¢itaju®, dakle bila sam
neotesana, ali bas mi je prijalo.

Evo $ta pokusavam da kazem: voli ono $to ¢itas, ma $ta to
bilo. Obogati zivot knjigama bilo koje vrste. Ako u nekoj knjizi ne
uzivas, probaj drugu - Zivot je stvarno kratak.* Ja se jo$ trudim da
procitam sve knjige na svetu. A i ti voli§ da ¢itas. Ti me razumes.

Tvoja

Jenny x x x
* To se naravno ne odnosi na ovu knjigu. Svojeru¢no ¢u ti poslati mejl
da vidim jesi li je zavrsio, a mozda sastavim i kratak kontrolni.
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»Kad si ovde gore, pogled je drugaciji“, rece Robert Ke-
rijer i ispruzi krilo. ,,Ako sve gledas isto kao uvek, nista
se ne menja. Kad promenis ugao, sve se promeni.“
»Ali ovo uopste ne li¢i na grad®, rece Volas zaprepa-
$¢eno. ,,Sav je od neba.”
»Bas tako®, rece Robert Kerijer i okrenu ocice prema
pomalo $trokavom decaku. ,,Postoje razne vrste neba.”

Odlomak iz knjige Gore na krovovima



»Kazite mi $ta je s tim plakanjem.”

Ljubazna ali kruta zena sedela je za ofucanim, izgrebanim
stolom Nacionalne zdravstvene sluzbe. Poster na zidu obave-
$tavao vas je koji nerazumljivi akronim treba da zapamtite za
slucaj da vas zadesi mozdani udar.

Od pomisli da se treba setiti nekog akronima dok dozivlja-
va$ mozdani udar, Zoi je hvatala panika, jos$ i viSe nego zbog
¢injenice $to je uopste tu. Prljavi venecijaneri jedva su zaklanjali
dubok, uzan prozor koji je gledao na jos jedan zid od crvene
cigle, a grub tepih zamrljan kafom pokrivao je plocice.

»Pa, uglavnom se desava ponedeljkom®, rece Zoi, zagledana
u zeninu divnu, sjajnu tamnu kosu. Zoina je bila dugacka i
takode tamna, ali trenutno je bila neuredno vezana ne¢im —
nadala se gumicom za kosu a ne, recimo, rastegljivom vrpcom
za pakete, koja je ispala postaru. ,,I, znate ve¢. Kad kasni metro
ili ne mogu da uguram kolica u autobus. Ili mi neko zatrubi
zato $to pokusavam da uglavim kolica, jer ako ne krenemo
s kolicima, zakasnimo sat vremena, svejedno $to znam da je
on preveliki za njih, jer znam to, hvala lepo, dakle slobodno
mozete da prestanete s tim prekornim pogledima.
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Ili kad se zadrzim na poslu, pa brojim svaki minut i racunam
koliko ¢e me to kostati dok ne stignem po njega, i onda ispadne
da sam celog dana dzabe radila. Ili kad pomislim da bismo
mozda mogli autobusom, i taman §to stignemo na stanicu,
vozac zatvori vrata iako me je video, jer ga nerviraju kolica. Ili
kad nam nestane sira, a ja nemam para da kupim jos. Znate li
vi koliko kosta sir? Ili...“

Zena se ljubazno osmehnu, iako je i sama izgledala pomalo
zabrinuto.

»Gospodo O’Konel, mislila sam na vaseg sina. Kada on
place?”

LA rede Zoi smeteno.

Obe pogledase u tamnokosog decacica, koji se u uglu oba-
zrivo igrao modelom seoskog imanja. On oprezno dize glavu
i pogleda u njih.

»Nisam... nisam vas razumela“, rece Zoi i odjednom po-
misli da ¢e se opet rasplakati. Doktorka Bakri usluzno gurnu
prema njoj kutiju maramica koja joj je stajala na stolu, ali to ne
samo $to nije pomoglo nego je imalo upravo suprotan ucinak.

»-.. @ ja sam u stvari gospodica“, re¢e Zoi drhtavim gla-
som. ,,Pa, nije stragno... Mislim, poneka suza tu i tamo, ali
on ne...“ Sad je znala da joj pla¢ ne gine. ,,On ne... ispusta
nikakve zvukove.*

Do r<

Dobro, pomisli Zoi kad se obrisala - i na to opet malo zasuzi,
ali se pribra u poslednjem trenutku kad je, na sopstveni uzas,
shvatila da je zakazani termin u Nacionalnoj zdravstvenoj slu-
zbi, koji su mesecima ¢ekali, gotovo istekao, a ona je skoro sve
vreme provela u suzama - i s puno nade pogleda u doktorku
Bakri, kojoj se Hari sada vedro meskoljio u krilu. Ako nista,
doktorka Bakri nije rekla ono $to su svi uvek govorili...
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»Znate, ni Ajnstajn...“ poce doktorka Bakri, a Zoi zastenja
u sebi. Evo ga: ,,... nije progovorio sve do pete godine.“

Zoi se kiselo osmehnu. ,,Znam, hvala lepo®, rece kroz sti-
snute zube.

»Selektivni mutizam... Da nije dozZiveo nekakvu traumu?“

Zoi se ugrize za usnu. Joj, boze, nadala se da ne.

»Pa, njegov tata... malo dode pa ode®, rece, pa dodade po-
malo molecivo, kao da Zeli doktorkinu potvrdu: ,Ali to nije
nista neobi¢no, zar ne? Ti voli$ da vidis tatu, je I’ tako?“

Na pomen oca, Harijevo lisce se ozari kao i uvek, i on je
bucmastim prstom upitno bocnu u obraz.

»Uskoro®, re¢e mu ona.

»Kad ste ga videli poslednji put?®, upita doktorka.

»Ovaj... pre tri... Sest...“

Zoi je pokusavala da se seti. Ako ¢emo pravo, Dzez nije
dolazio celog leta. Uporno je govorila sebi da prestane da gle-
da njegov Instagram, ali bila je to ruzna zavisnost. Posetio je
jedno cetiri festivala. Okacio je mnogo slika s raznim $arenim
$esirima na glavi.

»Pa“, rece doktorka, nakon $to je odigrala s Harijem igru
kartama, namenjenu podsticanju komunikacije, a zatim ga
malo ucila da pucketa prstima, pokrivala o¢i rukama i govorila
»u-ja“, i nagovarala ga da potrazi stvarcice koje je posakriva-
la, a ¢etvorogodi$njak je bojazljivo sve to pokusao da uradi,
neprestano beze¢i kod mame u krilo; tamne o¢i bile su mu
razrogacene i preplasene. ,,Pa, ima socijalnu fobiju.”

»Znam.“

»Veoma je neobic¢no...“ Doktorka je proucavala beleske.
»Veoma je neobi¢no da dete ne razgovara cak ni s roditeljem.
Da li ga mozda nesto u ku¢i uznemirava?“

Ziveli su u prizemlju uzasne viktorijanske gradevine pretvo-
rene u stambenu zgradu, u prometnoj ulici u Vembliju. Cevi
su zvecale; komsija sa sprata cesto se vracao pijan i muzika je
trestala do duboko u no¢. Ponekad bi doveo kuci i drugove,
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koji bi onda lupali na vrata i glasno se smejali. O predujmu za
novi stan - kiriju da i ne pominje - mogla je samo da sanja.
Iz opstine su joj ponudili smestaj u pansionatu, ali joj se to
¢inilo jos gore. Njena mama nije mogla da im pomogne - pre
mnogo godina se odselila u Spaniju, a tamo je Zivot iz dana u
dan bio sve skuplji, pa se trudila da nekako razvuce penziju u
funtama koju je primala i radila je u uzasnom baru sa slikama
przenih jaja u izlogu.

Takode, posto je slucajno ostala trudna, Zoi se pred rod-
binom i prijateljima uglavnom pravila da joj je sasvim dobro,
da je sve u redu. Nikako nije mogla da prihvati koliko je stanje
zapravo ozbiljno. Ipak, to je sada imalo teske posledice.

Doktorka Bakri vide Zoin izraz lica.

»Javas... ne krivim.“

Zoina usna opet zadrhta.

»Znate®, rece doktorka Bakri. ,,Rekla bih da ste bliski s njim.
Stidljiv je, ali ne bih rekla da je istraumiran. Ponekad... pone-
kad se prosto eto tako desi.“

Usledi veoma duga stanka.

»T0je“ rece Zoi tiho, ,verovatno nesto najljubaznije §to mi
je iko rekao ve¢ godinama.®

»Najéesce napravimo sistem koji podrazumeva nagrade za
trud®, rece doktorka Bakri i pruzi joj razne tabele i spiskove
ciljeva. ,Samo kao podstrek, nista drugo. Ako $apne, dobije
nesto lepo... ako otpeva pesmicu, dobije slatkis.”

Zoi zatrepta i pokus$a da smisli gde da nade pare za slatkise
kad vec¢ ionako strepi $ta ¢e kad zahladni i Hari vise ne bude
mogao svakog dana da nosi sandale.

»Ako to ne uspe, mozemo probati s lekovima.“

Zoi je samo zurila u nju. Ho¢e da stave njenog divnog decaka
na lekove. Bio je to kraj — bukvalno: dva sata im je trebalo da se
doklackaju ovamo preko celog Londona po vrelom danu kako bi,
posle osam meseci na listi cekanja, dosli kod stru¢noglogopeda.

»Da li mu mnogo pricate?”, upita doktorka Bakri.
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»Aha“, rece Zoi, zadovoljna $to konacno bar za nesto nije
kriva. ,Da! Pricam mu! Stalno!“

»Pa, nemojte preterivati. Ako razumete sve §to mu treba i
$to zeli, nec¢e imati motivaciju. A ona je neophodna.”

Doktorka Bakri ustade. Kad je videla Zoino utuceno lice,
osmehnu se.

»Znam da je tesko $to ne postoji carobni lek®, rece, sku-
pljajuci brosure.

Zoi opet oseti knedlu u grlu.

»jeste, rece.

I bilo je.

Do r<

Zoi je hrabrila sin¢i¢ca osmehom. Ipak, dok je sedela u dva
prepuna, bu¢na autobusa, medu dacima koji su vikali i vristali,
glasno gledali klipove na telefonima i Sutirali se medusobno,
dok se previse ljudi uguravalo unutra i dok se autobus kretao s
bolnom sporo$cu, dok joj je Hari sedeo u krilu kako bi napravili
mesta za druge pa joj je utrnula noga i dok je ra¢unala koliko ¢e
je kostati $to je propustila smenu i mislila kako je njena Sefica
Zanija stvarno na kraju Zivaca zato $to ona stalno trazi slobodne
dane, a ne sme da izgubi posao - nije znala kako da se izbori
sa svim tim. A kad su konac¢no stigli ku¢i — Hari je ve¢ posrtao
od umora - i zatvorili za sobom $trokava vrata od iverice, na
otiracu ih je cekalo pismo koje e jos vise pogorsati sve.
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»Kome ste iznajmili ambar? Zar ne mogu oni da pomognu?“

Surinder Mehta je sedela u kuhinji svoje kucice u Birminge-
mu i pokusavala da telefonom pametno posavetuje prijateljicu
Ninu, dok je Nina radila bas ono $to, iz nekog cudnog razloga,
ljudi obi¢no rade kada ih pametno savetujes — pobijala je njene
ideje stavku po stavku.

Nina je imala knjizaru na toc¢kovima, negde u $kotskom
gorju. Ovo je trenutno bilo pomalo nezgodno posto se ona
zaljubila u vrlo zgodnog farmera, a zima je bila izrazito duga,
siva i pogodna za sedenje u kuci; i, ako ¢emo pravo, desava se.
Negde u Skotskoj ona pomalo ljutito pomilova veliki stomak.
Nisu jos stigli ni da daju oglas.

»Oni rade na farmi! Zauzeti su!“

,Sigurno moze neko da ti pomogne. Sta je sa onom devoj-
¢icom koja ti je ranije cistila?“

»Ajnsli je sad na koledzu. Naprosto... Svi ve¢ imaju po tri
posla. Tako ti je to ovde. Jednostavno nema dovoljno ljudi.“

Nina pogleda kroz prozor seoske kuce. Bilo je vreme Zetve
i svi radnici su bili uposleni. Videla je daleke prilike u poljima,
pognute do zemlje. Svetlost je bila zlatna, a vetar je mreskao
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njive je¢ma. Ove godine je bila postedena Zetve, ali svejedno
¢e morati da kuva za poprilican broj ljudi. I tako se vratila na
farmu da napravi ¢orbu za sve koji su radili dokasno.

»U svakom slucaju®, re¢e ona na kraju. ,,Razmisli.”

»Necu dati otkaz da bih te zamenjivala dok si na porodilj-
skom!“, re¢e Surinder. ,,To ne znaci da te ne volim, nemoj da
izvrc¢e$ ono $to kazem.“

Kad su prekinule vezu, Nina je ostala da sedi u kuhinji i
uzdise. Sve je bas lepo pocelo. Secala se tog dana: Lenoks je nad-
gledao jagnjenje na gornjoj livadi; prolece je okasnilo i mnogi
jaganjci su dolazili na svet u nezgodnim uslovima, uz $ibanje
vetra, Cesto i uz sneg. Nije bila bas sigurna sta ¢e Lenoks misliti
o svemu. Ve¢ ranije je bio u braku i nije zelela da on pomisli
kako ona zahteva jos nesto od njega - bila je sasvim zadovoljna
njihovim trenutnim odnosom. A on sigurno nece hteti da se
dize velika larma; slavlja i propratne drangulije uopste nisu bili
u njegovom stilu.

U kamionu-knjizari je bila toliko rasejana da je dvaput pro-
bala da proda gospodi Makglicin isti roman Doroti Vipl, $to bi
izazvalo omanji medunarodni incident. Takode je dala nekom
pogresne vezbanke za ispite; i sakrila bi iza leda primerak knjige
Sta da ocekujete dok cekate bebu kad god neko krene uz stepeni-
ce malene pokretne knjizare sa vise¢im lusterom i svetloplavim
policama, s vreama za sedenje u de¢jem kutku i majusnim
pisa¢im stolom, gde je sada stajao bezi¢ni aparat za kreditne
kartice, na koji je Nina bila neopisivo ponosna (bar kad radi, ako
vaj-faj duva u odgovarajuc¢em smeru), iako su ga mnogi stariji
stanovnici Kirinfajfa odbacivali kao davolju rabotu.

Konacno, Nina je odvezla kamion preko brda, obisla papri-
kas koji je tog jutra ostavila da se kr¢ka u aparatu za sporo ku-
vanje i pozdravila se sa umornim Lenoksom uz nezan osmeh i
temeljit poljubac. ,,Hoce$ neku knjigu?“, upita ona posle vecere.

»Jao, Nina. Nesto sam se pokarabasio s kravama, znas®, rece.
Ipak, onda joj vide izraz lica.
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»Dobro de, vazi, samo malcice®, re¢e on i privuce ovcarskog
psa Per$una da mu se smesti ispod ruke.

Dok joj je srce mahnito lupalo, Nina iz malene kese od
recikliranog papira, kakvima je stitila omote od prljavstine,
izvadi odabranu knjigu. Zvala se jednostavno Zdravo i bila je
divno ilustrovana nizom pomalo impresionistickih slika, koje
su prikazivale kako beba u¢i da vidi, prvo crnobelo, veoma
mutno po ivicama, ali, kako su se stranice okretale, sve jasnije
ijasnije, u sve vi$e boja — od kretanja oblaka do osecaja vetra —
sve do poslednje stranice, na kojoj se nalazila divno izradena,
vrlo detaljna slika bebe i majke koje se gledaju u o¢i; pisala je
samo jedna re¢: ,,Zdravo®.

Umesto da zaspi kao obi¢no, Lenoks je ostao potpuno ne-
pomican i krut sve vreme dok je Ninin glas podrhtavao, a ona
okretala stranicu za stranicom. Piljio je u nju kao da je prvi put
vidi. Cak je i Per$un osetio kakvo raspoloZenje vlada u sobi i
ostao je budan.

Kad je zavrsila, Nina odlu¢no zatvori kartonsku knjizicu
pomalo drhtavim rukama i obori pogled. Nastupila je poduza
stanka; nije se ¢ulo nista osim kucanja prastarog ¢asovnika,
koji je jos trebalo naviti jednom nedeljno, smestenog na staroj
drvenoj komodi. Tik-tak, tik-tak.

Nina nije mogla da izdrzi. Polako podize pogled. Lenoks je
piljio u nju s nevericom na licu.

»Bilo bi lepo da mi kazes jesi li srecan, rece Nina brzo.

»Auh!®, re¢e on. Nerazgovetno, kako je samo on to umeo,
kaza: ,,Eto ti ga sad.”

Nina ga je zabrinuto gledala u lice.

»Znam da nismo to razmatrali, rece ona. ,,S druge strane,
nismo ni protivrazmatrali...”

On klimnu glavom.

LEto, rece.

»Ovo sada je jedna od onih situacija o kojima smo ve¢ raz-
govarali“, rece Nina, ,kada zapravo moras nesto da kazes.
Mislim, je I’ ti drago? Jesi li sre¢an?®
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Gledao ju je zaprepasceno.

»Naravno®, re¢e kao da je zgranut - a tako je i bilo - §to je
ona uopste pomislila da bi moglo biti drugacije.

»Mislim, ¢esto radimo ono $to radimo®, promumla Nina.
»A ovo prosto proistice iz toga.”

»Da, hvala ti, znam. Ja sam farmer.

Ona mu se $iroko osmehnu, a on pruzi ruke prema njoj,
privuce je na krilo i nezno je poljubi. Ruke mu zastado$e na
njenom stomaku.

»10 sam samo ja“, re¢e Nina. ,Mislim da je ono malecno
kao zrno graska.“

»E pa, i ovako mi se svida. Dobro. Kad?“

»U novembru? Verovatno i nije lose da mu rodendan bude
u stvarno dosadnom, vlaznom mesecu kad nema $ta drugo da
se radi.”

On ispusti dug uzdah i nasloni krupnu glavu na njenu malu.

»Eto, rece. ,Toje... toje...”

Nina se nasmeja. ,Kazi nesto.”

Usledi duga stanka, a on je zagrli ¢vrsce.

»Savr§eno®, rec¢e na kraju veoma tiho. ,,To je savr$eno.”

Ostali su tako veoma dugo.

Dakle, to je bilo sredeno. Sve ostalo - i ne bas.
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Trece /)ojlawy'e

Zoi je telefonirala Dzezu. Nije ga videla nedeljama.

Pitala se — kao $to se pitala vrlo cesto - kako se, za ime sveta,
nasla u ovoj situaciji. Kako bilo ko zavrsi bilo gde?, razmisljala
je ona.

Eh, taj Dzez. Megapoznati di-dzej, ovo-ono. Bio je pore-
klom iz Birmingema i uvek je delovao znatno mlade od dva-
deset osam godina, koliko je trenutno imao.

On i Zoi nikad nisu ziveli zajedno; nikad mu nije upoznala
porodicu - Zoi zna da ¢ete sada pomisliti: ,,Budalo jedna ble-
sava, zasto si zaboga dopustila da te napumpa?“, i bas to su,
Cisto da znate, rekle njena mama i sve njene drugarice, samo
jo$ oétrijim tonom.

U njenu odbranu - koja sada deluje bednije od njenog ra-
¢una u banci - bio je, i jeste, neverovatno privlacan, trepavice
mu dopiru skoro do vrha ¢ela, ima §iroka ramena, duge noge. ..
Zoi je probala. Stvarno jeste. I Dzez isto, jedno krace vreme.
Ali obaveze koje namece dete nisu - kako je iskreno rekao — u
njegovom stilu, srculence.

Iznajmili su jezivu garsonjeru u Vembliju, i Zoi ju je okrecila
kako je znala i umela, ali tapete su se ljustile, hol je strahotno
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smrdeo na kuvanje i nije mogla da provuce kolica pored tudih
bicikala.

Zoi je uzela najkrac¢e moguce porodiljsko odsustvo (igrom
sudbine, radila je u burzujskim jaslicama, zaista, zaista presku-
pim da bi tamo upisala svoje dete), DZez je probao da se pribere
inasao je kancelarijski posao, i zatim se rodio Hari (vrlo mirno
i bez mnogo buke ako je verovati babici, premda je, ako pitate
Zoi, sve bilo traumati¢no i krajnje neobi¢no).

Nakratko su, odusevljeni njegovom lepotom, oboje zabora-
vili na ostalo; kako je samo bio sjajan, kako savr§en — majusni
ruzicasti nokti, oCeve trepavice, pospane o¢i i napucene usne.
Bio je tiha beba - opustena i voljena u potpunosti - i njihovi
prijatelji, koji su svi jo$ bili mladi i vecito isli u klubove i na
festivale, svracali su, donosili poklone koje oni nisu imali gde
da drze i obletali su oko njih; i Zoina mama je doputovala iz
Spanije i pustila je suzu, ba$ kao da je u epizodi Istendersa, i
nakratko, samo nakratko, Zoi je mislila da ¢e sve biti u redu.

A onda je Dzez zakljucio da bi bas mogao da ode na pi-
vo-dva s drustvom i da malo pusta muziku, i onda se budio
prekasno za posao, a onda nije hteo ni povremeno da pricuva
Harija, naravno; bio je presladak, ali stvar s bebama je $to su
neprestano tu, svake sekunde, i ako prestane$ da ih gledas na
makar milisekundu, verovatno ¢e se zadaviti ili tako nesto.

Da bi izbegao svadu, Dzez je zapravo sve rede dolazio kudi,
a te godine je leto bilo bas vrelo. Nije imala kuda da ode, i Zoi
je svakog dana zurila u Cetiri zida garsonjere i osecala se kao
ona zena iz filma zatvorena u sobu.

Samo, Zoi nije niko zatvorio, zatvorila ju je ¢injenica da
nema para da radi bilo $ta osim da ide na posao i da sedi; ama
ba$ nista. U uzasnom londonskom vrzinom kolu, odlazila je
na posao u sjajno, burzujsko obdaniste, gde su bogataska deca
jela organsku hranu i u¢ila osnove matematike, ali je ostavljala
Harija u krajnje jeftinom vrti¢u, gde im, kako je mislila, samo
puste televizor.
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Ako zapita Dzeza o buducnosti, on bi se istog ¢asa strasno
posvadao s njom, besno bi oti$ao i ne bi se vratio danima, a
Zoi bi Harija hranila najjeftinijom pasiranom hranom koju
je uspevala da spremi, sedela je u jednoj sobi i pitala se $ta se
to desilo njoj, dvadesetosmogodisnjoj Zoi O’Konel, mladoj,
perspektivnoj i profesionalnoj, koja je razmisljala da upise
master, pa ¢ak i da jednog dana otvori sopstveno obdaniste. A
sada, evo je ovde. Zarobljena. Sa zitnim pahuljicama u kosi i
detetom s kojim nesto nije u redu, a sada, posle dva autobusa,
posle voznje do bolnice na drugom kraju grada gde su joj u
sustini rekli da se sama snade, dosla je ku¢i i zatekla obavestenje
0 ,izmeni stanarine®.

Znala je. Vec je to predvidela. Novi kafi¢ sa organskim
proizvodima na ¢osku. Ribarnica. Glasine da se otvara malo
luksuzniji supermarket. Za ve¢inu suseda — dobre vesti. Za
nju - zlokobni nagovestaji promena. Stanodavac Zeli nju da
izbaci ne bi li mu se uselili mladi, bogati poslovni ljudi. I za-
ista, piljar je okacio bele novogodi$nje lampice ispred radnje
i okrecio je u pastelnozeleno; prodavnica $rafova i rezervnih
delova proglasila se za ,,starinsku i tradicionalnu®. Kruzile su
glasine o Benksijevom grafitu (Zoi je htela da ga ubije). Hip-
sterski lanac prodavnica tapeta i boja pruzao je prema njima
svoje namackane prste urbane dzentrifikacije. A sad su i njoj
pokucali na vrata.

Pismo je lezalo na stolu u holu. Kako nesto tako bezopasno
moze da deluje tako zlokobno, to Zoi nije bilo jasno, ali se
plasila i da ga pipne.

Nema nacina da plati. Nikako. Socijalna pomo¢ nece nista
resiti. Ako Dzez ne pokrije ovo, shvati Zoi, zagledana u papir,
ona moze slobodno re¢i da su beskucnici i prepustiti se na mi-
lost i nemilost opstinskom savetu, $to je zvucalo uzasavajuce;
ko zna gde ¢e zavrsiti. Ne moze ona to. Ne moze da bude bez
krova nad glavom. Ovo je sme$no. Suludo.
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Ili da ode u Spaniju, da Zivi u maminoj majusnoj, jedinoj
spavacoj sobi, da se zaposli u nekom baru... u barovima makar
ima posla. Ipak, preseliti se u drugu zemlju... Njen sin nije
umeo da kaze ni re¢ ¢ak ni na maternjem jeziku.

Dok je Hari trazio njihov stari, naprsli tablet i dohvatao ga,
Zoi shvati da je obuzima panika, da joj lupa srce

Sta moze da uradi? Ruka joj se tresla. Bilo je dosta posla za
dadilje voljne da Zive s porodicom poslodavaca, ali niko ne bi
primio i dete. Ni na jednom radnom mestu koje je mogla dobiti
ne bi bila dovoljno placena. Ona proguta jecaj i pozva Dzeza,
to jest posla mu poruku preko Votsapa posto joj se nikad nije
javljao na telefon; zahtevala je da se vide.
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Cetvrto /)ojlawye

Dzez je naravno kasnio. Naravno da jeste. Nakon $to je mo-
rala da mu posalje milion poruka da bi se uopste dogovorili
za vreme. Zoi je jednom probala da mu kaze: $ta ako se nesto
desilo Hariju? Sta ako je u bolnici? On je samo uradio isto $to i
uvek - presao preko njenih reci, slegao ramenima i rekao: ,,Ne
brini, srculence, samo ti meni posalji poruku.*

Zoi je u kafi¢u gledala u tablu s menijem. Bio je to skup kafi¢
pun mrsavih plavih mamica i visokih zgodnih tata s malom
decom na ramenima; svi su narucivali skupe posluzavnike pune
skupih kolaca i kafa kao da im novac ne znaci nista i nalazili se
s grupama prijatelja, s labradorima i frizbijima.

Ona je sedela na ivici stolice s Harijem u krilu, na kraju
velikog stola, i nije nista narucivala. Sve vise i viSe gostiju pri-
druzivalo se ogromnoj grupi ljudi po imenu Fiz, Carli, Oli, Fifi
i tome sli¢no; nosili su papirnate zmajeve i lopte, korpe za izlet
i ru¢ne frizidere, i pricali su kako je dan divan, a Zoi i Hari su
se sve dublje zavlacili u ¢osak, kao da se izvinjavaju $to uopste
zauzimaju prostor. Konac¢no je porucila solju ¢aja - bilo je to
najjeftinije Sto je uspela da smisli — pracena mucenickim pogle-
dima mrsavih plavusa koje su parkirale skupa kolica uz noge
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njene stolice. Udubila se u novu knjigu Majkla Luisa, koju je
rezervisala u biblioteci. Knjige: jedino one je nikad nisu izne-
verile. ,,Toliko knjisko znanje!“, govorila je njena mama kad
popije nekoliko pica, $to se dosta ¢esto desavalo. ,,Pomislio bi
covek da nece$ dozvoliti da te tek tako napumpaju!® A posle:
»Jao, duso, zna$ da te samo zavitlavam.

Dzez je na kraju usetao unutra. Izgledao je, Zoi je morala
primetiti, sve mlade i mlade. U majici i Sortsu je li¢io na veliko
dete; preterano doterana brada delovala je pomalo tinejdzerski.
Zoi je osecala kao da sama svakog dana sve viSe stari, da sve
brige ovog sveta nosi na svojim ledima.

Jos je bio zgodan, naravno, jo$ je imao onaj lep osmeh od
kog bi vam se oduzele noge.

Kad ga je Hari spazio, usta mu se zaokruglise od odusevlje-
nja i on poce da se otima da side.

»Reci ‘molim te’”, kaza mu jedna plavokosa majka vedro,
kao u $ali, ali zapravo smrtno ozbiljno, i Zoi uzdahnu; nije
zelela bas tada da se upusta u celu pricu, pa je — svesna da je
osuduju - samo spustila Harija na zemlju, a on je jurnuo u su-
sret ocu, kog je obozavao svakom ¢elijom svog majusnog bica.

»Ortak!“, rece Dzez, podize ga i zavrte.

Zoi bi vise volela da ga ne zove tako - nisu oni ortaci; ipak,
nije vredelo, Dzez je svakoga tako zvao, to mu je bilo kao tik.

,Sta danas ima§ da mi kaze$?“

Hari ne rece nista, naravno, ali se $iroko osmehnu ocu od-
ozgo dok ga je Dzez drzao iznad glave; bili su to najéistiji zraci
ljubavi, i Zoi se klela — posto je i sama zauvek bila vezana za
Dzeza i morala je da bude uctiva kad govori o njemu - kako ¢e
dati sve od sebe da se ti zraci ljubavi nikad ne priguse, nikad ne
ugase. Nekada je i sama mislila da voli Dzeza. Uglavnom pre
nego $to je resio da je otera u besku¢nike.

»Kako ide?“, upita on nehajno. Zoi je bila svesna da su sada
u sredi$tu paznje prakti¢no celog kafi¢a. DZezu nikad nije sme-
talo kad su u njega uperene mnoge oci.
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»Da se prosetamo?, kaza ona, ne zele¢i da pretresa svoje
muke pred celom ekipom porodi¢nog, uparenog, dobrosto-
jeceg sveta koji se samozadovoljno oblaci u Boudenu, ide na
porodiljsku jogu, renovira podrume i putuje na produzene
vikende; manje-vise je Zelela da ih mrzi, ali je u stvari bila
ocajnic¢ki ljubomorna.

»Srculence, ¢ekaj samo da uzmem kafu... Hoces ti nesto?”

Po navici, Zoi je odmahnula glavom, a onda ga je gledala kako
tro$i 9,75 funti na ogroman late i po jedan pozamasan mafin za
sebe i Harija, zapiljenog kao da se pita moze li da pojede nesto
tako veliko (uspeo je; i on i Zoi su kasnije zazalili zbog toga).

Konac¢no su pobegli iz kafi¢a i uspeli da se probiju kroz vi-
soku travu, pored mladih koji su, sami ili u grupama, lencarili,
citali ili se ljubakali, i imali na raspolaganju bezgranic¢no slo-
bodno vreme da se izlezavaju u parku i prepuste se sun¢anom
danu. Njih troje krenuse prema jezercetu s patkama.

Hari je besciljno lunjao naokolo i zamazivao mafinom svaki
centimetar tela tako temeljito da se Zoi ucinilo kako i ne mora
da ga maze kremom za suncanje, pa joj je laknulo, posto to
¢udo kosta ¢itavo bogatstvo.

»Sta je bilo?“, upita Dzez konaéno, na oprezu.

»Kirija“, re¢e Zoi jednostavno.

Dzez klimnu glavom. ,,Aha, ali, srce..., zakuka on. ,,Jzgubio
sam posao.“

On ispruZi obe ruke kao da ¢e reci: Sta da se radi? Zoi ga nije
pitala zasto. Videla je kakav je dok je ziveo u stanu. Spava do-
kasno. Javlja da je bolestan kad ga mrzi da ide na posao. Zali se
$to Sefovi povremeno oc¢ekuju od njega da nesto zapravo uradi.

»Dizu nam kiriju®, re¢e ona odlu¢no.

Dzez uzdahnu.

»Zao mi je“, reCe. ,Ne mogu ja tu nista. Jednostavno ne-
mam para.”

Zoi je ve¢ razmisljala o tome. Mogao je nesto. Mogao je da
nabavi novac. Ako kaze roditeljima, sigurno bi mu pomogli.
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Pristojno su ziveli u Birmingemu; imali su dovoljno da njemu
placaju auto. Kad bi znali da imaju unuka, sigurno bi... mozda
bi u pocetku bili zapanjeni, ali bi se navikli...

Dzezova usta se pretvoriSe u tanku liniju kao i uvek kad
ona pomene njegove roditelje. Ne dolazi u obzir. Ni slucajno.

»5amo jo$ godinu dana®, rece Zoi o¢ajnicki. ,,Posle ¢e Hari
biti u $koli, pa ¢u ja mo¢i duze da radim i sve ¢e biti u redu.”

»Zar ne moze$ da ode$ kod mame?“

,U Spaniju?“

Imao je bar toliko obraza da izgleda posramljeno.

»1zvinite!“, za¢u se nekakav burzujski glas. Jedan od nesno-
snih savrdenih tata iz kafica, besprekorne kose, u popeglanim
letnjim pantalonama i duksu s kragnicom. ,,Je " ono va$ mali§a?“

Oboje se okrenuse; Hari se klatario na samoj ivici iskosene
obale jezerceta dok se ogromna patka preteceg izgleda zaletala
prema njegovom mafinu.

Kao i obi¢no, nije ispustao ni zvuka.

»Hari!l“, vrisnuse oboje.

Dete se okrenu bas kad je patka dograbila mafin i poremetila
mu ravnotezu. Za tren oka, DZez se stvorio tamo, podigao ga i
zagnjurio decakovu glavu - potpuno zamazanu od mafina - u
svoju paradnu jaknu.

»Sve je u redu, maleni, mrmljao je on, a decakove oci su
se beSumno punile suzama; suze su padale i ostavljale fleke po
Dzezovoj firmiranoj majici dok ga je on ¢vrsto grlio. ,,Sve je u
redu. Sve je u redu s tobom, maleni moj. Tu je tata. Tu je tata.”

Ipak, nije bio tu. Eto, to je problem, mislila je Zoi ljutito dok
je kretala ku¢i. Nedosledan otac. Sranje od vrti¢a. Para nema.
Smetnje u razvoju. Nista ne mogu da rade i nigde ne mogu
da idu, mogu samo da sede u stanu ili da odu u biblioteku
(ljubazna bibliotekarka ju je zapravo prva pitala brine li se $to
Hari ne prica).

A sad su stvarno nadrljali.



Surinder je znala da ne$to nije u redu po nacinu na koji je
Dzez otkljuc¢ao vrata nakon $to joj je porukom javio da dolazi
u Bram™, §to je ve¢ samo po sebi bilo vrlo neobi¢no.

Ipak, bila mu je sestra. Volela ga je. Znala je da mu nije
lako: oba starija brata bili su im oftalmolozi, a ona je upravljala
kompanijom za uvoz i izvoz; DZez se nikad nije pronasao niu
¢emu. Kada se on rodio, otac je ve¢ lepo zaradivao, i Surinder
je potajno mislila da je Dzez razmazen - kupovali su mu kola i
firmiranu odecu. Njeni roditelji su veoma naporno radili celog
zivota i znala je koliko vole da ugadaju lepom sincicu. Ipak, on
je zbog toga na neki nacin ostao beba.

Sada je, na njeno zaprepascenje, sedeo za njenim kuhinj-
skim stolom i saopstavao joj da ima bebu.

Ne ¢ak ni bebu: ¢etvorogodisnjeg sina. S nekom belkinjom
iz Londona.

Naslonio je glavu na sto i ostao u tom polozaju. Cela pro-
storija sada je bila otmena i moderna, sa sredi$njim pultom i
skupim blenderom u pastelnim bojama, koji Surinder nikad

* Nadimak grada Birmingema. (Prim. prev.)
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nije koristila. Ponekad su joj nedostajale ogromne gomile knji-
ga koje su gusile svaku povrsinu dok je Nina jos$ zivela ovde.

»Ali% rece ona i opet zavrte glavom. ,, Kako, za ime sveta...
kako si za ime sveta uspeo da dobije$ bebu?“

Dzez prevrnu ocima.

»E pa, vidis, ovako to ide, imas péelu i imas cvet, je I’ tako...*

»Umukni®, rece Surinder. ,,Kad misli$ da kaze$ mami i tati?“

On se nelagodno promeskolji.

»Pa“, reCe. ,Prosto se... prosto se, eto, desilo, znas.”

»Ne znam®, rece Surinder. ,Ne moze$ slu¢ajno dobiti bebu.
Boze dragi, opet sam postala tetka! Daj slike! U stvari, ne - be-
sna sam na tebe. Ne, pokazi mi. Ne, nemoj.“

Usledi stanka.

»Daj ih ovamo.”

On izvuce telefon, koji je inace ¢uvao kao oci u glavi.

»Mislila sam da krije$ telefon zato $to ima$ devojku... A,
imas$ i takve slike, vidim.“

Dzeza obli rumenilo sve do vrhova usiju.

»Dobro, a zasto mi sad ovo saopstavas?“

Dzez slegnu ramenima.

»Pa, nikako da se probijem kao di-dzej i...“

Surinder se zagleda u njega kao Meda Padington kad cuje
nesto suludo, ali on je davao sve od sebe da se ne obazire na to.

»Dosao si da trazis pare?”

»Stvarno je teSko probiti se“, re¢e Dzez. ,,Ljudi prosto ne
kapiraju moj fazon.“

»Ja kapiram tvoj fazon®, rec¢e Surinder preteci. Ona otvori
kutiju biskvita za slu¢aj nuzde, uze jedan i ne ponudi Dzeza.

»Hocées li re¢i mami i tati?®

, Ubi¢e me!“, re¢e Dzez.

»Nece te ubiti®, rec¢e Surinder. ,,Bi¢e razoc¢arani.”

»10 je jos gore!“

»Jao, zaboga, daj.”

»Posto, znas... njoj treba pomo¢...*



32 DzeNI KoLGAN

»Pa, obratio si se na pogresnu adresu. A to bi znao kad bi
ponekad procitao novine i ¢uo reci ‘Bregzit’ ili 'kurs valute’ i
kad bi se bavio uvozom.“

Dzez je masirao potiljak.

»Kakav ti je plan?“

»Mislio sam da zaredam po festivalima i da pustam muzi-
ku - da se ba$ potrudim, znas? Da zaradim dosta para, pa da
se sredimo.”

»Aha“, rece Surinder turobno. ,,Planira$ da kupi$ ¢arobni
pasulj.”

»Kad postanem poznat, bice ti zao.*

»Gde je njena porodica?“

,U Spaniji“, re¢e Dzez. ,Zapravo ima samo mamu.*

U mislima je Surinder videla veliku lenju slonicu od devojke
koja se samo izlezava i o¢ekuje da Dzez sve plati.

»11sibudala“, rece ona. ,Kakva je ona uopste? Imas sliku?“

Na Surinderin uzas, Dzez je nije imao.

»Ma, nije loga“, rece. ,,Stalno nesto ¢ita. Ista je kao ona
tvoja bivsa cimerka. Opsednuta. Knjige, knjige, knjige. Bag
je dosadna.”

Usledi stanka.

»Sta?*, upita Dzez.

»Nista®, rece Surinder. ,,Samo... ma, stvarno nista.”



Momci i devojke koji su pomagali u Zetvi otisli su svojim putem,
ali vreme je jos bilo blago i zlatno, a povetarac se vio kroz tek
pokosena polja. Veceri su jo$ bile duge, iako su se u prozirnom
vazduhu osecale prve naznake da je jesen na pragu. Guske su
ve¢ kruzile nebom i pripremale se za dugo putovanje na jug.

Nina je svratila u radnju gospode Mari u selu da kupi malo
estragona kako bi zacinila pile koje je planirala da ispece te
veceri, i uz to Cetiri slatke zemicke, od kojih ¢e pokusati da bar
jednu ostavi Lenoksu.

»Ja0, na Sta li¢i§“, re¢e gospoda Mari. Nina se zagleda na-
nize, u svoj stomak. ,,Ogromna si!“

»Mislila sam da sam prose¢no krupna®, progunda Nina, i
priseti se da je — kako joj je rekla prilicno diktatorski nastrojena
patronazna sestra — zapravo poprilicno krupna za tromese¢nu
trudnocu.

Shvatila je da je trudna ta¢no kada i izvesna veoma slavna
licnost, i bila je malcice opsednuta doti¢nom slavnom li¢no$cu,
koja je Setala sicusni, jedva primetni stomaci¢ po raznoraznim
popularnim mestima $irom Zemljine kugle, dok je Nini vec¢ bilo
tesko da se sagne i veze pertle.
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»Dobro, a koliko ih ima$ unutra?, rece gospoda Mari, od-
uvek prili¢éno neposredna.

»Oh, u redu®, re¢e Nina i resi da ne kupuje zemicke.

Starica dize pogled. ,,Ovo su stvarno divne vesti®, rece na kra-
ju. ,Nisam mislila da ¢u onog Lenoksa ponovo videti sre¢nog.”

Nina se osmehnu, ne bas odusevljena $to je podsecaju da
nije prva devojka Lenoksu.

»A §ta ¢e§ sa onim svojim kamionom...?“

Ipak, bas kad je progovorila, vrata radnjice otvorise se uz
zvonjavu i ude devojka koju ni jedna ni druga nisu prepoznale.
Cinilo se da je plakala. Bila je tanu$na, visokih jagodica i svetle
kose, i govorila je s primetnim poljskim naglaskom.

»1zvoli?“, re¢e gospoda Mari dosta oprezno.

Devojka obrisa zamazano lice.

»Kad je autobus, molim vas?“, upita.

Gospoda Mari se namrsti.

,Pa, zavisi kud ides.”

,»Sta me briga“, rece devojka silovito. Gospoda Mari i Nina
se zgledase.

»U utorak®, rece gospoda Mari.

»Je I ti dobro?“, upita Nina blago.

Devojka zavrte glavom.

»Oni su ¢udovista!“, rece, i Nina se iskreno zabrinu.

»Na koga misli§?“

»Ajao!“, rece gospoda Mari, iznenada shvatajuci. ,, Ti si gore,
u kuéi.”

»Vise ne®, rece devojka.

»Kojoj ku¢i?“, upita Nina.

»Velikoj kuci!, rece gospoda Mari kao da je Nina tupava.

»Znate®, ree devojka. ,,Oni su... oni su...“

Pogleda u njih dve.

»Vukovi®, frknu ona. ,,Mali, majusni vukovi.”

Gospoda Mari bez mnogo buke otkuca ¢okoladicu koju je
Nina dodala u korpu a da nije ni primetila.





