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PROLOG

Poslednje čega se sećam je da sam bila srećna.
Luka, ti i ja sedimo na podu i otvaramo njegove rođendan-

ske poklone. Sećam se da je dobio velikog robota-dinosaurusa 
i da si mu ti objašnjavao kako da ga sklopi. Sećam se i da sam 
ja uzela mobilni da vas slikam, kad sam primetila sat na ekra-
nu: 22.47. Prekasno za jednog petogodišnjaka, čak i ako mu je 
rođendan. Naravno, Luka nije hteo na spavanje, pa sam vas 
pustila da se igrate još malo i otišla da se okupam. 

Narednih nekoliko minuta sećam se savršeno jasno: popela 
sam se na sprat, ušla u spavaću sobu, ostavila mobilni na ko-
modi, skinula suknju i majicu. Sećam se da sam uzela peškir iz 
ormana i ponela ga u kupatilo. Sećam se i da sam sve to vreme 
razmišljala o vikendici tvoje mame na Kosmaju. Ovo je bio 
prvi put da slavimo Lukin rođendan tamo, a i to sam te jedva 
nagovorila. Zašto ne idemo češće kod nje, Saša? 

Pustila sam kadu da se puni, prebacila peškir preko veš-ma-
šine, uzela mleko za skidanje šminke. Sećam se da sam stala 
pred ogledalo i vezala kosu šnalom kad sam začula… nešto. 
Da li me je neko od vas dvojice pozvao? Ili pokucao na vrata? 
Ili mi se samo učinilo? Zatvorila sam vodu. Zvuk se ponovio. 
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Znam to sigurno. Znam da sam obukla bademantil i pošla ka 
vratima. Znam da sam ih otvorila, izašla iz kupatila i… 

Nemaš pojma, Saša. Nemaš pojma koliko puta sam poku-
šavala da iz mozga izvučem nešto, makar i detalj, bilo šta što 
će mi pomoći da shvatim šta se posle toga dešavalo. Uzalud. 

Sledeće čega se sećam je kad sam se probudila. Trgla sam se 
kao iz ružnog sna. Srce mi je lupalo, a sa svakim otkucajem, bol, 
užasan bol razlivao mi se po glavi i spuštao niz vrat. Usta su mi 
bila suva, jezik zalepljen za nepce. Prostorija je bila zamračena, 
ali i to malo svetla mi je pržilo oči. Zatvorila sam ih. Kad sam 
ih otvorila, videla sam dugačke neonske sijalice na plafonu. 
Pokušala sam da se okrenem, ali sam osetila da ću povratiti. 
Želudac mi se podigao. Ponovo sam zažmurila. 

Naredni put kad sam došla svesti, bila je noć. Samo povre-
meno iz daljine bi došao prigušeni zvuk motora i odsjaj farova 
bi prešao preko zidova. Glava me je i dalje bolela, ali sam imala 
više snage. Dovoljno da shvatim da ležim na bolničkom krevetu 
sa iglom za infuziju ubodenom u venu. U mraku sam prepo-
znala fotelju, televizor, klima-uređaj, vrata kupatila. Nije bilo 
drugih pacijenata, ni kreveta, što je značilo da sam verovatno 
u apartmanu neke privatne klinike. Ali zašto sam tu? Da li mi 
je pozlilo? Da li sam se udarila, pala u nesvest? Da li je ovo 
uopšte stvarno?

Ne znam koliko je vremena prošlo kad sam čula otvaranje 
vrata i korake kako prilaze krevetu. Svetlo stone lampe me je 
nakratko zaslepelo, pre nego što sam ugledala lice mlade de-
vojke u zelenom mantilu.

„Dobro veče, gospođo Kolar.“ 
Kao da mi čita misli, prinela mi je čašu vode i dala da pijem 

na slamčicu. Dok sam halapljivo uvlačila tečnost, primetila sam 
logotip na njenim grudima: BG Medic. Odmah sam se setila kad 
si me prvi put doveo ovde, Saša. Setila sam se staklene zgrade 
na Bežanijskoj kosi i dugačkog hodnika koji je vodio u gineko-
loško odeljenje. Setila sam se aparata za ultrazvuk i doktorovog 
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šeretskog osmeha dok pokazuje na jedva vidljivu tačku na ekra-
nu: „Ovo je početak jedne divne trudnoće.“ I setila sam se kako 
si se ti nasmejao i stisnuo me za ruku. 

Sestra mi je izmakla slamčicu.
„Ne smete da popijete sve odjednom“, rekla je. „Kako se 

osećate, Ana?“
Mogla sam da joj se požalim na bol u glavi, mučninu i za-

magljen vid, ali mi to nije bilo važno. 
„Šta mi se dogodilo?“, pitala sam je. 
Nije mi odgovorila. Vratila je čašu na stočić pored kreveta i 

podesila regulator infuzije. Tečnost je sada brže kapala. 
„Pojačala sam vam dotok analgetika. Ako tokom noći ipak 

budete imali bolove, dodaću vam još jednu dozu.“
Uhvatila sam je za mantil. Uradila sam to najjače što sam 

mogla, ali mi je zelena tkanina samo klizila kroz šaku.
„Molim vas, recite mi…“ 
„Doktorka će uskoro doći“, rekla je i spustila mi dlan na čelo 

da poveri temperaturu. „Ona će vam sve objasniti.“
Onda je izašla. 
Ja sam ostala da gledam za njom čekajući da se nešto dogodi: 

ili da se doktorka pojavi ili da se probudim iz ovog glupog sna. 
Vreme je prolazilo, a nije bilo ni jednog ni drugog. Pokušala 
sam da zaključim šta mi se dogodilo. Prvi zaključak je da ništa 
nisam slomila. Mogla sam da pomeram ruke i noge, mogla sam 
da mrdam kičmu i okrećem vrat. Po glavi i telu sam opipala 
samo nekoliko podliva i ogrebotina. Ništa zbog čega bih završi-
la u bolnici. Dakle, povrede su očigledno unutrašnje. Ali kakve? 
Za svoje trideset tri godine, nikada nisam patila od hroničnih 
bolesti. Ne sećam se ni da sam te noći osećala bilo kakve tego-
be. Pa šta je onda? Čopor najcrnjih misli kružio je oko mene 
kao hijene spremne da me raskomadaju. Na sreću, vrata su 
se konačno otvorila i u sobu je ušla žena u belom mantilu sa 
plavom kosom do ramena. Nije bila sama. Još neko je prošao 
pored nje i ostao da stoji u zamračenom delu prostorije. Rekla 
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bih da je bio muškarac srednje visine i da je nosio tamno odelo 
i belu košulju. Toliko sam uspela da vidim pre nego što su mi 
se pred očima pojavila dva reda savršeno belih veštačkih zuba. 

„Dobro veče, Ana. Ja sam doktorka Nađa Stoimenov, na-
čelnica bolnice BG Medic“, govorila je nežno i pomazila me 
po kosi. Pomislila sam kako je to previše prisno za odnos dok-
tor-pacijent, ali mi je nekako išlo uz njene godine. Imala ih je 
dovoljno da mi bude majka. „Probudili ste se iz kome posle 
nešto manje od četrdeset osam sati. Vaše stanje je trenutno 
zadovoljavajuće. Svi parametri su stabilni.“ 

Ovo poslednje je izgovorila kao da treba da sam srećna zbog 
toga. Meni je u glavi bilo samo ono prvo.

„Zašto… Zašto sam bila u komi?“
Doktorka se nakratko okrenula ka muškarcu u drugom 

kraju sobe, pa nastavila ozbiljnije:
„Doživeli ste teško trovanje ugljen-monoksidom“, rekla 

je. „Situacija je u jednom trenutku postala kritična jer vam 
je mozak predugo bio bez kiseonika. Srećom, uspeli smo da 
vas spasemo. Ako sve bude kako treba, izaći ćete iz bolnice za 
nekoliko dana.“ 

I opet je od svega što je izgovorila ono prvo bilo najvažnije. 
Trovanje ugljen-monoksidom? Kako? Samo jedna stvar mi je 
pala na pamet. Srce mi je zalupalo. 

„Je li bio požar?“, pitala sam.
Doktorka je zurila u mene kao da proverava jesam li ozbiljna.
„Gde? U našoj kući? Recite mi, je li u našoj…“
Ponovo se okrenula ka muškarcu iza sebe. Ja sam se pridi-

gla da ga bolje vidim, ali mi je u tom času neko zabio užareni 
harpun u grudi. Kašljala sam dugo i suvo, pluća su mi gorela.

„Ne smete tako naglo da se pomerate“, rekla je doktorka i 
dala mi da pijem vodu na slamčicu. Hladna tečnost mi je polako 
gasila žeravicu u grudima. „Vaš organizam je trenutno veoma 
osetljiv. Svaki nagli pokret može dovesti do neželjenih reakcija.“

Nije me bilo briga.
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„Gde mi je porodica?“, pitala sam čim sam došla do daha. 
„Gde mi je sin?“

„Samo malo strpljenja, Ana, molim vas…“
„Ja vas molim, doktorka! Gde mi je dete?“ 
Tada sam sa drugog kraja sobe začula dobro poznati glas. 

Kao i uvek, zvučao je strogo i umirujuće. Još pre nego što se iz 
mraka pojavilo Viktorovo lice, znala sam da je tvoj brat u sobi. 

„Luka je dobro, ne boj se“, rekao je. „Maša ga čuva.“
Isprva, osetila sam olakšanje. Šta god da se desilo, naš sin je 

dobro. To je najvažnije. I na sigurnom je, kod Viktora i njegove 
žene. Čak sam pomislila kako Luka voli da se igra sa njihovom 
decom i kako mu je sigurno lepo tamo.

Onda me je ponovo obuzeo strah. 
„A Saša?“, pitala sam. „Gde je Saša, Viktore?“
Tvoj brat je razmenio kratak pogled sa doktorkom, pa pri-

vukao fotelju i seo pored kreveta. 
„Reći ćemo ti sve, Ana. Samo nam prvo kaži šta je poslednje 

čega se sećaš.“
Uhvatila sam se za čelo i opet napela mozak.
„Sećam se da smo se vratili sa rođendana, otvarali poklone. 

Ja sam onda otišla da se okupam i…“
Viktor se namrštio. 
„Sa čijeg rođendana?“, pitao je.
Da me je bilo ko drugi to pitao, pomislila bih da se šali. 

Pogotovo ti, Saša. Za tvog brata sam znala da se ne šali. Neve-
rovatno koliko ste vas dvojica bili različiti. Imali ste istog oca, 
ali izgleda da su geni vaših majki presudili.

„Sa čijeg rođendana, Ana?“, ponovio je gotovo prekorno.
„Kako čijeg? Pa, Lukinog… Bili smo kod Sašine mame na 

Kosmaju. Bio si i ti tamo, Viktore.“
Tvoj brat me je uzeo za šaku.
„Od Lukinog rođendana je prošlo nedelju dana“, rekao je. 

„Ne sećaš se ničeg posle toga?“
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Odmahnula sam glavom, više po inerciji nego što sam ra-
zumela šta mi govori. Ako je od Lukinog rođendana prošlo 
nedelju dana, a ja sam u komi provela četrdeset i osam sati… 

Doktorka mi je spustila ruku na teme.
„Ne brinite, Ana, gubitak pamćenja je uobičajena posledica 

kod ovako teških trauma. Koliko sam shvatila, vi se ne sećate 
pet dana pre…“

Zastala je.
„Pre čega?“, pitala sam već na ivici strpljenja. „Šta se desilo? 

Hoćete mi reći već jednom!“
Njih dvoje su se opet pogledali. Onda je doktorka rekla:
„Pre dve noći vaš suprug i vi ste izašli u jedan noćni klub. 

U klubu je potom izbio veliki požar. Dvanaestoro ljudi je po-
ginulo. Vas su jedva spasli, Ana. Imali ste mnogo sreće.“

Usne su mi zadrhtale.
„A Saša?“, pitala sam, iako sam sve manje želela da dobijem 

odgovor. Želela sam da pobegnem odatle, nestanem, da se 
vratim u onu noć kad smo otvarali poklone i ostanem zauvek 
s tobom i Lukom.

Tvoj brat je zadržao čvrstinu u glasu.
„Saša nije imao sreće“, rekao je. „Iz kluba je juče izvučeno 

njegovo telo.“
Zanimljivo je da poricanje nije bila moja prva reakcija na ove 

reči. U tom prvom trenutku, dok sam samo ležala u krevetu i 
gledala Viktora, znala sam tačno šta mi govori. Znala sam da 
tebe više nema, da te više nikad neću videti, da te neću zagrliti, 
poljubiti, da ću ostati sama, da će Luka odrasti bez oca. Sve to mi 
je u tih sekund ili dva bilo savršeno jasno. Onda sam osetila kako 
nešto u meni puca, raspada se, kako se sva krunim iznutra. Tada 
je došlo poricanje, kao amortizacija bola, pojas za spasavanje, 
konopac koji me drži da ne padnem sa litice.

„Ne, ne… to nije istina“, vikala sam. „To nije moguće… 
Gde smo to izašli? U koji klub?“ 
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„Mesto se zove Jedini izlaz“, odgovorio je Viktor. „To je 
jedan mali klub na Dorćolu.“ 

„Nikad čula! Otkud mi tamo?“ Uhvatila sam ga za sako. 
„Reci mi da nismo bili tamo. Reci mi da nije istina, Viktore!“

Tvoj brat me je priljubio uz sebe. Jecala sam i plakala mu 
na grudima dok i ono malo snage nije izašlo iz mene. Osetila 
sam kako mi glava pada, kako mi se čitavo telo oduzima. Da li 
zbog iscrpljenosti ili opijata koje sam primala kroz infuziju? Ili 
sam zaista toliko želela da pobegnem odatle? Kao mala, bežala 
sam kod sestre u krevet i skrivala se ispod njenog jorgana. Sada 
sam poželela da sam tamo s njom.

Doktorka mi je pomogla da legnem i pokrila me čaršafom.
„Trebalo bi je pustiti da se odmara, Viktore“, rekla je. „Ovo 

je već previše za nju.“
Tvoj brat je nije poslušao. I dalje je sedeo pored kreveta i 

držao me za ruku. 
„Sutra će doći policija da te ispita“, rekao je. „Još uvek ne 

znaju kako je tačno došlo do požara, pa ispituju sve koji su te 
noći bili u klubu. Naravno, doktorka i ja ćemo im objasniti 
tvoje stanje, ali hoću nešto da te zamolim, Ana.“

Otvorila sam oči i videla da je ustao i stoji iznad mene. Glas 
mu je i dalje bio odlučan i čvrst, ali oči su mu sijale drugačije. 
Prvi put u njima sam videla… Da li je tо bio bol? Ili strah?

„Ako se setiš nečega od te noći, bilo čega… molim te da 
prvo meni kažeš.“ 

Nisam imala pojma zašto mi to govori, ali sam verovala 
tvom bratu. Znala sam da će Viktor učiniti sve da zaštiti Luku 
i mene. Konačno, nisam imala nikog bližeg od njega. Nisam 
imala roditelje, sa sestrom se nisam čula godinama. Naravno da 
ću prvo tvom bratu reći kad se budem setila nečega. 

Ali nisam se setila, Saša. 
Ni kad su narednog jutra dvojica inspektora došli da me 

ispitaju, ni dok su me čitav sat bezuspešno mrcvarili, ni kad 
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sam tri dana kasnije izašla iz bolnice, ni na tvojoj sahrani, 
ni godinama nakon svega. Teško sam se mirila sa tim, Saša. 
Teško sam prihvatala da se nikad neću setiti te noći, da nikad 
neću saznati šta se dešavalo od kada smo se vratili sa Lukinog 
rođendana pa dok nismo otišli u taj prokleti klub. I uzalud sam 
išla na razne terapije, seanse, grupe za podršku. Uzalud me je 
doktor Uglješić ubeđivao da su sva sećanja spakovana negde 
u mom mozgu i da je samo pitanje trenutka kad će se vratiti. 
Punih šest godina od požara, nijedno sećanje mi se nije vratilo.

Sve dok nisam otvorila taj video-klip. 



PRVO POGLAVLJE

Inspektor Dejan Štrbac završavao je ručak u kineskom fast 
fudu prekoputa stanice kad mu je stigao poziv s nepoznatog 
broja. Pomislio je da ga zove novi načelnik odeljenja. Broj mu 
još uvek nije memorisao jer još uvek nije prihvatio da će mu 
Slavko Kuzmančević stvarno biti šef. Kako je neko tog debila 
uopšte postavio za načelnika?

Uzdahnuo je i odbio poziv. Slavka Kuzmančevića je pozna-
vao skoro trideset godina. U isto vreme su počinjali u policiji, 
samo što su im karijere išle potpuno drugačije. Kuzmančević, 
ili kako su ga kolege prozvale Govančević, brzo se pokazao kao 
nesposoban za operativne poslove, pa su ga prebacili u admi-
nistraciju: prvo u Direkciju policije, a potom u Ministarstvo. 
Od tada nijedan dan nije proveo na terenu, a sad su ga vratili 
da vodi Odeljenje za krvne i seksualne delikte. Kako, bre, on da 
vodi? Jeste da o kadrovima u policiji često odlučuju političke i 
ortačke kombinacije, ali ovo je ipak bilo previše.

Telefon je ponovo zazvonio. Ako ništa, Govnarko je bar 
bio uporan.

„Šta hoćeš, Kuzmančeviću?“, pitao ga je Štrbac. Usta su mu 
bila puna piletine i kikirikija.
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Nije dobio odgovor. 
„Daj, ne glumi ludilo, reci šta si hteo.“
Konačno, sa druge strane je začuo odnekud poznati muški 

glas sa kotrljajućim r.
„Dobar dan, Dejane, ovde Đorđe Radović. Tamarin drug 

iz gimnazije.“
„Ko?“
Momak je nakratko zaćutao, pa dodao nevoljno: „Mali 

Đole“.
Štrbac se osmehnuo. Setio se sićušnog štrebera tršave kose, 

koji je znao da se ušunja u njihov stan i sedi satima za kom-
pjuterom, a da ga niko ni ne primeti. 

„Zar ti nisi negde napolju?“, pitao je.
Nekada davno Štrbac je voleo što se njegova ćerka druži sa 

Malim Đoletom. Ko ne bi voleo? Loše društvo je najveći strah 
svakog roditelja, a pogotovo nekog ko svakodnevno izlazi na 
uviđaje krvnih i seksualnih zločina. Koliko je samo puta gledao 
kako su vršnjakinje njegove ćerke završile pretučene, predozi-
rane, silovane, ubijene. Samo zato što su upale u loše društvo. 
Zato je dobro kad ti se dete druži sa nekim kao što je Mali 
Đole, verovao je Štrbac. Naravno, prevario se. Upravo je Đole 
njegovoj ćerki punio glavu kako život u Srbiji nema smisla i 
kako je jedina šansa da se ode odavde. 

„Nažalost, nisam otišao“, rekao je kao da će potom uslediti 
opravdanje, koga nije bilo. Umesto toga, uzeo je šaku soli i 
rasuo je po Štrpčevoj rani: „Da li se čujete s Tamarom?“

Inspektor mu nije odgovorio. Obrisao je usta salvetom i 
mahnuo Kineskinji za kasom, koja mu je uzvratila širokim 
osmehom i klimanjem glave.

„Reci šta ti treba, Đole“, izgovorio je, pa prebacio telefon 
u levu ruku da bi desnom otvorio vrata restorana. Trenutak 
kasnije, našao se u najzagađenijoj ulici u Beogradu.

 „Alo?“
„Je l’ možete da mi proverite jednu devojku?“
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„Kako da ti je proverim?“
Đole je prečuo pitanje.
 „Devojka se zove Nataša Vranješ. Mislim da ima oko dva-

deset osam-devet godina, udata je i živi u Kaluđerici.“ Zastao 
je kao da iščekuje da Štrbac nešto kaže. „Je li vam to dovoljno 
podataka?“

Štrbac je došao do pešačkog i pritisnuo dugme na semaforu. 
Naravno da mu nije bilo dovoljno, ali nije ni mislio o tome. 
Pokušao je da shvati šta Đole zapravo hoće. Isprva je pomislio 
da se zaljubio u tu devojku, ali ga je ona otkačila i on s tim ne 
može da se pomiri. To bi ličilo na njega. Ali da li bi zbog toga 
tražio baš policijsku proveru?

Uhvatio je elektronsku cigaretu koja mu je visila oko vrata.
„Šta te tačno zanima o njoj?“, pitao je.
Nije bilo odgovora.
„Đole?“
„Zanima me da li je ubijena.“
Na semaforu se upalilo zeleno za pešake. Štrbac je povukao 

veliki dim razblaženog nikotina i polako krenuo ka ofucanoj 
rozikastoj zgradurini na kojoj je stajala plava tabla sa natpisom: 
Policijska uprava za Grad Beograd. Nije mu se dopalo ono što 
je čuo. Pogotovo Đoletov glas, u kome se naslućivao strah. 
Morao je da se podseti da sa druge strane više nije nesigurni 
tinejdžer, već zreo momak u kasnim dvadesetim. Ali kakvo je 
to pitanje: Da li je ubijena? Da li je zaista nešto ozbiljno ili samo 
Đoletova paranoja? Tamara bi to sigurno znala, pomislio je. 
Njegova ćerka je imala savršenu moć da čita ljude. Pogotovo 
one koji su joj bili bliski. Ali Tamara je bila udaljena sedam i 
po hiljada kilometara i, što je mnogo gore, već dve godine nije 
razgovarala sa ocem.

„Zašto misliš da je ubijena?“, pitao je Štrbac.
Novo Đoletovo oklevanje iskoristio je da ga pritisne.
„Ako hoćeš da ti pomognem, moraš biti iskren sa mnom. 

Odakle poznaješ tu… kako si rekao?“
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„Nataša Vranješ. Ne poznajem je.“
 „Nego?“
„Našao sam… nešto o njoj“, zamucao je momak. Štrbac više 

nije sumnjao da se u njegovom glasu oseća strah. 
 „Šta si našao?“
„Možda nije ništa. Možda je obična glupost.“
„Tim pre. Kaži mi o čemu se radi.“
„To ne mogu još uvek“, rekao je Đole odsečno, a onda do-

dao tiše: „Je l’ možete samo da je proverite?“ 
Štrbac je povukao još jedan dim iz plastične cigarete. 
„Slušaj, šta god da si pronašao, ja to moram da vidim. Samo 

tako mogu da ti pomognem“, rekao je i odmah zažalio.
Tišina je ovog puta trajala predugo.
„Đole?“ 
„Okej, nema veze. Hvala vam, Dejane“, odgovorio je mo-

mak i prekinuo vezu.
Štrbac je pomislio da ga odmah pozove, ali je odustao. Zašto 

da ga zove? Ako je Đole zaista otkrio nešto važno, neka se on 
njemu javi. On je Đoletu potreban, a ne obrnuto. Ali dok se 
peo stepenicama na drugi sprat i prolazio hodnikom u pravcu 
Odeljenja za krvne i seksualne delikte, shvatio je da ga Mali 
Đole više neće pozvati. 

Pa šta. Njegov problem. 
Ušao je u veliku zajedničku kancelariju, seo za svoj radni 

sto i drmnuo miša. Na ekranu se pojavio Vord fajl sa neko-
liko uvodnih redova teksta. Trebalo je da završi izveštaj od 
prethodne noći, da detaljno opiše kako je taksista iz Mirijeva 
polomio bivšoj ženi dva rebra i jagodičnu kost, ali nije mogao 
ni slovo da ukuca. Sve vreme je mislio o Tamari. Mali Đole 
će je sad sigurno zvati i reći kako njen tata nije hteo da mu 
pomogne. Savršeno.

„Aj’ na kafu, Glavonjo!“, trgao ga je glas odavno promukao 
od prekomernog konzumiranja alkohola i cigareta. Štrbac je 
podigao svoju objektivno veliku glavu i video Voju Tošića i 
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Željka Bokana, jedinu dvojicu inspektora u Odeljenju koji su 
bili stariji od njega.

„Šta si se zablenuo tako?“, nastavio je Tošić. „Ne boj se, neće 
ti Govančević pisati neopravdani.“

Bokan se nasmejao. 
„Ma ne boji se Glavonja Govančevića“, dodao je. „Njih 

dvojica su na prst u dupe. Stari pajtaši!“
Sad su se obojica smejali. Štrbac nije obraćao pažnju. Lup-

kao je olovkom po stolu pokušavajući da se seti tačnog imena 
i prezimena koje mu je Mali Đole pomenuo. Onda je pitao:

„Je l’ vam znači nešto ime Nataša Vranješ?“



DRUGO POGLAVLJE

Link za video-klip koji mi je promenio život stigao mi je u 
Vajber poruci od mog asistenta Zlatka Adašavića. Zlatko me je 
redovno bombardovao glupostima sa Jutjuba, a ja sam tog jutra 
kasnila na ročište pa ga nisam ni otvorila. Vratila sam telefon 
u torbu i požurila ka zgradi Prvog suda na Novom Beogradu. 

Inače, odmah nakon što sam te izgubila, napustila sam vašu 
firmu. Da, dobro si čuo, Saša: već šest godina nisam radila 
za Advokatsku kancelariju Kolar. Nisam htela da provodim 
vreme u još jednom prostoru gde me svaka sitnica podseća 
na tebe. Dovoljno je što sam živela u našoj kući i svakog jutra 
se budila u našem krevetu, nisam morala još da svakog dana 
prolazim pored tvoje kancelarije, pored sobe za sastanke, gde 
sam te prvi put videla, i one terase na prvom spratu, gde smo 
se krišom ljubili dok još niko nije znao za nas. Naravno, Viktor 
me je nagovarao da ostanem, nudio mi je bolju poziciju, jače 
klijente. Obećao mi je čak da ću postati partner. Nije pomoglo. 

Prvih nekoliko meseci posle tragedije nisam radila ništa, 
a onda sam otvorila svoju kancelariju. Imala sam jednog asi-
stenta i jednu sekretaricu i zastupala uglavnom zaposlene u 
tužbama za mobing. Pretpostavljaš da se od toga nisam oparila, 
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ali, kao tvoja udovica, nisam ni morala. Želela sam da radim 
nešto što će me činiti zadovoljnom. Tako je bar u teoriji tre-
balo da bude. U praksi, i nije baš. Nije tu bilo velikih pobeda, 
ostvarenja pravde, dirljivih trijumfa ugnjetavanih radnika nad 
bahatim menadžmentom. Slučajevi su se uglavnom završavali 
manje-više nepovoljnom finansijskom nagodbom. Moji klijenti 
bi dobijali određeni novac da povuku tužbu i odu iz firme, a 
nasilnici su gotovo uvek prolazili bez ikakve kazne. U najbo-
ljem slučaju, bili bi premešteni na neku drugu poziciju, gde bi 
onda maltretirali neke druge ljude.

Dok sam ulazila u zgradu Prvog suda, plašila sam se da će 
opet biti isto. 

„Molim vas otvorite torbu“, naredio je radnik obezbeđenja, 
nakon što je na skeneru zapazio nešto sumnjivo. Otvorila sam 
rajsferšlus, a on mi je kopao po torbi dok nije izvukao bočicu 
sa lekovima na kojoj nije bilo etikete. Drmnuo ju je nekoliko 
puta, pa mi uputio značajan pogled.

„Dinamit“, odgovorila sam hladno. Uniformisani nije rea-
govao. Vratio je bočicu u tašnu i pustio me da prođem.

Popela sam se na sprat i brzo primetila svoju štićenicu kako 
sedi sama ispred sudnice broj sedam. Bojana Anđelić je bila 
razvedena majka dvoje dece i radila je kao službenica u jednoj 
državnoj firmi. Pre šest meseci tužila je svog direktora za du-
gogodišnje seksualno uznemiravanje. Kao dokaz je donela SMS 
poruke i mejlove koje je dobijala od njega. Bilo je tu svega. Od 
ljigavih izjava ljubavi, preko vulgarnih fantazija, do pretnji da 
će ostati bez posla. Tvrdila je da ju je direktor jednom i fizički 
napao. Saterao ju je uz zid svoje kancelarije i silom je ljubio po 
vratu. Srećom, Bojanin kolega je tada ušao u kancelariju, pa se 
nasilnik povukao. 

Taj kolega je danas trebalo da svedoči, ali ga nisam videla 
u hodniku. 

„Upravo mi je javio da neće doći“, rekla je Bojana očajno.
„Zašto?“
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„Kaže da nije siguran šta je tačno video, pa ne želi da se 
njegove reči pogrešno protumače.“

Ja sam samo besno zavrtela glavom. Nažalost, već sam 
navikla da mi svedoci otkazuju u poslednjem času. Kolege 
obično isprva pružaju podršku žrtvama, puni su razumevanja 
i saosećanja. Sve dok ne dobiju poziv za svedočenje. Onda 
preovladaju neki drugi motivi. Trudila sam se da to razumem, 
Saša. Govorila sam sebi da ti ljudi imaju porodice, decu, da se s 
razlogom plaše da će ostati bez posla. Nije pomoglo. Nekada mi 
se činilo da mi se takve kukavice gade više nego sami nasilnici. 

Ali šta sam tu mogla?
Kad je sudija otvorio ročište, obavestila sam ga da se svedok 

optužbe nije pojavio. Sudija je tražio da se to unese u zapisnik 
i zakazao novo ročište za dva meseca. 

Bojanin direktor je zadovoljno ustao iz svoje klupe i za-
kopčao dugme sakoa. Bio je klasičan partijski kadar: mlad, u 
kasnim tridesetim, ali prevremeno oćelavio i podbuo, pa je 
izgledao kao da mu je najmanje pedeset. Imao je lice bez izraza 
i buljave oči, iz kojih su curili glupost i nemoral. 

Dok je sa svojim advokatom prolazio pored našeg stola, 
nisam izdržala:

„Kako ste ga ubedili da se povuče?“, dobacila sam im. „Pret-
nja ili pare?“

Direktor se cinično osmehnuo. Njegov advokat je spremno 
uskočio:

„Takvi komentari su ispod vašeg nivoa, koleginice. Ipak ste 
vi iz ozbiljne advokatske porodice.“ Približio mi se dovoljno 
da osetim preslatki miris njegovog parfema i vidim mu perut 
prosutu po firmiranom odelu: „Puno sam poštovao vašeg muža 
i njegovog oca. Zato sam očekivao više od vas.“

„I ja sam očekivala više od zastrašivanja svedoka“, rekla sam.
On je to prečuo i dodao tiho: 
„Nadam se da ćemo ovo rešiti kao ljudi, Ana.“
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Ja sam se spremala da ga oteram dođavola kad me je Bojana 
povukla za ruku.

„Haj’mo odavde.“
Pokupile smo svoje stvari, izašle iz sudnice i otišle do naj-

bližeg kafića, koji je zapravo bio kladionica. Sele smo za prvi 
slobodan sto i naručile po produženi espreso. Ja sam pomislila 
na viski, ali ko zna šta bi Bojana pomislila da vidi kako pijem 
u pola jedan.

„Slušaj, naša pozicija je i dalje dobra“, rekla sam joj nakon 
što nam je konobar spustio dve musave šoljice na sto. „I dalje 
imamo njegove SMS poruke, imamo telefonske pozive, mej-
love.“ Sačekala sam da joj uhvatim pogled. „Ali bi bilo dobro 
da nađemo nekog ko bi pristao da svedoči.“

Bojana je odmahnula glavom. Nije mi se to svidelo.
„Hajde, razmisli malo“, nastavila sam. „Mora da postoji 

neko. Možda neko ko je u međuvremenu napustio firmu, pa 
neće imati čega da se plaši.“ 

Izgledala je kao da i ne sluša šta joj pričam. Stiskala je svoju 
šoljicu i gledala uprazno. 

„Njegov advokat me je sinoć pozvao“, rekla je konačno. 
„Hoće da se nagodimo.“ 

Ja sam se zagledala u njene tanke usne i kvrgav nos koji se 
spuštao ka njima. Bojana Anđelić je u ovom procesu imala 
dodatni problem: bila je, objektivno govoreći, ružna. Ne možeš 
da shvatiš koliki je to hendikep u suđenju za seksualno uzne-
miravanje. Devojke koje izgledaju atraktivno imaju sasvim 
drugačije probleme. Njih optužuju da su namerno zavodile 
nasilnike, oblačile se provokativno i slično. Kad je devojka ru-
žna, onda ne veruju da je uopšte bila žrtva nasilja. To odvratno, 
šovinističko ko će nju provejavalo je celim tokom suđenja i to 
ni hiljade lascivnih SMS poruka ne bi moglo da izbriše.

„Koliko su ti ponudili?“, pitala sam je.
Spustila je pogled. 
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„Koliko, Bojana?“
„Tri hiljade evra.“
Uhvatila sam se za čelo.
„Ali obećali su da će mi naći drugi posao. Taj njegov advo-

kat je već zvao nekog svog prijatelja. Treba da idem na razgovor 
sledeće nedelje.“ 

„To su sve laži, Bojana. Samo hoće da što pre završe sa suđe-
njem i sklone te iz firme. Baš njih briga da ti traže drugi posao.“

Znala sam da me Bojana razume, ali sam se plašila da je već 
donela odluku.

„Ne misliš valjda stvarno da prihvatiš?“, pitala sam je kad 
mi je mobilni zazvonio na stolu. Bacila sam pogled i videla 
poruku od tvoje mame. 

Kad ćeš biti kod kuće?, pitala je. 
Oko pola šest, odgovorila sam i primakla stolicu ka Bojani. 
„Slušaj me, kad si već dovde došla, izdrži još malo. Oni 

nemaju kud, veruj mi. Moraće da ti plate bar duplo toliko i još 
da te zadrže u firmi.“

„A kako ja posle svega da ostanem u toj firmi, Ana? Već 
sada me svi tamo gledaju čudno kad se pojavim.“ Popila je 
gutljaj kafe i ponovo se zagledala uprazno. „Previše me sve ovo 
iscrpljuje. Ova neizvesnost, stres, to što sam već mesecima na 
bolovanju, što ne znam šta će biti sutra. Nemam više snage, 
Ana.“ Okrenula se i pogledala me u oči. „Mislim da je vreme 
da nastavim dalje.“ 

I opet ta rečenica. Nemaš pojma koliko me je izluđivala. 
Valjda zato što sam je već nebrojeno puta čula. Nebrojeno 
puta, nakon što sam ostala bez tebe, dobila sam taj otrcani 
savet: Vreme je da nastavim dalje. Šta to uopšte znači? Za Bo-
janu je očigledno bilo vreme da odustane od tužbe, uzme tri 
hiljade evra i nastavi da živi bez posla, sa dvoje dece i bednom 
alimentacijom, koju joj bivši muž uglavnom nije ni plaćao. 
Meni je bilo vreme da nađem nekog. Novi muškarac bi bio 
taj krunski dokaz, pečat, overena potvrda da sam prebolela 
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tragediju. Imala sam muškarce za ovih šest godina, Saša, nisam 
baš toliko patila za tobom. Samo nisam srela nikoga s kim bih 
nastavila dalje. Neko bi zaključio da sam namerno birala baš 
takve tipove. Možda i jesam. 

Jedan od njih bio je i moj asistent Zlatko Adašević. Sa njim 
sam se smuvala pre dve-tri godine na nekom seminaru na Ko-
paoniku. Ima li većeg stereotipa nego da se napiješ i smuvaš sa 
kolegom na službenom putu? Sve je bilo kao na srednjoškolskoj 
ekskurziji. Zaglavili smo do kasno u kafani, pa se poljubili, pa 
otišli u njegovu sobu… Ali ništa se nije desilo. Prvo sam po-
čela da plačem, a onda sam se histerično smejala. Zlatko me je 
jedno vreme gledao kao budalu, a onda se i on smejao. Posle 
toga više ničeg nije bilo među nama, ali mi je ostao drag kao 
kolega. Prijao mi je njegov večiti osmeh i spremnost da se šali. 
Bar u toj stvari me je neko podsećao na tebe.

Čim sam ušla u kancelariju, zapravo dvosobni stan preko- 
puta Beogradske arene, začula sam njegov glas:

„Naručio sam ti pljeskavicu za ručak“, vikao je, iako je do-
bro znao da sam od ponedeljka svečano prestala da jedem 
nezdravu hranu. „Tebi sam uzeo sa pavlakom i kupusom.“

Ja sam spustila svoje stvari na sto i otvorila laptop.
„Kako si prošla na ročištu?“, pitao je.
„Nikad bolje.“
Nasmejao se. 
„Poslao sam ti jedan video da te oraspoložim.“
Nevena Ćorić, moja sekretarica, donela mi je nekoliko fak-

tura da potpišem i obavestila me o ročištima koje me čekaju 
u narednih deset dana. Ništa posebno. Dva pretresa i jedno 
donošenje presude, od kog nisam mnogo očekivala. Zahvalila 
sam joj i otvorila laptop da čekiram mejlove kad se Zlatko 
dovezao do mene na svojoj stolici sa točkićima.

„Moraš da ga vidiš!“, rekao je, pa mi oteo miša, otvorio 
Jutjub i ukucao nešto u pretraživač. „Gledaj, molim te, cara!“
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Ja sam gledala njega. Zlatko je bio veliki momak i još veće 
derište. Tako je i izgledao. Imao je široka ramena, ćosave obraze 
i neumorne crne oči. Nije bio neki posebno dobar advokat, ali 
je definitvno bio bolji od ostalih koji su se prijavili za posao.

„Nadam se da nije nešto morbidno kao prošli put“, rekla sam.
„Nije, ne boj se. Gledaj!“
Na ekranu se pojavio veliki betonski trg sniman mobilnim 

telefonom. Naziv klipa je bio Russian skateboarder, pa sam 
mudro zaključila da se trg nalazi negde u Rusiji, ali me to nije 
mnogo zanimalo. Zanimalo me je samo trajanje klipa. Sedam-
naest sekundi. Izdržaću.

Snimatelj je pratio momka na skejtu koji se polako vozio 
trgom obilazeći prolaznike. Onda se dva-tri puta snažno od-
gurnuo nogom i naglo ubrzao. Jurio je pravo ka banderi, ali je u 
poslednjem času uspeo da je zaobiđe i trijumfalno podigne ruke. 

Nije video da ima još jedna bandera. Tresnuo je glavom o 
nju i pao na leđa.

Zlatko se smejao do suza. Meni je nešto drugo privuklo 
pažnju. Još dok je momak jurio ka banderi, iza njegovih leđa 
pojavio se muškarac u belom džemperu. Srce mi je preskočilo. 
Ne, to ne može… Muškarac se okrenuo ka kameri. 

Ja sam zatvorila oči. Nije mi to bio prvi put da te vidim, Saša. 
Prethodnih šest godina viđala sam te u kući, na ulici, u prodav-
nici, na poslu. Obično kad sam uzbuđena ili depresivna. Ili kada 
sam dugo sama. Doktor Uglješić je imao različita objašnjenja 
za to, ali je rešenje uvek bilo isto. Trebalo je da zažmurim na 
nekoliko sekundi i kada bih otvorila oči, ti više ne bi bio tu. 
Tako sam uradila i sad. Kad sam ponovo pogledala u ekran, sve 
što sam videla bilo je zamrznuto lice nesrećnog skejtera, preko 
koga je stajao znak za ponovno puštanje snimka. 

„Kakav idiot“, smejao se Zlatko dok nije primetio da mi 
šake drhte. „Je li sve u redu?“

Slagala sam da jeste, pa nekako ustala i otišla do kupatila. 
Odavno nisam imala napad panike, ali sam srećom još uvek 
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nosila Uglješićeve tablete u torbi. Izvukla sam bočicu i popila 
dve odjednom. Efekat je bio skoro trenutan. Sačekala sam 
da mi se disanje umiri, pa se pogledala u ogledalo. Koliko je 
samo čovek na snimku ličio na tebe, pomislila sam i skoro se 
nasmejala. Ili sam sve to izmislila? Možda nije ni bilo muškarca 
u belom džemperu? Htela sam da se vratim za svoj kompjuter 
i ponovo odgledam snimak, ali sam odustala od toga.

Neću to sebi da radim, Saša. Sad ću lepo da odgovorim na 
mejlove, završim posao i odem kući. Neću se više opterećivati 
glupostima. Možda je Bojana Anđelić u pravu, možda su i svi 
ostali u pravu. Šest godina je već previše dug period.

Vreme je da nastavim dalje.



TREĆE POGLAVLJE

Poslušala sam sebe, ali posle posla ipak nisam otišla pravo 
kući. Otišla sam do bloka West 65 i ušla u prvi kafić, koji je 
po enterijeru podsećao na engleski pab. Po zidovima su visili 
dresovi fudbalera, a na TV ekranima su puštali utakmice koje 
nikoga od ukupno troje gostiju nisu zanimale. Sela sam za 
visoki sto pored prozora i naručila džin-tonik sa puno leda. 
Nisam znala smem li da pijem alkohol posle lekova, ali sam 
znala koliko će mi prijati ta slatko-gorka tečnost. Možda bi 
trebalo ponovo da krenem na terapije, pomislila sam. Dugo 
već nisam bila kod Uglješića. Da li da mu se javim? Ili je bolje 
da otputujem nekud? Luka i ja smo baš često putovali. Vodila 
sam ga u Rim, Barselonu, London, Njujork, čak i Tajland i 
Zanzibar. Htela sam da ga bar nakratko rasteretim od traume, 
da mu bar malo ublažim bol zbog gubitka oca. Ispostavilo se 
da su meni putovanja prijala više nego njemu. Prijalo mi je da 
smo nas dvoje sami, daleko od svih sumnji i preispitivanja: šta 
smo ti i ja tražili u tom klubu one noći, Saša? Da li sam mogla 
nekako da ti pomognem? Zašto se ne sećam ničega punih pet 
dana pre nesreće? Putovanja su me oslobađala tih misli. Sada 
je bilo vreme za novo. Luka mi je odavno tražio da ga vodim u 
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Euro Dizni. Izvadila sam mobilni i posle kratke pretrage prona-
šla povoljan aranžman koji je uključivao avionski prevoz, dve 
celodnevne karte za zabavni park i tri noći u hotelu sa četiri 
zvezdice u Parizu. Odlično. Izašla sam iz paba ubeđena da sam 
još jedan krizni trenutak ostavila iza sebe.

Ni raskopane ulice, ni saobraćajni kolaps kod Sajma nisu 
mi pokvarili to raspoloženje. Bilo je skoro pola osam kad sam 
se konačno dokopala naše kuće.

Pred kapijom sam zatekla tamnocrveni lend rover diskaveri. 
Tvoja majka ga je dobila na poklon od poznate auto-kuće, čiji je 
diskretni logo stajao na vratima vozača. Iako se Suzana nakon 
nesreće potpuno povukla iz javnog života, iako već šest godina 
nije nigde nastupala, nije davala intervjue, nije gostovala na 
televiziji, i dalje je privlačila sponzore. I dalje su želeli da im 
čuvena pevačica promoviše brendove, makar samo da je ljudi 
vide kako vozi najnoviji model njihovog džipa. 

„Ja sam!“, viknula sam joj s vrata. Nije me čula od zujanja 
ručnog miksera. Obesila sam jaknu na čiviluk pa otišla do ku-
hinje i zatekla je kako gustim sosom preliva nešto što je ličilo 
na ćufte.

„Moraš da probaš moje vedži burgere sa sosom od pečuraka“, 
rekla je uz svoj čuveni osmeh. Fizički, tvoja majka nije se mnogo 
promenila. Nije ostarila preko noći, kako često kažu za ljude koje 
dožive tako veliku tragediju. Oblačila se svedenije, često u crno 
ili sivo, ali i dalje su joj farmerke bile za nijansu preuske, jedno 
dugme na košulji previše otkopčano, i dalje su se isticale njene 
čvrste grudi i savršеno preplanuli ten. Iako se već bližila sedam-
desetoj, i dalje je to bila ona Suzana Kolar, neodoljiva plavuša 
koja je punila stadione i hale širom bivše Jugoslavije.

Promena se videla samo u njenim očima. 
„Je li se Luka vratio iz škole?“, pitala sam je dok sam osta-

vljala čizme u cipelarnik.
Senka je prešla preko Suzaninog lica. 
„Nešto nije u redu?“, pitala sam.
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„Opet je onako povučen. Otkako je došao, ne izlazi iz sobe.“
Srce mi je preskočilo. Otišla sam do stepenica pa viknula 

ka gore.
„Luka, ajde da večeraš!“
Nije bilo odgovora.
„Luka!“
„Pusti ga. Ješćemo ti i ja.“ Tvoja majka se trudila da zvuči 

umirujuće. Znala je koliko se brinem za našeg sina. Imao je 
samo pet godina kad je ostao bez tebe. Strahovi me ni nakratko 
nisu puštali: neću znati da ga vaspitam, neću mu biti autoritet, 
neću uspeti da ga zaštitim. 

Ali najviše od svega plašila sam se da će mi prećutkivati 
stvari. Luka je imao sklonost ka tome. Često se povlačio u sebe i 
potiskivao ljutnju i bol. To sam najviše mrzela. Kad bi mi samo 
pričao o svojim problemima, ma kakvi oni bili, sve bismo ih 
lakše rešili. Samo da mi ništa ne prećutkuje. Deo mene je go-
vorio kako je i to normalno. Deca nešto moraju da zadržavaju 
za sebe. Seti se ti kakva si bila u njegovim godinama. Koliko si 
se poveravala svojim roditeljima? 

Ali nije to isto. Moji roditelji… Nisam htela da mislim o 
njima. Mislila sam o tebi. Ponekad si mi baš nedostajao, Saša.

Sela sam za sto, a Suzana nam je servirala svoje vedži bur-
gere. Mirisali su savršeno. Znam da ti to deluje neverovatno, 
ali tvoja majka je u proteklih šest godina postala vrhunska 
kuvarica. Valjda zato što je prekinula sa pevanjem, pa je imala 
vremena da nauči.

„Hoćeš da nam sipam vino?“, pitala je.
Klimnula sam glavom, a ona je otišla do kuhinje i donela 

flašu čileanskog merloa. Uprkos svojim dugačkim noktima, 
vešto je otvorila flašu i sipala vino.

Nazdravile smo i jele u tišini. Često smo to radile: samo 
sedele i ćutale. Tvoj brat mi je jednom pomenuo da Suzana nije 
bila preterano posvećena majka. Rekao mi je da joj je karijera 
uvek bila preča i da je znala da ode na turneju i da te ne vidi po 
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nekoliko meseci. Verovala sam da to ljubomora progovara iz 
Viktora. Sigurno je bio kivan što je vaš otac, čuveni advokat iz 
stare beogradske porodice, ostavio njegovu majku i oženio se 
pevačicom narodne muzike. Ali verovala sam i da je bilo istine 
u Viktorovim rečima. 

Sada Suzanu nisam mogla ni da zamislim takvu. Nakon što 
smo te izgubili, potpuno se posvetila Luki i meni. Luku je re-
dovno čuvala, kupila ga iz vrtića, pa potom iz škole, učila ga da 
piše, da računa, vodila ga u pozorišta, bioskope, muzeje. Meni 
je pomagala oko svega što bi inače bili muški poslovi: zvala je 
majstore za kuću, brinula se o registraciji kola, opominjala me 
za plaćanje poreza i računa. Ponekad je bila malo naporna zato 
što je stalno dolazila sa novim savetima o vaspitanju deteta, ali 
ne mogu reći da mi njena podrška nije značila. Ipak, više od 
svega, značilo mi je njeno društvo. Posle tebe, ni sa kim nisam 
mogla tako da sedim i ćutim. 

Skoro smo završile jelo kada se konačno oglasila.
„Mogla bi da mi dovedeš Luku za vikend na Kosmaj. Ne bi 

bilo loše da ga malo sklonimo od ovoga.“
„Od čega?“, pitala sam. 
 „Nisi videla?“
Moj bledi pogled bio joj je dovoljan odgovor. Ustala je od 

stola i otišla do svoje tašne luj viton. Vratila se noseći veliki beli 
ajfon. Listala je prstom po ekranu dok konačno nije pronašla 
ono što je htela.

„Posle šest godina oni i dalje jašu po našoj nesreći“, rekla 
je i pružila mi telefon.

Još pre nego što sam ga uzela, na ekranu sam videla dor-
ćolsku ulicu obasjanu ranim jutarnjim suncem i gust crni dim 
kako kulja iz stare četvorospratnice. Ostalo nisam morala ni 
da gledam. Znala sam da su tu vatrogasni kamioni, kola hitne 
pomoći, šmrkovi, spasioci, dve devojke zavijene u ćebad i 
jedan momak pocepane majice koji nosi svog onesvešćenog 
druga. Ta fotografija se godinama provlačila kroz sve medije. 
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Negde sam pročitala da je dobila i nagradu na nekom među-
narodnom festivalu. 

Ovog puta krasila je stranicu opskurnog tabloidnog portala 
po imenu Info Serbia. Iznad fotografije je pisalo: OTKRIVEN 
PRAVI UZROK TRAGEDIJE U KLUBU JEDINI IZLAZ, a 
ispod je stajao bombastični crveni naslov: POŽAR PODMET-
NULA NEKA OD ŽRTAVA?!

Namrštila sam se. Odavno sam se već odvikla od medijske 
torture, odavno zaboravila kako su lešinarili po našoj nesreći. 
Koliko su samo izmišljali teorija o tome šta se tačno dogodilo 
te noći: od mafijaškog obračuna do terorističkog napada. Nisu 
se smirili ni kad je specijalna sudska komisija saopštila da su za 
požar krive dotrajale instalacije, ni kad je vlasnik kluba optužen 
i osuđen na tri godine zatvora zbog nepoštovanja propisanih 
bezbednosnih mera. Izmišljali su gluposti sve dok im nije do-
sadilo da se bave nama. 

Zašto sad ponovo počinju, pomislila sam. Zašto posle toliko 
vremena?

„Sad je navodno pronađen snimak sa one čuvene pete kame-
re“, rekla je tvoja majka. „To im je, kao, dojavio neko iz policije.“

Prevrnula sam očima. Prema zvaničnom izveštaju sudske 
komisije, Jedini izlaz je bio pokriven sa četiri sigurnosne ka-
mere. Priču o fantomskoj petoj kameri i sklonjenom snimku 
pustili su tabloidi pre nekoliko godina. Tvrdili su da se kamera 
nalazila u hodniku kluba iznad ulaza u magacin, tačno na me-
stu gde je izbio požar. Dokaz za to nikad nije nađen.

Suzana nam je dosula još malo vina.
„Nisu napisali ni ko im je to javio, ni gde je pronađen sni-

mak. Samo pišu da se na snimku vidi kako je klub zapalio neko 
od ljudi koji su potom nastradali u požaru. Možeš li da veruješ?“

Nije čekala da joj odgovorim. Uzela je čašu i otišla do pro-
zora. Svetlo stojeće lampe obasjavalo je bol na njenom savršeno 
glatkom licu. Jeste tvoja majka koristila sve moguće tretmane 
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za podmlađivanje, ali ništa od toga ne bi vredelo da joj lice 
prirodno nije bilo tako nežno i lepo. 

Na mene je bio red da zvučim umirujuće:
„Pustite ih, Suzana. Očigledno nemaju šta drugo da pišu, 

pa su se setili nas. Proći će to brzo kao i uvek.“
Nije vredelo. Bol na Suzaninom licu pretvorio se u bes. 
„Ovo je drugačije, Ana. Sada ne izmišljaju samo neke glupe 

teorije, sada direktno optužuju našu decu!“ Ispila je čašu i vra-
tila je na sto. „A to im neću dozvoliti. Neću ih pustiti da mog 
sina još proglase i za ubicu.“

Uzela je svoj telefon i svoju tašnu, skinula jaknu sa čiviluka. 
„Sutra ćemo imati sastanak porodica žrtava“, rekla je. „Ovog 

puta hoću da ih tužimo i da idemo do kraja. Potegnuću sve veze 
koje imam. Zatvoriću im taj prokleti portal.“ 

Pomislila sam da je odgovorim od lova na vetrenjače, ali 
sam je samo zagrlila. Znala sam koliko je pogađaju ovakve stva-
ri. Sve su nas pogađale, ali je njoj ipak bilo najteže. Njeno ime su 
najviše razvlačili po medijima. Dvanaestoro ljudi je poginulo, 
ali samo je jedan bio sin Suzane Kolar. Bilo je čak priča da si ti 
bio meta napada, Saša. Jer otkud ti inače u tom klubu? Jedini 
izlaz je bilo malo, alternativno mesto gde izlaze studenti. Šta 
će tu bogati advokat i sin čuvene pevačice? I svaki put uz takve 
vesti išla je i Suzanina slika, uglavnom ona sa sahrane, kada 
potpuno bleda i slomljena od bola korača iza velikog drvenog 
krsta na kom je pisalo tvoje ime. Mogu misliti kako se osećala 
dok je gledala sve te naslovne strane. Ja sam se odavno navikla 
da pišu gluposti. Suzana nije mogla.

Osećala sam i sad koliko je to pogađa, a u isto vreme bilo mi 
je lakše jer sam pretpostavila razlog Lukinog povlačenja. Video 
je članak na internetu i to ga je potreslo. Dobro, rešićemo to.

„Izvini što te opterećujem ovim stvarima, Ana“, rekla je 
tvoja majka na izlazu. „Ali volela bih da dođeš sutra.“

„Doći ću, naravno.“ Još jednom sam je zagrlila. „Vidimo 
se na sastanku.“



ČETVRTO POGLAVLJE 

Čim je tvoja majka otišla, popela sam se na sprat do Lukine sobe, 
koja je nekad bila naša spavaća. Rotirali smo se pre nekoliko 
godina jer sam želela da ima veći prostor, gde su mu stali veliki 
krevet u obliku Betmenovih kola, akvarijum sa kornjačom, 
laptop, dva lejzi bega i džinovski smart televizor na kome je 
uglavnom igrao plej stejšn ili puštao Jutjub klipove. Tvoja majka 
me je redovno opominjala kako ne bi trebalo toliko vremena da 
provodi pored televizora i kompjutera, ali ja nisam imala pro-
blem sa tim. Bila sam jedna od onih roditelja koji su najsrećniji 
kad su im deca na oku. Znala sam naravno za sve opasnosti koje 
vrebaju u onlajn svetu, ali nekako ih se nisam dovoljno bojala. 
Dok god je naš sin pored mene, osećala sam da je na sigurnom. 

„Luka!“, pozvala sam ga i pokucala. Vrata sobe su mu bila 
odškrinuta, ali sam se trudila da poštujem njegovu privatnost. 

Nakon nevoljnog „ajde“, ušla sam i primetila izvrnutu jak-
nu bačenu preko stolice, teglu nutele i kašiku u njoj, jorgan 
koji se vuče po podu, otvoren ranac i rasute sveske i olovke. 
Ali nije nered bio taj koji me je brinuo. Pogledala sam Lukin 
betmobil krevet i setila se kako je vrištao od sreće kad smo ga 
kupili. Sad ga je nervirao. Pre neki dan mi je tražio da kupimo 
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normalan krevet, kakve imaju njegovi drugari. Ista slika bila 
je i na policama iznad kreveta. Igračke koje je nekad obožavao 
sada su stajale tamo nekako tužno zanemarene. Normalno je 
da deca prerastu svoje omiljene igračke, ali mene je to plašilo. 
Nisam bila spremna da mi sin više ne bude dete. Ne još uvek.

Luka se nije obazirao na mene. Sedeo je zavaljen u zele-
nom lejzi begu i buljio u televizor. Na ekranu je išao klip sa 
Jutjuba: žgoljavi jutjuber sa kačketom i naočarama strastveno 
je objašnjavao kako se igra neka borilačka igrica. Nikad mi to 
nije bilo jasno. Zašto je deci toliko zanimljivo da gledaju druge 
kako igraju igrice?

„Što nisi sišao da jedeš?“, pitala sam.
„Nisam gladan.“
Lukin ton mi je odmah otklonio dilemu. Video je tu prokle-

tu vest. Ali nisam htela da ga pritiskam. Sa decom je najvažnije 
imati strpljenja, pisalo je u svim priručnicima za roditelje koje 
sam ikada pročitala. 

Tobože ležerno sam sela u žuti lejzi beg i pomazila ga po 
kosi. Kosa mu je bila ravna i gusta kao tvoja. Samo malo svetlija.

„Kako je bilo u školi?“
Pogledao me je kao da sam izgovorila najveću glupost, pa 

nastavio da bulji u ekran. Roditeljsko strpljenje me je polako 
popuštalo. 

„Slušaj, ako postoji neki problem, ako ti treba pomoć oko 
bilo čega…“

„Ne treba mi.“
„Nego?“
Na ekranu se konačno pojavila igrica: dve mišićave devojke 

tukle su se u onome što si me još ti naučio da se zove oktogon. 
Okrenula sam se ka Luki.

„Sine, ti znaš da je onaj tekst obična budalaština? Niko od 
žrtava nije zapalio klub.“

 „Otkud ti znaš kad se ne sećaš ničega?“, pitao je i pogodio 
me pravo u pleksus. Nije imao pojma koliko su me bolele te 



Marko Popović36

njegove reči. Svaki put kad bi ih izgovorio, osećala sam kao da 
me optužuje: Ti si kriva što se ničeg ne sećaš! Ti si kriva što je 
izbio požar! Ti si kriva što tate više nema! 

Kao i obično, bol sam prikrila osmehom. 
„Vidi ovako, da smo tata i ja hteli da zapalimo nešto u ovom 

gradu, to sigurno ne bi bio Jedini izlaz“, rekla sam. 
Do pre koju godinu to bi bilo dovoljno. Luka bi se nasmejao, 

ja bih ga onda zagolicala, pa zagrlila i poljubila i sve bi bilo okej. 
Sad ga je bilo malo teže oraspoložiti. 

„Ali šta god da su pisali po portalima, to nije razlog da 
ti soba bude u ovakvom haosu“, rekla sam, pa pokušala da 
zvučim zagonetno. „Kad je središ, otkriću ti kakvo sam ti 
iznenađenje spremila.“ 

Ali Luka je imao veće iznenađenje za mene.
„Ponovo si pričala u snu“, rekao je i još jednom me pogodio 

pesnicom ispod rebara.
Stisnula sam zube.
„Kad?“, pitala sam. „Noćas?“
Odmahnuo je glavom.
„Pre dva-tri dana.“
„Što mi to odmah nisi rekao?“
Slegao je ramenima. Ja sam duboko uzdahnula.
„Šta sam pričala?“
Ćutao je.
„Luka, moraš da mi kažeš. Šta god da si čuo, ja…“
„Ne znam, mama. Pominjala si valjda mene, tatu… nemam 

pojma.“
Divno. Sad su se i košmari vratili. Snova se nikad nisam 

sećala, ali mi je Luka često govorio kako sam pričala i vikala u 
snu. Za Uglješića to je bio normalan posttraumatski simptom. 
Meni nije bilo normalan. Nije normalno što traje toliko dugo, 
a još manje što moj sin to mora da sluša. 

„Molim te, probudi me kada se to sledeći put desi. Važi?“




