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Dragani & Draganu



Poslednje cega se secam je da sam bila sre¢na.

Luka, tiija sedimo na podu i otvaramo njegove rodendan-
ske poklone. Se¢am se da je dobio velikog robota-dinosaurusa
i da si mu ti objasnjavao kako da ga sklopi. Se¢am se i da sam
ja uzela mobilni da vas slikam, kad sam primetila sat na ekra-
nu: 22.47. Prekasno za jednog petogodi$njaka, ¢ak i ako mu je
rodendan. Naravno, Luka nije hteo na spavanje, pa sam vas
pustila da se igrate jo§ malo i otisla da se okupam.

Narednih nekoliko minuta se¢am se savr$eno jasno: popela
sam se na sprat, usla u spavacu sobu, ostavila mobilni na ko-
modi, skinula suknju i majicu. Se¢cam se da sam uzela peskir iz
ormana i ponela ga u kupatilo. Se¢am se i da sam sve to vreme
razmisljala o vikendici tvoje mame na Kosmaju. Ovo je bio
prvi put da slavimo Lukin rodendan tamo, a i to sam te jedva
nagovorila. Zasto ne idemo c¢e$c¢e kod nje, Sasa?

Pustila sam kadu da se puni, prebacila peskir preko ves-ma-
$ine, uzela mleko za skidanje Sminke. Se¢am se da sam stala
pred ogledalo i vezala kosu $nalom kad sam zacula... nesto.
Da li me je neko od vas dvojice pozvao? Ili pokucao na vrata?
Ili mi se samo ucinilo? Zatvorila sam vodu. Zvuk se ponovio.
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Znam to sigurno. Znam da sam obukla bademantil i posla ka
vratima. Znam da sam ih otvorila, izasla iz kupatila i...

Nema$ pojma, Sasa. Nemas pojma koliko puta sam poku-
$avala da iz mozga izvucem nesto, makar i detalj, bilo sta $to
¢e mi pomoc¢i da shvatim §ta se posle toga desavalo. Uzalud.

Sledece cega se secam je kad sam se probudila. Trgla sam se
kao iz ruznog sna. Srce mi je lupalo, a sa svakim otkucajem, bol,
uzasan bol razlivao mi se po glavi i spustao niz vrat. Usta su mi
bila suva, jezik zalepljen za nepce. Prostorija je bila zamracena,
ali i to malo svetla mi je przilo o¢i. Zatvorila sam ih. Kad sam
ih otvorila, videla sam dugacke neonske sijalice na plafonu.
Pokusala sam da se okrenem, ali sam osetila da ¢u povratiti.
Zeludac mi se podigao. Ponovo sam zazmurila.

Naredni put kad sam dosla svesti, bila je no¢. Samo povre-
meno iz daljine bi dosao priguseni zvuk motora i odsjaj farova
bi presao preko zidova. Glava me je i dalje bolela, ali sam imala
vi$e snage. Dovoljno da shvatim da lezim na bolni¢kom krevetu
sa iglom za infuziju ubodenom u venu. U mraku sam prepo-
znala fotelju, televizor, klima-uredaj, vrata kupatila. Nije bilo
drugih pacijenata, ni kreveta, $to je znacilo da sam verovatno
u apartmanu neke privatne klinike. Ali zasto sam tu? Da li mi
je pozlilo? Da li sam se udarila, pala u nesvest? Da li je ovo
uopste stvarno?

Ne znam koliko je vremena proslo kad sam ¢ula otvaranje
vrata i korake kako prilaze krevetu. Svetlo stone lampe me je
nakratko zaslepelo, pre nego $to sam ugledala lice mlade de-
vojke u zelenom mantilu.

»Dobro vece, gospodo Kolar.*

Kao da mi ¢ita misli, prinela mi je ¢asu vode i dala da pijem
na slamcicu. Dok sam halapljivo uvlacila te¢nost, primetila sam
logotip na njenim grudima: BG Medic. Odmah sam se setila kad
si me prvi put doveo ovde, Sasa. Setila sam se staklene zgrade
na Bezanijskoj kosi i dugackog hodnika koji je vodio u gineko-
losko odeljenje. Setila sam se aparata za ultrazvuk i doktorovog
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Seretskog osmeha dok pokazuje na jedva vidljivu tacku na ekra-
nu: ,,Ovo je pocetak jedne divne trudnoce.” I setila sam se kako
si se ti nasmejao i stisnuo me za ruku.

Sestra mi je izmakla slamcicu.

»Ne smete da popijete sve odjednom®, rekla je. ,Kako se
oselate, Ana?“

Mogla sam da joj se pozalim na bol u glavi, mu¢ninu i za-
magljen vid, ali mi to nije bilo vazno.

»Sta mi se dogodilo?*, pitala sam je.

Nije mi odgovorila. Vratila je ¢asu na sto¢i¢ pored kreveta i
podesila regulator infuzije. Te¢nost je sada brze kapala.

»Pojacala sam vam dotok analgetika. Ako tokom no¢i ipak
budete imali bolove, doda¢u vam jo$ jednu dozu.”

Uhvatila sam je za mantil. Uradila sam to najjace sto sam
mogla, ali mi je zelena tkanina samo klizila kroz $aku.

»Molim vas, recite mi...“

»Doktorka ¢e uskoro doc¢i®, rekla je i spustila mi dlan na ¢elo
da poveri temperaturu. ,Ona ¢e vam sve objasniti.”

Onda je izasla.

Ja sam ostala da gledam za njom ¢ekajuci da se nesto dogodi:
ili da se doktorka pojavi ili da se probudim iz ovog glupog sna.
Vreme je prolazilo, a nije bilo ni jednog ni drugog. Pokusala
sam da zakljuc¢im $ta mi se dogodilo. Prvi zakljucak je da nista
nisam slomila. Mogla sam da pomeram ruke i noge, mogla sam
da mrdam ki¢mu i okre¢em vrat. Po glavi i telu sam opipala
samo nekoliko podliva i ogrebotina. Nista zbog ¢ega bih zavrsi-
la ubolnici. Dakle, povrede su o¢igledno unutrasnje. Ali kakve?
Za svoje trideset tri godine, nikada nisam patila od hroni¢nih
bolesti. Ne se¢am se ni da sam te no¢i osecala bilo kakve tego-
be. Pa $ta je onda? Copor najcrnjih misli kruZio je oko mene
kao hijene spremne da me raskomadaju. Na srecu, vrata su
se konac¢no otvorila i u sobu je usla Zena u belom mantilu sa
plavom kosom do ramena. Nije bila sama. Jos neko je prosao
pored nje i ostao da stoji u zamrac¢enom delu prostorije. Rekla
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bih da je bio muskarac srednje visine i da je nosio tamno odelo
i belu kosulju. Toliko sam uspela da vidim pre nego §to su mi
se pred o¢ima pojavila dva reda savrseno belih vestackih zuba.

»Dobro vece, Ana. Ja sam doktorka Nada Stoimenov, na-
¢elnica bolnice BG Medic®, govorila je nezno i pomazila me
po kosi. Pomislila sam kako je to previse prisno za odnos dok-
tor-pacijent, ali mi je nekako islo uz njene godine. Imala ih je
dovoljno da mi bude majka. ,,Probudili ste se iz kome posle
nes$to manje od cetrdeset osam sati. Vase stanje je trenutno
zadovoljavajuce. Svi parametri su stabilni.”

Ovo poslednje je izgovorila kao da treba da sam sre¢na zbog
toga. Meni je u glavi bilo samo ono prvo.

»Zasto... Zasto sam bila u komi?“

Doktorka se nakratko okrenula ka muskarcu u drugom
kraju sobe, pa nastavila ozbiljnije:

»Doziveli ste tesko trovanje ugljen-monoksidom®, rekla
je. ,Situacija je u jednom trenutku postala kriti¢na jer vam
je mozak predugo bio bez kiseonika. Srecom, uspeli smo da
vas spasemo. Ako sve bude kako treba, izaéi ¢ete iz bolnice za
nekoliko dana.”

I opet je od svega §to je izgovorila ono prvo bilo najvaznije.
Trovanje ugljen-monoksidom? Kako? Samo jedna stvar mi je
pala na pamet. Srce mi je zalupalo.

»Je li bio pozar?, pitala sam.

Doktorka je zurila u mene kao da proverava jesam li ozbiljna.

»Gde? U nasoj kuci? Recite mi, je li u nasoj...“

Ponovo se okrenula ka muskarcu iza sebe. Ja sam se pridi-
gla da ga bolje vidim, ali mi je u tom c¢asu neko zabio uzareni
harpun u grudi. Kasljala sam dugo i suvo, plu¢a su mi gorela.

»Ne smete tako naglo da se pomerate®, rekla je doktorka i
dala mi da pijem vodu na slamcicu. Hladna te¢nost mi je polako
gasila Zeravicu u grudima. ,,Va$ organizam je trenutno veoma
osetljiv. Svaki nagli pokret moze dovesti do nezeljenih reakcija.*

Nije me bilo briga.
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,»,Gde mi je porodica?®, pitala sam ¢im sam dosla do daha.
»Gde mi je sin?“

»Samo malo strpljenja, Ana, molim vas...“

»Ja vas molim, doktorka! Gde mi je dete?“

Tada sam sa drugog kraja sobe zac¢ula dobro poznati glas.
Kao i uvek, zvucao je strogo i umirujuce. Jo$ pre nego $to se iz
mraka pojavilo Viktorovo lice, znala sam da je tvoj brat u sobi.

»Luka je dobro, ne boj se®, rekao je. ,Masa ga cuva.“

Isprva, osetila sam olaksanje. Sta god da se desilo, nas sin je
dobro. To je najvaznije. I na sigurnom je, kod Viktora i njegove
zene. Cak sam pomislila kako Luka voli da se igra sa njihovom
decom i kako mu je sigurno lepo tamo.

Onda me je ponovo obuzeo strah.

»A Saga?®, pitala sam. ,Gde je Sasa, Viktore?“

Tvoj brat je razmenio kratak pogled sa doktorkom, pa pri-
vukao fotelju i seo pored kreveta.

»Reci ¢emo ti sve, Ana. Samo nam prvo kazi sta je poslednje
Cega se secas.”

Uhvatila sam se za ¢elo i opet napela mozak.

»Se¢am se da smo se vratili sa rodendana, otvarali poklone.
Ja sam onda otisla da se okupam i...“

Viktor se namrstio.

»5a Cijeg rodendana?®, pitao je.

Da me je bilo ko drugi to pitao, pomislila bih da se $ali.
Pogotovo ti, Sasa. Za tvog brata sam znala da se ne Sali. Neve-
rovatno koliko ste vas dvojica bili razliciti. Imali ste istog oca,
ali izgleda da su geni vasih majki presudili.

»5a ¢ijeg rodendana, Ana?“, ponovio je gotovo prekorno.

»Kako ¢ijeg? Pa, Lukinog... Bili smo kod Sasine mame na
Kosmaju. Bio si i ti tamo, Viktore.*

Tvoj brat me je uzeo za $aku.

»Od Lukinog rodendana je proslo nedelju dana®, rekao je.
»Ne secas se nic¢eg posle toga?“
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Odmahnula sam glavom, vise po inerciji nego $to sam ra-
zumela $ta mi govori. Ako je od Lukinog rodendana proslo
nedelju dana, a ja sam u komi provela cetrdeset i osam sati...

Doktorka mi je spustila ruku na teme.

»Ne brinite, Ana, gubitak pam¢enja je uobicajena posledica
kod ovako teskih trauma. Koliko sam shvatila, vi se ne secate
pet dana pre...”

Zastala je.

»Pre ega?“, pitala sam ve¢ na ivici strpljenja. ,Sta se desilo?
Hocete mi re¢i ve¢ jednom!“

Njih dvoje su se opet pogledali. Onda je doktorka rekla:

»Pre dve no¢i va$ suprug i vi ste izasli u jedan no¢ni klub.
U klubu je potom izbio veliki pozar. Dvanaestoro ljudi je po-
ginulo. Vas su jedva spasli, Ana. Imali ste mnogo srece.”

Usne su mi zadrhtale.

»A Sasa?“, pitala sam, iako sam sve manje Zelela da dobijem
odgovor. Zelela sam da pobegnem odatle, nestanem, da se
vratim u onu no¢ kad smo otvarali poklone i ostanem zauvek
s tobom i Lukom.

Tvoj brat je zadrzao ¢vrstinu u glasu.

»5asa nije imao srece”, rekao je. Iz kluba je juce izvuceno
njegovo telo.”

Zanimljivo je da poricanje nije bila moja prva reakcija na ove
reci. U tom prvom trenutku, dok sam samo lezala u krevetu i
gledala Viktora, znala sam ta¢no $ta mi govori. Znala sam da
tebe viSe nema, da te vise nikad necu videti, da te necu zagrliti,
poljubiti, da ¢u ostati sama, da ¢e Luka odrasti bez oca. Sve to mi
je u tih sekund ili dva bilo savrSeno jasno. Onda sam osetila kako
ne$to u meni puca, raspada se, kako se sva krunim iznutra. Tada
je doslo poricanje, kao amortizacija bola, pojas za spasavanje,
konopac koji me drzi da ne padnem sa litice.

»Ne, ne... to nije istina®“, vikala sam. ,,To nije moguce...
Gde smo to izasli? U koji klub?“
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»Mesto se zove Jedini izlaz", odgovorio je Viktor. ,,To je
jedan mali klub na Dor¢olu.“

»Nikad c¢ula! Otkud mi tamo?“ Uhvatila sam ga za sako.
»Reci mi da nismo bili tamo. Reci mi da nije istina, Viktore!*

Tvoj brat me je priljubio uz sebe. Jecala sam i plakala mu
na grudima dok i ono malo snage nije izaslo iz mene. Osetila
sam kako mi glava pada, kako mi se ¢itavo telo oduzima. Da li
zbog iscrpljenosti ili opijata koje sam primala kroz infuziju? Ili
sam zaista toliko Zelela da pobegnem odatle? Kao mala, bezala
sam kod sestre u krevet i skrivala se ispod njenog jorgana. Sada
sam pozelela da sam tamo s njom.

Doktorka mi je pomogla da legnem i pokrila me ¢arsafom.

»Irebalo bi je pustiti da se odmara, Viktore®, rekla je. ,,Ovo
je ve¢ previse za nju.”

Tvoj brat je nije poslusao. I dalje je sedeo pored kreveta i
drzao me za ruku.

»Sutra ¢e dodi policija da te ispita®, rekao je. ,,Jo$ uvek ne
znaju kako je ta¢no doslo do pozara, pa ispituju sve koji su te
no¢i bili u klubu. Naravno, doktorka i ja ¢emo im objasniti
tvoje stanje, ali ho¢u nesto da te zamolim, Ana.*

Otvorila sam o¢i i videla da je ustao i stoji iznad mene. Glas
mu je i dalje bio odlucan i ¢vrst, ali oc¢i su mu sijale drugacije.
Prvi put u njima sam videla... Da li je to bio bol? Ili strah?

»Ako se seti$§ necega od te nodi, bilo ¢ega... molim te da
prvo meni kazes.“

Nisam imala pojma zasto mi to govori, ali sam verovala
tvom bratu. Znala sam da ¢e Viktor u¢initi sve da zastiti Luku
i mene. Konacno, nisam imala nikog blizeg od njega. Nisam
imala roditelje, sa sestrom se nisam ¢ula godinama. Naravno da
¢u prvo tvom bratu re¢i kad se budem setila necega.

Ali nisam se setila, Sasa.

Ni kad su narednog jutra dvojica inspektora dosli da me
ispitaju, ni dok su me ¢itav sat bezuspesno mrcvarili, ni kad
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sam tri dana kasnije izasla iz bolnice, ni na tvojoj sahrani,
ni godinama nakon svega. Tesko sam se mirila sa tim, Sasa.
Tesko sam prihvatala da se nikad necu setiti te no¢i, da nikad
necu saznati Sta se desavalo od kada smo se vratili sa Lukinog
rodendana pa dok nismo otisli u taj prokleti klub. I uzalud sam
isla na razne terapije, seanse, grupe za podrsku. Uzalud me je
doktor Ugljesi¢ ubedivao da su sva se¢anja spakovana negde
u mom mozgu i da je samo pitanje trenutka kad ¢e se vratiti.
Punih Sest godina od pozara, nijedno se¢anje mi se nije vratilo.
Sve dok nisam otvorila taj video-klip.



Inspektor Dejan Strbac zavriavao je ru¢ak u kineskom fast
fudu prekoputa stanice kad mu je stigao poziv s nepoznatog
broja. Pomislio je da ga zove novi nacelnik odeljenja. Broj mu
jos uvek nije memorisao jer jo$ uvek nije prihvatio da ¢e mu
Slavko Kuzmancevi¢ stvarno biti $ef. Kako je neko tog debila
uopste postavio za nacelnika?

Uzdahnuo je i odbio poziv. Slavka Kuzmancevica je pozna-
vao skoro trideset godina. U isto vreme su pocinjali u policiji,
samo $to su im karijere isle potpuno drugacije. Kuzmancevic,
ili kako su ga kolege prozvale Govancevié, brzo se pokazao kao
nesposoban za operativne poslove, pa su ga prebacili u admi-
nistraciju: prvo u Direkciju policije, a potom u Ministarstvo.
Od tada nijedan dan nije proveo na terenu, a sad su ga vratili
da vodi Odeljenje za krvne i seksualne delikte. Kako, bre, on da
vodi? Jeste da o kadrovima u policiji ¢esto odlucuju politicke i
ortacke kombinacije, ali ovo je ipak bilo previse.

Telefon je ponovo zazvonio. Ako nista, Govnarko je bar
bio uporan.

»Sta hoce$, Kuzmanéevicu?“, pitao ga je Strbac. Usta su mu
bila puna piletine i kikirikija.
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Nije dobio odgovor.

»Daj, ne glumi ludilo, reci $ta si hteo.”

Konac¢no, sa druge strane je zacuo odnekud poznati muski
glas sa kotrljaju¢im r.

»Dobar dan, Dejane, ovde Dorde Radovi¢. Tamarin drug
iz gimnazije.”

»Ko?“

Momak je nakratko zacutao, pa dodao nevoljno: ,Mali
bole®.

Strbac se osmehnuo. Setio se sicu$nog $trebera trsave kose,
koji je znao da se udunja u njihov stan i sedi satima za kom-
pjuterom, a da ga niko ni ne primeti.

»Zar ti nisi negde napolju?“, pitao je.

Nekada davno Strbac je voleo $to se njegova ¢erka druzi sa
Malim Poletom. Ko ne bi voleo? Lose drustvo je najveci strah
svakog roditelja, a pogotovo nekog ko svakodnevno izlazi na
uvidaje krvnih i seksualnih zlo¢ina. Koliko je samo puta gledao
kako su vrinjakinje njegove ¢erke zavrsile pretucene, predozi-
rane, silovane, ubijene. Samo zato $to su upale u lose drustvo.
Zato je dobro kad ti se dete druzi sa nekim kao $to je Mali
Dole, verovao je Strbac. Naravno, prevario se. Upravo je Dole
njegovoj ¢erki punio glavu kako Zivot u Srbiji nema smisla i
kako je jedina $ansa da se ode odavde.

»Nazalost, nisam oti$ao*, rekao je kao da ¢e potom uslediti
opravdanje, koga nije bilo. Umesto toga, uzeo je $aku soli i
rasuo je po Strpéevoj rani: ,,Da li se ¢ujete s Tamarom?“

Inspektor mu nije odgovorio. Obrisao je usta salvetom i
mahnuo Kineskinji za kasom, koja mu je uzvratila irokim
osmehom i klimanjem glave.

»Reci §ta ti treba, Dole®, izgovorio je, pa prebacio telefon
u levu ruku da bi desnom otvorio vrata restorana. Trenutak
kasnije, nasao se u najzagadenijoj ulici u Beogradu.

»Alo?“
»Je ' mozete da mi proverite jednu devojku?“
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»Kako da ti je proverim?“

Dole je precuo pitanje.

»Devojka se zove Natasa Vranje$. Mislim da ima oko dva-
deset osam-devet godina, udata je i zivi u Kaluderici.“ Zastao
je kao da i¢ekuje da Strbac nesto kaze. ,Je li vam to dovoljno
podataka?“

Strbac je dosao do pesackog i pritisnuo dugme na semaforu.
Naravno da mu nije bilo dovoljno, ali nije ni mislio o tome.
Pokusao je da shvati $ta Pole zapravo hoce. Isprva je pomislio
da se zaljubio u tu devojku, ali ga je ona otkacila i on s tim ne
moze da se pomiri. To bi li¢ilo na njega. Ali da li bi zbog toga
trazio bas policijsku proveru?

Uhvatio je elektronsku cigaretu koja mu je visila oko vrata.

,Sta te ta¢no zanima o njoj?*, pitao je.

Nije bilo odgovora.

LDole?

»Zanima me da li je ubijena.”

Na semaforu se upalilo zeleno za pesake. Strbac je povukao
veliki dim razblazenog nikotina i polako krenuo ka ofucanoj
rozikastoj zgradurini na kojoj je stajala plava tabla sa natpisom:
Policijska uprava za Grad Beograd. Nije mu se dopalo ono §to
je ¢uo. Pogotovo Doletov glas, u kome se naslucivao strah.
Morao je da se podseti da sa druge strane vise nije nesigurni
tinejdzer, ve¢ zreo momak u kasnim dvadesetim. Ali kakvo je
to pitanje: Da li je ubijena? Da li je zaista nesto ozbiljno ili samo
Doletova paranoja? Tamara bi to sigurno znala, pomislio je.
Njegova cerka je imala savr$enu mo¢ da ¢ita ljude. Pogotovo
one koji su joj bili bliski. Ali Tamara je bila udaljena sedam i
po hiljada kilometara i, $to je mnogo gore, ve¢ dve godine nije
razgovarala sa ocem.

»Zasto misli§ da je ubijena?“, pitao je Strbac.

Novo Doletovo oklevanje iskoristio je da ga pritisne.

»Ako hoce$ da ti pomognem, mora$ biti iskren sa mnom.
Odakle poznajes tu... kako si rekao?“
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»Natasa Vranjes. Ne poznajem je.“
»Nego?“

»Nasao sam... nesto o njoj“, zamucao je momak. Strbac vise

nije sumnjao da se u njegovom glasu oseca strah.
,Sta si nagao?“

»Mozda nije ni$ta. Mozda je obi¢na glupost.”

»Tim pre. Kazi mi o ¢emu se radi.”

»10 ne mogu jo$ uvek®, rekao je Pole odsecno, a onda do-
dao tise: ,,Je I’ mozete samo da je proverite?“

Strbac je povukao jo$ jedan dim iz plasti¢ne cigarete.

»Slusaj, $ta god da si pronasao, ja to moram da vidim. Samo
tako mogu da ti pomognem®, rekao je i odmah zazalio.

Tisina je ovog puta trajala predugo.

,Dole?

»Okej, nema veze. Hvala vam, Dejane®, odgovorio je mo-
mak i prekinuo vezu.

Strbac je pomislio da ga odmah pozove, ali je odustao. Zasto
da ga zove? Ako je Dole zaista otkrio nesto vazno, neka se on
njemu javi. On je Doletu potreban, a ne obrnuto. Ali dok se
peo stepenicama na drugi sprat i prolazio hodnikom u pravcu
Odeljenja za krvne i seksualne delikte, shvatio je da ga Mali
Dole vise nece pozvati.

Pa $ta. Njegov problem.

Usao je u veliku zajednicku kancelariju, seo za svoj radni
sto i drmnuo misa. Na ekranu se pojavio Vord fajl sa neko-
liko uvodnih redova teksta. Trebalo je da zavrsi izvestaj od
prethodne no¢i, da detaljno opise kako je taksista iz Mirijeva
polomio bivsoj zeni dva rebra i jagodi¢nu kost, ali nije mogao
ni slovo da ukuca. Sve vreme je mislio o Tamari. Mali Dole
¢e je sad sigurno zvati i re¢i kako njen tata nije hteo da mu
pomogne. Savrseno.

»Aj’ nakafu, Glavonjo!, trgao ga je glas odavno promukao
od prekomernog konzumiranja alkohola i cigareta. Strbac je
podigao svoju objektivno veliku glavu i video Voju Tosic¢a i
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Zeljka Bokana, jedinu dvojicu inspektora u Odeljenju koji su
bili stariji od njega.

,,Sta si se zablenuo tako?“, nastavio je Tosi¢. ,Ne boj se, nece
ti Govancevi¢ pisati neopravdani.“

Bokan se nasmejao.

»Ma ne boji se Glavonja Govancevi¢a“, dodao je. ,Njih
dvojica su na prst u dupe. Stari pajtasi!“

Sad su se obojica smejali. Strbac nije obrac¢ao paznju. Lup-
kao je olovkom po stolu pokusavajuci da se seti tacnog imena
i prezimena koje mu je Mali Dole pomenuo. Onda je pitao:

»Je I’ vam znaci nesto ime Natasa Vranjes?*



DRUGO POGLAVLIE

Link za video-klip koji mi je promenio Zivot stigao mi je u
Vajber poruci od mog asistenta Zlatka Adasavica. Zlatko me je
redovno bombardovao glupostima sa Jutjuba, a ja sam tog jutra
kasnila na rociste pa ga nisam ni otvorila. Vratila sam telefon
u torbu i pozurila ka zgradi Prvog suda na Novom Beogradu.

Inace, odmah nakon $to sam te izgubila, napustila sam vasu
firmu. Da, dobro si ¢uo, Sasa: ve¢ $est godina nisam radila
za Advokatsku kancelariju Kolar. Nisam htela da provodim
vreme u jo$ jednom prostoru gde me svaka sitnica podseca
na tebe. Dovoljno je $to sam Zivela u nasoj kudi i svakog jutra
se budila u nasem krevetu, nisam morala jo§ da svakog dana
prolazim pored tvoje kancelarije, pored sobe za sastanke, gde
sam te prvi put videla, i one terase na prvom spratu, gde smo
se kriSom ljubili dok jo$ niko nije znao za nas. Naravno, Viktor
me je nagovarao da ostanem, nudio mi je bolju poziciju, jace
klijente. Obecao mi je ¢ak da ¢u postati partner. Nije pomoglo.

Prvih nekoliko meseci posle tragedije nisam radila nista,
a onda sam otvorila svoju kancelariju. Imala sam jednog asi-
stenta i jednu sekretaricu i zastupala uglavnhom zaposlene u
tuzbama za mobing. Pretpostavljas da se od toga nisam oparila,
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ali, kao tvoja udovica, nisam ni morala. Zelela sam da radim
nesto $to ¢e me ¢initi zadovoljnom. Tako je bar u teoriji tre-
balo da bude. U praksi, i nije bas. Nije tu bilo velikih pobeda,
ostvarenja pravde, dirljivih trijumfa ugnjetavanih radnika nad
bahatim menadzmentom. Slucajevi su se uglavnom zavrsavali
manje-vise nepovoljnom finansijskom nagodbom. Moji klijenti
bi dobijali odredeni novac da povuku tuzbu i odu iz firme, a
nasilnici su gotovo uvek prolazili bez ikakve kazne. U najbo-
ljem slucaju, bili bi premesteni na neku drugu poziciju, gde bi
onda maltretirali neke druge ljude.

Dok sam ulazila u zgradu Prvog suda, plasila sam se da ce
opet biti isto.

»Molim vas otvorite torbu®, naredio je radnik obezbedenja,
nakon $to je na skeneru zapazio ne$to sumnjivo. Otvorila sam
rajsferslus, a on mi je kopao po torbi dok nije izvukao bocicu
sa lekovima na kojoj nije bilo etikete. Drmnuo ju je nekoliko
puta, pa mi uputio znacajan pogled.

»Dinamit®, odgovorila sam hladno. Uniformisani nije rea-
govao. Vratio je bocicu u tasnu i pustio me da prodem.

Popela sam se na sprat i brzo primetila svoju $ti¢enicu kako
sedi sama ispred sudnice broj sedam. Bojana Andeli¢ je bila
razvedena majka dvoje dece i radila je kao sluzbenica u jednoj
drzavnoj firmi. Pre $est meseci tuzila je svog direktora za du-
gogodisnje seksualno uznemiravanje. Kao dokaz je donela SMS
poruke i mejlove koje je dobijala od njega. Bilo je tu svega. Od
ljigavih izjava ljubavi, preko vulgarnih fantazija, do pretnji da
¢e ostati bez posla. Tvrdila je da ju je direktor jednom i fizicki
napao. Saterao ju je uz zid svoje kancelarije i silom je ljubio po
vratu. Sre¢com, Bojanin kolega je tada usao u kancelariju, pa se
nasilnik povukao.

Taj kolega je danas trebalo da svedodi, ali ga nisam videla
u hodniku.

»Upravo mi je javio da nece doc¢i®, rekla je Bojana ocajno.

LZasto?“
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»Kaze da nije siguran $ta je tacno video, pa ne zeli da se
njegove reci pogresno protumace.

Ja sam samo besno zavrtela glavom. Nazalost, ve¢ sam
navikla da mi svedoci otkazuju u poslednjem c¢asu. Kolege
obi¢no isprva pruzaju podrsku zrtvama, puni su razumevanja
i saosecanja. Sve dok ne dobiju poziv za svedocenje. Onda
preovladaju neki drugi motivi. Trudila sam se da to razumem,
Sasa. Govorila sam sebi da ti ljudi imaju porodice, decu, da se s
razlogom plase da e ostati bez posla. Nije pomoglo. Nekada mi
se ¢inilo da mi se takve kukavice gade viSe nego sami nasilnici.

Ali $ta sam tu mogla?

Kad je sudija otvorio rociste, obavestila sam ga da se svedok
optuzbe nije pojavio. Sudija je trazio da se to unese u zapisnik
i zakazao novo rociste za dva meseca.

Bojanin direktor je zadovoljno ustao iz svoje klupe i za-
kopcao dugme sakoa. Bio je klasi¢an partijski kadar: mlad, u
kasnim tridesetim, ali prevremeno ocelavio i podbuo, pa je
izgledao kao da mu je najmanje pedeset. Imao je lice bez izraza
i buljave o¢i, iz kojih su curili glupost i nemoral.

Dok je sa svojim advokatom prolazio pored naseg stola,
nisam izdrzala:

»Kako ste ga ubedili da se povuce?“, dobacila sam im. ,,Pret-
nja ili pare?“

Direktor se cinicno osmehnuo. Njegov advokat je spremno
uskocio:

»T'akvi komentari su ispod vaseg nivoa, koleginice. Ipak ste
vi iz ozbiljne advokatske porodice.“ Priblizio mi se dovoljno
da osetim preslatki miris njegovog parfema i vidim mu perut
prosutu po firmiranom odelu: ,,Puno sam postovao vaseg muza
i njegovog oca. Zato sam ocekivao vise od vas.“

»1 ja sam ocekivala viSe od zastrasivanja svedoka®, rekla sam.

On je to precuo i dodao tiho:

»Nadam se da ¢emo ovo resiti kao ljudi, Ana.“



Jedini izlaz 23

Ja sam se spremala da ga oteram dodavola kad me je Bojana
povukla za ruku.

»Haj'mo odavde.”

Pokupile smo svoje stvari, izasle iz sudnice i otisle do naj-
blizeg kafica, koji je zapravo bio kladionica. Sele smo za prvi
slobodan sto i narucile po produzeni espreso. Ja sam pomislila
na viski, ali ko zna $ta bi Bojana pomislila da vidi kako pijem
u pola jedan.

»Slusaj, nasa pozicija je i dalje dobra®, rekla sam joj nakon
$to nam je konobar spustio dve musave $oljice na sto. ,,I dalje
imamo njegove SMS poruke, imamo telefonske pozive, mej-
love.“ Sacekala sam da joj uhvatim pogled. ,,Ali bi bilo dobro
da nademo nekog ko bi pristao da svedo¢i.”

Bojana je odmahnula glavom. Nije mi se to svidelo.

»Hajde, razmisli malo“, nastavila sam. ,Mora da postoji
neko. Mozda neko ko je u meduvremenu napustio firmu, pa
nece imati ¢ega da se plasi.”

Izgledala je kao da i ne slusa $ta joj pricam. Stiskala je svoju
Soljicu i gledala uprazno.

»Njegov advokat me je sino¢ pozvao®, rekla je konacno.
»Hoce da se nagodimo.”

Ja sam se zagledala u njene tanke usne i kvrgav nos koji se
spustao ka njima. Bojana Andeli¢ je u ovom procesu imala
dodatni problem: bila je, objektivno govore¢i, ruzna. Ne moze$
da shvatig koliki je to hendikep u sudenju za seksualno uzne-
miravanje. Devojke koje izgledaju atraktivno imaju sasvim
drugacije probleme. Njih optuzuju da su namerno zavodile
nasilnike, oblacile se provokativno i slicno. Kad je devojka ru-
zna, onda ne veruju da je uopste bila Zrtva nasilja. To odvratno,
S$ovinisticko ko ée nju provejavalo je celim tokom sudenja i to
ni hiljade lascivnih SMS poruka ne bi moglo da izbrise.

»Koliko su ti ponudili?“, pitala sam je.

Spustila je pogled.
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»Koliko, Bojana?“

»11ihiljade evra.®

Uhvatila sam se za celo.

»Ali obecali su da ¢e mi naci drugi posao. Taj njegov advo-
kat je ve¢ zvao nekog svog prijatelja. Treba da idem na razgovor
sledece nedelje.”

»10 susve lazi, Bojana. Samo hoce da §to pre zavrse sa sude-
njem i sklone te iz firme. Ba$ njih briga da ti traze drugi posao.“

Znala sam da me Bojana razume, ali sam se plasila da je vec
donela odluku.

»Ne misli§ valjda stvarno da prihvatis?, pitala sam je kad
mi je mobilni zazvonio na stolu. Bacila sam pogled i videla
poruku od tvoje mame.

Kad Ces biti kod kuce?, pitala je.

Oko pola Sest, odgovorila sam i primakla stolicu ka Bojani.

»Slusaj me, kad si ve¢ dovde dosla, izdrzi jo§ malo. Oni
nemaju kud, veruj mi. Morace da ti plate bar duplo toliko i jo$
da te zadrze u firmi.”

»A kako ja posle svega da ostanem u toj firmi, Ana? Ve¢
sada me svi tamo gledaju ¢udno kad se pojavim.“ Popila je
gutljaj kafe i ponovo se zagledala uprazno. ,,Previse me sve ovo
iscrpljuje. Ova neizvesnost, stres, to §to sam ve¢ mesecima na
bolovanju, $to ne znam $ta e biti sutra. Nemam vise snage,
Ana.” Okrenula se i pogledala me u o¢i. ,Mislim da je vreme
da nastavim dalje.”

I opet ta recenica. Nema$ pojma koliko me je izludivala.
Valjda zato $to sam je ve¢ nebrojeno puta ¢ula. Nebrojeno
puta, nakon $to sam ostala bez tebe, dobila sam taj otrcani
savet: Vreme je da nastavim dalje. Sta to uopite znaci? Za Bo-
janu je ocigledno bilo vreme da odustane od tuzbe, uzme tri
hiljade evra i nastavi da zivi bez posla, sa dvoje dece i bednom
alimentacijom, koju joj biv§i muz uglavnom nije ni placao.
Meni je bilo vreme da nadem nekog. Novi muskarac bi bio
taj krunski dokaz, pecat, overena potvrda da sam prebolela
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tragediju. Imala sam muskarce za ovih Sest godina, Sasa, nisam
bas toliko patila za tobom. Samo nisam srela nikoga s kim bih
nastavila dalje. Neko bi zaklju¢io da sam namerno birala bag
takve tipove. Mozda i jesam.

Jedan od njih bio je i moj asistent Zlatko Adasevi¢. Sa njim
sam se smuvala pre dve-tri godine na nekom seminaru na Ko-
paoniku. Ima li veceg stereotipa nego da se napije$ i smuvas sa
kolegom na sluzbenom putu? Sve je bilo kao na srednjoskolskoj
ekskurziji. Zaglavili smo do kasno u kafani, pa se poljubili, pa
otidli u njegovu sobu... Ali nita se nije desilo. Prvo sam po-
Cela da pla¢em, a onda sam se histeri¢no smejala. Zlatko me je
jedno vreme gledao kao budalu, a onda se i on smejao. Posle
toga vise niceg nije bilo medu nama, ali mi je ostao drag kao
kolega. Prijao mi je njegov veciti osmeh i spremnost da se $ali.
Bar u toj stvari me je neko podsec¢ao na tebe.

Cim sam ugla u kancelariju, zapravo dvosobni stan preko-
puta Beogradske arene, zacula sam njegov glas:

»Narucio sam ti pljeskavicu za ruc¢ak®, vikao je, iako je do-
bro znao da sam od ponedeljka svec¢ano prestala da jedem
nezdravu hranu. ,, Tebi sam uzeo sa pavlakom i kupusom.*

Ja sam spustila svoje stvari na sto i otvorila laptop.

»Kako si prosla na rocistu?®, pitao je.

»Nikad bolje.”

Nasmejao se.

»Poslao sam ti jedan video da te oraspolozim.“

Nevena Corié, moja sekretarica, donela mi je nekoliko fak-
tura da potpiSem i obavestila me o rocistima koje me ¢ekaju
u narednih deset dana. Nista posebno. Dva pretresa i jedno
donosenje presude, od kog nisam mnogo ocekivala. Zahvalila
sam joj i otvorila laptop da ¢ekiram mejlove kad se Zlatko
dovezao do mene na svojoj stolici sa tocki¢ima.

»Mora$ da ga vidis!“, rekao je, pa mi oteo misa, otvorio
Jutjub i ukucao nesto u pretrazivac. ,Gledaj, molim te, cara!®
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Ja sam gledala njega. Zlatko je bio veliki momak i jo$ vece
deriste. Tako jeiizgledao. Imao je $iroka ramena, ¢osave obraze
i neumorne crne o¢i. Nije bio neki posebno dobar advokat, ali
je definitvno bio bolji od ostalih koji su se prijavili za posao.

»-Nadam se da nije nesto morbidno kao prosli put®, rekla sam.

»Nije, ne boj se. Gledaj!“

Na ekranu se pojavio veliki betonski trg sniman mobilnim
telefonom. Naziv klipa je bio Russian skateboarder, pa sam
mudro zaklju¢ila da se trg nalazi negde u Rusiji, ali me to nije
mnogo zanimalo. Zanimalo me je samo trajanje klipa. Sedam-
naest sekundi. Izdrzacu.

Snimatelj je pratio momka na skejtu koji se polako vozio
trgom obilaze¢i prolaznike. Onda se dva-tri puta snazno od-
gurnuo nogom i naglo ubrzao. Jurio je pravo ka banderi, alije u
poslednjem ¢asu uspeo da je zaobide i trijumfalno podigne ruke.

Nije video da ima jos jedna bandera. Tresnuo je glavom o
nju i pao na leda.

Zlatko se smejao do suza. Meni je nesto drugo privuklo
paznju. Jo$ dok je momak jurio ka banderi, iza njegovih leda
pojavio se muskarac u belom dzemperu. Srce mi je preskocilo.
Ne, to ne moze... Muskarac se okrenuo ka kameri.

Ja sam zatvorila o¢i. Nije mi to bio prvi put da te vidim, Sasa.
Prethodnih $est godina vidala sam te u ku¢i, na ulici, u prodav-
nici, na poslu. Obi¢no kad sam uzbudena ili depresivna. Ili kada
sam dugo sama. Doktor Ugljesi¢ je imao razlicita objasnjenja
za to, ali je resenje uvek bilo isto. Trebalo je da zazmurim na
nekoliko sekundi i kada bih otvorila o¢i, ti vise ne bi bio tu.
Tako sam uradila i sad. Kad sam ponovo pogledala u ekran, sve
$to sam videla bilo je zamrznuto lice nesre¢nog skejtera, preko
koga je stajao znak za ponovno pustanje snimka.

»Kakav idiot“, smejao se Zlatko dok nije primetio da mi
$ake drhte. ,Je li sve u redu?”

Slagala sam da jeste, pa nekako ustala i otisla do kupatila.
Odavno nisam imala napad panike, ali sam srecom jo$ uvek
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nosila Ugljesiceve tablete u torbi. Izvukla sam bocicu i popila
dve odjednom. Efekat je bio skoro trenutan. Sac¢ekala sam
da mi se disanje umiri, pa se pogledala u ogledalo. Koliko je
samo ¢ovek na snimku li¢io na tebe, pomislila sam i skoro se
nasmejala. Ili sam sve to izmislila? Mozda nije ni bilo muskarca
u belom dZemperu? Htela sam da se vratim za svoj kompjuter
i ponovo odgledam snimak, ali sam odustala od toga.

Necu to sebi da radim, Sasa. Sad ¢u lepo da odgovorim na
mejlove, zavr$im posao i odem kuci. Necu se vise opterecivati
glupostima. Mozda je Bojana Andeli¢ u pravu, mozda su i svi
ostali u pravu. Sest godina je ve¢ previse dug period.

Vreme je da nastavim dalje.



TRECE POGLAVLIE

Poslusala sam sebe, ali posle posla ipak nisam otisla pravo
kudi. Otisla sam do bloka West 65 i usla u prvi kafi¢, koji je
po enterijeru podse¢ao na engleski pab. Po zidovima su visili
dresovi fudbalera, a na TV ekranima su pustali utakmice koje
nikoga od ukupno troje gostiju nisu zanimale. Sela sam za
visoki sto pored prozora i narucila dzin-tonik sa puno leda.
Nisam znala smem li da pijem alkohol posle lekova, ali sam
znala koliko ¢e mi prijati ta slatko-gorka te¢nost. Mozda bi
trebalo ponovo da krenem na terapije, pomislila sam. Dugo
ve¢ nisam bila kod Ugljesi¢a. Da li da mu se javim? Ili je bolje
da otputujem nekud? Luka i ja smo bas cesto putovali. Vodila
sam ga u Rim, Barselonu, London, Njujork, ¢ak i Tajland i
Zanzibar. Htela sam da ga bar nakratko rasteretim od traume,
da mu bar malo ublazim bol zbog gubitka oca. Ispostavilo se
da su meni putovanja prijala vi$e nego njemu. Prijalo mi je da
smo nas dvoje sami, daleko od svih sumnji i preispitivanja: §ta
smo tiija trazili u tom klubu one no¢i, Saga? Da li sam mogla
nekako da ti pomognem? Zasto se ne se¢am nicega punih pet
dana pre nesrece? Putovanja su me oslobadala tih misli. Sada
je bilo vreme za novo. Luka mi je odavno trazio da ga vodim u
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Euro Dizni. Izvadila sam mobilni i posle kratke pretrage prona-
$la povoljan aranzman koji je ukljucivao avionski prevoz, dve
celodnevne karte za zabavni park i tri no¢i u hotelu sa Cetiri
zvezdice u Parizu. Odli¢no. Izasla sam iz paba ubedena da sam
jos$ jedan krizni trenutak ostavila iza sebe.

Ni raskopane ulice, ni saobracajni kolaps kod Sajma nisu
mi pokvarili to raspolozenje. Bilo je skoro pola osam kad sam
se kona¢no dokopala nase kuce.

Pred kapijom sam zatekla tamnocrveni lend rover diskaveri.
Tvoja majka ga je dobila na poklon od poznate auto-kuce, ¢iji je
diskretni logo stajao na vratima vozaca. Iako se Suzana nakon
nesrece potpuno povukla iz javnog zivota, iako ve¢ Sest godina
nije nigde nastupala, nije davala intervjue, nije gostovala na
televiziji, i dalje je privlacila sponzore. I dalje su Zeleli da im
¢uvena pevacica promovise brendove, makar samo da je ljudi
vide kako vozi najnoviji model njihovog dzipa.

»Ja sam!“, viknula sam joj s vrata. Nije me cula od zujanja
rucnog miksera. Obesila sam jaknu na ¢iviluk pa otisla do ku-
hinje i zatekla je kako gustim sosom preliva nesto $to je licilo
na Cufte.

»Moras da probas moje vedzi burgere sa sosom od pecuraka®,
rekla je uz svoj cuveni osmeh. Fizicki, tvoja majka nije se mnogo
promenila. Nije ostarila preko no¢i, kako cesto kazu za ljude koje
dozive tako veliku tragediju. Oblacila se svedenije, ¢esto u crno
ili sivo, ali i dalje su joj farmerke bile za nijansu preuske, jedno
dugme na kosulji previse otkopcano, i dalje su se isticale njene
¢vrste grudi i savr$eno preplanuli ten. Iako se ve¢ blizila sedam-
desetoj, i dalje je to bila ona Suzana Kolar, neodoljiva plavusa
koja je punila stadione i hale $irom bivse Jugoslavije.

Promena se videla samo u njenim oc¢ima.

»Je li se Luka vratio iz $kole?“, pitala sam je dok sam osta-
vljala ¢izme u cipelarnik.

Senka je presla preko Suzaninog lica.

»Nesto nije u redu?®, pitala sam.
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»Opet je onako povucen. Otkako je dosao, ne izlazi iz sobe.”

Srce mi je preskocilo. Otisla sam do stepenica pa viknula
ka gore.

»Luka, ajde da veceras!®

Nije bilo odgovora.

»Lukal®

»Pusti ga. Jes¢emo ti i ja.“ Tvoja majka se trudila da zvuci
umirujuce. Znala je koliko se brinem za naseg sina. Imao je
samo pet godina kad je ostao bez tebe. Strahovi me ni nakratko
nisu pustali: ne¢u znati da ga vaspitam, ne¢u mu biti autoritet,
necu uspeti da ga zastitim.

Ali najvise od svega plasila sam se da ¢e mi precutkivati
stvari. Luka je imao sklonost ka tome. Cesto se povlacio u sebe i
potiskivao ljutnjuibol. To sam najvise mrzela. Kad bi mi samo
pricao o svojim problemima, ma kakvi oni bili, sve bismo ih
lakse resili. Samo da mi nista ne precutkuje. Deo mene je go-
vorio kako je i to normalno. Deca nesto moraju da zadrzavaju
za sebe. Seti se ti kakva si bila u njegovim godinama. Koliko si
se poveravala svojim roditeljima?

Ali nije to isto. Moji roditelji... Nisam htela da mislim o
njima. Mislila sam o tebi. Ponekad si mi bas nedostajao, Sasa.

Sela sam za sto, a Suzana nam je servirala svoje vedzi bur-
gere. Mirisali su savrSeno. Znam da ti to deluje neverovatno,
ali tvoja majka je u proteklih Sest godina postala vrhunska
kuvarica. Valjda zato $to je prekinula sa pevanjem, pa je imala
vremena da nauci.

»Hoce$ da nam sipam vino?“, pitala je.

Klimnula sam glavom, a ona je otisla do kuhinje i donela
flagu cileanskog merloa. Uprkos svojim dugackim noktima,
vesto je otvorila flagu i sipala vino.

Nazdravile smo i jele u tigini. Cesto smo to radile: samo
sedele i ¢utale. Tvoj brat mi je jednom pomenuo da Suzana nije
bila preterano posvec¢ena majka. Rekao mi je da joj je karijera
uvek bila preca i da je znala da ode na turneju i da te ne vidi po



Jedini izlaz 31

nekoliko meseci. Verovala sam da to ljubomora progovara iz
Viktora. Sigurno je bio kivan $to je vas otac, cuveni advokat iz
stare beogradske porodice, ostavio njegovu majku i ozenio se
pevacicom narodne muzike. Ali verovala sam i da je bilo istine
u Viktorovim re¢ima.

Sada Suzanu nisam mogla ni da zamislim takvu. Nakon sto
smo te izgubili, potpuno se posvetila Luki i meni. Luku je re-
dovno ¢uvala, kupila ga iz vrtica, pa potom iz $kole, ucila ga da
pise, da ra¢una, vodila ga u pozorista, bioskope, muzeje. Meni
je pomagala oko svega sto bi inace bili muski poslovi: zvala je
majstore za kucu, brinula se o registraciji kola, opominjala me
za placanje poreza i racuna. Ponekad je bila malo naporna zato
§to je stalno dolazila sa novim savetima o vaspitanju deteta, ali
ne mogu re¢i da mi njena podrska nije znacila. Ipak, vise od
svega, znacilo mi je njeno drustvo. Posle tebe, ni sa kim nisam
mogla tako da sedim i ¢utim.

Skoro smo zavriile jelo kada se konac¢no oglasila.

»Mogla bi da mi dovedes Luku za vikend na Kosmaj. Ne bi
bilo lose da ga malo sklonimo od ovoga.®

»0d ¢ega?“, pitala sam.

,Nisi videla?“

Moj bledi pogled bio joj je dovoljan odgovor. Ustala je od
stola i otisla do svoje tasne luj viton. Vratila se nose¢i veliki beli
ajfon. Listala je prstom po ekranu dok kona¢no nije pronasla
ono §to je htela.

»Posle Sest godina oni i dalje jadu po nasoj nesreci®, rekla
je ipruzila mi telefon.

Jo$ pre nego $to sam ga uzela, na ekranu sam videla dor-
¢olsku ulicu obasjanu ranim jutarnjim suncem i gust crni dim
kako kulja iz stare cetvorospratnice. Ostalo nisam morala ni
da gledam. Znala sam da su tu vatrogasni kamioni, kola hitne
pomoci, Smrkovi, spasioci, dve devojke zavijene u ¢ebad i
jedan momak pocepane majice koji nosi svog onesves¢enog
druga. Ta fotografija se godinama provlacila kroz sve medije.
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Negde sam procitala da je dobila i nagradu na nekom medu-
narodnom festivalu.

Ovog puta krasila je stranicu opskurnog tabloidnog portala
po imenu Info Serbia. Iznad fotografije je pisalo: OTKRIVEN
PRAVI UZROK TRAGEDIJE U KLUBU JEDINI IZLAZ, a
ispod je stajao bombasti¢ni crveni naslov: POZAR PODMET-
NULA NEKA OD ZRTAVA?!

Namrstila sam se. Odavno sam se ve¢ odvikla od medijske
torture, odavno zaboravila kako su lesinarili po nasoj nesreci.
Koliko su samo izmisljali teorija o tome $ta se tacno dogodilo
te noc¢i: od mafijaskog obrac¢una do teroristickog napada. Nisu
se smirili ni kad je specijalna sudska komisija saopstila da su za
pozar krive dotrajale instalacije, ni kad je vlasnik kluba optuzen
i osuden na tri godine zatvora zbog nepostovanja propisanih
bezbednosnih mera. Izmisljali su gluposti sve dok im nije do-
sadilo da se bave nama.

Zasto sad ponovo pocinju, pomislila sam. Zasto posle toliko
vremena?

»5ad je navodno pronaden snimak sa one cuvene pete kame-
re, rekla je tvoja majka. ,,To im je, kao, dojavio neko iz policije.”

Prevrnula sam o¢ima. Prema zvani¢nom izvestaju sudske
komisije, Jedini izlaz je bio pokriven sa Cetiri sigurnosne ka-
mere. Pri¢u o fantomskoj petoj kameri i sklonjenom snimku
pustili su tabloidi pre nekoliko godina. Tvrdili su da se kamera
nalazila u hodniku kluba iznad ulaza u magacin, tacno na me-
stu gde je izbio pozar. Dokaz za to nikad nije naden.

Suzana nam je dosula jo§ malo vina.

»Nisu napisali ni ko im je to javio, ni gde je pronaden sni-
mak. Samo pisu da se na snimku vidi kako je klub zapalio neko
od ljudi koji su potom nastradali u pozaru. Moze$ li da veruje$?“

Nije ¢ekala da joj odgovorim. Uzela je ¢asu i otisla do pro-
zora. Svetlo stoje¢e lampe obasjavalo je bol na njenom savrseno
glatkom licu. Jeste tvoja majka koristila sve moguce tretmane
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za podmladivanje, ali ni$ta od toga ne bi vredelo da joj lice
prirodno nije bilo tako nezno i lepo.

Na mene je bio red da zvu¢im umirujuce:

»Pustite ih, Suzana. Ocigledno nemaju sta drugo da pisu,
pa su se setili nas. Proci ¢e to brzo kao i uvek.”

Nije vredelo. Bol na Suzaninom licu pretvorio se u bes.

»Ovo je drugacije, Ana. Sada ne izmisljaju samo neke glupe
teorije, sada direktno optuzuju nasu decu!“ Ispila je ¢asu i vra-
tila je na sto. ,A to im necu dozvoliti. Necu ih pustiti da mog
sina jos proglase i za ubicu.“

Uzela je svoj telefon i svoju tasnu, skinula jaknu sa ¢iviluka.

»Sutra ¢emo imati sastanak porodica zrtava“, rekla je. ,Ovog
puta ho¢u da ih tuzimo i da idemo do kraja. Potegnucu sve veze
koje imam. Zatvori¢u im taj prokleti portal.”

Pomislila sam da je odgovorim od lova na vetrenjace, ali
sam je samo zagrlila. Znala sam koliko je pogadaju ovakve stva-
ri. Sve su nas pogadale, ali je njoj ipak bilo najteze. Njeno ime su
najvise razvlacili po medijima. Dvanaestoro ljudi je poginulo,
ali samo je jedan bio sin Suzane Kolar. Bilo je ¢ak prica da si ti
bio meta napada, Sasa. Jer otkud ti inace u tom klubu? Jedini
izlaz je bilo malo, alternativno mesto gde izlaze studenti. Sta
¢e tu bogati advokat i sin cuvene pevacice? I svaki put uz takve
vesti ila je i Suzanina slika, uglavnom ona sa sahrane, kada
potpuno bleda i slomljena od bola koraca iza velikog drvenog
krsta na kom je pisalo tvoje ime. Mogu misliti kako se osecala
dok je gledala sve te naslovne strane. Ja sam se odavno navikla
da piSu gluposti. Suzana nije mogla.

Osecala sam i sad koliko je to pogada, a u isto vreme bilo mi
je lakse jer sam pretpostavila razlog Lukinog povlacenja. Video
je ¢lanak na internetu i to ga je potreslo. Dobro, resi¢emo to.

»1zvini §to te optere¢ujem ovim stvarima, Ana“, rekla je
tvoja majka na izlazu. ,,Ali volela bih da dodes sutra.“

»Do¢i ¢u, naravno.“ Jo§ jednom sam je zagrlila. ,,Vidimo
se na sastanku.”



CETURTO POGLAVLIE

Cim je tvoja majka otisla, popela sam se na sprat do Lukine sobe,
koja je nekad bila nasa spavaca. Rotirali smo se pre nekoliko
godina jer sam Zelela da ima veci prostor, gde su mu stali veliki
krevet u obliku Betmenovih kola, akvarijum sa kornja¢om,
laptop, dva lejzi bega i dzinovski smart televizor na kome je
uglavnom igrao plej stejsn ili pustao Jutjub klipove. Tvoja majka
me je redovno opominjala kako ne bi trebalo toliko vremena da
provodi pored televizora i kompjutera, ali ja nisam imala pro-
blem sa tim. Bila sam jedna od onih roditelja koji su najsrecniji
kad su im deca na oku. Znala sam naravno za sve opasnosti koje
vrebaju u onlajn svetu, ali nekako ih se nisam dovoljno bojala.
Dok god je na$ sin pored mene, osecala sam da je na sigurnom.

»Luka!“, pozvala sam ga i pokucala. Vrata sobe su mu bila
odskrinuta, ali sam se trudila da postujem njegovu privatnost.

Nakon nevoljnog ,ajde®, usla sam i primetila izvrnutu jak-
nu bacenu preko stolice, teglu nutele i kasiku u njoj, jorgan
koji se vuce po podu, otvoren ranac i rasute sveske i olovke.
Ali nije nered bio taj koji me je brinuo. Pogledala sam Lukin
betmobil krevet i setila se kako je vriStao od srece kad smo ga
kupili. Sad ga je nervirao. Pre neki dan mi je trazio da kupimo
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normalan krevet, kakve imaju njegovi drugari. Ista slika bila
jeina policama iznad kreveta. Igracke koje je nekad obozavao
sada su stajale tamo nekako tuzno zanemarene. Normalno je
da deca prerastu svoje omiljene igracke, ali mene je to plasilo.
Nisam bila spremna da mi sin vi$e ne bude dete. Ne jos uvek.

Luka se nije obazirao na mene. Sedeo je zavaljen u zele-
nom lejzi begu i buljio u televizor. Na ekranu je i$ao klip sa
Jutjuba: zgoljavi jutjuber sa kacketom i naocarama strastveno
je objasnjavao kako se igra neka borilacka igrica. Nikad mi to
nije bilo jasno. Zasto je deci toliko zanimljivo da gledaju druge
kako igraju igrice?

,,Sto nisi si$ao da jedes?, pitala sam.

»Nisam gladan.*

Lukin ton mi je odmah otklonio dilemu. Video je tu prokle-
tu vest. Ali nisam htela da ga pritiskam. Sa decom je najvaznije
imati strpljenja, pisalo je u svim priru¢nicima za roditelje koje
sam ikada procitala.

Toboze lezerno sam sela u Zuti lejzi beg i pomazila ga po
kosi. Kosa mu je bila ravna i gusta kao tvoja. Samo malo svetlija.

»Kako je bilo u $koli?“

Pogledao me je kao da sam izgovorila najvecu glupost, pa
nastavio da bulji u ekran. Roditeljsko strpljenje me je polako
popustalo.

»Slusaj, ako postoji neki problem, ako ti treba pomo¢ oko
bilo cega...“

»Ne treba mi.“

»Nego?“

Na ekranu se konac¢no pojavila igrica: dve misicave devojke
tukle su se u onome §to si me jos ti naucio da se zove oktogon.
Okrenula sam se ka Luki.

»Sine, ti zna$ da je onaj tekst obi¢na budalastina? Niko od
zrtava nije zapalio klub.“

»Otkud ti zna$ kad se ne se¢a$ ni¢ega?*, pitao je i pogodio
me pravo u pleksus. Nije imao pojma koliko su me bolele te
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njegove reci. Svaki put kad bi ih izgovorio, ose¢ala sam kao da
me optuzuje: Ti si kriva Sto se niceg ne secas! Ti si kriva sto je
izbio pozar! Ti si kriva Sto tate vise nema!

Kao i obi¢no, bol sam prikrila osmehom.

»Vidi ovako, da smo tata i ja hteli da zapalimo nesto u ovom
gradu, to sigurno ne bi bio Jedini izlaz“, rekla sam.

Do pre koju godinu to bi bilo dovoljno. Luka bi se nasmejao,
ja bih ga onda zagolicala, pa zagrlila i poljubila i sve bi bilo oke;j.
Sad ga je bilo malo teZe oraspoloziti.

»Ali $ta god da su pisali po portalima, to nije razlog da
ti soba bude u ovakvom haosu®, rekla sam, pa pokusala da
zvucim zagonetno. ,Kad je sredis, otkri¢u ti kakvo sam ti
iznenadenje spremila.”

Ali Luka je imao vece iznenadenje za mene.

»Ponovo si pricala u snu®, rekao je i jos jednom me pogodio
pesnicom ispod rebara.

Stisnula sam zube.

»Kad?“, pitala sam. ,Nocas?“

Odmahnuo je glavom.

»Pre dva-tri dana.“

,»Sto mi to odmah nisi rekao?“

Slegao je ramenima. Ja sam duboko uzdahnula.

,Sta sam pricala?“

Cutao je.

,Luka, mora$ da mi kazes$. Sta god da si ¢uo, ja...”

»Ne znam, mama. Pominjala si valjda mene, tatu... nemam
pojma.“

Divno. Sad su se i koSmari vratili. Snova se nikad nisam
secala, ali mi je Luka cesto govorio kako sam pricala i vikala u
snu. Za Ugljesica to je bio normalan posttraumatski simptom.
Meni nije bilo normalan. Nije normalno $to traje toliko dugo,
a jo$ manje $to moj sin to mora da slusa.

»Molim te, probudi me kada se to slede¢i put desi. Vazi?“





