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DzZejn je ta knjiga

Malo je knjiga koje i gotovo dva veka od nastanka pobuduju
nesmanjenu paznju Citalaca i kriticara. Roman DZejn Ejr sva-
kako je jedan od njih. Kad je prvi put objavljen 1847. godine,
pohvalila ga je vecina znacajnih aktera tadasnjeg knjizevnog
sveta u Engleskoj. Prvi prikazi bavili su se nizom aspekata
ovog dela, od faktografskih preko ideoloskih do tekstualnih,
kao i identitetom njegovog tajanstvenog autora, potpisanog
kao Kurer Bel, dzentlmen. Tumacenja su otkrivala elemente
raznih Zanrova i stilova od najociglednijih, romana razvoja
(nem. Bildungsroman), gotskog i romanti¢nog, do Zenskog,
sentimentalnog i psiholoskog. U dvadesetom veku kriticki
uvidi dopunjeni su postkolonijalnim, feministickim i istorij-
skim. Roman DzZejn Ejr je, medutim, izmicao kategorizaciji
i svrstavanju u stabilne okvire i stvarao oko svog nastanka i
najranijeg knjizevnog Zivota misteriju nalik na onu koja je
pratila njegovo pojavljivanje.

Roman je prvi put objavila mala londonska izdavacka
kuca Smit end Elder. Rukopis je poslat postom, a njegov au-
tor, skrivajuci svoj zenski identitet, potpisan je kao Kurer Bel.
Mozda je razlog za upotrebu muskog imena bila ¢injenica da
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viktorijanski svet nije bio sklon da primi Zene u obrazova-
nu elitu. I mada su Zene imale slobodu da pisu i objavljuju,
ocekivanja od ,,zenskog teksta“ svodila su ovu knjizevnost na
trivijalnu ili funkcionalnu - brosure, zabavne ili sentimentalne
price. Mozda je njegova autorka smatrala da bi viktorijance,
koji su bili skloni sentimentalnim zapletima, zasenio samo
bajkoviti okvir pric¢e — uspesna potraga od pepela do zvezda - i
da njihova masta ne bi isla dalje u tumacenju romana koji je
mnogo vise od bajke - prica o stvaranju, stradanju i trijumfu
jedinstvene heroine.

Mogli bismo re¢i da je roman slika viktorijanskog drustva
— karakteristi¢cnog nacina razmisljanja i preokupacija tada-
$njeg zivlja. Mogli bismo takode re¢i da je ovaj roman prica o
mestu, o jorksirskim mocvarama, njihovoj seti, ocaju i lepoti,
kao i o pozivu guvernante kao jednom od specificnosti de-
vetnaestovekovne Engleske. Roman pripoveda i o engleskoj
istoriji devetnaestog veka, utkanoj u pri¢u o mestu i lokalnim
stanovnicima, kao i meduljudskim odnosima i razmisljanjima
o tim odnosima. Ipak, roman DzZejn Ejr pre svega je prica o
razvojnom putu junakinje DZejn Ejr ili, kako ce se ispostaviti,
o Sarloti Bronte. Kona¢no, podnaslov romana - autobiografija
- samo naglasava srodnost Zivotne i fiktivne junakinje. Treba
dodati da je podnaslov predlozio sam izdavac, i to pre nego $to
je misterija oko identiteta pisca razre$ena. Marketinski trik?
Mozda. Izdavaci su znali da viktorijanska publika voli misteriju
gotovo isto koliko i price o Zivotu.

Kada je rukopis stigao u redakciju u julu 1847. godine, ured-
nik Vilijam Smit Vilijams poslao ga je na recenziju uglednom
piscu Vilijamu Mejkpisu Tekeriju. Istanc¢ani Tekerijev sluh
jasno je ¢uo zenski glas koji pripoveda roman. Tekeri pise
Vilijamsu: ,,Ovo je odlicna knjiga... Pisala ju je Zena, ali koja?“

Neimenovani kriticar magazina Atlas hvali originalnost
dela, njegovu mladalacku svezinu i strast, bogatstvo radnje i
razvoj karaktera zakljucujuci da je to delo ,jednog od brace
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Bronte dokazalo® da njegov autor osim poezije (ovo se odnosi
na ranije objavljenu zbirku pesama koju su Sarlota i njene sestre
Emili i En objavile pod imenima Ekton, Elis i Kurer Bel) ume
da pise i prozu. Pretpostavke u vezi s tajanstvenim identitetom
nisu jenjavale, pokazujuéi, u velikoj meri, da je Sarlota bila u
pravu krijudi svoj zenski identitet.

Novinar Egzeminera, na primer, piSe da je malo verovatno
da je to mogla napisati Zena, iako je u pitanju biografija zene. U
istom smislu kriti¢ar casopisa Era kaze: ,,Moramo pretpostaviti
da je autor Kurer Bel. Uveren sam da to nije pisala Zena. Iako su
zene pisale istorije, pa i ratne romane. .. uveren sam da nijedna
zena ne bi mogla napisati autobiografiju Dzejn Ejr. [...] To je
prica kako eticki principi prozimaju nase neizbezne porive i
strasti; to je pobeda uma nad materijom; dominacija razuma
nad osecanjima bez nepotrebnih zrtava.*

Neki od kriticara nisu krili odusevljenje romanom DZejn Ejr
bez obzira na rod autora romana. Ugledni kriticar Dzordz Hen-
ri Luis piSe nekoliko prikaza u raznim novinama i casopisima
u toku 1847. i 1848. godine o romanu ,,dZzentlmena K. Bela®.
On smatra da je DZejn Ejr ubedljivo najbolji roman godine,
hvali psiholosku intuiciju, iskrenost, prirodnost i prozivljenost,
nadajudi se novim romanima ,,iz njenog pera“. Luis je uveren
daje autor zena, ironi¢no se ,¢udeci“ kako je ,neobi¢nom bra-
vurom“ Kurer Bel pisac Zenske autobiografije, jer ,,ko bi, ako ne
Zena, pokusao bez velike nade na uspeh da ispuni tri toma ru-
kopisa istorijom Zenskog srca?” Kriti¢ar nastavlja: ,Rocester je
viden o¢ima Zene... DZejnin heroj, ljubavnik i kona¢no muz...
nije Adonis, ve¢ Herkul u umu i telu, sa oreolom neumoljivo-
sti poput gromovnika sa varnicama u oc¢ima, zapovednickog
izgleda i glasa, sveznajuci i uvek superioran, zestok i u ljubavi
i u mrznji, neugladenog drzanja, grubog nastupa, bajronovski
mracan i jezovito tajanstven. U ¢asu kad se njihova ljubav ko-
nacno realizuje ve¢ je prosao sredovecne godine, a kad kona¢no
dode do vencanja, on je slep i sa opekotinama na licu. Nijedan
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muski pisac ne bi takvog Akida dodelio svojoj Galatei, a ipak,
namece se kao istinska vizija iz Zenske maste.“

Tokom jeseni 1947. i u prvoj polovini 1848. kriticari su se
neumorno bavili odgonetanjem identiteta pisca romana DZejn
Ejr smatrajuci ve¢inom da je rod pisca znacajan za tumacenje i
sud o tekstu. Citajuéi ovu raspravu o svom romanu i rodnom
identitetu, Sarlota je bila ohrabrena Luisovim re¢ima hvale, a
razljucena kritikama koje su u njenom delu videle neprimere-
nost i neoriginalnost. Zagonetka u vezi s imenom mamila joj
je osmeh. U pismu uredniku Vilijamsu Sarlota pise: ,, Veoma
mi je zabavan ovaj spor, ali kada enigma bude razotkrivena,
verovatno ¢e ljudi pomisliti da reSenje i nije toliko zabavno, ali
zasad neka ostane tako jer nam odgovara da se ne dize prasina,
a nikog nec¢emo ostetiti.”

Sarlota Bronte je otkrila svoj identitet izdavac¢u Smitu i
uredniku Vilijamsu u julu 1848, nekoliko meseci po izlasku
sva tri debitantska romana ,,braée Bel“ - Elisa, Ektona i Ku-
rera — U jesen 1847. godine. Sarlotin roman izasao je prvi, u
oktobru. Usledila su ostala dva u veoma kratkom roku, do kraja
te godine. Misterija je stvorila novu misteriju, da li je u pitanju
jedan autor - Kurer Bel? Tada je Sarlota Bronte zaklju¢ila da je
»Misterija uznemirujuca stvar, kako pise u pismu Vilijamsu, i
u julu sledece godine posla u London. Misterija je razotkrive-
na, niko nije ,ostecen®, a gospodin Tekeri je, ne bez humora
i uz jasnu aluziju, uzviknuo: ,Hej! Ruc¢ao sam sa Dzejn Ejr!“
Ovom saljivom opaskom Tekeri zapravo formulise sustinu
svekolikih tumacdenja romana i roda autora. DZejn je Sarlota,
autor je autorka.

Citajudi prepisku gospodice Sarlote Bronte sa izdava¢ima
neposredno pred izlazak romana i po njegovom objavljivanju,
sudeci prema tonu, glasu i stilu pisanja, tesko je odagnati utisak
da je u pitanju isti glas kojim govori DZejn Ejr u romanu. Cuvsi
da se Tekeri veoma dobro izrazio o rukopisu potpuno nepo-
znatog pisca Kurera Bela, Sarlota odnosno ,,Kurer“ odgovara:



Dzejn je ta knjiga 13

,Cast mi je §to gospodin Tekeri ceni moje delo posto i ja cenim
gospodina Tekerija.“ Ista vrsta intelektualne hrabrosti inspirise
glas DZejn Ejr u raznim situacijama njenog Zivota od detinj-
stva u siroti$tu do sopstvenog prostora unutar nepristupacnog
viktorijanskog drugtva u kome se Sarlota Bronte borila, poput
svoje junakinje, za uspon.

Hrabrost, samosvest i prkos, kao osnovne odlike junakinje
Dzejn Ejr, verovatno su bile glavne prepreke za prihvatanje
teksta i sveta romana u celini. Mnoge od tema dotaknutih u ro-
manu bile su u suprotnosti s principima viktorijanskog drustva.
Na primer, samosvest i bunt koje je DZejn ispoljavala u svim
fazama svog razvoja. Taj bunt ispoljavao se kako u drustvenoj
komunikaciji tako i u razmisljanjima i ljubavnim odnosima.
Dzejn je svojim bi¢em predstavljala izazov za drustvenu hipo-
kriziju, posebno rodnu i klasnu hijerarhiju. Korac¢ajuéi nepoko-
lebljivo uvek napred, put ju je vodio izvan zadate klasne, rasne
i obrazovne matrice. DZejn Ejr je, upravo sledeci ovaj obrazac
razmisljanja i pripovedanja, postao prvi viktorijanski roman
koji tako snazno istice potragu za sopstvenim identitetom,
poreklom, korenima i mestom u drustvu. Zenski pripovedacki
glas delovao je najpre zbunjujuce, a zatim ,,otvoreno $okantno®,
da se posluzimo recima vodeceg viktorijanskog knjizevnog kri-
ticara i filozofa Metjua Arnolda. Potreba za definisanjem li¢cnog
i drustvenog prostora unutar sve snaznije izrazene materijalne
i duhovne turbulencije koju je proizvela viktorijanska epoha
nametnula se kao jedna od osnovnih preokupacija u knjizev-
nosti. Cinjenica da se ovi drustveni dogadaji projektuju na Zi-
votni put jedne Zene bila je neuobicajena, jedinstvena i opasna.
Individualizam i potraga za intelektualnom, ekonomskom i
drustvenom potvrdom - traganje za sobom kroz licnu i javnu
istoriju, proslost i sadasnjost — ¢ine svet romana DZejn Ejr, Cije
su koordinate odredene geografskim i psiholoskim kretanjima
glavne junakinje. Mozda upravo zbog toga viktorijanska kritika
belezi pretnju koju su viktorijanci osecali od romana DZejn
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Ejr. Cak je i Sarlotina prijateljica, knjizevnica Elizabet Gaskel
zabranila ¢erki da ¢ita ovaj roman pre dvadesete godine.
Razvijanje umetnickih sklonosti u porodici Bronte bilo je
sporo, ali neprestano. Sarlota Bronte rodena je 1816. godine
kao trece dete u porodici siromasnog, ali uglednog irskog pa-
stora. Najranije detinjstvo Sarlote i ostale dece u porodici bilo
je obelezeno nizom smrti, najpre majke, a zatim sestara Elizabet
i Marije. Nakon smrti majke deca su jedno vreme Zivela sa
ocem i maj¢inom sestrom. Otac, samotnjak, povlacio se pred
razvojnim potrebama tako mlade dece, a pobozna i nezainte-
resovana tetka nije imala volje da se o njima stara. Sestre su se
ubrzo obrele u internatu Kauen bridz. Zivot daleko od kude,
traumati¢na iskustva bede, fizicke i psihicke iscrpljenosti i
nemara ostala su u njima do kraja Zivota. U romanu DZejn Ejr
ovaj period zivota opisan je kao boravak u $koli u Louvudu. U
Kauen bridzu umiru dve sestre — Elizabet i Marija. Po povratku
uroditeljski dom Havort, sestre Sarlota, Emilii En uspevaju da
Zive, stvaraju, mastaju i piSu. O njihovom obrazovanju starao
se otac. Kad je Sarloti bilo deset godina, otac je kupio bratu
Branvelu kutiju s drvenim vojnicima. Razmisljajuci o ovim
figurama, deca su stvorila sopstveni svet fantazije. Ove sage o
figurama konstruisale su prvi knjizevni svet buduéih pisaca Sar-
lote, Emili i En Bronte. Zami§ljeni svet Sarlote i Branvela dobio
je naziv Stakleni grad, a kasnije je preimenovan u kraljevstvo
Angriju. Emilina izmisljena zemlja zvala se Gondal. Price o njoj
Emili je napisala kada joj je bilo svega dvanaest godina. Likovi
i dogadaji opisani u ovim pri¢ama ¢inili su svakako pretecu
zrelog knjizevnog stila buducih knjizevnica — sestara Bronte.
Objavljivane su sporadi¢no, kao knjizevnost za mlade. Otac ih
je utom periodu predano upucivao u tajne knjizevnosti, podsti-
¢udi ih da ¢itaju najrazlicitije Zanrove i pisce, od poezije, proze,
drama do istorijske literature. Dopustao im je slobodu ve¢u od
one koju su imale njihove vr$njakinje. Prepustene sebi, lutale su
jorksirskim livadama. Na pocetku zrele faze stvaralackog rada
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sestre su pisale poeziju. Bez velikog uspeha. I dok njihova po-
ezija nije naisla na znacajan prijem kod viktorijanske publike,
prvi romani objavljeni 1847. godine doneli su im veliki uspeh.
Njihovo obrazovanje, razmisljanja u okruzenju Zivopisnih i
pomalo divljih jorksirskih predela, kao i toplina seoskog, pri-
snog zivota ¢inili su pozornicu za psiholoske zaplete u njihovim
romanima. Viktorijanska knjizevna publika volela je ljubavne
price, ¢udesnu, pomalo jezivu atmosferu gotskog knjizevnog
manira, tamne bajronovske licnosti, bajku sa sre¢nim krajem,
misteriju, zaplete i rasplete. Sve to ponudila im je Sarlota Bronte
u romanu DZejn Ejr. I pored lokalne boje — utemeljenosti u
mestu i pejzazu - i viktorijanskih tema, ovaj roman bezmalo je
bezvremen, kao uostalom i romani Emili i En Bronte Orkanski
visoviiAgnes Grej. U Cemu je tajna njihovog trajanja? Odgovor
je ponudila sama Sarlota Bronte u jednom od pisama izdavacu
neposredno pred objavljivanje rukopisa. Sarlota pige: ,Ovo je
istina, a istina ima sopstvenu draz.“

Dzejn Ejr crpe knjizevnu snagu upravo iz ¢injenice da
ovaploc¢uje istovremeno individualnost i drustveni kontekst.
»DzZejn je ta knjiga“, piSe Virdzinija Vulf u eseju o romanu
Dzejn Ejr, ,Dzejn je sve u njoj“, i: ,Ne mozete pomisliti na
Rocestera a da ne vidite DZejn. Ako pomislite na mocvare, opet
je tu Dzejn Ejr. Ako pomislite na dnevnu sobu, ¢ak i na one
’bele tepihe na kojima kao da su razasuti rasko$ni venci cveca’,
$ta bi sve to bilo bez Dzejn Ejr.”

Svet romana DZejn Ejr prozima duh prvih decenija de-
vetnaestog veka proizveden duhovnom krizom koja je bila
izazvana naglim i dramati¢nim drustvenim promenama u sfe-
rama ekonomije i nacina zivota. Urbanizacija, kao posledica
industrijalizacije i slabljenja uticaja individualne proizvodnje,
vodila je lokalnim migracijama iz sela u grad i sa tim u vezi
pomeranjima na lestvici drustvene moci. Ugrozena prevlast
zemlji$ne aristokratije i novostec¢ene pozicije bogatih gradana
uslovile su, kao i u drugim zemljama i sredinama, ekonomsku
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i moralnu krizu, ose¢anje nepripadanja, otudenosti i prazni-
ne. Specifi¢nost viktorijanske Engleske ¢inilo je kolonijalno
carstvo. Zasnovanost finansijske moci Engleske na kolonijal-
nom bogatstvu, odnos prema stanovnistvu iz kolonija, kao i
moralna pitanja koja je nametnulo priklanjanje imperijalnoj
ideologiji predstavljaju nezaobilazne preokupacije kojima se
bavi knjizevnost. U romanu Dzejn Ejr vidimo ih u liku Berte
Mejson Rocester.

U viktorijanskoj knjizevnosti nalazimo takode nostalgi¢nu,
elegi¢nu zudnju za prirodom i toplinom seoskog Zivota i sa tim
u vezi osvrtanje na istorijsku i li¢cnu proslost, kao i potragu za
korenima sopstvenog bica u detinjstvu i se¢anju. Seoski zivot,
a posebno priroda i pejzaz svedoci su bolje, spokojnije i stabil-
nije proslosti. Ovaj beg u ,mladost” veka i sopstvenog zivota u
potrazi za smislom podseca na umetnicki postupak engleskih
romantic¢ara. Sarlota Bronte se, poput ostalih viktorijanaca,
u svojim delima priklanja romanti¢arskom i posebno vord-
svortovskom razumevanju prirode, sa posebnim isticanjem
lokalnog pejzaza kao vernog ¢uvara individualnih i nacional-
nih korena bi¢a, kao posmatraca i izvor zanosa umetnika, kao
ucesnika njegovih raspolozenja i stanja i, kona¢no, kao svedoka
istorije i promena. Diskurs o prirodi u delima svih sestara
Bronte belezi tako romanticarski princip spajanja spoljanjih
utisaka sa unutrasnjom dinamikom psihe, odnosno posma-
tranje sveta ,,okom uma“ kao $to stoji u cuvenom Manifestu
engleskog romantizma. Za Sarlotu, kao i Emili i En, priroda je
znacila jorksirski pejzaz, izvor metafori¢nog i univerzalnog
jezika njihove knjizevnosti u kojem se, kao u najboljoj tradiciji
ove umetnosti, prepli¢u lokalni i opsti principi istorije, geogra-
fije i humanosti.

Takode znacajno viktorijansko drustveno pitanje koje ote-
lovljuje licnost DzZejn Ejr jeste pitanje Zenskog obrazovanja. U
vreme kad je objavljen roman, potreba Zena da se obrazuju i
drustva da to obrazovanje prihvati kao neminovnost, ako ne i
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potrebu, iznedrila je instituciju guvernante. Sredinom devet-
naestog veka skole su pocele da nude kurseve na kojima su se
obucavale guvernante poput Kvins koledza u Londonu, koji je
osnovan 1848. godine. Namera osnivaca, profesora Frederika
Denisona Morisa bila je da ponudi obrazovanje zenama, tako
da je Kvins koledz bio prva institucija u Engleskoj na kojoj su
devojke mogle da dobiju ozbiljno obrazovanje, na osnovu kojeg
su mogle da poducavaju decu. Guvernanta je najcesce Zivela
u kudi u kojoj je radila. Ni sluskinja, ni gosc¢a, ni radnica, ni
dama, guvernanta je bila i izvan i unutar drustvene strukture.
Zaposliti guvernantu bila je stvar prestiza. Guvernanta je bila
obrazovana u epohi u kojoj je obrazovanje jo$ bilo u velikoj
meri nedostupno Zzenama u Engleskoj. Ova profesija obezbe-
divala joj je finansijsku nezavisnost u vremenu u kome su zene
bile finansijski zavisne od muzeva. Dzejn je, kao §to saznajemo
u romanu, nakon mucnih godina i pokusaja da se obrazuje i
napreduje postala guvernanta i ta ¢injenica dala je formu njenoj
prkosnoj Zudnji za znanjem i uspehom.

U decembru 1847. Luis pise: ,,Ovo je autobiografija - mo-
zda ne u odnosu na stvarne ¢injenice i okolnosti, ali svakako u
odnosu na iskustvo i patnju. [...] To je osnovna draz knjige: iz
nje dusa govori dusi. To je glas iz dubine borbene, napacene, iz-
mucene duse: suspiria de profundis!“ Roman, kao i sama Dzejn,
kao i njena naracija, predstavlja glas strasti, intelektualne snage
pobune protiv ogranicenja svog vremena, klase i roda.

Intenzivnost DZejnine strasti diskurzivno upletena u njene
iskaze ,,volim, mrzim, patim“ nadahnjuje njeno pripovedanje
od pocetka, od razgovora sa gospodom Rid, preko obrac¢anja
gospodinu Broklherstu, do njenih dugih dijaloga sa gospodi-
nom Rocesterom. Upravo ta Dzejnina strast, nepokoleblji-
va vera u sopstveni glas i ¢eli¢na volja da njime progovori
neprestano izvode tekst izvan zanrovskih matrica kojima na
prvi pogled pripada. Li¢nost smele heroine koja svojim bi¢em
motiviSe radnju onemogucava svrstavanje teksta u okvir bajke,
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jer Dzejn nije junakinja bajke — ni Pepeljuga ni Snezana - i
pored jasnih aluzija unutar radnje romana na Zanrovski okvir
bajke - put od za¢udnosti preko osujecene i kona¢no uspesno
zavrsene potrage. Siromasna i neugledna, DZejn je sve samo ne
model zanosne romanti¢ne heroine. Iako marginalizovana i bez
stvarnog uticaja na ljude od kojih zavisi, DZejn nije krotka, njen
nepokorni glas i izraz gnevnog trpljenja ¢ine ogledalo na kome
se reflektuje surovost drustva. Njeno osecanje intelektualne
jednakosti i izazivacki ton ponistavaju granice gotskog romana,
¢ijim konvencijama se takode umnogome koristi pripoveda-
nje. Gotska psiholoska drama junaka, koja se razre$ava u umu
kao kod Dzejn, ispoljava se obi¢no u radnji u kojoj junakinju
izbavlja heroj. U romanu DZejn Ejr Dzejn je ta koja simboli¢no
spasava ,heroja“, odnosno ,,svog“ heroja. Zbog toga na kraju
njen pobedonosni uzvik: ,,Citaoge, udala sam se za njega!“ Od
gotske paradigme psiholoske i fizicke potrage u DZejninom
konstruisanom svetu ostala je samo gotska ikonografija — za-
mak Tornfild i dve paralelne potrage junakinje i junaka, koje
samo kroz Dzejninu autobiografsku pricu i prozete njenom
licnom istorijom dobijaju znacenje.

Dzejn Ejr je svakako roman o DZejninom razvoju, od ubo-
gogizanemarenog deteta do zrelosti i zaokruzenog identiteta.
stoga bismo mogli re¢i da bildungsroman najpribliznije opisuje
zanrovsku formu romana, u njemu razvoj junaka tece u skladu
sa razvojem drustva i izrazava istorijski trenutak i dominantne
glasove vremena koje opisuje. DZejn Ejr svojim bi¢em ovaplo-
¢uje viktorijanski svet sa sve izrazenijom sumnjom u imperijal-
ne vrednosti i kolonijalnu ,,pravdu®, kao i u stabilnost odnosa
dominacije i mo¢i u drustvu, sa ambivalentnim ose¢anjima u
pogledu industrijalizacije, finansijskog prosperiteta, napustanja
sela, urbanizacije i, nadasve, u osvit doba koje ¢e doneti deka-
denciju na svim poljima krajem devetnaestog veka.

U dvadesetom veku kritika romana Dzejn Ejr bavila se
raznim novim aspektima teksta romana pokazujudi, da se
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posluzimo rec¢ima poststrukturalistickog kriticara Frenka
Kermoda, da svako novo tumacenje ponovo ispisuje tekst i
ozivljava ga. Modernisticke, postkolonijalne i feministicke kri-
tike bavile su se vise od viktorijanaca odnosom Dzejn i Berte
Mejson Rocester pokazujuci na koji nacin prisustvo kreolske
zene motivie radnju na mnogim nivoima. Najociglednije ono
upucuje na implicitnu kritiku britanskog imperijalizma, koja
je od sredine viktorijanskog perioda bila prisutna u engleskom
drustvu. Kriticari poput Tomasa Trejsija i Suzane Majer ot-
krivaju i druge motive ovakvog stava naglasavajuci potrebu
jednog sloja novog urbanog, slobodoumnog viktorijanskog
drustva da se identifikuje sa zanemarenima i marginalizova-
nima, poput Berte, pa i same Dzejn, i odbaci viktorijansku
kolonijalnu i profitersku ideologiju zasnovanu na drustvenoj
moc¢i imperijalne elite. Rocester placa cenu za grehove svoje
klase, elitistickih stavova i razumevanja sveta u kome su rod,
rasa, klasa i nacija ¢iji je predstavnik favorizovani u svemu.
Psiholoske analize uglavnom skre¢u paznju na ulogu Berte kao
Dzejnine senke, njenog binarnog para, koji je (ne)odvojiv od
same Dzejn. Tu neodvojivost pripoveda¢ naslucuje te davne
hiljadu osamsto cetrdeset i neke, decenijama pre Frojda, kada
je pisan roman Dzejn Ejr. Rocester Bertu naziva ,,mahnitom
zenom®, ,demonom®, ,strasilom®, ,necastivim, dok Dzejn
opisuje kao ,,mladu devojku bistrog pogleda, u poredenju sa
onom maskom zakrvavljenih o¢iju“. Iz ovog binarnog para
bica i senke potice ideja svakako naj¢uvenije interpretacije
romana DZejn Ejr u moderno doba, koji je dao naslov jednoj
od najpoznatijih feministic¢kih studija svih vremena - Luda na
tavanu Sandre Gilbert i Suzan Gubar (1979). Ovaj opis Zenske
senke, podstaknut otelovljenjem bica i senke (DZejn i Berta) u
romanu DZejn Ejr sluzi kao dvadesetovekovni primer izmesta-
nja tamnog, skrivenog, nesavladanog, nagonskog dela psihe na
Drugo (Berta) koje se potiskuje ili skriva (na tavan). Drugi deo
binarnog para, ,andeo uku¢i“ (Dzejn) predstavlja vidljivi, rado
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prikazivani deo psihe ilicnosti. U viktorijanskim okvirima ove
dve predstave zene oznacavaju viktorijansko shvatanje Zene,
podeljene na suprotne uloge uzorne Zene i gresnice. DZejnina
putanja koja vodi pronalasku identiteta Zene, supruge, ljubav-
nice, bogate i samostalne, a opet skromne, ali nikad skrusene
zene, sa se¢anjem na proslost, sa razumevanjem politickog i
ideoloskog konteksta kao i, ¢ini se, predvidanjem budu¢ih tu-
macenja, ujedinjuje ove dve uloge Zene u pripovedackom glasu
Dzejn Ejr ukoji je upisana hrabrost njene autorke. Eho tog glasa
autorke-heroine odzvanja u svim kasnijim ¢itanjima romana.

Aleksandra V. Jovanovié
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Glava I

Toga dana nije se moglo misliti na $etnju. Doduse, ujutru smo
citav sat lutali kroz ogolelo Siprazje, ali posle vecere (kada nije
bilo gostiju, gospoda Rid je veceravala ranije) hladan zimski
vetar navukao je tako tamne oblake, a ki$a je tako prodirala do
kostiju da je svaki izlazak iz kuce bio nemoguc.

A meni je bilo milo, nikada nisam marila za duge Setnje,
narocito u studene dane. Strasno mi je bilo da se kroz ledeni
suton vra¢am kuci promrzlih ruku i nogu i ojadena srca zbog
grdnji dadilje Besi i ponizenja usled ose¢anja da sam nesto nize
od Elajze, DZona i DZordzijane Rid.

Pomenuti DZon, Elajza i DZordZijana bili su sada $¢ucureni
oko svoje mame u salonu. Ona je lezala na divanu kraj vatre
i, okruzena svojim ljubimcima (jer za trenutak nije bilo ni
svade ni placa), izgledala je potpuno sreéna. Sto se mene tice,
oslobodila me je obaveze da se pridruzim toj grupi, rekavsi
mi da zali $to je prinudena da me drzi na odstojanju sve dok
ne ¢uje od Besi, a i sama se ne uveri da sam se potrudila da se
ponasam vise kao dete i da steknem drustvenije i privlacnije
drzanje - lakse, iskrenije i prirodnije nego $to je bilo moje. Ona
zaista mora da me li$i povlastica namenjenih samo maloj deci
kojoj je sudbina bila naklonjena.
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»Pa §ta kaze Besi da sam uradila?®, upitah.

»DzZejn, ja ne trpim zapitkivanja ni prepirke. Ima neceg
nepristojnog kad se dete tako ponasa prema starijima. Skrasite
se negde, i dok ne naucite da budete ljubazniji, ¢utite.”

Mala trpezarija nalazila se pokraj salona i ja se usunjah
unutra. Tu je bila biblioteka. Brzo sam uzela jednu knjigu
sa slikama. Sela sam u nisu kraj prozora, podvivsi noge kao
Turcin i, po$to sam navukla crvenu zavesu, ostala sam tako
potpuno sama.

Gusti nabori crvene draperije zaklanjali su moj pogled zde-
sna, s leve strane §titila su me prozorska okna, ali me nisu
razdvajala od sumornog novembarskog dana. S vremena na
vreme, dok sam prevrtala listove knjige, bacala sam poglede
na to zimsko popodne. U daljini se pruzao prostor u kome
se magla mesala sa oblacima, blize se video mokri travnjak i
$iblje povijeno burom, dok je neprekidna kisa sibala u prozore
nosena besnim vetrom.

Vratih se knjizi. Bila je to Bevikova Istorija ptica u Velikoj
Britaniji. Svakako, predgovor me nije mnogo zanimao, pa ipak,
iako sam bila dete, nisam mogla da predem preko izvesnih
uvodnih strana. Bile su to strane koje su govorile o skrovistima
morskih ptica, o ,usamljenim stenama i rtovima®“, na kojima
su one boravile na obali prema Norveskoj, nac¢ickanoj ostrvima
od Lindesnesa ili Nejza do Severnog rta.

Gde Severni okean u burnom talasu
vri oko golih setnih ostrvaca
dalekog Tula, gde izmed Hebrida
Atlantski okean val pomamni baca.

Takode nisam mogla da neopazeno predem preko opisa pu-
stih obala Laponije, Sibira. gpicbergena, Nove zemlje, Islanda,
Grenlanda, sa ,,prostranim pojasom Arkticke regije i onim na-
pustenim predelima jednoli¢nih prostora - tog rezervoara leda
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i snega, gde ¢vrsta ledena polja, naslagana vekovnim zimama,
kao staklena kora na vrhovima alpskih glecera okruzuju pol,
nagomilavajuci ostre i jake zime.“ Zamisljala sam sve ovo na
svoj nacin: ta bela prostranstva smrti, nejasna kao i svi upola
shvaceni pojmovi koji mracno plove kroz decji mozak, ali su
neobi¢no upecatljivi. Re¢i i vinjete na tim stranama predgo-
vora isticale bi stenu koja se usamljeno uzdize na uzburkanom
moru: slomljen brod nasukan na pustu obalu, hladni i avetinj-
ski mesec, koji kroz pukotine oblaka izviruje na ostatke lade
koja tone.

Ne mogu da kazem kakvo me ose¢anje obuzima gledajuci to
mirno i sasvim usamljeno groblje pokraj crkve sa usamljenim
spomenicima, opasano porusenim zidom, gledaju¢i kapiju,
ona dva drveta, onaj niski vidik i mlad mesec koji se pomaljao
svedoceci o smiraju dana.

Za dva nepomic¢na broda, ukocena na ustajalom moru,
verovala sam da su morske utvare.

Preko slike koja je prikazivala davola kako pri¢vrscuje lupe-
zu torbu na leda brzo sam presla. To je bila slika uzasa.

Svaka slika predstavljala je neku pricu, ¢esto zagonetnu
mome nerazvijenom shvatanju i nepotpunim osecanjima, pa
ipak uvek duboko zanimljivu kao i Besine price, koje bi ona
ponekada pricala u zimskim vecerima kada bi se desilo da je
dobro raspolozena, i kada bi, posto bi donela nesto za peglanje
u decju sobu, dozvolila da sednemo kraj nje. Tada bi, peglajuci
¢ipke gospode Rid ili $trikajuci karnere na njenoj no¢noj kapi,
napajala nasu budnu paznju ljubavnim odlomcima i avantura-
ma iz starih vilinskih pri¢a i drevnih balada ili (kako sam doc-
nije otkrila) delovima iz Pamele i Henriha, grofa od Morlenda.

Sa knjigom na kolenu bila sam sre¢na, sre¢na bar na svoj
nacin. Bojala sam se samo da me neko ne prekine. To je ubrzo
doslo. Vrata trpezarije se otvorise.

»Uh, gospodo sanjalice!“, uzviknuo je Dzon Rid. Zatim je
zastao; nasao je sobu praznu.
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»Gde li je, dodavola?®, produzi on, ,Lizi! Dzordzi!®, zvao
je sestre, ,,DZejn nije ovde. Recite mami da je istréala na kisu.
Zivotinja jedna!“

»Dobro je §to sam navukla zavesu®, pomislila sam i iz dna
duse pozelela da ne pronade moje skroviste, a Dzon Rid ga ne
bi nikada ni pronasao, jer nije bio mnogo pronicljiv. Ali Elajza
je promolila glavu na vrata i odmah rekla:

»Ona je sigurno u prozoru, DZone.*

Odmah sam izisla, jer sam zadrhtala pri pomisli da me Dzon
izvuce iz sklonista.

»Sta zelite?“, upitah nespretno i bojaZljivo.

»Recite: Sta zelite, gospodine Ride™, bio je odgovor. ,Hoéu
da dodete ovamo®, i posto je seo na fotelju, dao mi je rukom
znak da pridem.

Dzon je bio ucenik od ¢etrnaest godina (bio je, dakle, cetiri
godine stariji od mene, jer je meni bilo deset), $irok i krupan
za svoje godine, tamne i bubuljicave koze, grubih crta na $iro-
kom licu i glomaznih ruku i nogu. Za stolom je imao obicaj da
se prejede, zbog ¢ega je ¢esto bolovao od Zuci; imao je mutne
i krmeljive oci i opustene obraze. Trebalo je sada da bude u
skoli, ali ga je njegova mama dovela ku¢i na mesec-dva ,,zbog
njegovog neznog zdravlja“. Gospodin Majls, u¢itelj, tvrdio je da
bi on bio zdraviji da je od kuce dobijao manje kolaca i slatkisa;
ali je majcino srce odgurnulo tako grubu pomisao i slatko se
obmanjivalo da je DZonovo Zutilo na licu dolazilo od preterane
marljivosti, a mozda i ceznje za kuc¢om.

DzZon nije gajio mnogo neznosti prema majci i sestrama, a
prema meni je pokazivao otvorenu netrpeljivost. Kinjio me je
i kaznjavao ne dva-tri puta nedeljno, ne jednom ili dva puta
dnevno, ve¢ neprestano. U meni se sve bunilo ¢im bi mi prisao.
Bilo je trenutaka kada sam bila zastrasena uzasom koji mi je
ulivao, jer nisam imala kome da se obratim da me zastiti od nje-
govih pretnji i proganjanja. Posluga nikako nije Zelela da uvredi
svoga mladog gospodara uzimajuci me u zastitu, gospoda Rid
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bila je slepa i gluva kada sam ja bila u pitanju. Ona ga nikad
nije videla kako me udara ili muci, mada je on to ¢inio bas u
njenom prisustvu, najéesce iza njenih leda.

Slusajudi DZona, prisla sam mu blize. Puna tri minuta plazio
se na mene koliko god je mogao. Znala sam da ¢e me ubrzo
udariti i dok sam sa strahom ocekivala udarac, nisam mogla
a da ne pomislim na odvratan i ruzan izgled onoga od koga
¢u ga dobiti. Ne znam da li je procitao taj osecaj na mome
licu, jer me je odmah, bez ijedne re¢i, lupio iznenada i snazno.
Zateturala sam se i posto sam povratila ravnotezu, ustuknula
sam korak-dva od njegove stolice.

»Eto vam za vasu drskost kojom ste odgovorili mami pre
kratkog vremena“, rece on, ,,i za vase podlo skrivanje iza zavese
i za onaj pogled od pre dva minuta, pacove jedan!“

Naviknuta na uvrede DZona Rida, nikada mi ni na um nije
palo da mu odgovorim. Brinula sam se samo kako ¢u da izdr-
zim udarac, koji ¢e svakako doci posle uvrede.

,Sta ste radili iza zavese?”, upita me on.

,Citala sam.*

»Pokazite knjigu.”

Vratih se prozoru da je uzmem.

»Vinemate prava da uzimate nase knjige. Vi zavisite od nas,
kaze mama, nemate para, otac vam nista nije ostavio. Trebalo
bi da prosite, a ne da Zivite ovde sa gospodskom decom kao
$to smo mi, i da jedete isto $to i mi, i da nosite haljine koje vam
mama kupuje. A sada ¢u vam pokazati kako smete da pusto-
$ite moju biblioteku. Ona je moja, cela je ku¢a moja, ili ¢e biti
moja kroz nekoliko godina. Idite i stanite kraj vrata, dalje od
ogledala i prozora.“

Poslusah ga, iako nisam odmah shvatila njegovu nameru, ali
kada sam videla kako je digao knjigu i nanisanio me, nagonski
sam odsko¢ila u stranu viknuvsi upomoé, pa ipak ne dovoljno
brzo. Knjiga je poletela, pogodila me i ja sam pala, udarila glavom
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o vratairasekla se. Krvje pocurila iz rane, a bol je bio o$tar. Moj
uzas je prevazi$ao vrhunac i druga osecanja su me obuzela.

,»Gadni, svirepi decko!“, rekoh. ,,Vi ste ubica, vi ste isto §to
i gonic¢ robova, vi ste §to i rimski imperatori!*

Citala sam Istoriju Rima od Goldsmita i stekla sam migljenje
o Neronu, Kaliguli itd. Tako sam u ti$ini i svojoj usamljenosti
pravila poredenja ne mislec¢i da ¢u ih ikada glasno izgovoriti.

»Sta, $ta?!“, uzviknu on. ,Da li vi to meni kazete? Cujete li,
Elajza i Dzordzijana? Zar da ne kazem mami? Ali najpre..."

Pritr¢ao mi je. Osetila sam kako me je §¢epao za kosu i ra-
mena i poceo da me tuce. Doista sam videla u njemu tiranina,
ubicu. Osetila sam kako mi dve kapi klize niz vrat i o$tar bol.
Ti osecaji su za trenutak nadvladali strah i ja ga izbezumljeno
docekah. Ne znam §ta sam radila rukama, ali on uzviknu: ,,Pa-
cove! Pacove!®, i zaurla upomo¢. Ta pomo¢ nije bila daleko.
Elajza i Dzordzijana otrc¢ase po gospodu Rid, koja je bila na
spratu. Ona se ubrzo pojavi u pratnji Besi i sobarice Abot.
Rastavili su nas. Cuh reci:

»Gospode! Kakva furija, da se tako baci na gospodina DZona.*

»Da li je ikada iko video takvo besnilo?“

Zatim je gospoda Rid dodala:

,Odvedite je u crvenu sobu i zakljucajte je.“ Cetiri ruke su
me zgrabile i odnele gore.



Glava II

Odupirala sam se celim putem. Bilo je to novo s moje strane i
ta okolnost samo je jos vise povecala ruzno misljenje koje su
Besi i gospodica Abot Zelele da imaju o meni. U samoj stvari
bila sam van sebe, kako to Francuzi kazu, videla sam da mi
je trenutak besa doneo neobi¢nu kaznu i, kao svi pobunjeni
robovi, u oc¢ajanju sam odlucila da idem do kraja.

»Drzite joj ruke, gospodice Abot, ona je kao pobesnela
macka.”

»Zar vas nije stid?“, uzviknu sobarica, ,,Kakvo uzasno po-
nasanje, gospodice Ejr, da udarite mladog gospodina, sina vase
dobrotvorke, vaseg mladog gospodara.®

»Gospodara? Kako je on moj gospodar? Da li sam ja njegova
sluzavka?“

»Ne, Vi ste jo§ manje od sluzavke, jer ne zaradujete za svoje
izdrzavanje. Tako, sedite tu i razmiSljajte o svojoj neposlusnosti.”

Grdeci me tako, donele su me u sobu koju je gospoda Rid
odredila i bacile me na stolicu. Moja prva misao bila je da se
naglo oduprem, ali njihove ruke namah su me zgrabile.

»Ako ne sedite mirno, vezacemo vas®, rece Besi. ,,Gospodice
Abot, pozajmite mi vase podvezice, jer ¢e moje odmah puci.”
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Gospodica Abot se okrenula da sa svoje debele noge skine
trazenu vezu. Ove pripreme za vezivanje i ostale pretnje nisu
me narocito uzbudivale.

»Ne skidajte ih“, uzviknuh, ,neéu se pomaci.“

Kao garanciju za to stegla sam stolicu rukama.

»Pazite $ta radite®, reCe Besi, i kada se uverila da popustam,
prestala je da me steze. Ona i gospodica Abot su tada stale
prekrstenih ruku posmatrajuc¢i me sumnjicavo, kao da su se
pobojale da nisam pri Cistoj svesti:

»Ona to dosad nije radila®, rece najzad Besi okrenuvsi se
Ebigejl.

»Ali je oduvek imala taj bes u sebi®, bio je odgovor. ,,Mnogo
puta sam iznosila gospodi $ta mislim o njoj i gospoda se slozila
sa mnom. Ona je vrlo pritvorna. Nikada jo§ nisam videla da se
devojcica njenih godina tako vesto pretvara.®

Besi nije odgovorila, ali posle jednog trenutka obratila mi se.

»Irebalo bi da uvidite, gospodice, da ste mnogo duzni go-
spodi Rid. Ona se stara o vama, ako bi vas ostavila, morali biste
da idete u sirotiste.”

Na to nisam imala $ta da kazem. To nije bilo niSta novo za
mene. Moje prve uspomene bile su vezane za nagovestaje te
vrste. Ovaj prekor o mojoj zavisnosti postao je kao neka nejasna
zalba koja mi je brujala u usima, vrlo bolna i uvredljiva, ali malo
razumljiva. Gospodica Abot se pridruzi.

»Ne bi trebalo da se stavljate na istu visinu s gospodicama
Rid i gospodinom Ridom zato $to vam je gospoda ljubazno
dozvolila da budete s njima odgojeni. Oni ¢e jednoga dana
biti vrlo bogati, a vi nemate ni pare, treba da ste ponizni i da
pokusate da budete $to ljubazniji prema njima.“

»Ovo vam govorimo za vase dobro®, dodade Besi blazim
glasom, ,trebalo bi da se potrudite da budete ponizniji i uslu-
zniji i tek onda biste mogli da se osecate ovde kao kod kuce.
Ali ako ostanete samovoljni i grubi, uverena sam da ¢e vas
gospoda oterati.”
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Otisle su zakljucavsi vrata.

Crvena soba bila je uvek prazna, vrlo retko je ko spavao u
njoj. Mogu re¢i skoro niko, samo kada bi sluc¢ajno naisli gosti u
Gejtshed hol, bila bi iskori$¢ena za gostinsku sobu, iako je bila
najveca i najsvecanija u zamku. Postelja sa masivnim maha-
gonijskim stubovima, pokrivena zavesama od tamnocrvenog
damasta, stajala je kao $ator nasred sobe; dva velika prozora
sa uvek navucenim zavesama imala su iste crvene draperije,
¢ilim je bio crven, sto u podnozju postelje takode prevucen
svetlocrvenom tkaninom, dok su zidovi bili nesto bledi sa
ruzicastim prelivom. Orman, toaletni sto i stolice bili su od
starog, tamnog mahagonija. Samo su se beli jastuci i pokrivac
izdvajali u ovoj tamnoj sobi. Siroka mekana fotelja, isto tako
bela, bila je pokraj postelje i s malom stolicom ucinila mi se
kao neki bledi presto.

Bilo je hladno u toj sobi jer se vatra u njoj retko lozila, i
mirno jer je bila daleko od decje sobe i kuhinje i izgledala je
svecano zato $to se znalo da se u nju retko ulazilo. Samo je su-
botom unutra ulazila sobarica da sa ogledala i namestaja skine
preko nedelje nakupljenu prasinu. Vrlo retko je i gospoda Rid
posecivala ovu sobu, katkad u nameri da pregleda tajnu fioku u
ormanu, gde je drzala izvesne papire, kovcezi¢ s nakitom i jed-
nu minijaturu svog pokojnog muza. U tim poslednjim re¢ima
lezala je tajna crvene sobe - i draz koja ju je ¢inila usamljenom
uprkos njenoj veli¢ini.

Gospodin Rid je umro pre devet godina; to je bila soba u
kojoj je izdahnuo, tu je lezao na odru, odatle je njegov kovceg
bio iznesen i od toga dana neka vrsta kobnog osvecenja sacu-
vala ju je od cestih poseta.

Sediste na kom su me ostavile Besi i zla gospodica Abot bio
je nizak divan pokraj mermernog kamina. Postelja se dizala
ispred mene. Desno je bio visok taman orman ¢ija su ugla-
¢ana vrata prelamala odbleske predmeta u sobi; levo prozori
zagus$eni draperijama i veliko ogledalo izmedu njih ponovno
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je isticalo velicanstvenost postelje i sobe. Nisam bila sigurna
dali su zakljucale vrata, i kada sam se usudila da se pokrenem,
ustala sam i prisla da vidim. Nazalost, nijedna tamnica nije
bila bolje zakljucana. Vracajuci se, morala sam da prodem
pored ogledala i moje zasenjene oci nehotice su se zagledale u
njegovu dubinu. U toj nestvarnoj slici sve je izgledalo hladnije
i tamnije nego u prirodi; i ono malo neobi¢no stvorenje, koje
me je posmatralo bela lica i ruku $to $trée u mraku, i one oci
pune uzasa, koje su se kretale tu gde je sve bilo mirno. Izgledalo
je kao da se nalazim pred pravom utvarom. Pomislila sam da
je to neka minijaturna avet, poluvila, polukepec, o kojima je
Besi uvece pricala da iz paprati na pustim ledinama izlaze pred
zakasnele putnike. Vratih se sedistu.

Od tog trenutka obuze me neko sujeverje, ali ono jos nije
potpuno ovladalo mnome. Krv je jo§ u meni vrila. Duh po-
bunjenog roba jo$ me je drzao svojom ogorcenom snagom.
Trebalo je da sprec¢im naglo ozivljavanje secanja na proslost
pre nego $to utonem u mucnu sadasnjost.

Sva grubijanstva DZona Rida, sva nadmena ravnodusnost
njegovih sestara, sva mrskost njegove majke, sva pristrasnost
posluge, sve se vrtelo u mojoj uzburkanoj glavi kao mracan ta-
log na dnu bunara. Zasto ja uvek patim? Zasto me uvek muce?
Uvek optuzuju? Uvek osuduju? Zasto im nikada nisam po volji?
Zasto uzalud da pokusavam da zadobijem neciju naklonost?
Elajza, tvrdoglava i sebi¢na, bila je postovana. Dzordzijanu,
koja je imala uzasan karakter, drsko drzanje i ostru osveto-
ljubivost, svi su podnosili. Njena lepota, njeni rumeni obrazi
i zla¢ani uvojci toliko su ocaravali one koji su je gledali da su
zaboravljali njene greske. Sto se ti¢e DZona, njemu niko nije
pretio, niko ga nije kaznjavao, iako je zavrtao $ije golubovima,
ubijao pilice, tutkao pse na ovce, kidao grozde sa loze u sta-
klenoj basti i lomio pupoljke na najredim biljkama. Nazivao
je majku ,,moja starka®; prebacivao joj ponekad §to ima crnu
kozu sli¢nu njegovoj, drsko joj odgovarao, dosta Cesto je cepao i
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prljao njene svilene haljine, pa ipak je, i pored svega toga, osta-
jao ,njeno milo dete®. Ja, medutim, nisam smela da napravim
nikakvu gresku, trudila sam se samo da ispunim svaku duznost,
i mene su nazivali neposlusnom i dosadnom durljivicom iznad
svega, i to od jutra do mraka i od mraka do jutra.

Glava me je i dalje bolela i krvarila usled onog udarca i
pada. Ali niko nije kaznio DZona $to me je udario i zato $to
sam skocila na njega da se odbranim, na mene je bacena ljaga.

»Nepravda! Nepravda!“, govorio je moj razum podstaknut
samrtnim bolom na preke ali trenutne misli, i odluka skovana u
istom trenutku nalagala mi je da uteknem od ove nepodnosljive
more, da pobegnem ili ako se to ne bi moglo izvesti, da muc¢im
sebe gladu i zedu i da umrem.

Kako je porazena bila moja dusa tog sumornog popodneva!
Kako su mi misli bile zbrkane, a srce ispunjeno buntovnickim
osecanjima! Pa ipak, u kakvom mraku, u kakvom se dubokom
neznanju vodila ta dusevna borba! Nisam mogla da odgovorim na
neprekidno unutarnje pitanje — zasto toliko patim? A sada, daleko
od tih dana - ne¢u re¢i posle koliko godina - danas mi je jasno.

Ja sam znacila neslogu u Gejtshed holu, nisam bila tu niko i
nista; nisam imala niceg zajednickog sa gospodom Rid ili nje-
nom decom, ili njenom potc¢injenom poslugom. Ako me nisu
voleli, ni ja njih u stvari nisam volela. Oni nisu bili obavezni da
mare za jedno stvorenje kome nije bilo prijatno medu njima,
jedno posve razli¢ito bice po temperamentu, po sposobnosti-
ma, po naklonosti. Jedan beskoristan stvor, nesposoban da sluzi
njihovim interesima ili da sluzi njihovom zadovoljstvu, jedno
pokvareno stvorenje koje se bunilo protiv njihovog ponasanja
ili preziralo njihovo misljenje. Samo, znam, da sam bila san-
gvini¢no, sjajno, bezbrizno, bezobzirno, lepuskasto, besno dete
- iako bez sredstava i bez prijatelja — gospoda Rid bi mnogo
lakse podnosila moje prisustvo, njena deca bi mi ukazivala vise
drugarstva, posluga bi mi bila naklonjenija, a ne bi od mene
pravila strasilo u decjoj sobi.
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Dan je poceo da napusta crvenu sobu, bilo je proslo cetiri
¢asaiobla¢no popodne pretvaralo se u tmurni sumrak. Slusala
sam kako je kisa bez prestanka udarala o prozorska okna na
stepenistu, a vetar zavijao kroz $iblje iza Hola. Malo-pomalo
ledila sam se kao kamen i sva moja hrabrost me je napustila.
Moje uobicajeno raspolozenje, stvoreno ponizenjem, sumnjom
i osecanjem napustenosti, palo je kao pokrivac na Zeravicu
moje ljutnje. Ceo svet je govorio da sam nevaljala i mozda sam
to zaista i bila. Pomisljala sam ¢ak i da sebe umorim gladu. To
je, zacelo, bio zlocin. Ali da li sam spremna da umrem i da li
je grobnica u crkvi Gejtsheda bila privlacan cilj? Pricali su mi
da je u toj grobnici sahranjen gospodin Rid. I sama pomisao
na njega ulivala mi je jo$ veci strah. Nisam ga zapamtila; ali
sam znala da je on bio moj jedini ujak — brat moje majke - da
me je uzeo u svoj dom kad sam ostala bez roditelja i da je u
poslednjim trenucima trazio obecanje od gospode Rid da ce
me cuvati i vaspitati kao svoju rodenu decu. Gospoda Rid je
verovatno smatrala da je ispunila obecanje i ona ga je, zaista,
odrzala, onoliko koliko je njena priroda dozvoljavala. Ali kako
je mogla da zavoli jednog uljeza, koji nije bio od njenog roda
i za koga je posle smrti njenog muza nije nista vezivalo? Mo-
rala je zaista biti ljuta $to je bila u obavezi da izigrava roditelja
jednom ¢udnovatom detetu koje nije mogla da voli, i da vecito
trpi jednu tudinku u svom porodi¢nom krugu.

Cudna misao mi je dosla na pamet. Nisam sumnjala - nikad
nisam posumnjala - da je gospodin Rid ziv, on bi se bolje prema
meni ponasao. I sada, posmatrajuci belu postelju i tamno osen-
cene zidove - bacajudi s vremena na vreme zastrasen pogled
na mrac¢no ogledalo - setila sam se $ta sam slusala o mrtvima,
uznemirenim u grobu zato §to su njihove poslednje Zelje bile
narus$ene; kako se vrac¢aju na zemlju da kazne zbog prekrsene
re¢i i da osvete potistene. Mislila sam da bi duh gospodina
Rida, mucen nevoljama deteta svoje sestre, mogao da napusti
svoj ve¢ni mir — pa ma bio u grobnici pored crkve ili dalje u
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nekom nepoznatom svetu gde odlaze umrli - i da mi se javiu
ovoj sobi. Obrisah suze i ugusih jecaje iz straha da odjek jednog
jaceg bola ne probudi neki natprirodan glas koji bi hteo da me
utesi, ili da iz senke ne istera neko blazeno lice koje me po-
smatra sa puno saucesc¢a. Ta pomisao, po mojoj teoriji utesna,
bila bi uzasna ako bi se ostvarila i zato pokusah iz sve snage da
je odgurnem. Trudila sam se da budem odlu¢na. Posto sam
sklonila kosu sa ociju, ispravila sam glavu i pokusala da smelije
gledam u mracnu sobu. U tom trenutku neka svetlost pojavi
se na zidu. Da li je to, pitala sam se, bio mesecev zrak koji se
probijao kroz pukotinu na zavesi? Ne, mesec je bio miran, a ova
se svetlost kretala. Dok sam posmatrala, taj zrak svetlosti klizio
je ka tavanici i zadrhtao je nad mojom glavom. Sada mogu da
potvrdim da je taj zracak svetlosti, sudeci po svemu, bio odsjaj
svetiljke koju je neko nosio prelazeci preko travnjaka, ali onda,
preplasena i napetih Zivaca, pomislila sam da je taj zrak, koji
je brzo is¢ezao, bio vesnik neke vizije sa onog sveta. Srce mi je
naglo zakucalo, glava gorela. Neki $um koji mi se ucinio kao
$usanj krila zvonio mi je u usima. Pri¢inilo mi se da je neko tu
kraj mene. Poceh da se gusim, nisam vise mogla da izdrzim,
potrcah vratima i ocajnicki zatresoh kvaku. Koraci se zacuse
u hodniku, klju¢ skripnu u bravi i Besi i Abot udose u sobu.

»Gospodice Ejr, jeste li bolesni?“, upita Besi.

»Kakva paklena vika! Krv mi se sledila®, uzviknu Abot.

»Vodite me, pustite me u de¢ju sobu!, vikala sam.

»Zasto, da vam nije rdavo? Da niste $to videli?“, ponovo
upita Besi.

»Oh! Spazila sam neku svetlost i pomislila sam da se poja-
vljuje neka avet!“

Zgrabila sam Besi za ruku i ona me nije odgurnula.

»Ona je namerno vriskala®, izjavi gospodica Abot sa iz-
vesnim gadenjem, ,,i to takav vrisak! Da je bila na mukama,
mogao bi je ¢ovek izviniti, ali ona je samo Zelela da nas namami
ovamo. Znam ja njene marifetluke.”
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,»Sta je to sad opet?“, upita naglo jedan drugi glas i gospoda
Rid ude u sobu, s kapicom navuc¢enom kao jedro, dok su joj
suknje jako Sustale. ,,Abot i Besi, mislim da sam vam naredila
da Dzejn Ejr nece izici iz crvene sobe sve dok ja licno ne dodem
da je potrazim.“

»Gospodica Dzejn je vrisnula tako glasno, gospodo®, pokusa
Besi da se zauzme za mene.

»Pustite je!“, bio je njen jedini odgovor. ,,Pustite Besine
ruke, dete, necete uspeti na taj nacin da izidete, budite u to si-
gurni. Uzasno mrzim izvestacenost, narocito kod dece. Moja je
duznost da vam kazem da vasi marifetluci nece upaliti. Ostalete
tu jo$ jedan sat i kada budete potpuno pokorni i mirni, tada
¢u vas osloboditi.”

»Oh, ujna! Smilujte se! Oprostite mi! Ne mogu vise da izdr-
zim - kaznite me na neki drugi na¢in! Umre¢u ako...*

»Mir! Ova silovitost je odvratna®, rece ona i nesumnjivo je
i nalazila da je tako. U njenim o¢ima nazrela sam razbesnele
strasti jedne podle duse i opasne dvoli¢nosti.

Posto su se Besi i Abot udaljile, gospoda Rid, nestrpljiva zbog
mog divljeg jecanja i pomamnosti, naglo me je gurnula u sobu
i zaklju¢ala bez ijedne re¢i. Cula sam kako se udaljuje i ubrzo
sam dobila napad. Ta scena zavrsila se mojom nesvesticom.



Glava III

Prva stvar koje se secam bilo je to da sam se probudila sa oseca-
njem teske more, koja me je jos gusila. Kao da sam pred sobom
videla strasno usijanu pe¢, koja je bila pregradena crnim $ipka-
ma. Cula sam takode neke glasove, koji kao da su bili priguseni
vodom ili vetrom. Uzbudenje, neizvesnost ili ono osecanje
strave koje me nije napustalo, pomutilo je moja ¢ula. Osetila
sam zatim kao da me neko dodiruje, podize i pomaze mi da
sednem i to neznije nego $to mi se dotle ikad desilo. Naslonila
sam glavu na jastuk ili na ruku i bilo mi je dobro.

Nekoliko trenutaka docnije to moje nejasno cudenje bilo je
razja$njeno. Znala sam sigurno da se nalazim u svojoj postelji
i da je onaj crveni plamen bila vatra u de¢joj sobi. Bila je no¢,
sveca je gorela na stolu. Besi je stajala u podnozju postelje s
lavorom u ruci, dok je jedan gospodin sedeo na stolici pored
moga jastuka nagnut nada mnom. Osetila sam da mi je laknulo;
bila sam ubedena da sam potpuno sigurna kada sam primetila
da se u sobi nalazi stranac, koji nije bio iz Gejtsheda, niti rodak
gospode Rid. Okrenuvsi glavu od Besi, ¢ije mi je prisustvo bilo
mnogo manje neprijatno nego prisustvo Abot, posmatrala sam
lice tog gospodina. Poznavala sam ga dobro. Bio je to gospodin
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Lojd, apotekar, koga je gospoda Rid zvala ponekad kada bi po-
sluga bila bolesna. Za sebe i svoju decu obi¢no je zvala lekara.

»Palepo, ko sam ja?“, upita on.

Izgovorih njegovo ime pruzivsi mu u isto vreme ruku, koju
je on prihvatio i sme$eci se rekao: ,,Uskoro ¢emo biti sasvim do-
bro.“ Zatim me je polozio na jastuk i, okrenuvsi se Besi, naredio
da pazi dobro da me niko u toku no¢i ne uznemirava. Posto je
izdao dalja uputstva i dodao da ¢e me posetiti sutradan, otisao
je, na moju veliku zalost. Osecala sam se tako zasticenom dok
je sedeo uz moje uzglavlje, a kada je za sobom zatvorio vrata,
ucinilo mi se da se cela soba ponovo zamracila, i teska tuga
nanovo se svali na moju dusu.

»Da li vam se ¢ini da Cete zaspati, gospodice?“, upita Besi
dosta blago.

Jedva sam se usudila da joj odgovorim, jer sam se bojala da
bi iduca recenica mogla da bude gruba.

,Pokusacu.“

»Da li biste Zeleli da popijete sto ili da jedete?”

,Ne, hvala, Besi.”

»Onda idem da spavam, jer ve¢ je pono¢ prosla, ali me mo-
zete pozvati ako bi vam $to u toku no¢i zatrebalo.*

Zaista kakva divna uctivost! To me je ohrabrilo da upitam:

»Besi, Sta se dogodilo sa mnom? Jesam li bolesna?“

»Pozlilo vam je, svakako zbog toga sto ste mnogo plakali u
crvenoj sobi. Uskoro ¢e vam biti bolje.”

Besi je usla u odeljenje za poslugu, koje je bilo pored moje
sobe.

Cula sam kako kaze:

»Saro, dodite da spavate sa mnom u decjoj sobi. Ni za zivu
glavu ne smem da ostanem sama sa ovim jadnim detetom
preko nodi. Moze da umre. Cudno je kako je dobila taj napad,
i pitam se da nije nesto videla. Gospoda je bila odvise gruba.”

Sara se vratila i obe su legle u postelju. Saputale su punih
pola ¢asa pre nego §to su zaspale. Cula sam odlomke njihovog
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razgovora, iz ¢ega sam isuvise dobro mogla da zaklju¢im o
¢emu je bilo reci:

»Nesto je proslo pokraj nje obuceno u belo i is¢ezlo. Veliki
crni pas i$ao je za njim. Triput jasno kucanje na sobnim vrati-
ma...“ ,Svetlost na groblju bas iznad njegovog groba®, itd., itd.

Najzad su obe zaspale. Vatra i sveée ugasile su se. Sto se
mene tice, bdenje u ovoj dugackoj noci pretvorilo se u tegobnu
nesanicu, a sva moja ¢ula bila su napeta od straha koji samo
deca mogu da osete.

Nikakva ozbiljna ni duza bolest nije propratila ovaj dogadaj
u crvenoj sobi. Moji zivci pretrpeli su $ok, cije posledice i danas
ose¢am. Da, gospodo Rid, vama imam da zahvalim za izvesne
dusevne patnje. Ali treba da vam oprostim jer niste znali $ta ste
radili; dok ste mi slamali srce, verovali ste samo da iskorenjujete
moje rdave sklonosti.

Sutradan oko podne ustala sam, obukla se i, umotana u $al,
sela kraj vatre u de¢joj sobi. Osecala sam umor, ali moj najveci
bol bila je neiskazana tuga; ona mi je nagonila neme suze. Cim
bih obrisala jednu slanu kap, naisla bi druga. Pa ipak, mislila
sam da treba da budem sre¢na, jer niko od Ridovih nije bio u
sobi - svi su otisli kolima sa svojom mamom. Takode, Abot
je $ila u drugoj sobi, a Besi, ostavljajuci igracke i uredujuci
fioke, uputila bi mi s vremena na vreme pokoju re¢ neobi¢no
ljubazno. Ovakvo ophodenje trebalo je da bude za mene rajski
mir, jer sam bila naviknuta na Zivot pun neprekidnih grdnji i
progona bez milosti, ali u samoj stvari moji iskidani Zivci bili
su u takvom stanju da nikakva tisina nije mogla da ih ublazi i
nikakvo zadovoljstvo da ih prijatno uzbudi.

Besi je sisla u kuhinju i donela tortu na jednom iSaranom
porcelanskom tanjiru, na kome su naslikane rajske ptice sa
gnezdom u ruzinim pupoljcima, a koji je sada kao i ranije u
meni izazivao neobi¢no divljenje. Mnogo puta trazila sam da
mi se dozvoli da taj tanjir drzim u rukama, da bih ga izbliza
mogla zagledati, ali mi je uvek stavljano do znanja da nisam
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dostojna takvih povlastica. Medutim, taj dragoceni tanjir sta-
vljen je sada na moje koleno i meni je srda¢no ponudeno da
pojedem parce izvrsnog kolaca koji je bio na njemu. Uzaludna
milost, koja je dosla kao sve druge milosti, davno Zeljene, odvec
kasno! Nisam mogla da jedem tortu. I pti¢je perje i boje cveca
izgledali su mi neobi¢no izbledele. Ostavila sam i tanjir i tortu
na stranu. Besi me je upitala da li bih Zelela neku knjigu. Re¢
»knjiga“ delovala je na mene kao osobit podstrek i zamolila
sam je da mi doda Guliverova putovanja iz biblioteke. Tu sam
knjigu cesto s velikim zadovoljstvom prelistavala. Smatrala sam
da je ta pripovetka stvarnost i ona me je vise zainteresovala od
vilinskih pric¢a. Uzalud sam trazila Sumske vile medu lis¢em i
cvecem, ispod pecuraka ili ispod brsljana na starinskim zidi-
nama; najzad sam uvidela zalosnu istinu da su sve otisle iz En-
gleske u neku daleku i divlju zemlju, gde su Sume gusce i gde je
naseljenost retka. Nasuprot tome, Liliput i Brobdingnag bili su,
po mome verovanju, stvarni delovi Zemljine povr$ine; nisam
sumnjala da bih jednoga dana, krenuvsi na dugacko putovanje,
mogla sopstvenim o¢ima da vidim mala polja, kucice i drvece,
smanjeni svet, kravice, ov¢ice i pticice iz toga carstva. Zitna
polja visoka kao $uma, dzinovske pse, ogromne macke, Zene i
ljude kao kule. Pa ipak, kada mi je ta omiljena knjiga dosla u
ruke - dok sam prevrtala listove i trazila divne slike koje su me
dotad zanosile i koje sam ranije lako mogla da pronadem - sada
su mi se ucinile jezive i sumorne. DZinovi su bili kao mrsave
aveti, Liliputanci zlobni zastraseni kepeci, Guliver najocajnija
skitnica u najgroznijim i najopasnijim krajevima. Sklopila sam
knjigu, koju vi$e nisam mogla da prelistavam, i stavila je na sto
pored netaknute torte.

Besi je tek zavr$ila brisanje prasine i spremanje sobe i posto
je oprala ruke, otvorila je jednu fioku punu divnih svilenih i
satenskih zamotuljaka i pocela da $ije novu kapu za DZzordzi-
janinu lutku. Istovremeno, ona je pevala:



