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»Osec¢am se kao $kolarac uoci praznika
ili kao matador koji je odlucio da

ne ude u arenu s bikovima.“

Dzefri Frensis Fiser






Zapravo, ja nikada nisam voleo ¢aj, pomislio je Toni Gulan.
Gledao je dokumentarac o tom napitku. Nije bio siguran da
li je dobro ¢uo da vojska Ujedinjenog Kraljevstva godisnje
popije dva miliona Soljica ¢aja. Na ekranu su se pojavile
desetine tona najsavrsenijeg celika u obliku tenka celen-
dzer 2, osmisljenog u centru za borbena vozila u grofoviji
Zapadni Midlands, kojim se koristi Kralji¢in husarski puk,
kao i Kraljevski tenkovski puk. Ima ¢etvoroc¢lanu posadu,
glavnu cev pre¢nika 120 mm i kupolu s moguénosé¢u pra-
vljenja kruga od 360 stepeni.

Gulan je glavom napravio ¢etvrtinu kruga i pogledao uvis.
Noc¢ se presvlacila u jutro, kao da je neko povukao rajsferslus
po sredini neba. I zvezde su polako nestajale, kao ikonice sa
kompjuterskog ekrana kada se Vindous otera na spavanje.
Voleo je te slike ranih jutara i one bi ga redovno uspavljiva-
le dok je bacao pogled na njih posle smene, pre nego $to bi
oti$ao na spavanje. Ili se budio pred prvu smenu, pa gledao
nestanak sazvezda pre nego $to se oglasi pisak aparata za kafu.
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Nalazio se na terasi hotela Radison Old mil u Beogradu,
u sklopu zdanja Starog mlina na Bulevaru vojvode Misica.
Svitalo je, a nebo je, kako su minuti odmicali, bilo sve crve-
nije, poput nadrealne situacije u kojoj je zora upucala no¢,
pa se tragovi krvi prelivaju po oblacima praveci tipicnu sce-
nografiju prelaska no¢i u jutro. Toniju Gulanu je ovo bio
prvi boravak u Beogradu i zurio je u cisternu na ¢ijem je ci-
lindri¢cnom boku pisalo Knez petrol i koja je iz Savske ulice
uklizavala na Bulevar vojvode Misica.

»-Knez petrol, Bulevar vojvode Misic¢a. Sve neki kraljevi,
vojvode i knezevi®, kaze Gulan poluglasno na terasi Starog
mlina. ,Da nije i taj vojvoda Misi¢ neki...? Jebiga, vojvoda.”
Sevne mu ajfon na terasi hotela dok skroluje po Guglovoj
stranici o Vojvodi Mi$i¢u. Roden 19. jula 1855. u Struganiku.
»-Nema Sanse da je bio Cetnik s tom godinom rodenja. Stru-
ganik, gde li je to? Setio se da je pre dvadesetak sati prosao
pored dvorista Osnovne skole ,,Vojvoda Misi¢“ na Auto-
-komandi. Posle toga je otisao da vidi Zvezdin stadion. Zasto?
Nema pojma. I$ao je, zapravo, da vidi tu osnovnu $kolu, a
onda je shvatio da je stadion Crvene zvezde u blizini i, zasto
da ne. Potpisao se na Marakani: ,Gulan, Hajduk, Torcida, St.*
Nije bilo nikoga, a opet mu se telo steglo od straha.

Cudan je oseéaj biti na lokaciji o kojoj si mnogo slusao.
Gulanov deda je bio pukovnik JNA, Jugoslovenske narodne
armije. Ziveo je u naselju Stevan Filipovi¢, prekoputa Kuée
cveca i Hajd parka. Pet solitera, jedna Zuta zgrada, Centro-
promova samoposluga i kotlarnica ispred koje su u zimskim
izmaglicama klinci iz naselja gledali tankovanje mazuta iz
cisterne crvene kabine i srebrnkastog rezervoara. Tonijev
otac svakodnevno je iSao trotoarom Humske ulice do svoje
gkole ,,Vojvoda Misi¢“ na Auto-komandi. Pricao mu je kako
mu se ponekad, i dok $eta Splitom, pricini da ¢uje pucketavi
zvuk automobilskih guma po kaldrmi izmedu internata
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Vojne gimnazije i Partizanovog stadiona. Jednom su tako,
sedamdesetih, pucketale gume BMW-a Bate Kamenog,
slavnog kaskadera iz samoupravnog socijalizma, koga je
Gulanov tata s vr$njacima gledao kako pada u nekoj rusevi-
ni Zelezni¢ke kolonije, naselja ispod njegovih solitera. Bilo
je to snimanje serije Otpisani, koju je tata Gulan kao sa-
svim mali decak gledao sa ocem i vr§njacima, a u narednim
danima roditelji su im batinama izbili Zelju da dubliraju i ko-
piraju taj pad Kamenog na kamen Zelezni¢ke kolonije. To
naselje Stevan Filipovi¢, pricao mu je otac, bilo je ,melting
pot® jugoslovenskog socijalizma. Naselje oficira JNA sa nji-
hovim porodicama. Betonski kvadratni metri, na kojima su
se smestili svi narodi i narodnosti SFR]. Gulanov deda je u
ovo naselje podno Hajd parka doneo balote. Kontinentalci
iz Srbije i Bosne nisu znali kakva je to igra sa kuglom po
crvenoj §ljaci oivi¢enoj sa dva drvena zidica. I crvenu ljaku i
drvene zidi¢e obezbedio je Ante Gulan. A onda se 1978. deda
penzionisao i odlucio da se vrati na more. Nazad u Split.
Nije to bilo nista politicki. Nego svoj — svome. Velika sra-
nja koja e se dokotrljati krajem osamdesetih bila su da-
leko. Gulanov otac je patio. Njemu se nije i$lo nikuda iz
Beograda, iz naselja Stevan Filipovi¢, daleko od drugova
s kojima je mastao da ce biti drugi Bata Kameni. U tom
prvom $kolskom polugodistu koje je presekao pocevsi ga u
Beogradu, a nastavivsi u Splitu, on je prvi put trpeo zeza-
nje okoline. Zbog naglaska i reci koje su se kao ve¢ni prtljag
preselile s njim i posto se ispraznio onaj kamion sa selidba-
ma kojim je iz Beograda preneo stvari u splitsko naselje
Znjan. Te redi i naglasak vukao je godinama i zbog njih do-
bio nadimak ,,Beogradanin®. Nadimak je izgubio kasnije, bas
kao i patnju za biv§im gradom i naseljem podno Hajd parka.
Paipak, Gulan srednji dugo je nosio u sebi taj svoj Beograd.
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Kada se raspala Jugoslavija i kada stvari vise nisu bile tako
naivne, svi oni koji bi doneli nesto dalmatinsko u Beograd,
pa bila to i igra na balote, ili bi Beograd doveli u Split, pa
bio to i Partizan, OFK Beograd ili Zvezda, bili su sumnjivi
i nepozeljni. Tamo negde ’88, kada je Slobodan Milosevi¢
palio zemlju svojom antibirokratskom revolucijom, jedne
veceri je jedan dobacio jednu ostru: ,,Je li, Gulane, ti ono
navija$ za Partizan?“ Gulan je odgovorio: ,Navijam za Haj-
duk, a u Beogradu sam simpatisao OFK Beograd. Reko mi
dida da je tu igra nag Skoblar.“ Devedesetih je izgledalo
kao da je on jedini partizanovac u Splitu. Danas se lako
nadu istomisljenici. Recimo, dva geja iz Sutivana sa otoka
Braca, od kojih jedan voli da obla¢i mini-suknju i imitira
Severinu, mogu naci jedan drugog preko interneta. Ili dva
lika iz Kutine koja bi izvrsila zajedni¢ko samoubistvo. Ili dva
lika u Zapresicu koji vole japanske mange. Ali da se nadu
dva partizanovca u Splitu, tih devedesetih nije bilo moguce.
A sigurno su bila bar tri ,,grobara® u pre¢niku od 200 metara
od spomenika biskupu Grguru Ninskom, ili na 150 metara
u pre¢niku od jarbola na Narodnom trgu.



Cisterna koju je ispratio pogledom pre pola sata ve¢ je uve-
liko istankovala sadrzaj na pumpi Knez petrola ispod ¢uka-
ricke Secerane i pivare Dogma. Toni je usao u hotelsku sobu,
pogledao TV na kojem se zavrs$io dokumentarac o ¢aju.
Cudan je osecaj boraviti u hotelu a da ne radi§ u njemu. Ipak,
profesionalna deformacija ga je terala da zagleda hotelske
sapune, kreme za telo, fen, da ispita Cistocu, aparat za kafu...

Bio mu je rodendan. Dvadeset i drugi po redu, a prvi
mu je put u ovom gradu. Prvi rodendan ne pamti, ali danas
zna da se rodio na isti datum kada je deda Ante Gulan pre-
minuo, sedam godina kasnije. Deda je otiao na dan kada je
raketna topovnjaca Jugoslovenske ratne mornarice, klize¢i
kroz Bracki i Splitski kanal, pogodila trajekt Jadrolinije. Pen-
zionisani pukovnik Ante Gulan, posle odslusanih vesti na
radiju, dobio je drugi infarkt, ali je hitna pomo¢ kasnila zbog
ratne situacije. Prvi infarkt dobio je iste te 1991, kada su u
Splitu bile velike demonstracije protiv JNA i kada je poginuo
devetnaestogodisnji Sasko Gesovski, strazar ispred komande
Vojnopomorske oblasti u Splitu, statisticki ubelezen kao
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prva zrtva rata u Jugoslaviji. Nije Ante mogao kao njegovi
zemljaci u JNA, generali Petar Stipeti¢ i Anton Tus, zameniti
uniformu i uéi u glavni stozer hrvatske vojske. Istina, niko od
njega to nije ni trazio, po$to je bio penzioner. Okrenuti se tek
tako i zameniti dres. Nije on Beara. A ni vojska ni drzava nisu
kao fudbal. Mada, ni Jugoslavija nije bila vise ona njegova
Jugoslavija, kao ni njena vojska - tre¢a armija sveta.

Toni je iza3ao iz hotela. Sljakeri kao on uZzivaju da u ne-
radnim satima i danima gledaju radnicku klasu, sluzbeni-
ke koji idu na posao. Ovde, na rubu Senjaka, bilo je mirno.
Radni dan se tek mlako podgrevao u onoj svojoj rutini. Na
nebu su, kao lajne kokaina, bile sveze bele brazde koje su
iscrtali avioni srpskog ratnog vazduhoplovstva. Nocu je,
sa zadnje strane hotela, bilo sasvim mirno. Samo bi poneki
taksi presekao mrak ulice i svojim farovima osvetlio mural
preminulim navija¢ima Zvezde na stubu Zelezni¢kog mo-
sta, koji ide od Prokopa. Toni je gledao ljude koji su jurili
na posao i mimoilazili se s njim. Neko od njih je ostavio
macku da drema, dok on po drugi put otkucava karticu za
zaposlene i vraca joj se sre¢an jer mu je taj ljubimac jedi-
ni prijatelj. Neko od njih je tuzna tridesetogodisnjakinja,
koja je vikend provela placudi jer su joj u petak saopstili da
nema nista od vestacke oplodnje. Neko od njih je poranio
i odveo sina sa Daunovim sindromom u Dom za decu sa
specijalnim potrebama i onda ugusio suze dolaze¢i u firmu
i praveci se da je sve u redu pred kolegama koji su pricale o
Utisku nedelje ili kako je Junajted igrao sa Sitijem. Neko od
njih je poranio, lazu¢i da ide na vazan sastanak, a onda se
ljubio iza zamagljenih stakala svoje bembare s ljubavnicom
iz firme, obecavajudi joj kako ¢e sigurno ove godine od
supruge zatraziti razvod. Tako je ponekad Gulan zamisljao
one na metar-dva od sebe dok ¢ekaju autobus da ih odveze
u novi radni dan. Po Zelezni¢kom mostu kretalo se tesko
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motorno pruzno vozilo drezina za odrzavanje Zeleznicke
kontaktne mreze i elektrotehnickih postrojenja na prugama.
Na ogradi tog mosta, prekoputa kucice oivicene zicom i
table upozorenja za visoki napon, stajao je golub. Gulan
se spustio do krivine ¢iji je asfalt bio delimi¢no tapaciran
flekama motornog ulja ispustenog ko zna kad, iz autobusa
ko zna koje marke. Mozda iz onog zelenog lejlanda kojim
se vozio njegov deda, a Cije su $asije proizvedene negde u
Kumbriji na granici sa Skotskom ili s druge strane grofovije
oivi¢ene Irskim morem.

Uhvatio je autobus na liniji 44 na pocetnoj stanici na
Senjaku, prosao stadion Graficara, Kucu kralja Petra, Insti-
tut za mala i srednja preduzeca, gledao udesno kroz staklo u
Spomenik Isidori Sekuli¢, za koju nije ni znao ko je, a onda
siSao na stanici Topciderska zvezda. Odlucio je da prve sate
rodendana posveti svom ocu, pa se kroz Hajd park spustio
do Partizanovog stadiona. Sa desne strane je video autobuse
koji su dovezli Slovence, Makedonce, Bosance, kao i dva
puna busa Skanija s kineskim turistima. I svi su oni dosli da
vide Titov grob i Kucu cveca. Gulanov deda je i devedesetih
¢uvao Titovu zahvalnicu s kojom je ispracen u penziju, kao
i sluzbeni revolver kojim je Gulanova tetka sebi presudila
mesec dana posto su joj pronasli metastaze. Ludeo je pen-
zionisani oficir Titove vojske $to taj pistolj nije bacio kad
ga ve¢ nije razduzio u Beogradu. ,,Koji mi je trebao, ko da
¢u pucati na balotama?!“, vajkao se. Tesili su ga da bi ona
mozda to uradila i bez pistolja. Mozda bi skocila pod voz
tamo nadomak Kastela. Ostala je samo Titova zahvalnica i
ona je i danas u fioci radnog stola, tamo u stanu u Splitu,
odmah pored tetkine umrlice u Slobodnoj.

Na padini koja ide ka stadionu Gulan je izvadio mobilni
da pozove oca. A onda ga vratio, pa ponovo izvadio iz dzepa
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i napravio nekoliko fotografija krti¢njaka. O tim krti¢nja-
cima na ovoj padini pri¢ao mu je otac. On je kao dete dolazio
na ovu poljanu, lezao na ledima i gledao u nebo na kome su
avioni JAT-a ispustali bele brazde dima. Onda se okretao i
gledao krti¢njake oko kojih su rasli maslacci ili popino prase.

Toni Gulan ¢e poslati te fotografije ocu ¢im se prikaci na
vajerles hotela Radison Old mil. Napisa¢e mu: ,,Ej, pozdra-
vljaju te krtice. Jo$ ovde Zive.” Onda je poluglasno izgovo-
rio: ,,Jebem ti sve, koje su sad to krtice? Unuci i unuke onih
krtica iz vremena njegovog oca?“ Hteo je da vidi koliko dugo
zivi krtica, ali nije imao interneta na telefonu.

Zavukao je mobilni u dzep, ali ga je njegovo vibriranje
nateralo da ga ponovo izvadi. Dobio je poruku od nje. Ceka
ga na ru¢ku u Graficaru.

»Ipak imam rodendanski ruc¢ak®, pomislio je dok je
¢ekao na semaforu na Bulevaru kneza Aleksandra Kara-
dordevica. Prekoputa njega stajala su dva radnika u fluo-
-zutim prslucima, na ¢ijim je prednjim dzepovima stajao
naziv gradevinskog koncerna Strabag. Od tog mesta pa do
Graficara na Senjaku trebalo mu je dvadesetak minuta. Kad
je stigao, ona je vec sedela za stolom.

PriSao joj je i poljubio je ovla$ u desni obraz.

»Koje vino pijemo?“, upitala ga je.

»Svejedno koje.

»Svejedno koje vino... I to kaze de¢ko sa mora.”

»Decko sa mora je odavno nasukan.”

»Nadam se da pricas o geografiji, a ne o zivotu.”

»Ako me ti postedi$ hridi.“

,Ha-ha-ha, budi u to siguran. Sta si radio danas, za
rodendan?“

»Na pocetku dana sam saznao da borbeni komplet tenka
Celendzer ¢ini pedeset granata, i da na obe strane kupole ima
po osam bacaca dimnih kutija.*
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»Ratoborno ti je po¢eo rodendan.”

»Ne. To je, u stvari, bila emisija o ¢aju. Pored tih dimnih
kutija nalaze se metalne kutije u kojima se greje voda za ¢aj.
To je uvedeno u utrobu tenka jer su analiticari izracunali ko-
liko je britanskih vojnika u prethodnim ratovima stradalo
zbog navike ispijanja ¢aja u pet.”

Gulan joj je potom objasnio da, zahvaljuju¢i toj inovaciji,
tenkista ne mora da izlazi iz utrobe oklopnog vozila da bi
pio caj, ve¢ ostaje podno kupole tenka zasticene drugom
generacijom ¢obam oklopa. Tako vojnik pod svojom kupo-
lom i kraljica podno bakingemske kupole istovremeno piju
¢aj u pet, kao $to su generacije pre njih tradicionalno ¢inile.

»11bas umes da upija$ obrazovni program.”

»Ja, zapravo, nikada nisam voleo ¢aj.”

»Zamisli da ga pijemo za tvoj rodendan.”

»Da te ne razo¢aram?“

»Neces. A ne¢e§ da me razocaras ni nekim vestima odande?“

»Nikako.“

»1 tako, ti za rodendan - ovde? Mene da vidi$ ili...?"

»Tatinu osnovnu $kolu, stadion, soliter i didin teren za
balote.”

»Vredi svaki dinar. Ima$ li ti ne$to mene da pita$ pre nego
$to stigne tatar?“

»-Pa, mhm... Gospodo Maksimovi¢, nemam pojma... Re-
cimo, da li znate koliko dugo Zive krtice?“



