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Prolog

Od momenta kada sam prvi put ¢uo deo ispovesti momka
po imenu Dzimi Dikson, do naseg poslednjeg susreta pre
dve godine, shvatio sam da mi je za objavljivanje njegovog
zivotopisa potrebno vise smelosti nego $to sam je ikada
posedovao i, da sam kojim slu¢ajem mogao da pozajmim
hrabrost kao $§to se novac zajmi u banci, mislim da bih ostao
bez hipoteke u vidu zdravog razuma, koji bih, naravno,
morao da polozim u zalog.

Nasi razgovori odvijali su se sporadi¢no, u razmacima
od nekoliko meseci, tokom kojih sam se trudio da stignem
do ponekog aktera price. Moja potraga povremeno je bila
uspesna, s manje ili vise opipljivim rezultatima, ali najcesce
se zavr$avala pred zidom ¢utanja. Vecina tragova se ohladila,
reklo bi se kriminalistickim re¢nikom. Ali na neki nedokuciv
nacin oni mi nisu bili preterano vazni (u smislu potvrde
izrecenog), ovo je, pre svega, Dzimijeva prica i poslednje
dve godine proveo sam trudeci se da sagledam stvari i pro-
nadem racionalno objasnjenje, kome se, evo, do danasnjeg
dana nisam pribliZio. Zaklju¢io sam da je proslo dovoljno
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vremena od naseg prvog razgovora, koji se, verovali ili ne,
dogodio u crkvenoj ispovedaonici.

Da se razumemo - Dzimi nije svestenik, niti je ikada na-
meravao da to postane; jednostavno mi je zakazao sastanak
preko zajednickog poznanika i porucio da se tog i tog dana,
u toliko i toliko sati, nademo u crkvi, ta¢nije u ispovedaonici.
Otac Dzasper ustupio je Dzimiju ispovedaonicu na pola sata
i ve¢ taj podatak bio je dovoljan da me zainteresuje. Bio je
to prvi od nekoliko susreta i jedini koji se dogodio u crkvi.

Dzimi nije mnogo polagao na veru ¢ak ni nakon svega
$to mu se dogodilo, i mislim da bi ve¢ina posegla za tim
poslednjim i najlogi¢nijim pribezistem u nemogu¢nosti da
se na drugi nacin izbore s neda¢ama. Davljenik se hvata za
slamku, tesko oboleli za drugo i sva ostala misljenja, a oni
koji nemaju snage da se samostalno izbore s nesre¢om koja
im se svalila na pleca pretvaraju se u dogmatske fanatike
¢ija se vera ogleda u neracionalnom citiranju Biblije ili mr-
mljanju Ocenasa.

Moj sabesednik nije bio nista od navedenog - tu i tamo
bi se prostodusno osmehnuo, i u tim trenucima mi se ¢inilo
da je osmehivanje dozivljavao kao masku koja je skrivala
patnju. Rekao mi je da nikada nije voleo klovnove, ¢ak ni
kao dete, i da se uzasavao pomisli na to kakvo se lice zaista
krije ispod svih tih boja koje bi trebalo da nas razvesele. Ali
ipak se trudio da se drzi senki kada smo razgovarali. Bilo
mu je neprijatno, mada ne zbog sebe — mislim da nikada
nisam sreo osobu s toliko obzira — nelagodnost je poticala
od osecaja da druge dovodi u to stanje.

Uspeo sam da dodem do jo$ nekih ucesnika (mada ne
svih, neki su bili van domasaja, a direktnu liniju do Boga
nisam mogao da dobijem ni uz sve molbe, preklinjanja ili
pretnje). Drugi pak od starta nisu Zeleli da razgovaraju sa
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mnom, i vrlo brzo bi promenili broj telefona ili se pravili
da se na$ raniji razgovor nije dogodio i da nisu osoba koju
trazim. Ako sam ih i pritiskao, bilo je to zbog DZimija. Na
kraju krajeva, mogao je i sam da pribelezi ono $to je iskusio,
ali mislim da nije vest u prebacivanju re¢i na papir. Plasi ga
sva ta belina, rekao mi je jednom prilikom.

Dzimiju ne trebaju poistovecivanje ili sazaljenje, iako e,
neminovno, toga biti, jer ma koliko se trudio da kao pripo-
vedac ostanem neutralan, Dzimijeva razboritost u svemu
§to je neobi¢no privlacila me je na njegovu stranu. Dzimi
je bio ona plima koja vas neprimetno odvuce na pucinu
ako ste neoprezni i prepustite joj se, iako mislim da to nije
¢inio namerno niti s umisljajem. Zato je i izbegavao ljude.
Zbog toga je ovo isklju¢ivo njegova ispovest. Ja sam samo
zapisivao onako kako sam ¢uo. Ili mislim da sam ¢uo. Ali
uvek ¢u napamet moc¢i da ponovim prvu recenicu koju je
izgovorio u ispovedaonici:

»Prisecajuci se dogadaja od pre trii po decenije, shvatam
da je bilo kao u pesmi - varijete je stizao u grad i niko nije
umeo da kaze da li je tragao za blagoslovom, ili je Zeleo da
uznemiri mrtve, a mozda je glumeci Isusa samo hteo da
obmane gubavce u sopstvenoj glavi, koji, ruku na srce, mora
da su ga opsedali svakodnevno.“



1.
Bibop Mama

Kada je ugledao plakate za jedinstvenu predstavu, Dzimi je
imao $esnaest godina, kracu levu nogu kao posledicu lose za-
raslog loma u ranom detinjstvu, i staru akusti¢nu gitaru cije su
prve dve Zzice bile identi¢ne, zbog ¢ega je A morao da $timuje
pet pragova vise, moleci se u sebi da ne pukne. I iznad sebe,
bukvalno, imao je Bibop Mamu, koja mu je bila bas to — druga
mati, i starala se o njemu dok je Dzimijeva bioloska majka
radila dva posla, satiruci se u perionici pre podne, da bi od
dva po podne do devet uvece odradivala smenu u restoranu.

No¢ je oboma bila najbolje doba dana, trenutak kada se
vrati sa §ljake, noseci ostatke obroka iz restorana, premorena
napornim radom i beskrajnim primedbama da kosulje nisu
ustirkane kako su trazili ili da porudzbina nije stigla dovolj-
no brzo. Jela koja je donosila bila su slojanjena i najcesce
napola pojedena, i neretko si mogao da nades tragove pepela
od cigareta, ili su bila prezacinjena biberom i presoljena.
Dzimi je bez primedbi jeo $ta mu je servirano, ali i pored
toga nisu uspevali da ustede za nov komplet kako bi zamenio
Zice koje su mu sekle jagodice na prstima.
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Svejedno, ¢ekao bi je na vratima, nestrpljiv da joj $to pre
odsvira deo koji je tog dana skinuo. Na pocetku su to bile
proste stvari, nekoliko akorda iz nekog hita Bitlsa, ali kasnije
je presao na rokacine poput ,,Nutbush City Limits“ Tine
Tarner ili ,,You Really Got Me“ grupe The Kinks.

Majka bi sela na stari naslonja¢, ruku polozenih u krilo i
skupljenih kolena, kao da ¢eka vesti nakon visecasovne ope-
racije nekog ko joj je blizak, dok bi Dzimi stajao s gitarom
u centru sobe, ispred stone lampe okrenute tako da izigrava
svetlo reflektora. Uvek je bila osmehnuta dok je gledala tu
malu predstavu, ali nikada previse, ne dozvolivsi mu da
provali da li je stvarno uzivala ili samo glumila, o¢ekujuci
da se jo$ jedan dan privede kraju. Ipak, njene oci govorile
su vise od reci - pogled psa lutalice u kojem je svaki sjaj ne-
tragom nestao pod teretom Zivota i jo§ jednog dana borbe
za opstanak.

»Hajde da veceramo, Dzimi*, rekla bi nakon zavrsetka na-
stupaikrenula u kuhinju da im servira krompir-pire, u najbo-
ljem slucaju sa polovinom cufte, ili pasulj sa ostacima kobasice.

Vecerali bi u tidini, a ona bi svoj nedovrseni obrok pre-
bacivala u njegov tanjir, pravdajudi se da nije gladna ili da je
jela na poslu. Pri¢ala bi mu neku anegdotu koja se tog dana
dogodila, ne bi li mu skrenula misli i odagnala grizu savesti
§to jede i njenu veceru, a on je jeo da bi joj udovoljio.

»Pozdravio te je gospodin Parker®, rekla je dok je odlagala
svoj pribor u tanjir.

Gospodin Parker je predavao matematiku u vis$im ra-
zredima osnovne $kole. Bio je drag ¢ovek i dobar ucitelj,
ali Dzimi nije podnosio njegov miris. Iz nekog medicin-
skog razloga, znojne zlezde su mu pojacano radile, pa bi se
i zimi znojio kao da je napolju zarko leto. Graske znoja bi
mu orosile ¢elo i neprestano je u levoj ruci drzao platnenu
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maramicu kojom bi ga brisao. Daci su mu se podsmevali,
ne libe¢i se da ga ismeju ¢ak i u njegovom prisustvu, ali on
je sve to podnosio kao pravi stoik.

»Je I idalje ima problema sa znojenjem?“, upita Dzimi,
ali se ona pravila da nije ¢ula ni rec.

»Ponudio se da ti privatno drzi ¢asove matematike.*

Zaustio je da se pobuni, ali ona nastavi:

»Rekla sam da trenutno nismo u mogu¢nosti da mu pla-
timo, pa je predlozio da mu nedeljom pospremim stan u
trajanju od Cetiri sata, a on e zauzvrat tebi drzati casove
dva puta sedmi¢no po dva sata.”

,»Sta si mu na to rekla?*

»Da ¢u mu se javiti, nedelja mi je rezervisana za crkvu.”

Uh, hvala Bogu. Nije zeleo dalje da razgovara na tu temu.
Gospodin Parker ima neobi¢nu sklonost da dodiruje dake,
iako to nikada nije radio na nepristojan nacin. Ali umeo je
da stane kraj klupe i spusti ruku na u¢enikovo rame dok bi
ih uvodio u tajne matematicke logike. Ili bi vas izveo pred
tablu i, ukoliko zapnete negde u zadatku, prilazio bi, zagr-
lio vas i krenuo da potanko razlaze problem. Dzimiju je to
smetalo - nije navikao na musku prisnost.

Nakon obeda, uobi¢ajeno bi usledilo pitanje jesi li uradio
domacdi i, ukoliko bi odgovorio negativno, ostavljala bi sav
posao i pitala da li mu treba pomo¢. Ako mu i nije bila ne-
ophodna, klimnuo bi glavom. Voleo je da sedi s njom (iako
nije bila od pomo¢i kada je matematika u pitanju), upijajuci
mirise kuvanih jela, praska i izbeljivaca za ve$, koji su se
podizali s nje i stvarali auru ispod koje se osecao sigurno i
zadticeno. A nakon $to bi legao, na krevet u uglu sobe koja
je predstavljala i obedovaonicu i kuhinju, ona bi povukla
zavesu na karnisi ne bi li ga zaklonila od svetla. Jo§ dugo bi
tumarala, obavljajuci kuc¢ne poslove, pazeci da bude $to tisa.
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Dok bi tonuo u san, Dzimi je mogao da vidi njenu figuru
kroz poroznu zavesu i, znao je da zvuci neverovatno, ali ne
seca se da je ikada zaspao a da je ona bila u krevetu.

Tog utorka Dzimi se vracao iz $kole kao i uvek sam, i na
ogradi napustene pilane ugledao je sveze zalepljene plakate.
Neponovljivi Sou u vasem gradu, pisalo je velikim belim slo-
vima oivienim jarkom crvenom bojom. Zastao je i zagledao
se u sliku iluzioniste koji je u levitiraju¢em polozaju drzao
zenu iznad svoje glave. Dok je posmatrao fizionomiju ¢oveka
s tankim br¢i¢ima, prisetivsi se glumaca iz starih crnobelih
filmova koje je gledao u Kontinentalu, iz daljine se zacu:
»Hej, eno Hromiranog!“

Dzimi se pretvarao da nije ¢uo. Najcesce se trudio da nadi-
mak koji mu je nadenuo Kalvin Grejvs, zvani Kameni, iz treceg
razreda (iako su bili isto godiste, Dzimi je i$ao u nizi razred
zbog propustene godine koju je proveo u bolnici) precuje sa
dozom ponosa koja bi kao bumerang vratila uvredu. Danas,
medutim, bio je hipnotisan plakatom i nije obratio paznju na
prozivanje. Kameni je bio u drustvu Carlija, Ceta i Majka, i ni
u najludim snovima niste mogli da ih uporedite sa D’Arta-
njanovim musketarima jer su po svemu bili susta suprotnost.

»Hromirani ideee u cir-kuuus!“

,Hromirani, mozda se i zaposli$ kod njih! Sou-nakaza
dolazi u nas grad!“

Srecom, otisli su u suprotnom pravcu i, ¢im su se izgubili
s vidika, zaboravio ih je istog trena. I dalje je op¢injeno po-
smatrao plakat, odnosno lik iluzioniste, koji mu se, iz nekog
razloga, ¢inio poznatim. Konacno, trgnuo se iz letargije i
pozurio da Mami ispric¢a o predstojecem programu.
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Cinilo mu se da nikada brZe nije stigao do kuce, uda-
ljene desetak minuta laganog hoda. Prosao je njihov stan
na drugom spratu i popeo se jo$ jednim redom stepenica.
Usput je osetio aromu przenih kobasica i kuvanog pasulja.
Miris se pojacao kada je prisao i uhvatio kvaku. Mama nije
zakljucavala vrata, verujudi da ta vrsta predostroznosti nece
zaustaviti namernika. Tek oko osam uvece okrenula bi kljug,
i to je bio znak da ne Zeli da je uznemiravaju.

Mamin stan osecao se na przeno meso, vlagu od kuvanja
i memlu, koja je u zgradi bila najpostojaniji stanar.

»Pogodi Sta sam video na putu od skole, rekao je bez
daha, bacivsi torbu na patos kraj velikog dzuboksa, koji je
zauzimao najveci deo zida s desne strane od ulaznih vrata.

Blistavi Vurlicer 2410-s iz 1960. godine, ¢ije mu poreklo
nikada nije otkrila, izgledao je kao da je malocas napustio
fabriku. Iz njega su, po obicaju, isli taktovi ,,Chantilly Lace®,
izvodaca po kojem je, uostalom, i dobila nadimak. Big Bo-
perov hit iz nekog drugog vremena bio je jedina pesma koja
se vrtela sa njenog dzuboksa. Po ¢itav dan, iako je u to bilo
tesko poverovati na rec.

Nekom prilikom je upitao $ta ¢e se dogoditi kada se ploca
istrosi od tolikog pustanja. Umesto odgovora, prisla je orma-
ri¢u, i sa skoro religioznom paznjom izvukla kutiju. Otvorila
ju je, i on je ugledao gomilu istovetnih singlica, potpuno
novih, kao da su tog trenutka napustile fabriku. Naravno, Big
Boper i ,,Chantilly Lace®. Sigurno ih je bilo bar dvadesetak.

»ta Ce ti toliko istih plo¢a?”, upitao je Dzimi, vrteéi u
rukama jedan od sedmoin¢nih singlova. Omot je bio ne-
privlacan po danasnjim standardima - nekvalitetan papir
po vertikali delila su tri pravougaonika u bordo i oker boji
sa sloganom ,,Muzika za sva raspoloZenja®, dok je sredina
bila kruzno izrezana i ispod, na vinilu, videla se nalepnica sa
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imenom pesme i izvodaca. Etiketa je bila Mercury, a na de-
snoj strani bila su od$tampana upozorenja ,,Nije za prodaju”i
»Ovu plocu je najbolje pustati na 45 obrtaja“. Ocito je dasuu
pitanju bili promo-primerci koji su se delili radio-stanicama.

Uzela je plocu iz njegove ruke, tiho rekavsi: ,Nekad
pomislim da sam sve to sanjala.“ Pogledala ga je i, videvsi
njegov zacuden izraz, pomilovala po glavi. ,Ova ploca drzi
demona na odstojanju. Jednog dana ¢u ti ispricati o tome.
Hajde da jede$ i podgojis tu tvoju mrsavu belu guzu.”

Danas, medutim, DZimijev trenutni entuzijazam, pod-
grejan najavom predstojeceg varijetea, naglo je splasnuo
dok je zatvarao vrata. Mama je sedela kraj prozora, glave
naslonjene na desnu ruku i, prvi put otkako je zna, iz dzu-
boksa se nije ¢ula ,,Chantilly Lace®. Prisao je i znatiZeljno se
upiljio, ali ona kao da nije bila svesna njegovog prisustva.
Naposletku je ipak progovorila, i dalje zagledana u daljinu.

»Nadala sam se da ovaj dan nece do¢i.“

»Pogodi §ta sam video®, ponovi Dzimi, ne obrativsi pa-
Znju na njene reci.

Ona ga pogleda. O¢i su joj zasuzile. Nije se se¢ao da ju je
ikada video u takvom raspolozenju.

»Imacemo predstavu u subotu®, rekao je Dzimi. ,,Sa ilu-
zionistom... Video sam ga na plakatu.”

Klimnula je glavom.

»Znam®, rekla je i uzdahnula. ,,Zbog tebe i dolazi u grad.”



2.

Gitara i raskrsce

Dzimijev prvi susret s gitarom odigrao se u bolnici u Luista-
unu. Moguce je da nije najpogodnije mesto za otpocinjanje
muzicke karijere, ali neki od presudnih dogadaja u Zivotu
kriju se iza smerova koji nigde nisu naznaceni dok vozite
glavnom dzadom. Ako birate staze koje su neutabane, velika
je mogucnost da Cete se u nekom trenutku zaglibiti u kalu
sopstvenog neiskustva. A ukoliko na vidiku nema nikog ko
bi vam pomogao da se izvucete ($lep-sluzbe nisu nesto na sta
mozete racunati), preostaje vam da podete pesice, naoruzani
prekopotrebnim strpljenjem i prihvatanjem cinjenice da
precice Cesto vode zaobilaznim putem.
Cetrdesetdvogodi$nji Semjuel Hamlin do$ao je u posetu
Dzimiju tog tmurnog novembarskog dana. Napolju je plju-
sak pretio da ¢e preci uledenu kisu ako se temperatura spusti
samo za neki stepen, a on je bio u pratnji decakove majke
i, pored toga $to je bio redovan gost u restoranu DzZoova
domaca kujna, gde je radila, DZimi je nasluc¢ivao da izmedu
njih postoji ¢vrica veza od obi¢nog odnosa gost—kelnerica,
ali to ni¢im nije mogao da potkrepi; osim slutnjama, a one
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nisu nesto opipljivo za $ta se mozete uhvatiti, a da koji tre-
nutak kasnije ne zavréite na turu.

ISao je iza nje i morao je da se sagne ulazec¢i u sobu sa
svoja bezmalo dva metra visine. Iako je bio ogroman ¢ovek,
imao je spoljasnjost koja je govorila da je dobric¢ina u srcu
i da ce se obrusiti na nekog samo ako ga obema nogama
nagazi na zulj koji tek $to je prokrvario.

Majka je prisla krevetu, poljubila Dzimija i pomilovala
ga po glavi, dok je Semjuel stajao pozadi, ¢ineci se kao da se
snebiva i da mu je neprijatno. Desnu ruku drzao je iza leda
i, s obzirom na njegovu veli¢inu, nije se dalo naslutiti $ta se
u njoj nalazilo.

»Sem je resio da te obraduje, mili“, rekla je ona sa osme-
hom. Sem, ta rec je zazvucala suvise prisno.

Dzimi je mahnuo Semjuelu, zvanom Sem, a on mu je
odmahnuo rukom ¢ija je $aka bila veca od decakove kada
navuce bejzbol rukavicu.

»Mislio sam da ¢e ti pomoc¢i da ubije$ vreme dok si ovde.”

Izvadio je skriveni predmet za ledima i Dzimi ugleda
akusti¢nu gitaru.

»Sem je nekada svirao®, rece majka. ,,Mozda bi mogao
da ti pokaze osnovne stvari.“

Decak je slegnuo ramenima, iskrivivsi usta u grimasu koja
nije bila obec¢avajuca. Napad ljubomore prozeo ga je takvom
zestinom da je u trenutku mogao da ustane i zgromi gromadu
koja se odazivala na dobro¢udno ime Semjuel, ali se uzdrzao.
Ipak, nije im ostavio previSe nade u pozitivan ishod.

»Ostavicu je ovde, ukoliko se predomislis“, re¢e Semjuel
i spusti gitaru na stolicu kraj uzglavlja. Iz dzepa je izvukao
knjizicu savijenu u rolnu i poceo da je ispravlja. Dzimi je
uspeo da procita naslov — Osnovni hvatovi i akordi. Kada je
zavrs$io, slegnuo je ramenima kao da se izvinjava zbog stanja
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u kome je, pogledao u njega, pa u nju, i mahnuo im. Na izla-
sku je rekao: ,,Sacekacu te napolju.“ Majka klimnu glavom.

»Mogao si da pokaze$ bar mrvu zahvalnosti“, re¢e ona kada
su se vrata zatvorila. ,,Sem je samo Zeleo da te oraspolozi.”

Da ga oraspolozi? Tom gitarom kupio ga je za sva vreme-
na, samo §to Dzimi tada to nije znao.

Sledec¢ih dana povremeno bi uzimao gitaru u ruke, vrteo
je kao da ¢e naci skrivenu poruku u laku kojim je bila presvu-
¢ena. Okinuo bi Zicu i bar na trenutak oterao ti$inu unutar
zidova koji su ga pritiskali. S vremena na vreme, pogledao
bi u knjizicu sa akordima, izmedu ¢itanja stripova, i bio bi
krajnje zbunjen tamosnjim obja$njenjima. Nije uspevao cak
ni da nastimuje gitaru navodeci se uputstvima, a kamoli da
odsvira neki akord, koji je u njegovom izvodenju zvucao kao
da ste ocepili usnulog psa. Osecao se frustrirano i nemocno,
prikovan za krevet, u drustvu instrumenta koji se opirao
nastojanjima da ga pripitomi. Proglo je nedelju dana i sve
rede je uzimao gitaru u ruke, dok se nije pojavio Dzerom.

Dzerom Halford je bolnicki hausmajstor, iako je najveci
deo dana provodio u kotlarnici, u podrumskim prostorijama
bolnice.

»Kako si danas, dragi moj decace®, pozdravio ga je s vrata.

»Dzerome, nisam te video Citave dve nedelje®, odgovori
Dzimi.

»Bio sam bolestan®, rece DZerom. ,,I$ijas je re$io da mi
zagorca zivot.”

Dzerom je po sopstvenom priznanju bio na pragu sedme
decenije, visok rastom i ¢elav jo$ od dana kada su Dzejms
Bevel i Martin Luter King organizovali mar$ od Selme do
Montgomerija. Pored svega, imao je dugacke udove i prste
na rukama, ali i dva reda najblistavijih zuba koje je Dzimi
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imao prilike da vidi. Pretpostavljao je da je to bio jedan od
razloga $to se stalno osmehivao.

»Hej, §ta to imamo ovde?“, Dzerom pokaza na gitaru.

»Dobio sam je na poklon, ali nesto mi ba$ i ne ide.”

Dzerom je uzeo gitaru i seo na stolicu kraj kreveta. Oki-
nuo je akord i namrstio se kao da je nagnuo sir¢e. Nakon
$timovanja, on ponovo proba.

Rezultat je bio drugaciji i, prvi put, gitara je proizvela
zvuk koji je bio prijatan za uho. DZzerom odmahnu glavom.
»Ovo luce je teze nastimovati nego zajahati divljeg bika.“
Podigao je gitaru i poceo da cilja niz njen vrat, kao da gleda
kroz musicu niSana na pusci. ,,Vrat je kriv, a kobilica previse
spustena.” Ipak, zasvirao je na njoj, izvlace¢i zvuke za koje
je Dzimi mislio da ne postoje. Zavrsio je i pruzio mu gitaru.

»Nije nesto, ali posluzice svrsi.*

»Kakvoj svrsi?*

»Kako kakvoj? Ne misli$ valjda da ¢u te pustiti da izades
odavde a da te ne nau¢im da svira$ bluz?“ Namignuo mu je
i izaao iz prostorije.

Od tada, nije prosao nijedan dan da DZerom nije dosao
i poducavao ga, nazivajudi to zauzdavanjem Sestoprega. Ne-
kad bi ostao sat, nekad i ¢itava dva, sve zavisi od toga koliko
je bio trazen u bolnici. Dolazio bi ¢ak i vikendom, iako nije
bio na smeni, i tada su satima vezbali. To su bili najbolji
dani, narocito onog dana kada mu je pokazao slajd tehniku.

Dzerom je obi¢no svirao na svojoj akusti¢noj gitari stela,
koja je bila kvalitetan instrument, ali tog dana dosao je sa
crnim koznim koferom i izgledalo je kao da u njemu prenosi
milion dolara koje je prevarom pokupio od mafije.

Privukao je stolicu i spustio se na nju, a kofer polozio u
krilo. Presao je dlanom preko njega, nekoliko puta, kao da
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miluje kué¢nog ljubimca koji uziva u vlasnikovoj paznji i tom
malom gestu naklonosti.

»Dvadeset godina ovo luce nije preslo moj prag®, rece
Dzerom. ,,Poslednji put kad sam je izneo, umalo me nije
kostalo zivota.”

Dzimi izvi obrve, ocekujuci nastavak price, ali Dzerom
je ¢utao i posmatrao kofer. Potom je pritisnuo dve srebrne
bravice, koje su skljocnule, i kada je podigao poklopac, pred
dec¢akovim oc¢ima se ukaza instrument na koji je bluzer bio
toliko ponosan.

»Bob je imao istu®, rece Dzerom s neskrivenim zadovolj-
stvom u glasu.

»Bob?*

»Robert Dzonson, sine. Legenda bluza koja je svoje ume-
¢e dugovala paktu s davolom. Tako bar zlobnici kazu®, rece
on i namignu mu.

Bio je to lep instrument i dobro oc¢uvan, ali pocetniku
poput Dzimija u to vreme sve gitare izgledale su priblizno
isto. Ali ovo je bio gibson L-1 flat top, model iz 1930. godine.
Gitara napravljena od mahagonija sa jednim prstenom oko
kruznog otvora na rezonatorskoj kutiji obojenoj da docara
suncev sjaj. Telo gitare je, kako DZerom rece, oblika fine,
vitke damice za kojom se okrecu glave.

»Americki bluz je nastao na ovoj gitari®, rece Dzerom.
»T0 ¢e$ uglavnom cuti od neznalica zbog jedne vrlo kon-
troverzne fotografije — na njoj je Robert Dzonson u odelu,
uslikan u necijem studiju bag sa ovim modelom. Postoje
samo dve fotografije Delta bluzera, ta i ona sa cigaretom. Na
drugoj drzi gitaru kalamazu i mnogo je verovatnije da je bas
ta gitara bila ona koju je izabrao. Uostalom, DZoni Sajns i
drugi DZonsonovi savremenici su izjavljivali da je koristio
stela i kalamazu gitare na svirkama.“
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»Sta se dogodilo s njim?“

»Bob je imao samo dvadeset sedam godina kada je na-
pustio ovaj svet i presao da svira na raskr§¢u pakla i raja.”

»Jel’ davo stvarno dosao po njega?®, naivno upita Dzimi.

»Ko bi ga znao®, rece Dzerom. ,Kazu da je svoj dar du-
govao licno necastivom. Moze da bude, al’ ne mora da
znaci. Bob je kao decak ziveo na plantazi, negde u ruralnom
Misisipiju, i zarko je zeleo da postane veliki bluz muzicar.
Neko ga je posavetovao da u pono¢ ode sa svojom gitarom
na raskrsnicu u blizini Dokerijeve plantaze. Vil Dokeri
je osnovao plantazu 1895. godine, u oblasti Delta. Tu ¢e
se 1 roditi Misisipi Delta bluz. Elem, Bob je, prema pridi,
zaista oti$ao u pono¢ na raskrsnicu i tu se sreo sa visokim
¢ovekom odevenim u crno. Kladim se da moze$ pogoditi
o kome se radi?“

»Davo?®

»Paaa... Tako nekako. Zna$, nije to bio onaj davo - sa
kopitima i rogovima, kako vole da ga prikazuju. Crni do-
seljenici nisu doneli na Novo tlo samo svoje misice vec i
kulturu i religiju. A samim tim i verovanja. Mnogi i da-
nas praktikuju religiju joruba, ¢iji su koreni u Africi. Ali
pusti sad to, u svakoj religiji davo je davo, i tako ¢emo ga
zvati. Da se vratimo na pricu - kazu da je ogromno polje
pamuka od nekih desetak hiljada jutara prestalo da $umi
pod naletom vetra i da je vazduh stao u trenutku kada se
nepoznati pojavio. Pavo je uzeo gitaru od Boba, hvala lepo,
nastimovao je — onako kako sam ja tvoju nastimovao prvi
put, iako nisam stigao sa druge strane, vec iz kotlarnice - i
odsvirao nekoliko pesama. Vratio je gitaru i sa njom mu
darovao umece. Naravno, zauzvrat je dobio njegovu dusu.
Kazu da je Dzonson nekoliko puta priznao da ju je trampio
za jedinstven dar, ali i da je to bilo receno u $ali.“ DZzerom



