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Prolog

Od momenta kada sam prvi put čuo deo ispovesti momka 
po imenu Džimi Dikson, do našeg poslednjeg susreta pre 
dve godine, shvatio sam da mi je za objavljivanje njegovog 
životopisa potrebno više smelosti nego što sam je ikada 
posedovao i, da sam kojim slučajem mogao da pozajmim 
hrabrost kao što se novac zajmi u banci, mislim da bih ostao 
bez hipoteke u vidu zdravog razuma, koji bih, naravno, 
morao da položim u zalog.

Naši razgovori odvijali su se sporadično, u razmacima 
od nekoliko meseci, tokom kojih sam se trudio da stignem 
do ponekog aktera priče. Moja potraga povremeno je bila 
uspešna, s manje ili više opipljivim rezultatima, ali najčešće 
se završavala pred zidom ćutanja. Većina tragova se ohladila, 
reklo bi se kriminalističkim rečnikom. Ali na neki nedokučiv 
način oni mi nisu bili preterano važni (u smislu potvrde 
izrečenog), ovo je, pre svega, Džimijeva priča i poslednje 
dve godine proveo sam trudeći se da sagledam stvari i pro-
nađem racionalno objašnjenje, kome se, evo, do današnjeg 
dana nisam približio. Zaključio sam da je prošlo dovoljno 
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vremena od našeg prvog razgovora, koji se, verovali ili ne, 
dogodio u crkvenoj ispovedaonici.

Da se razumemo – Džimi nije sveštenik, niti je ikada na-
meravao da to postane; jednostavno mi je zakazao sastanak 
preko zajedničkog poznanika i poručio da se tog i tog dana, 
u toliko i toliko sati, nađemo u crkvi, tačnije u ispovedaonici. 
Otac Džasper ustupio je Džimiju ispovedaonicu na pola sata 
i već taj podatak bio je dovoljan da me zainteresuje. Bio je 
to prvi od nekoliko susreta i jedini koji se dogodio u crkvi.

Džimi nije mnogo polagao na veru čak ni nakon svega 
što mu se dogodilo, i mislim da bi većina posegla za tim 
poslednjim i najlogičnijim pribežištem u nemogućnosti da 
se na drugi način izbore s nedaćama. Davljenik se hvata za 
slamku, teško oboleli za drugo i sva ostala mišljenja, a oni 
koji nemaju snage da se samostalno izbore s nesrećom koja 
im se svalila na pleća pretvaraju se u dogmatske fanatike 
čija se vera ogleda u neracionalnom citiranju Biblije ili mr-
mljanju Očenaša.

Moj sabesednik nije bio ništa od navedenog – tu i tamo 
bi se prostodušno osmehnuo, i u tim trenucima mi se činilo 
da je osmehivanje doživljavao kao masku koja je skrivala 
patnju. Rekao mi je da nikada nije voleo klovnove, čak ni 
kao dete, i da se užasavao pomisli na to kakvo se lice zaista 
krije ispod svih tih boja koje bi trebalo da nas razvesele. Ali 
ipak se trudio da se drži senki kada smo razgovarali. Bilo 
mu je neprijatno, mada ne zbog sebe – mislim da nikada 
nisam sreo osobu s toliko obzira – nelagodnost je poticala 
od osećaja da druge dovodi u to stanje.

Uspeo sam da dođem do još nekih učesnika (mada ne 
svih, neki su bili van domašaja, a direktnu liniju do Boga 
nisam mogao da dobijem ni uz sve molbe, preklinjanja ili 
pretnje). Drugi pak od starta nisu želeli da razgovaraju sa 
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mnom, i vrlo brzo bi promenili broj telefona ili se pravili 
da se naš raniji razgovor nije dogodio i da nisu osoba koju 
tražim. Ako sam ih i pritiskao, bilo je to zbog Džimija. Na 
kraju krajeva, mogao je i sâm da pribeleži ono što je iskusio, 
ali mislim da nije vešt u prebacivanju reči na papir. Plaši ga 
sva ta belina, rekao mi je jednom prilikom.

Džimiju ne trebaju poistovećivanje ili sažaljenje, iako će, 
neminovno, toga biti, jer ma koliko se trudio da kao pripo-
vedač ostanem neutralan, Džimijeva razboritost u svemu 
što je neobično privlačila me je na njegovu stranu. Džimi 
je bio ona plima koja vas neprimetno odvuče na pučinu 
ako ste neoprezni i prepustite joj se, iako mislim da to nije 
činio namerno niti s umišljajem. Zato je i izbegavao ljude. 
Zbog toga je ovo isključivo njegova ispovest. Ja sam samo 
zapisivao onako kako sam čuo. Ili mislim da sam čuo. Ali 
uvek ću napamet moći da ponovim prvu rečenicu koju je 
izgovorio u ispovedaonici:

„Prisećajući se događaja od pre tri i po decenije, shvatam 
da je bilo kao u pesmi – varijete je stizao u grad i niko nije 
umeo da kaže da li je tragao za blagoslovom, ili je želeo da 
uznemiri mrtve, a možda je glumeći Isusa samo hteo da 
obmane gubavce u sopstvenoj glavi, koji, ruku na srce, mora 
da su ga opsedali svakodnevno.“



1.

Bibop Mama

Kada je ugledao plakate za jedinstvenu predstavu, Džimi je 
imao šesnaest godina, kraću levu nogu kao posledicu loše za-
raslog loma u ranom detinjstvu, i staru akustičnu gitaru čije su 
prve dve žice bile identične, zbog čega je A morao da štimuje 
pet pragova više, moleći se u sebi da ne pukne. I iznad sebe, 
bukvalno, imao je Bibop Mamu, koja mu je bila baš to – druga 
mati, i starala se o njemu dok je Džimijeva biološka majka 
radila dva posla, satirući se u perionici pre podne, da bi od 
dva po podne do devet uveče odrađivala smenu u restoranu.

Noć je oboma bila najbolje doba dana, trenutak kada se 
vrati sa šljake, noseći ostatke obroka iz restorana, premorena 
napornim radom i beskrajnim primedbama da košulje nisu 
uštirkane kako su tražili ili da porudžbina nije stigla dovolj-
no brzo. Jela koja je donosila bila su slojanjena i najčešće 
napola pojedena, i neretko si mogao da nađeš tragove pepela 
od cigareta, ili su bila prezačinjena biberom i presoljena. 
Džimi je bez primedbi jeo šta mu je servirano, ali i pored 
toga nisu uspevali da uštede za nov komplet kako bi zamenio 
žice koje su mu sekle jagodice na prstima.
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Svejedno, čekao bi je na vratima, nestrpljiv da joj što pre 
odsvira deo koji je tog dana skinuo. Na početku su to bile 
proste stvari, nekoliko akorda iz nekog hita Bitlsa, ali kasnije 
je prešao na rokačine poput „Nutbush City Limits“ Tine 
Tarner ili „You Really Got Me“ grupe The Kinks.

Majka bi sela na stari naslonjač, ruku položenih u krilo i 
skupljenih kolena, kao da čeka vesti nakon višečasovne ope-
racije nekog ko joj je blizak, dok bi Džimi stajao s gitarom 
u centru sobe, ispred stone lampe okrenute tako da izigrava 
svetlo reflektora. Uvek je bila osmehnuta dok je gledala tu 
malu predstavu, ali nikada previše, ne dozvolivši mu da 
provali da li je stvarno uživala ili samo glumila, očekujući 
da se još jedan dan privede kraju. Ipak, njene oči govorile 
su više od reči – pogled psa lutalice u kojem je svaki sjaj ne-
tragom nestao pod teretom života i još jednog dana borbe 
za opstanak.

„Hajde da večeramo, Džimi“, rekla bi nakon završetka na-
stupa i krenula u kuhinju da im servira krompir-pire, u najbo-
ljem slučaju sa polovinom ćufte, ili pasulj sa ostacima kobasice.

Večerali bi u tišini, a ona bi svoj nedovršeni obrok pre-
bacivala u njegov tanjir, pravdajući se da nije gladna ili da je 
jela na poslu. Pričala bi mu neku anegdotu koja se tog dana 
dogodila, ne bi li mu skrenula misli i odagnala grižu savesti 
što jede i njenu večeru, a on je jeo da bi joj udovoljio.

„Pozdravio te je gospodin Parker“, rekla je dok je odlagala 
svoj pribor u tanjir.

Gospodin Parker je predavao matematiku u višim ra-
zredima osnovne škole. Bio je drag čovek i dobar učitelj, 
ali Džimi nije podnosio njegov miris. Iz nekog medicin-
skog razloga, znojne žlezde su mu pojačano radile, pa bi se 
i zimi znojio kao da je napolju žarko leto. Graške znoja bi 
mu orosile čelo i neprestano je u levoj ruci držao platnenu 
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maramicu kojom bi ga brisao. Đaci su mu se podsmevali, 
ne libeći se da ga ismeju čak i u njegovom prisustvu, ali on 
je sve to podnosio kao pravi stoik.

„Je l’ i dalje ima problema sa znojenjem?“, upita Džimi, 
ali se ona pravila da nije čula ni reč.

„Ponudio se da ti privatno drži časove matematike.“
Zaustio je da se pobuni, ali ona nastavi:
„Rekla sam da trenutno nismo u mogućnosti da mu pla-

timo, pa je predložio da mu nedeljom pospremim stan u 
trajanju od četiri sata, a on će zauzvrat tebi držati časove 
dva puta sedmično po dva sata.“

„Šta si mu na to rekla?“
„Da ću mu se javiti, nedelja mi je rezervisana za crkvu.“
Uh, hvala Bogu. Nije želeo dalje da razgovara na tu temu. 

Gospodin Parker ima neobičnu sklonost da dodiruje đake, 
iako to nikada nije radio na nepristojan način. Ali umeo je 
da stane kraj klupe i spusti ruku na učenikovo rame dok bi 
ih uvodio u tajne matematičke logike. Ili bi vas izveo pred 
tablu i, ukoliko zapnete negde u zadatku, prilazio bi, zagr-
lio vas i krenuo da potanko razlaže problem. Džimiju je to 
smetalo – nije navikao na mušku prisnost.

Nakon obeda, uobičajeno bi usledilo pitanje jesi li uradio 
domaći i, ukoliko bi odgovorio negativno, ostavljala bi sav 
posao i pitala da li mu treba pomoć. Ako mu i nije bila ne-
ophodna, klimnuo bi glavom. Voleo je da sedi s njom (iako 
nije bila od pomoći kada je matematika u pitanju), upijajući 
mirise kuvanih jela, praška i izbeljivača za veš, koji su se 
podizali s nje i stvarali auru ispod koje se osećao sigurno i 
zaštićeno. A nakon što bi legao, na krevet u uglu sobe koja 
je predstavljala i obedovaonicu i kuhinju, ona bi povukla 
zavesu na karniši ne bi li ga zaklonila od svetla. Još dugo bi 
tumarala, obavljajući kućne poslove, pazeći da bude što tiša. 
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Dok bi tonuo u san, Džimi je mogao da vidi njenu figuru 
kroz poroznu zavesu i, znao je da zvuči neverovatno, ali ne 
seća se da je ikada zaspao a da je ona bila u krevetu.

* * *

Tog utorka Džimi se vraćao iz škole kao i uvek sâm, i na 
ogradi napuštene pilane ugledao je sveže zalepljene plakate. 
Neponovljivi šou u vašem gradu, pisalo je velikim belim slo-
vima oivičenim jarkom crvenom bojom. Zastao je i zagledao 
se u sliku iluzioniste koji je u levitirajućem položaju držao 
ženu iznad svoje glave. Dok je posmatrao fizionomiju čoveka 
s tankim brčićima, prisetivši se glumaca iz starih crnobelih 
filmova koje je gledao u Kontinentalu, iz daljine se začu: 
„Hej, eno Hromiranog!“

Džimi se pretvarao da nije čuo. Najčešće se trudio da nadi-
mak koji mu je nadenuo Kalvin Grejvs, zvani Kameni, iz trećeg 
razreda (iako su bili isto godište, Džimi je išao u niži razred 
zbog propuštene godine koju je proveo u bolnici) prečuje sa 
dozom ponosa koja bi kao bumerang vratila uvredu. Danas, 
međutim, bio je hipnotisan plakatom i nije obratio pažnju na 
prozivanje. Kameni je bio u društvu Čarlija, Četa i Majka, i ni 
u najluđim snovima niste mogli da ih uporedite sa D’Arta-
njanovim musketarima jer su po svemu bili sušta suprotnost.

„Hromirani ideee u cir-kuuus!“
„Hromirani, možda se i zaposliš kod njih! Šou-nakaza 

dolazi u naš grad!“
Srećom, otišli su u suprotnom pravcu i, čim su se izgubili 

s vidika, zaboravio ih je istog trena. I dalje je opčinjeno po-
smatrao plakat, odnosno lik iluzioniste, koji mu se, iz nekog 
razloga, činio poznatim. Konačno, trgnuo se iz letargije i 
požurio da Mami ispriča o predstojećem programu.
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Činilo mu se da nikada brže nije stigao do kuće, uda-
ljene desetak minuta laganog hoda. Prošao je njihov stan 
na drugom spratu i popeo se još jednim redom stepenica. 
Usput je osetio aromu prženih kobasica i kuvanog pasulja. 
Miris se pojačao kada je prišao i uhvatio kvaku. Mama nije 
zaključavala vrata, verujući da ta vrsta predostrožnosti neće 
zaustaviti namernika. Tek oko osam uveče okrenula bi ključ, 
i to je bio znak da ne želi da je uznemiravaju.

Mamin stan osećao se na prženo meso, vlagu od kuvanja 
i memlu, koja je u zgradi bila najpostojaniji stanar.

„Pogodi šta sam video na putu od škole“, rekao je bez 
daha, bacivši torbu na patos kraj velikog džuboksa, koji je 
zauzimao najveći deo zida s desne strane od ulaznih vrata.

Blistavi Vurlicer 2410-s iz 1960. godine, čije mu poreklo 
nikada nije otkrila, izgledao je kao da je maločas napustio 
fabriku. Iz njega su, po običaju, išli taktovi „Chantilly Lace“, 
izvođača po kojem je, uostalom, i dobila nadimak. Big Bo-
perov hit iz nekog drugog vremena bio je jedina pesma koja 
se vrtela sa njenog džuboksa. Po čitav dan, iako je u to bilo 
teško poverovati na reč.

Nekom prilikom je upitao šta će se dogoditi kada se ploča 
istroši od tolikog puštanja. Umesto odgovora, prišla je orma-
riću, i sa skoro religioznom pažnjom izvukla kutiju. Otvorila 
ju je, i on je ugledao gomilu istovetnih singlica, potpuno 
novih, kao da su tog trenutka napustile fabriku. Naravno, Big 
Boper i „Chantilly Lace“. Sigurno ih je bilo bar dvadesetak.

„Šta će ti toliko istih ploča?“, upitao je Džimi, vrteći u 
rukama jedan od sedmoinčnih singlova. Omot je bio ne-
privlačan po današnjim standardima – nekvalitetan papir 
po vertikali delila su tri pravougaonika u bordo i oker boji 
sa sloganom „Muzika za sva raspoloženja“, dok je sredina 
bila kružno izrezana i ispod, na vinilu, videla se nalepnica sa 
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imenom pesme i izvođača. Etiketa je bila Mercury, a na de-
snoj strani bila su odštampana upozorenja „Nije za prodaju“ i 
„Ovu ploču je najbolje puštati na 45 obrtaja“. Očito je da su u 
pitanju bili promo-primerci koji su se delili radio-stanicama.

Uzela je ploču iz njegove ruke, tiho rekavši: „Nekad 
pomislim da sam sve to sanjala.“ Pogledala ga je i, videvši 
njegov začuđen izraz, pomilovala po glavi. „Ova ploča drži 
demona na odstojanju. Jednog dana ću ti ispričati o tome. 
Hajde da jedeš i podgojiš tu tvoju mršavu belu guzu.“

Danas, međutim, Džimijev trenutni entuzijazam, pod-
grejan najavom predstojećeg varijetea, naglo je splasnuo 
dok je zatvarao vrata. Mama je sedela kraj prozora, glave 
naslonjene na desnu ruku i, prvi put otkako je zna, iz džu-
boksa se nije čula „Chantilly Lace“. Prišao je i znatiželjno se 
upiljio, ali ona kao da nije bila svesna njegovog prisustva. 
Naposletku je ipak progovorila, i dalje zagledana u daljinu.

„Nadala sam se da ovaj dan neće doći.“
„Pogodi šta sam video“, ponovi Džimi, ne obrativši pa-

žnju na njene reči.
Ona ga pogleda. Oči su joj zasuzile. Nije se sećao da ju je 

ikada video u takvom raspoloženju.
„Imaćemo predstavu u subotu“, rekao je Džimi. „Sa ilu-

zionistom… Video sam ga na plakatu.“
Klimnula je glavom.
„Znam“, rekla je i uzdahnula. „Zbog tebe i dolazi u grad.“



2.

Gitara i raskršće

Džimijev prvi susret s gitarom odigrao se u bolnici u Luista-
unu. Moguće je da nije najpogodnije mesto za otpočinjanje 
muzičke karijere, ali neki od presudnih događaja u životu 
kriju se iza smerova koji nigde nisu naznačeni dok vozite 
glavnom džadom. Ako birate staze koje su neutabane, velika 
je mogućnost da ćete se u nekom trenutku zaglibiti u kalu 
sopstvenog neiskustva. A ukoliko na vidiku nema nikog ko 
bi vam pomogao da se izvučete (šlep-službe nisu nešto na šta 
možete računati), preostaje vam da pođete pešice, naoružani 
prekopotrebnim strpljenjem i prihvatanjem činjenice da 
prečice često vode zaobilaznim putem.

Četrdesetdvogodišnji Semjuel Hamlin došao je u posetu 
Džimiju tog tmurnog novembarskog dana. Napolju je plju-
sak pretio da će preći u ledenu kišu ako se temperatura spusti 
samo za neki stepen, a on je bio u pratnji dečakove majke 
i, pored toga što je bio redovan gost u restoranu Džoova 
domaća kujna, gde je radila, Džimi je naslućivao da između 
njih postoji čvršća veza od običnog odnosa gost–kelnerica, 
ali to ničim nije mogao da potkrepi; osim slutnjama, a one 
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nisu nešto opipljivo za šta se možete uhvatiti, a da koji tre-
nutak kasnije ne završite na turu.

Išao je iza nje i morao je da se sagne ulazeći u sobu sa 
svoja bezmalo dva metra visine. Iako je bio ogroman čovek, 
imao je spoljašnjost koja je govorila da je dobričina u srcu 
i da će se obrušiti na nekog samo ako ga obema nogama 
nagazi na žulj koji tek što je prokrvario.

Majka je prišla krevetu, poljubila Džimija i pomilovala 
ga po glavi, dok je Semjuel stajao pozadi, čineći se kao da se 
snebiva i da mu je neprijatno. Desnu ruku držao je iza leđa 
i, s obzirom na njegovu veličinu, nije se dalo naslutiti šta se 
u njoj nalazilo.

„Sem je rešio da te obraduje, mili“, rekla je ona sa osme-
hom. Sem, ta reč je zazvučala suviše prisno.

Džimi je mahnuo Semjuelu, zvanom Sem, a on mu je 
odmahnuo rukom čija je šaka bila veća od dečakove kada 
navuče bejzbol rukavicu.

„Mislio sam da će ti pomoći da ubiješ vreme dok si ovde.“
Izvadio je skriveni predmet za leđima i Džimi ugleda 

akustičnu gitaru.
„Sem je nekada svirao“, reče majka. „Možda bi mogao 

da ti pokaže osnovne stvari.“
Dečak je slegnuo ramenima, iskrivivši usta u grimasu koja 

nije bila obećavajuća. Napad ljubomore prožeo ga je takvom 
žestinom da je u trenutku mogao da ustane i zgromi gromadu 
koja se odazivala na dobroćudno ime Semjuel, ali se uzdržao. 
Ipak, nije im ostavio previše nade u pozitivan ishod.

„Ostaviću je ovde, ukoliko se predomisliš“, reče Semjuel 
i spusti gitaru na stolicu kraj uzglavlja. Iz džepa je izvukao 
knjižicu savijenu u rolnu i počeo da je ispravlja. Džimi je 
uspeo da pročita naslov – Osnovni hvatovi i akordi. Kada je 
završio, slegnuo je ramenima kao da se izvinjava zbog stanja 
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u kome je, pogledao u njega, pa u nju, i mahnuo im. Na izla-
sku je rekao: „Sačekaću te napolju.“ Majka klimnu glavom.

„Mogao si da pokažeš bar mrvu zahvalnosti“, reče ona kada 
su se vrata zatvorila. „Sem je samo želeo da te oraspoloži.“

Da ga oraspoloži? Tom gitarom kupio ga je za sva vreme-
na, samo što Džimi tada to nije znao.

Sledećih dana povremeno bi uzimao gitaru u ruke, vrteo 
je kao da će naći skrivenu poruku u laku kojim je bila presvu-
čena. Okinuo bi žicu i bar na trenutak oterao tišinu unutar 
zidova koji su ga pritiskali. S vremena na vreme, pogledao 
bi u knjižicu sa akordima, između čitanja stripova, i bio bi 
krajnje zbunjen tamošnjim objašnjenjima. Nije uspevao čak 
ni da naštimuje gitaru navodeći se uputstvima, a kamoli da 
odsvira neki akord, koji je u njegovom izvođenju zvučao kao 
da ste očepili usnulog psa. Osećao se frustrirano i nemoćno, 
prikovan za krevet, u društvu instrumenta koji se opirao 
nastojanjima da ga pripitomi. Prošlo je nedelju dana i sve 
ređe je uzimao gitaru u ruke, dok se nije pojavio Džerom.

Džerom Halford je bolnički hausmajstor, iako je najveći 
deo dana provodio u kotlarnici, u podrumskim prostorijama 
bolnice.

„Kako si danas, dragi moj dečače“, pozdravio ga je s vrata.
„Džerome, nisam te video čitave dve nedelje“, odgovori 

Džimi.
„Bio sam bolestan“, reče Džerom. „Išijas je rešio da mi 

zagorča život.“
Džerom je po sopstvenom priznanju bio na pragu sedme 

decenije, visok rastom i ćelav još od dana kada su Džejms 
Bevel i Martin Luter King organizovali marš od Selme do 
Montgomerija. Pored svega, imao je dugačke udove i prste 
na rukama, ali i dva reda najblistavijih zuba koje je Džimi 
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imao prilike da vidi. Pretpostavljao je da je to bio jedan od 
razloga što se stalno osmehivao.

„Hej, šta to imamo ovde?“, Džerom pokaza na gitaru.
„Dobio sam je na poklon, ali nešto mi baš i ne ide.“
Džerom je uzeo gitaru i seo na stolicu kraj kreveta. Oki-

nuo je akord i namrštio se kao da je nagnuo sirće. Nakon 
štimovanja, on ponovo proba.

Rezultat je bio drugačiji i, prvi put, gitara je proizvela 
zvuk koji je bio prijatan za uho. Džerom odmahnu glavom. 
„Ovo luče je teže naštimovati nego zajahati divljeg bika.“ 
Podigao je gitaru i počeo da cilja niz njen vrat, kao da gleda 
kroz mušicu nišana na pušci. „Vrat je kriv, a kobilica previše 
spuštena.“ Ipak, zasvirao je na njoj, izvlačeći zvuke za koje 
je Džimi mislio da ne postoje. Završio je i pružio mu gitaru.

„Nije nešto, ali poslužiće svrsi.“
„Kakvoj svrsi?“
„Kako kakvoj? Ne misliš valjda da ću te pustiti da izađeš 

odavde a da te ne naučim da sviraš bluz?“ Namignuo mu je 
i izašao iz prostorije.

Od tada, nije prošao nijedan dan da Džerom nije došao 
i podučavao ga, nazivajući to zauzdavanjem šestoprega. Ne-
kad bi ostao sat, nekad i čitava dva, sve zavisi od toga koliko 
je bio tražen u bolnici. Dolazio bi čak i vikendom, iako nije 
bio na smeni, i tada su satima vežbali. To su bili najbolji 
dani, naročito onog dana kada mu je pokazao slajd tehniku.

Džerom je obično svirao na svojoj akustičnoj gitari stela, 
koja je bila kvalitetan instrument, ali tog dana došao je sa 
crnim kožnim koferom i izgledalo je kao da u njemu prenosi 
milion dolara koje je prevarom pokupio od mafije.

Privukao je stolicu i spustio se na nju, a kofer položio u 
krilo. Prešao je dlanom preko njega, nekoliko puta, kao da 
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miluje kućnog ljubimca koji uživa u vlasnikovoj pažnji i tom 
malom gestu naklonosti.

„Dvadeset godina ovo luče nije prešlo moj prag“, reče 
Džerom. „Poslednji put kad sam je izneo, umalo me nije 
koštalo života.“

Džimi izvi obrve, očekujući nastavak priče, ali Džerom 
je ćutao i posmatrao kofer. Potom je pritisnuo dve srebrne 
bravice, koje su škljocnule, i kada je podigao poklopac, pred 
dečakovim očima se ukaza instrument na koji je bluzer bio 
toliko ponosan.

„Bob je imao istu“, reče Džerom s neskrivenim zadovolj-
stvom u glasu.

„Bob?“
„Robert Džonson, sine. Legenda bluza koja je svoje ume-

će dugovala paktu s đavolom. Tako bar zlobnici kažu“, reče 
on i namignu mu.

Bio je to lep instrument i dobro očuvan, ali početniku 
poput Džimija u to vreme sve gitare izgledale su približno 
isto. Ali ovo je bio gibson L-1 flat top, model iz 1930. godine. 
Gitara napravljena od mahagonija sa jednim prstenom oko 
kružnog otvora na rezonatorskoj kutiji obojenoj da dočara 
sunčev sjaj. Telo gitare je, kako Džerom reče, oblika fine, 
vitke damice za kojom se okreću glave.

„Američki bluz je nastao na ovoj gitari“, reče Džerom. 
„To ćeš uglavnom čuti od neznalica zbog jedne vrlo kon-
troverzne fotografije – na njoj je Robert Džonson u odelu, 
uslikan u nečijem studiju baš sa ovim modelom. Postoje 
samo dve fotografije Delta bluzera, ta i ona sa cigaretom. Na 
drugoj drži gitaru kalamazu i mnogo je verovatnije da je baš 
ta gitara bila ona koju je izabrao. Uostalom, Džoni Šajns i 
drugi Džonsonovi savremenici su izjavljivali da je koristio 
stela i kalamazu gitare na svirkama.“



Gitara i raskršće 23

„Šta se dogodilo s njim?“
„Bob je imao samo dvadeset sedam godina kada je na-

pustio ovaj svet i prešao da svira na raskršću pakla i raja.“
„Je l’ đavo stvarno došao po njega?“, naivno upita Džimi.
„Ko bi ga znao“, reče Džerom. „Kažu da je svoj dar du-

govao lično nečastivom. Može da bude, al’ ne mora da 
znači. Bob je kao dečak živeo na plantaži, negde u ruralnom 
Misisipiju, i žarko je želeo da postane veliki bluz muzičar. 
Neko ga je posavetovao da u ponoć ode sa svojom gitarom 
na raskrsnicu u blizini Dokerijeve plantaže. Vil Dokeri 
je osnovao plantažu 1895. godine, u oblasti Delta. Tu će 
se i roditi Misisipi Delta bluz. Elem, Bob je, prema priči, 
zaista otišao u ponoć na raskrsnicu i tu se sreo sa visokim 
čovekom odevenim u crno. Kladim se da možeš pogoditi 
o kome se radi?“

„Đavo?“
„Paaa… Tako nekako. Znaš, nije to bio onaj đavo – sa 

kopitima i rogovima, kako vole da ga prikazuju. Crni do-
seljenici nisu doneli na Novo tlo samo svoje mišice već i 
kulturu i religiju. A samim tim i verovanja. Mnogi i da-
nas praktikuju religiju joruba, čiji su koreni u Africi. Ali 
pusti sad to, u svakoj religiji đavo je đavo, i tako ćemo ga 
zvati. Da se vratimo na priču – kažu da je ogromno polje 
pamuka od nekih desetak hiljada jutara prestalo da šumi 
pod naletom vetra i da je vazduh stao u trenutku kada se 
nepoznati pojavio. Đavo je uzeo gitaru od Boba, hvala lepo, 
naštimovao je – onako kako sam ja tvoju naštimovao prvi 
put, iako nisam stigao sa druge strane, već iz kotlarnice – i 
odsvirao nekoliko pesama. Vratio je gitaru i sa njom mu 
darovao umeće. Naravno, zauzvrat je dobio njegovu dušu. 
Kažu da je Džonson nekoliko puta priznao da ju je trampio 
za jedinstven dar, ali i da je to bilo rečeno u šali.“ Džerom 


