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Dejvidu Vudramu  
– iz tajnih razloga.



Ljudskim bićima nije dato – na njihovu sreću, jer bi 
život inače bio nepodnošljiv – da u većoj meri predvide 
ili predosete razvoj događaja.

Vinston Čerčil, posmrtno slovo Nevilu Čemberlenu,  
12. novembar 1940.



Napomena čitaocima
________

Tek kad sam se pre nekoliko godina preselio na Men-
hetn shvatio sam, odjednom sasvim jasno, koliko je za 
Njujorčane iskustvo od 11. septembra 2001. bilo drugačije 

nego za nas ostale koji smo gledali tu noćnu moru iz daljine. Na-
padnut je bio njihov rodni grad. Gotovo odmah sam počeo da raz-
mišljam o Londonu i nemačkim vazdušnim napadima 1940–1941. 
i zapitao sam se kako je to neko uopšte mogao da izdrži: pedeset 
sedam uzastopnih noći bombardovanja, a zatim niz sve žešćih 
dnevnih napada tokom sledećih šest meseci.

Posebno sam mislio o Vinstonu Čerčilu: Kako je on to podno-
sio? I njegova porodica i prijatelji? Kako mu je bilo kad su njegov 
grad bombardovali iz noći u noć, a znao je da su ti vazdušni na-
padi, koliko god strašni, verovatno samo uvod u nešto još gore, u 
nemačku invaziju s mora i s neba, padobrance koji mu padaju u 
baštu, kloparanje tenkova po Trafalgarskom trgu i oblake otrov-
nog gasa na plaži na kojoj je nekada slikao more?

Odlučio sam da to saznam i vrlo brzo sam shvatio da je jed-
no reći: „Izdrži“, a drugo u tome uspeti. Usredsredio sam se na 
Čerčilovu prvu godinu na položaju premijera, od 10. maja 1940. 
do 10. maja 1941, koja se poklapa s nemačkim vazdušnim na-
padima naraslim od povremenih, naizgled besciljnih naleta do 
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sveobuhvatnih nasrtaja na grad London. Ta godina završila se 
vikendom vonegutskog nasilja u kom su se svakodnevica i fanta-
stika spojili da obeleže ono za šta će se kasnije pokazati da je bila 
prva velika pobeda u ratu.

Ovo što sledi nije ni u kom slučaju potpuni prikaz Čerčilovog 
života, drugi autori do su već ostvarili, pre svega njegov neumorni, 
ali nažalost ne i besmrtni biograf Martin Gilbert čije će osmotom-
no delo zadovoljiti svaku glad za najsitnijim pojedinostima. Moja 
knjiga je mnogo intimnija priča o tome šta su sve Čerčil i njegova 
okolina svakodnevno preduzimali da izdrže, o mračnim i svetlim 
trenucima, o zamršenim romantičnim vezama i porazima, o tu-
govanju i smehu i o čudnovatim sitnim sporednim događajima 
koji otkrivaju kakav je zaista bio život za vreme Hitlerove čelične 
oluje. Tokom te godine Čerčil je postao Čerčil, buldog s cigarom 
kog svi mislimo da poznajemo, koji drži velike govore i pokazuje 
svetu kako izgledaju hrabrost i istinsko vođstvo.

Iako ponekad neće delovati tako, ovo je dokumentarno delo. 
Sve što je između navodnika potiče iz neke vrste istorijskog do-
kumenta, bili to dnevnici, pisma, memoari ili slično; svako spo-
minjanje pokreta, pogleda osmeha ili drugih reakcija lica potiču 
iz svedočanstava očevidaca. Ako nešto što pročitate u ovoj knjizi 
uzdrma vaše stavove o Čerčilu i tom dobu, mogu vam reći samo 
da je istorija živahan dom pun iznenađenja.

Erik Larson, 
Menhetn, 2020.
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Sumorna očekivanja
________

Niko nije uopšte sumnjao u to da će bombarderi 
doći. Planiranje odbrane počelo je dosta pre izbijanja 
rata, mada planeri nisu imali u vidu tačno određenu 

pretnju. Evropa je Evropa. Ako je suditi po dotadašnjem iskustvu, 
rat može da izbije bilo gde i bilo kad. Britanski vojni zapovednici 
posmatrali su svet kroz sočivo iskustva carstva iz prethodnog 
rata, Velikog rata, masovnog pokolja vojnika i civila i prvih siste-
matskih vazdušnih napada u istoriji izvedenih nad Engleskom i 
Škotskom pomoću bombi ispuštanih iz nemačkih cepelina. Prvi 
takav napad odigrao se 19. januara 1915,*1 a usledilo je još pede-
setak drugih tokom kojih su ogromni dirižabli nečujno lebdeći 
iznad Engleskih krajolika izbacili sto šezdeset dve tone bombi i 
ubili pet stotina pedeset sedam ljudi.

Od tada su bombe postale veće, smrtonosnije i lukavije, s 
odloženim dejstvom i podešavanjima koja su im omogućavala da 
vrište dok padaju. Jedna ogromna nemačka bomba zvana Satana, 

* Brojevi u tekstu označavaju napomene, koje sadrže spisak literatu-
re korišćene u knjizi. Fajl sa napomenama nalazi se na sajtu Lagune  
www.laguna.rs u odeljku Dani slave i očaja. Nazivi knjiga i imena autora 
dati su u originalu i u elektronskoj formi radi lakše pretrage na internetu.
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duga četiri metra i teška gotovo dve tone, mogla je da razori čitav 
gradski blok.2 Avioni koji su nosili te bombe takođe su bili sve 
veći i brži, mogli su da lete na većim visinama i tako bolje izbegnu 
odbranu sa zemlje. Desetog novembra 1932, Stenli Boldvin, tada 
vicepremijer, izneo je u Donjem domu predviđanja: „Mislim 
da je dobro da obični ljudi shvate da na svetu nema sile koja ih 
može zaštititi od bombardera. Šta god se govorilo, bombarder će 
se uvek probiti.“ Jedina delotvorna odbrana jeste napad, rekao 
je, „što znači da moramo brže da ubijemo više žena i dece nego 
neprijatelj kako bismo se spasili.“3

Britanski stručnjaci za civilnu odbranu, strepeći od „smrtono-
snog udara“, predviđali su da će prvi vazdušni napad na London 
uništiti veći deo grada, ako ne i čitav grad, i ubiti dvesta hiljada 
civila.4 „Naširoko se verovalo da će se London pretvoriti u ru-
ševine nekoliko minuta posle objave rata“, napisao je jedan niži 
zvaničnik.5 Napadi će među preživelima izazvati takav užas da će 
milioni ljudi sići s uma. „London će nekoliko dana biti ogromna 
ludnica“, napisao je 1923. Dž. F. Č. Fuler, vojni teoretičar. „Bolnice 
će biti prepune, saobraćaj će stati, beskućnici će vapiti za pomoć, 
grad će biti u potpunom haosu.“6

Ministarstvo unutrašnjih poslova procenilo je da će proizvođa-
čima mrtvačkih sanduka, ako budu poštovali uobičajene postupke 
sahrane, biti neophodno skoro dva miliona kvadratnih metara 
„drveta za sanduke“, što je bilo nemoguće nabaviti.7 Moraće da 
prave sanduke od debelog kartona ili papirmašea ili da jednostav-
no sahranjuju ljude u pokrovima.8 „Za masovne sahrane“, prepo-
ručilo je Ministarstvo zdravlja Škotske, „najprikladnija vrsta groba 
je rov dovoljno dubok za pet slojeva tela.“9 Planeri su pozivali da 
se iskopaju velike jame na obodu Londona i drugih gradova, i to 
što je neupadljivije moguće. Predviđalo se da pogrebnici prođu 
posebnu obuku za dekontaminaciju tela i odeće ljudi koje ubiju 
bojni otrovi.10

Kad je Velika Britanija objavila rat Nemačkoj 3. septembra 
1939. u odgovoru na Hitlerov napad na Poljsku, vlada je počela 
ozbiljne pripreme za bombardovanje i invaziju koja će sigurno 
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uslediti. Šifrovani znak da invazija samo što nije počela ili je u 
toku bio je „Kromvel“.11 Ministarstvo informisanja izdalo je na-
ročiti letak pod naslovom „Kako potući napadača“ i poslalo ga 
na milione kućnih adresa. Letak nije bio osmišljen da ohrabri. 
„Tamo gde se neprijatelj iskrca“, upozoravao je, „borba će biti 
najžešća.“ Letak je savetovao građanima da slušaju svaku vladinu 
preporuku o evakuaciji. „Kad napadi počnu, biće prekasno za 
odlazak… BUDITE ČVRSTI.“ Crkvena zvona u Velikoj Britaniji 
su ućutala. Sada su postala unapred dogovoreni znak i zazvoniće 
tek kad se oglasi „Kromvel“ i pojave se napadači. Ako se začuje 
zvono, to znači da su padobranci opaženi u blizini. Na taj zvuk, 
pisalo je u letku, „onesposobite i sakrijte bicikle i uništite mape“. 
Vlasnici automobila treba da „skinu razvodnu kapu i kablove i 
da isprazne rezervoar ili uklone karburator. Ako ne umete to da 
uradite, raspitajte se što pre u najbližoj garaži“.

Gradovi i sela poskidali su ulične table, a mape su mogli da 
kupuju samo ljudi s policijskom dozvolom.12 Zemljoradnici su 
ostavljali stare automobile i kamione na svojim poljima kao pre-
preke jedrilicama punim vojnika. Vlada je izdala trideset pet mili-
ona gas-maski civilima koji su ih nosili na posao i u crkvu i držali 
ih pored kreveta.13 Poštanski sandučići u Londonu premazani su 
naročitom žutom farbom koja menja boju u prisustvu otrovnog 
gasa.14 Zbog strogih propisa o zamračivanju ulice su bile toliko 
mračne da je uveče bilo gotovo nemoguće prepoznati putnika 
na železničkoj stanici.15 U noćima bez mesečine pešaci su izlazili 
pred automobile i autobuse, udarali u bandere, padali s ivičnjaka 
i spoticali se o vreće s peskom.

Odjednom su svi počeli da vode računa o mesečevim menama. 
Bombarderi mogu da napadaju danju, naravno, ali smatralo se da 
po noći mogu da nađu svoje ciljeve samo po mesečini. Pun mesec 
i polumesec u svim fazama postali su poznati kao „bombarderski 
mesec“.16 Bilo je utehe u činjenici da bombarderi, a što je još 
važnije i njihova lovačka pratnja, moraju da lete čak iz baza u 
Nemačkoj, toliko udaljenih da im je to daleko smanjivalo domet i 
delotvornost. No, to je podrazumevalo da će Francuska sa svojom 
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brojnom vojskom, Mažinoovom linijom i moćnom ratnom mor-
naricom, stajati čvrsto i time ograničiti dejstva Luftvafea i zaprečiti 
sve pravce nemačke invazije. Francuska izdržljivost bila je kamen 
temeljac britanske odbrambene strategije. Niko nije ni pomišljao 
na to da bi Francuska mogla pasti.

„Osećanje koje preovladava nije strepnja“, zapisao je u dnevnik 
7. maja 1940. Harold Nikolson, koji će uskoro postati parlamen-
tarni sekretar ministra informisanja. „To je istinski strah.“ On i 
njegova žena, književnica Vita Sakvil-Vest, dogovorili su se da će 
pre izvršiti samoubistvo nego pasti Nemcima u ruke. „Sigurno 
postoji nešto brzo i bezbolno što se lako nosi sa sobom“, napisala 
mu je 28. maja. „O, dragi moj, najdraži moj, do čega smo došli!“17

Bombardere je nad London najzad doveo sticaj nepredviđenih 
sila i okolnosti, a pre svega neobični događaj koji se odigrao tik 
pred sumrak 10. maja 1940, jedne od najprijatnijih večeri jednog 
od najlepših proleća koje je iko pamtio.
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P rvo  p o g l av l j e

Mrtvozornik odlazi
________

Automobili jure duž Mela, širokog bulevara koji 
prolazi pored Vajthola, sedišta britanskih ministarstava, 
i Bakingemske palate sa 775 soba, doma kralja Džordža 

Šestog i kraljice Elizabete čija se kamena fasada nazire na drugom 
kraju ulice, tamna od senki. Rano je veče u petak, 10. maja. Svuda 
cvetaju zvončići i jagorčevina. Nežni zeleni listovi obasuli su kro-
šnje drveća. Pelikani u Parku Svetog Džejmsa uživali su u suncu i 
obožavanju posetilaca, a njihovi manje egzotični srodnici labudovi 
plivali su s uobičajenom strogom nezainteresovanošću. Tako lep 
dan bio je u oštroj suprotnosti sa svim onim što se desilo od zore, 
kad su nemačke snage uletele u Holandiju, Belgiju i Luksemburg 
izuzetno delotvorno koristeći tenkove, poniruće bombardere i 
padobranske jedinice.

Na zadnjem sedištu prvog automobila sedeo je čelnik britanske 
Ratne mornarice, prvi lord Admiraliteta, šezdesetpetogodišnji 
Vinston Spenser Čerčil. Jednom je već bio na tom položaju, u 
prethodnom ratu, a premijer Nevil Čemberlen imenovao ga je 
na to mesto kada je počeo sadašnji rat. U drugom automobilu 
vozio se Čerčilov policijski čuvar, detektiv inspektor Volter Henri 
Tompson iz Posebnog ogranka Skotland Jarda, zadužen da štiti 
Čerčilov život. Visok i vitak, kukastog nosa, Tompson je uvek bio 
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uz ministra, često se pojavljivao na novinskim fotografijama ali 
se retko spominjao – bio je „osoblje“, kako se tada govorilo, kao i 
mnogi drugi ljudi zahvaljujući kojima je vlada funkcioniše: brojni 
privatni i parlamentarni sekretari, pomoćnici i daktilografkinje 
od kojih se sastoji pešadija Vajthola. No, za razliku od većine, 
Tompson je stalno nosio pištolj u džepu kaputa.

Kralj je pozvao Čerčila. Razlog je, makar Tompsonu, bio oči-
gledan. „Vozio sam se iza Starog neopisivo ponosan“, napisao je.1

Čerčil je ušao u palatu. Kralj Džordž Šesti tada je imao če-
trdeset četiri godine i gotovo četiri godine bio je na prestolu. S 
nogama u obliku slova X, širokih vodoravnih usta, vrlo klempavih 
ušiju i opterećen teškim mucanjem, delovao je krhko, naročito u 
poređenju s posetiocem, tri prsta nižim, ali daleko širim. Kralj je 
bio podozriv prema Čerčilu. Čerčilove simpatije prema Edvardu 
Osmom, kraljevom starijem bratu čija je ljubav s američkom 
raspuštenicom Volis Simpson izazvala abdikacionu krizu 1936. 
bila je i ostala tačka trvenja između Čerčila i kraljevske porodice. 
Kralj je takođe bio i nezadovoljan jer je Čerčil kritikovao premijera 
Nevila Čemberlena u vezi s Minhenskim sporazumom iz 1938. 
koji je omogućio Hitleru da pripoji Nemačkoj deo Čehoslovačke. 
Džordž Šesti gajio je opšte nepoverenje u Čerčila zbog njegove 
nezavisnosti i menjanja političkih stranaka.

Ponudio je Čerčila da sedne i netremice ga neko vreme, kako 
će to Čerčil kasnije opisati, posmatrao ispitivački i radoznalo.

Zatim je rekao: „Pretpostavljam da ne znate zašto sam poslao 
po vas?“

„Vaše veličanstvo, ne mogu ni da zamislim zašto.“2

U Donjem domu izbila je pobuna od koje se Čemberlenova vlada 
zaljuljala. Izbila je u okviru rasprave o neuspelom britanskom 
pokušaju da izbaci nemačke snage iz Norveške koju su Nemci 
napali mesec dana ranije. Čerčil je, kao ministar ratne mornarice, 
bio odgovoran za pomorsku stranu operacije. Sada je izbacivanje 
pretilo Britancima, suočenima s neočekivano žestokim nemačkim 
napadima. Prema mišljenju onih koji su se pobunili protiv vlade, 
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sedamdesetjednogodišnji Čemberlen, kog su zvali „Mrtvozornik“ 
ili „Stari Kišobran“, nije bio dorastao zadatku upravljanja ratom 
koji se sve brže širio. U govoru od 7. maja jedan poslanik, Leopold 
Ejmeri, nemilosrdno je napao Čemberlena pozajmivši reči Olivera 
Kromvela iz 1653: „Predugo ste sedeli ovde za dobro koje ste uči-
nili! Odlazite, kažem, pa da svršimo s vama! U ime Boga, idite!“3

Dom je glasao o poverenju vladi putem „podele“ u kojoj se 
poslanici u predvorju svrstaju u dve kolone, za da i za ne, i prolaze 
pored kolega brojača koji beleže njihove glasove. Na prvi pogled 
rezultat je bio pobeda za Čemberlena – 281 glas za i 20 glasova 
protiv – ali u poređenju s pređašnjim glasanjima bilo je jasno 
koliko je političke podrške premijer izgubio.

Posle glasanja Čemberlen se sastao sa Čerčilom i rekao mu da 
namerava da podnese ostavku. Želeći da deluje lojalno, Čerčil ga 
je ubedio da to ne čini. Ovo je ohrabrilo kralja, ali je navelo jednog 
pobunjenika, zgroženog mogućnošću da Čemberlen pokuša da 
ostane na čelu vlade, da ga uporedi sa „starim komadom gume 
za žvakanje zalepljenim za nogu stolice“.4

Do četvrtka 9. maja odlučnost Čemberlenovih protivnika je 
ojačala. Kako je dan odmicao, njegov odlazak delovao je sve iz-
glednije, i dva čoveka brzo su se izdvojila kao kandidati koji će ga 
najverovatnije naslediti: ministar inostranih poslova lord Halifaks 
i prvi lord Admiraliteta, Čerčil, kog je veći deo javnosti obožavao.

Ali onda su došli 10. maj i Hitlerovi munjeviti napadi na Holan-
diju, Belgiju i Luksemburg. Vesti su izazvale turobno raspoloženje 
u Vajtholu, mada su Čemberlenu donele treptaj nove nade da će 
možda zadržati položaj. Donji dom će se svakako saglasiti da bi u 
svetlu tako značajnih događaja bilo lakomisleno menjati vladu. No, 
pobunjeni poslanici su jasno stavili do znanja da neće služiti pod 
Čemberlenom i tražili su da se za novog premijera imenuje Čerčil.

Čemberlen je shvatio da mu ne preostaje ništa drugo osim 
ostavke. Ubeđivao je lorda Halifaksa da preuzme dužnost. Ha-
lifaks je delovao stabilnije od Čerčila i bilo je manje verovatno 
da će povesti Veliku Britaniju u neku novu propast. U Vajtholu 
se Čerčilu priznavalo da je vrhunski govornik, ali mnogi su ga 
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smatrali nerazboritim. Sam Halifaks nazivao ga je „odmetnutim 
slonom“.5 No, Halifaks je sumnjao u sopstvenu sposobnost da 
vodi zemlju u ratu i nije želeo premijersku dužnost. Jasno je to 
stavio do znanja kada je izaslanik kog su poslali da ga navede da 
se predomisli utvrdio da je lord otišao kod zubara.6

Ostalo je na kralju da odluči. Prvo je pozvao Čemberlena. 
„Prihvatio sam njegovu ostavku“, zapisao je kralj u dnevnik, „i 
rekao mu da se prema njemu nepravedno postupilo i da mi je 
silno žao što se sva ova kontroverza dogodila.“7

Zatim su razgovarali o nasledniku. „Ja sam, naravno, pre-
dložio Halifaksa“, napisao je kralj. Smatrao je da je Halifaks 
„očigledan izbor“.

Ali Čemberlen ga je iznenadio. Preporučio je Čerčila.
Kralj je zabeležio: „Poslao sam po Vinstona i zatražio od njega 

da obrazuje vladu. Prihvatio je i rekao mi da nije mislio da je to 
razlog zbog kog sam ga pozvao“ – mada je Čerčil, prema kraljevom 
svedočanstvu, slučajno imao pri ruci imena nekoliko ljudi koje je 
razmatrao da imenuje u svoj kabinet.8

Automobili sa Čerčilom i inspektorom Tompsonom vratili su 
se u Admiralitet, sedište komande Ratne mornarice u Londonu i 
privremeni Čerčilov dom. Izašli su iz kola. Kao i uvek, Tompson 
je držao jednu ruku na pištolju u džepu kaputa. Mornari s bajo-
netima na puškama stajali su na vratima Admiraliteta, a vojnici 
naoružani lakim automatskim puškama bili su razmešteni iza 
vreća s peskom. Na obližnjem travnjaku parka Svetog Džejmsa 
dugačke cevi protivavionskih topova štrčale su oštro uvis.

Čerčil se okrenuo Tompsonu. „Vi znate zašto sam bio u Bakin-
gemskoj palati“, rekao je. Tompson je znao i čestitao mu je, ali je 
dodao da žali što imenovanje nije došlo ranije i u bolja vremena 
zbog preteške dužnosti koja ga čeka.

„Sam Bog zna koliko je teška“, rekao je Čerčil.
Rukovali su se, ozbiljni kao na sahrani. „Samo se nadam da 

nije prekasno“, rekao je Čerčil. „A plašim se da jeste. No, možemo 
samo da damo sve od sebe i sve što imamo – koliko god to bilo.“9
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Ovo su bile ozbiljne reči, ali Čerčil se u sebi radovao. Čitav 
život proživeo je za ovaj trenutak. Nije bilo važno što je nastupio u 
tako mračnom vremenu. Štaviše, zbog toga je njegovo imenovanje 
bilo još izuzetnije.

Pod sve slabijim svetlom Tompson je video da suze klize Čer-
čilu niz obraze. I on sam bio je na ivici suza.

Kasnije te noći Čerčil je ležao u postelji obuzet uzbudljivim 
osećajem koji su u njemu budili izazov i prilika. „U svojoj dugoj 
političkoj karijeri“, napisao je, „obavljao sam mnoge visoke du-
žnosti, ali spremno priznajem da mi se ova koju sam sada dobio 
najviše dopala.“ Žudnja za vlašću radi vlasti je „prizemna“, napisao 
je i dodao: „Ali vlast u vreme nacionalne krize, kada čovek veruje 
da zna kakve zapovesti treba izdati, pravi je blagoslov.“10

Osećao je veliko olakšanje. „Najzad sam imao ovlašćenja da 
izdajem uputstva na čitavoj pozornici. Činilo mi se da koračam sa 
sudbinom i da je čitav moj prethodni život bio priprema za ovaj 
čas i ovaj ispit… Iako sam jedva čekao jutro, spavao sam čvrsto i 
nisu mi bili potrebni vedri snovi. Činjenice su bolje od snova.“11

Uprkos sumnjama koje je izrazio inspektoru Tompsonu, Čer-
čil je u Dauning strit broj 10 ušao s neskrivenim uverenjem da 
će pod njegovim vođstvom Velika Britanija pobediti u ratu, iako 
bi svaka objektivna procena zaključila da za to nema nikakvih 
izgleda. Znao je da sada mora i ostale da ubedi u to – svoje ze-
mljake, vojne zapovednike, ministre, i što je najvažnije, američkog 
predsednika Frenklina D. Ruzvelta. Od samog početka Čerčil je 
shvatao temeljnu istinu o ratu: da ne može pobediti bez učešća 
Sjedinjenih Država. Prepuštena sama sebi, verovao je, Velika Bri-
tanija moći će sve da izdrži i da odbija nemačke nasrtaje, ali samo 
industrijska moć i brojno ljudstvo Amerike obezbediće konačni 
nestanak Hitlera i nacionalsocijalizma.

Sve je bilo još teže zato što je Čerčil morao ove ciljeve da ostvari 
brzo, pre nego što se Hitler potpuno usredsredi na Englesku i 
pošalje na nju svoje Ratno vazduhoplovstvo, Luftvafe, koje su 
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britanske obaveštajne službe smatrale daleko nadmoćnijim nad 
Kraljevskim ratnim vazduhoplovstvom.

Usred svega toga Čerčil je morao da izlazi na kraj s razno-
vrsnim drugim izazovima. Ogroman lični dug stizao mu je na 
naplatu krajem meseca, a on nije imao novca da ga isplati. Nje-
gov jedini sin Randolf takođe se gušio u dugovima, neprestano 
pokazujući dar ne samo za trošenje novca nego i za gubljenje 
na kocki; njegova nesposobnost za kockarskim stolom bila je 
legendarna. Osim toga, pio je previše i bio je sklon da u pijanstvu 
pravi skandale, pa je, prema rečima njegove majke Klementine, 
stalno postojala mogućnost da jednog dana nanese neizbrisivu 
sramotu porodici. Čerčil je takođe morao da se nosi s propisima 
o zamračivanju, strogim ograničenjima osnovnih potrepština i 
sve češćim ometanjem zvaničnika koji su se trudili da ga zaštite 
od atentata – a pre svega s neprestanim nasrtajima vojske radnika 
raspoređene da zaštiti premijersku rezidenciju i čitav Vajthol od 
vazdušnih napada, s beskrajnim udaranjem njihovih čekića koji 
su više od svega umeli da ga dovedu do besa.

Osim možda zviždanja.
Mržnja prema zviždanju, rekao je jednom, bila je jedino zajed-

ničko njemu i Hitleru. Nije to bila samo opsesija. „Zviždanje je u 
njemu izazivalo gotovo psihijatrijsku uznemirenost – ogromnu, 
trenutnu i nerazumnu“, napisao je inspektor Tompson.12 Jednom, 
dok su išli zajedno u Dauning strit, novi premijer i Tompson naišli 
su na prodavca novina, dečaka od trinaestak godina, koji je išao 
prema njima, „s rukama u džepovima i novinama pod miškom, 
glasno i veselo zviždeći“, sećao se Tompson.

Kad im se dečak primakao Čerčil se razbesneo. Pogrbio se i 
zarežao prema dečaku: „Prestani da zviždiš.“

Dečak je, ni najmanje uznemiren, odvratio: „A zašto?“
„Zato što mi se ne dopada i zato što stvaraš užasnu galamu.“
Dečak je nastavio dalje, a onda se okrenuo i povikao: „Pa, 

možete da začepite uši, zar ne?“
Onda je otišao svojim putem.
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Čerčil je na trenutak bio potpuno zapanjen. Zajapurio se od besa.
Ali Čerčilova velika vrlina bila je perspektiva, koja mu je omo-

gućavala da pojedinačne događaje razdvoji i da rđavo raspoloženje 
za tren oka pretvori u smeh. Kad su nastavili dalje, Tompson je 
video da se Čerčil smeši. Ispod glasa premijer je ponovio dečakovu 
opasku: „Pa, možete da začepite uši, zar ne?“

I prsnuo je u glasan smeh.13

Čerčil se odmah latio novih dužnosti, hrabreći mnoge, ali 
potvrđujući najcrnje slutnje drugima.



D ru g o  p o g l av l j e

Noć u „Savoju“
________

Kad se sedamnaestogodišnja Meri Čerčil probudila tog jutra 
10. maja, dočekale su je sumorne vesti iz Evrope. Pojedinosti su 
bile zastrašujuće same po sebi, ali zbog suprotnosti između toga 
kako je Meri provela prethodnu noć i onoga što se događa s druge 
strane Lamanša sve je bilo još šokantnije.

Meri je bila najmlađa od Čerčilovo četvoro dece; peto dete, kći 
po imenu Marigold, voljena „Patkica“, preminula je od sepse avgusta 
1921. s dve godine i devet meseci. Oba roditelja bila su uz nju kad je 
umrla, a taj trenutak izvukao je iz Klementine, kako je Čerčil kasnije 
pričao Meri, „niz divljih krikova kao u smrtno ranjene životinje.“1

Merina najstarija sestra Dajana bila je udata za Dankana 
Sendsa koji je služio kao Čerčilov „specijalni službenik za vezu“ s 
Vazdušnom predostrožnošću, odsekom za civilnu odbranu mi-
nistarstva unutrašnjih poslova. Imali su troje dece. Druga sestra, 
dvadesetpetogodišnja Sara, toliko tvrdoglava da je u detinjstvu 
dobila nadimak „Mazga“, bila je glumica i na očevo veliko neza-
dovoljstvo udala se za austrijskog zabavljača Vika Olivera, šesnaest 
godina starijeg od nje i već dva puta razvedenog. Nisu imali dece. 
Četvrto dete bio je dvadesetdevetogodišnji Randolf koji se godinu 
dana ranije oženio Pamelom Digbi kojoj je sada bilo dvadeset 
godina i nosila je njihovo prvo dete.
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Meri je bila ljupka, poletna i smela, a jedan posmatrač opisao 
ju je kao „veoma živahnu“.2 Pristupala je svetu s nesalomivim 
elanom jagnjeta, s bezazlenošću koju je gošća iz Amerike, Keti 
Hariman, smatrala sladunjavom. „Ona je vrlo inteligentna“, napi-
sala je gospođa Hariman, „ali toliko naivna da to boli. Govori ono 
što misli, onda joj se ljudi smeju, rugaju joj se, a kako je krajnje 
osetljiva, sve prima k srcu.3 Kad se Meri rodila, majka joj je dala 
nadimak „Meri Mišić“.4

Dok je Hitler sejao smrt i nesreću među milionima stanovnika 
Holandije, Belgije i Luksemburga, Meri je izašla s prijateljima i 
provodila se kao nikad. Počelo se s večerom u čast njene bliske pri-
jateljice Džudi – Džudit Veniše Montegju – vršnjakinje i rođake, 
kćeri pokojnog Edvina Samjuela Montegjua, nekadašnjeg ministra 
za Indiju, i njegove supruge Veniše Stenli. Njihov brak bio je pun 
drame i nagađanja: Veniša se udala za Montegjua posle trogodi-
šnje veze s bivšim premijerom Herbertom Askvitom, starijim od 
nje trideset pet godina. Da li su Veniša i Askvit ikada imali telesni 
odnos znaju samo njih dvoje, ali ako je broj reči mera romantičnog 
interesovanja, onda je Askvit bio nepovratno izgubljen u ljubavi. 
Za tri godine veze napisao je Veniši najmanje pet stotina šezdeset 
pisama; neka je pisao čak i na sednicama vlade, a tu naviku Čerčil 
je nazvao „engleskim najvećim bezbednosnim rizikom“.5 Njena 
iznenadna veridba za Montegjua skršila je Askvita. „Ni pakao nije 
tako strašan“, napisao je.6

Brojni drugi mladići i devojke bili su na toj večeri, pripadnici 
londonskog blistavog društva, potomci najboljih britanskih po-
rodica koji su obedovali, plesali i pili šampanjac u popularnim 
noćnim klubovima grada. Rat nije okončao njihove provode, 
mada je uneo izvesnu ozbiljniju notu. Mnogi mladići stupili su u 
neku granu oružanih snaga od kojih je Ratno vazduhoplovstvo 
bilo možda najromantičnije, ili su pohađali vojne škole kao što 
su Sandherst i Perbrajt. Neki su se borili u Norveškoj, a drugi su 
otišli u inostranstvo s Britanskim ekspedicionim snagama. Brojne 
devojke iz Merinog društva stupile su u Žensku dobrovoljačku 
službu koja je pomagala u smeštanju evakuisanih, vodila odma-
rališta i obezbeđivala hranu onima u oskudici, ali je obavljala i 
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druge zadatke kao što je predenje pseće dlake u predivo za izradu 
odeće. Druge devojke učile su za bolničarke; neke su radile nejasne 
poslove u Ministarstvu inostranih poslova gde su, kako se Meri 
izrazila, obavljale „delatnosti koje se nisu objašnjavale“. No, za-
bava je zabava, i uprkos sve gušćem mraku, Meri i njeni prijatelji 
su plesali, Meri naoružana s pet funti džeparca koji joj je Čerčil 
davao svakog prvog u mesecu. „Londonski društveni život bio je 
vrlo poletan“, napisala je Meri u memoarima. „Uprkos zamrače-
nju, pozorišta su bila puna, bilo je mnogo noćnih klubova za ples 
kada se restorani zatvore, a mnogi su i dalje priređivali svečane 
večere, često u čast sina na odsustvu.“7

Omiljeno mesto Meri i njenih prijatelja bilo je Zabavljačko po-
zorište, blizu Kovent gardena, gde su sedeli za stolovima i gledali 
glumačku trupu u kojoj je bio i Piter Justinov kako izvodi stare 
pesme iz mjuzik holova. Ostajali su dok se pozorište ne zatvori 
u dva po ponoći, a onda su se pešice vraćali kući po zamračenim 
ulicama. „Izlazak iz dubokih senki ulica sličnih mračnim dolinama 
na prostranstvo Trafalgarskog trga preplavljenog mesečinom, 
klasična simetrija crkve Svetog Martina u poljima isklesana u 
pozadini i Nelson na stubu visoko iznad svojih čuvara lavova, 
tako strašnih i crnih – to je prizor koji nikad neću zaboraviti.“8

Među muškarcima na večeri Džudi Montegju bio je i mladi 
major kopnene vojske po imenu Mark Hauard. Meri ga je smatrala 
privlačnim i otmenim i „baš joj se dopadao“.9 Sudbinom predo-
dređen da pogine četiri godine kasnije, major Hauard služio je u 
Koldstrimskoj gardi, najstarijem puku britanske redovne vojske. 
Iako je to bila borbena jedinica, obavljala je i stražarsku dužnost 
oko Bakingemske palate.

Posle večere Meri, Mark i njihovi prijatelji otišli su u čuveni 
hotel „Savoj“ na ples, a zatim u omiljeni klub imućne londonske 
omladine, „Klub 400“, poznat kao „noćni glavni štab visokog 
društva“. Smešten u jednom podrumu na Trgu Lester, klub je 
radio do zore, a gosti su igrali valcer i fokstrot uz muziku orkestra 
od osamnaest članova. „Igrala sam gotovo isključivo s Markom“, 
zapisala je Meri u dnevnik. „Sjajno! Legla u četiri ujutru.“10
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Tog jutra, u petak 10. maja, saznala je za Hitlerove munjevite 
napade u Evropi. U dnevnik je zapisala: „Dok smo Mark i ja 
veselo i bezbrižno igrali jutros – u hladnu sivu zoru Nemačka je 
nasrnula na još dve nedužne zemlje, Holandiju i Belgiju. Zverstvo 
tih napada je nezamislivo.“11

Otišla je u svoju školu, „Kraljičin koledž“ u Ulici Harli u kojoj 
je, kao vanredna studentkinja, slušala francuski, englesku knji-
ževnost i istoriju. „Oblak nesigurnosti i sumnje visio je nad nama 
čitav dan“, zabeležila je. „Šta će biti s vladom?“12

Uskoro je saznala odgovor. Po podne je, kao i obično petkom, 
krenula za Čartvel, porodično imanje Čerčilovih, četrdesetak 
kilometara jugoistočno od Londona. Odrasla je tamo, odgajila je 
tamo čitavu menažeriju, a neke životinje želela je da proda preko 
kompanije koju je nazvala „Veseli zverinjak“.13 Kuća je od početka 
rata bila zatvorena, osim Čerčilove radne sobe, ali jedna kućica na 
imanju ostala je otvorena i u njoj je sada stanovala Merina voljena 
nekadašnja dadilja Merion Vajt, Klementinina sestra od tetke, 
zvana „Duša“ ili „Dada“.

Bilo je toplo prolećno veče. Meri je sedela na stepeništu kućice 
pod plavim svetlom predvečerja, „smiraja“, kako je ona to zvala, 
i slušala radio čiji su zvuci dopirali iznutra. Oko devet sati, nepo-
sredno pre redovnih vesti, začuo se Čemberlen i održao kratak 
govor u kom je rekao da je podneo ostavku i da je Čerčil sada 
premijer. Meri se obradovala. Mnogi drugi nisu.

Najmanje jednog pripadnika Merinog društva koji je takođe 
plesao u „Savoju“ i „Klubu 400“, ovo imenovanje je zabrinulo, i 
u smislu kako će uticati na naciju i rat i kako će verovatno uticati 
na njegov život.

Do subote 11. maja ujutru Džon Kolvil zvani Džok služio je 
kao pomoćnik privatnog sekretara Nevila Čemberlena, a onda je 
dodeljen Čerčilu. S obzirom na zahteve posla, suočio se s tim da 
će verovatno morati da živi u premijerskoj rezidenciji. Merino 
mišljenje o Džoku bilo je dvojako, gotovo oprezno: „Sumnjala 
sam – s pravom – da je ’Čemberlenovac’ i ’Minhenovac’.“14 On 
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pak nije bio naročito očaran njome: „Mislio sam da je Čerčilova 
mala prilično površna.“15

Dužnost privatnog sekretara bila je vrlo prestižna. Kolvil i 
još četvorica novoimenovanih ljudi činili su Čerčilov „Privatni 
kabinet“ i služili su gotovo kao njegovi zamenici, dok je četa 
drugih sekretara, sekretarica i daktilografkinja beležila premije-
rove diktate i obavljala svakodnevne činovničke poslove. Kolvi-
lovo poreklo kao da ga je predodredilo za službu u Broju deset. 
Njegov otac, Džordž Čarls Kolvil, bio je advokat, a majka, ledi 
Sintija Kru-Milns, dvorska dama, komorkinja kraljice-majke 
Meri. Ledi Sintija je bila i socijalna radnica, pomagala je sirotinji 
u Istočnom Londonu i povremeno vodila sina sa sobom kako bi 
video i drugu stranu engleskog života. S dvanaest godina Džok 
Kolvil postao je počasni paž kralja Džordža Petog, a taj obredni 
položaj obavezivao ga je da se pojavi u Bakingemskoj palati tri 
puta godišnje u pantalonama do kolena, košulji s čipkom na 
manžetama, plaštu kraljevski plave boje i trorogom šeširu ukra-
šenom crvenim perjem.

Iako je imao svega dvadeset pet godina, Kolvil je delovao starije, 
zbog tamnih odela koja je morao da nosi, crnih obrva i ravnodu-
šnog lica. Izgledao je vrlo strogo, mada je zapravo – što se jasno vidi 
iz dnevnika koji je potajno vodio o svojim danima u Broju deset 
– bio oštrouman posmatrač ljudskog ponašanja, imao vrlo bogat 
rečnik i duboko se divio lepoti sveta u celini. Imao je dva starija 
brata, Dejvida u Ratnoj mornarici i Filipa, majora kopnene vojske 
u Britanskim ekspedicionim snagama za kog je Džok silno strepeo.

Kolvil se školovao u svim pravim ustanovama; to je bilo va-
žno u britanskom višem staležu jer je škola služila kao neka vrsta 
pukovske zastave. Pohađao je srednju školu Harou i bio kapiten 
mačevalačkog tima, a zatim je prešao na koledž Triniti u Kembri-
džu.16 Naročito je Harou imao nezasluženo veliki uticaj na sudbine 
mladića iz britanskih najviših krugova, što se vidi iz spiska neka-
dašnjih učenika na kom je sedam premijera, među njima i Čerčil, 
neupadljiv učenik za kog je jedan nastavnik rekao da ispoljava 
„zapanjujuću aljkavost“. (Među kasnijim učenicima škole Harou 
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su glumci Benedikt Kamberbač i Keri Elvis, kao i ornitolog po 
imenu Džejms Bond.) Kolvil je u školi učio nemački, a znanje je 
usavršavao tokom dva boravka u Nemačkoj, 1933, nedugo pošto 
je Hitler postao kancelar, i 1937, kada je Hitler već prigrabio svu 
vlast. U početku je Kolvilu polet nemačkog stanovništva delovao 
zarazno, ali s vremenom ga je obuzela nelagoda. Prisustvovao je 
spaljivanju knjiga u Baden-Badenu, a kasnije i jednom Hitlerovom 
govoru. „Nikada pre ni posle nisam video sveopštu masovnu hi-
steriju“, napisao je. Godine 1937. stupio je u odeljenje diplomatske 
službe Ministarstva inostranih poslova koje je snabdevalo premije-
rov kabinet privatnim sekretarima. Dve godine kasnije radio je za 
Čemberlena, tada umešanog u sukob oko propalog Minhenskog 
sporazuma. Čerčil, jedan od premijerovih najžešćih kritičara, za 
sporazum je rekao da je „potpuni i ničim neublaženi poraz“.

Kolvilu se Čemberlen dopadao, poštovao ga je, i strepeo je od 
onoga što će se desiti sada kad je Čerčil došao na vlast. Očekivao 
je samo haos. Kao i mnogi drugi u Vajtholu, smatrao je Čerčila 
mušičavim čovekom koji svuda zabada nos i sklon je munjevi-
tim postupcima na mnogo strana istovremeno. No, javnost ga je 
obožavala. Kolvil je u svom dnevniku krivio Hitlera za ovaj skok 
Čerčilove popularnosti: „Jedna od Hitlerovih najlukavijih odluka 
bila je da Vinstona proglasi državnim neprijateljem broj jedan, 
pošto je pomogla da Čerčil postane narodni heroj broj jedan i 
kod kuće i u SAD.“17

Kolvilu se činilo da je atmosfera očajanja u Vajtholu, moguća 
posledica imenovanja Čerčila na premijerski položaj, počela da 
se oseća. „On je možda, naravno, zaista odlučan i energičan kao 
što zemlja veruje da jeste i možda će moći da ubrza našu škripavu 
vojnu i industrijsku mašineriju“, napisao je Kolvil. „Ali to je ogro-
man rizik, obuhvata opasnost od nepromišljenih i spektakularnih 
podviga i plašim se da će ova zemlja stići u najopasniji položaj u 
kom je ikada bila.“18

Kolvil je gajio potajnu nadu da će Čerčilov mandat biti kratak. 
„Postoje izvesni razlozi za verovanje da će se N. Č.“ – Nevil Čem-
berlen – „uskoro vratiti“, poverio je svom dnevniku.19
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No, jedno je sigurno: Kolvilu je služba kod Čerčila obezbedila 
obilje materijala za dnevnik koji je počeo da vodi osam meseci 
ranije, neposredno po izbijanju rata. Tek kasnije palo mu je na pa-
met da vodeći dnevnik verovatno teško krši zakone o nacionalnoj 
bezbednosti. Kako se jedan njegov kolega kasnije izrazio: „Prene-
ražen sam rizicima kojima se Džok izlaže po pitanju bezbednosti, 
za koje bi bio otpušten na licu mesta da su ga uhvatili.“20

Kolvilova sumnjičavost dan posle imenovanja vladala je 
čitavim Vajtholom. Kralj Džordž Šesti zapisao je u dnevnik: „Još 
ne mogu da mislim o Vinstonu kao o premijeru.“ Kralj je sreo 
lorda Halifaksa na imanju Bakingemske palate; Halifaks je imao 
kraljevsku dozvolu da prolazi tuda na putu od svoje kuće na Trgu 
Juston do ministarstva inostranih poslova. „Sreo sam Halifaksa 
u vrtu“, napisao je kralj, „i rekao sam mu koliko mi je žao što on 
nije moj premijer.“21

Halifaks je, iako ponovo imenovan na položaj ministra ino-
stranih poslova, bio sumnjičav prema Čerčilu i nesputanoj ener-
giji koju će verovatno doneti u Broj deset. U nedelju, 11. maja, 
dan posle Čerčilovog imenovanja, Halifaks je napisao svom sinu: 
„Nadam se da nas Vinston neće odvesti u nešto nepromišljeno.“22

Halifaks – koji je Čerčila zvao Pu, po književnom liku A. A. 
Milna Viniju Puu – gunđao je da je ministrima koje je Čerčil 
pozvao u novu vladu nedostaje intelektualna težina. Sve ih je 
uporedio s „gangsterima“, a vođa bande je, prema njegovom mi-
šljenju, bio sam Čerčil. „Retko sam sretao ljude s čudnovatijim 
prazninama u znanju ili ljude kojima um radi u većim trzajima“, 
napisao je Halifaks u dnevnik te subote. „Da li je moguće udesiti 
da taj um radi urednije? Mnogo zavisi od toga.“23

Imenovanje Čerčila za premijera razbesnelo je ženu jednog 
poslanika koja ga je uporedila s Hermanom Geringom, gojaznim i 
surovim zapovednikom Luftvafea i drugim najmoćnijim čovekom 
Trećeg rajha. „V . Č. je zaista engleski Gering“, napisala je, „željan 
krvi, ’Munjevitog rata’ i nabrekao od ega i prejedanja; ista podlost 
teče mu kroz vene, naglašena junačenjem i praznoslovljem.“24
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No, drugačije mišljenje imala je Nela Last, obična građanka 
koja je vodila dnevnik i prijavila se za „Masovno posmatranje“, 
organizaciju stvorenu u Velikoj Britaniji dve godine ranije koja 
je regrutovala stotine dobrovoljaca da svakodnevno vode dnev-
nik kako bi pomogli sociolozima da bolje shvate svakodnevni 
britanski život. Dobrovoljce su podsticali da usavršavaju veštinu 
opažanja opisujući sve što se nalazi na pločama njihovih kamina 
i kamina njihovih prijatelja. Mnogi su, kao Nela Last, vodili dnev-
nik tokom čitavog rata. „Kad bih morala da provedem čitav život 
s nekim“, napisala je, „izabrala bih Čemberlena, ali mislim da bih 
pre uzela gospodina Čerčila kad bih u oluji doživela brodolom.“25

Javnost i Čerčilovi saveznici pozdravili su njegovo imenovanje 
aplauzom. U Admiralitet su stizale bujice pisama i telegrama s 
čestitkama. Dva pisma sigurno su mnogo značila Čerčilu, oba 
od dugogodišnjih prijateljica prema kojima je u nekom trenutku 
možda gajio romantična osećanja. Klementina je svakako tako 
mislila i govorkalo se da je obazriva prema obema ženama.

„Moja želja se ostvarila“, napisala je Vajolet Bonam Karter, kći 
Herberta Askvita, nekadašnjeg premijera preminulog 1928. „Sada 
mogu da se suočim sa svime što nas čeka s verom i poverenjem.“ 
Dobro je poznavala Čerčila i bila je ubeđena da će njegova energija 
i ratobornost preobraziti vladu. „Znam, kao i ti, da je vetar posejan 
i da ćemo svi morati da žanjemo oluju“, napisala je. „Ali ti ćeš je 
uzjahati – umesto da te oduva. Hvala Bogu što si tu, za kormilom 
naše sudbine, i nadam se da će tvoj duh raspaliti duh nacije.“26

Drugo pismo bilo je od Veniše Stenli, žene koja je imala do-
pisnu pustolovinu s Askvitom. „Dragi moj“, napisala je Veniša 
Čerčilu, „želim da pridodam svoj glas velikoj himni radosti koja 
se zaorila čitavim civilizovanim svetom kad si postao premijer. 
Hvala Bogu, najzad.“ Radosna je, napisala mu je, zbog činjenice 
„da si dobio priliku da nas sve spasiš“.

Dodala je i post skriptum: „Inače, vrlo je lepo što u Broju deset 
ponovo stanuje neko koga volim.“27
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London i Vašington
________

Amerika je bila najvažnija u Čerčilovim razmišlja-
njima o ratu i njegovom krajnjem ishodu. Činilo se da je 
Hitler spreman da osvoji čitavu Evropu. Verovalo se da je 

nemačko ratno vazduhoplovstvo, Luftvafe, daleko brojnije i moć-
nije od britanskog Kraljevskog ratnog vazduhoplovstva, a nemačke 
podmornice i brodovi ometali su protok hrane, oružja i sirovina 
neophodnih ostrvskoj naciji. Prethodni rat pokazao je kako moćne 
Sjedinjene Države mogu da budu vojna sila kad se podignu; sada 
se činilo da samo one imaju sredstava da ujednače strane.

Koliko je Amerika važna u Čerčilovom strategijskom razmi-
šljanju postalo je jasno njegovom sinu Randolfu kad je jednog 
jutra uskoro po imenovanju njegovog oca za premijera ušao u 
očevu spavaću sobu i zatekao ga kako stoji pred umivaonikom i 
ogledalom i brije se. Randolf je bio na odsustvu iz Četvrtog puka 
kraljičinih husara, Čerčilove nekadašnje jedinice, u kojoj je sada 
služio kao poručnik.

„Sedi, dečko, i čitaj novine dok ne završim“, rekao mu je Čerčil.
Posle nekoliko trenutaka Čerčil se napola okrenuo ka sinu. 

„Mislim da vidim izlaz“, rekao je.
Zatim se ponovo okrenuo ogledalu.
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Randolf je shvatio da njegov otac govori o ratu. Ova primedba 
ga je iznenadila, sećao se, pošto nije video nikakve izglede da Ve-
lika Britanija pobedi. „Hoćeš da kažeš da možemo izbeći poraz?“, 
upitao je Randolf. „Ili da pobedimo skotove?“

Na ovo je Čerčil bacio britvu u umivaonik i naglo se okrenuo 
ka sinu. „Naravno da mislim da možemo da ih pobedimo“, od-
vratio je resko.

„Pa, ja bih to voleo“, rekao je Randolf, „ali ne vidim kako 
možeš do da izvedeš.“

Čerčil se obrisao peškirom. „Uvući ću Sjedinjene Države u rat.“1

Američka javnost nije želela da bude uvučena u bilo šta, a 
ponajmanje u rat u Evropi. Nastala je promena u odnosu na po-
četak rata, kada je prema istraživanjima javnog mnjenja četrdeset 
dva odsto Amerikanaca smatralo da, ako tokom sledećih meseci 
postane jasno da će Francuska i Velika Britanija biti poražene, Sje-
dinjene Države treba da objave rat Nemačkoj i da pošalju vojnike 
u Evropu, dok se četrdeset osam odsto njih tome protivilo. No, 
Hitlerova invazija na Holandiju, Belgiju i Luksemburg drastično 
je preokrenula mišljenje javnosti. Anketom obavljenom maja 
1940. utvrđeno je da se čak devedeset tri odsto stanovništva pro-
tivi objavi rata. Taj stav bio je poznat kao izolacionizam. Kongres 
Sjedinjenih Država prethodno je, počevši od 1935, taj stav pretočio 
u niz zakona o neutralnosti koji su strogo regulisali izvoz oružja i 
municije i zabranjivali da američki brodovi prevoze ratni materijal 
bilo kojoj zaraćenoj strani. Amerikanci su saosećali s Engleskom, 
ali sada se postavljalo pitanje koliko je zapravo stabilno Britansko 
carstvo koje je smenilo vladu istog dana kada je Hitler napao 
Holandiju, Belgiju i Luksemburg.

U subotu 11. maja ujutru predsednik Ruzvelt sazvao je sednicu 
kabineta u Beloj kuću na kojoj se povela rasprava o novom britan-
skom premijeru. Glavno pitanje bilo je može li on ikako pobediti 
u ovom proširenom ratu. Ruzvelt je ranije više puta bio u dodiru 
s Čerčilom dok je ovaj bio prvi lord Admiraliteta, ali je to držao 
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u tajnosti iz straha da ne raspali američko javno mnjenje. Opšti 
ton na ovoj sednici bio je sumnjičav.

Među prisutnima bio je i Harold Ikes, ministar unutrašnjih 
poslova, uticajni Ruzveltov savetnik zaslužan za sprovođenje pred-
sednikovog programa javnih radova i finansijskih reformi poznat 
kao „Nju dil“. „Po svemu sudeći“, rekao je Ikes, „Čerčil je veoma 
nepouzdan pod uticajem alkohola.“ Zatim je izjavio da je Čerčil 
„prestar“. Prema rečima Frensisa Perkinsa, ministra za rad, tokom 
sednice Ruzvelt je delovao „nesigurno“ u vezi sa Čerčilom.2

Sumnje u novog premijera, naročito zbog njegovog uživanja 
alkohola, posejane su mnogo pre ove sednice. Februara 1940. 
Samner Vels, zamenik ministra inostranih poslova SAD, krenuo 
je na međunarodnu turneju, takozvanu „Velsovu misiju“, i sastao 
se s vođama u Berlinu, Londonu, Rimu i Parizu kako bi procenio 
političke okolnosti u Evropi. Između ostalog sastao se i s Čerčilom, 
tadašnjim prvim lordom Admiraliteta. Ovaj susret opisao je u iz-
veštaju: „Kad su me uveli u njegov kabinet, gospodin Čerčil sedeo 
je ispred kamina, pušio dugu cigaru i pio viski sa sodom. Bilo je 
potpuno očigledno da je popio dosta viskija pre mog dolaska.“3

No, glavni izvor podozrenja prema Čerčilu bio je američki 
ambasador u Londonu Džozef Kenedi; njemu se novi premijer nije 
dopadao i stalno je slao pesimistične izveštaje o izgledima Velike 
Britanije i Čerčilovom karakteru. U jednom trenutku Kenedi 
je ponovio Ruzveltu suštinu Čemberlenove opaske da se Čerčil 
„razvio u vrhunskog pijanca i da se njegovo rasuđivanje nikada 
nije pokazalo dobrim“.4

Kenedija pak nisu voleli u Londonu. Supruga Čerčilovog mi-
nistra inostranih poslova lorda Halifaksa prezirala je američkog 
ambasadora zbog pesimističnog stava prema britanskim izgledima 
za opstanak i predviđanja da će Kraljevsko ratno vazduhoplovstvo 
brzo biti uništeno.

Napisala je: „Ubila bih ga sa zadovoljstvom.“5



Č et v rt o  p o g l av l j e

Naelektrisani
________

U prva dvadeset četiri sata na dužnosti Čerčil je 
pokazao da je sasvim drugačija vrsta premijera. Dok je 
Čemberlen – Stari Kišobran, Mrtvozornik – bio ozbiljan 

i oprezan, novi premijer je, u skladu s glasom koji ga je pratio, bio 
razmetljiv, energičan i potpuno nepredvidiv. Jednom od svojih 
prvih odluka imenovao je sebe za ministra odbrane, zbog čega je 
jedan dotadašnji vladin zvaničnik zapisao u dnevnik: „Neka nam 
je bog na pomoći“. Taj položaj do tada nije postojao, a preko nje-
ga će Čerčil nadzirati načelnike štabova koji upravljaju vojskom, 
mornaricom i vazduhoplovstvom.1

Odmah se latio sastavljanja vlade i do sutradan u podne ime-
novao sedam ključnih ministara. Zadržao je lorda Halifaksa kao 
ministra inostranih poslova, a u znak velikodušnosti i lojalnosti, 
Čemberlena je postavio na položaj predsednika Državnog saveta 
koji nije iziskivao previše rada, a služio je kao veza između kabine-
ta i kralja. Umesto da odmah izbaci Čemberlena iz premijerske re-
zidencije u Dauning stritu broj deset, Čerčil je odličio da još neko 
vreme stanuje u Admiralitetu, svom dotadašnjem domu, kako 
bi prethodniku dao vremena da ode dostojanstveno. Ponudio je 
Čemberlenu susednu kuću, broj jedanaest, u kojoj je Čemberlen 
već stanovao kad je bio ministar finansija.
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Novi elektricitet prostrujao je kroz Vajthol. Utučeni hodnici su 
se probudili. „Kao da je mašina preko noći stekla nove zupčanike, 
sposobne za daleko veće brzine nego što se mislilo da su moguće“, 
napisao je Edvard Bridžis, sekretar Ratnog kabineta.2

Nova energija, nepoznata i uznemirujuća, prožimala je sve 
birokratske nivoe, od najmlađih sekretara do najviših ministara. 
Posledice su bile najveće u Broju deset. Pod Čemberlenom čak ni 
izbijanje rata nije ubrzalo tempo rada, prema rečima Džona Kol-
vila, ali Čerčil je bio dinamo. Na Kolvilovo zaprepašćenje, „ugled-
ni državni službenici zaista su se viđali kako trče hodnicima.“3 
Njemu i njegovim kolegama u Čerčilovom privatnom kabinetu 
obim posla povećao se do neslućenih razmera. Čerčil je izdavao 
direktive i naređenja u kratkim memorandumima poznatim kao 
„beleške“ koje je diktirao daktilografkinjama – jedna mu je uvek 
bila pri ruci – od ustajanja do odlaska na počinak. Besneo je zbog 
slovnih grešaka i besmislenih fraza nastalih, prema njegovom 
mišljenju, usled nepažnje, mada je zapravo pisanje po njegovom 
diktatu otežavalo njegovo lako šuškanje u govoru. Jedna daktilo-
grafkinja, Elizabet Lejton, koja je došla u Broj deset 1941, kucala je 
govor od dvadeset sedam strana i razbesnela Čerčila jer je načinila 
samo jednu grešku i otkucala „ministar vazduhoplovstva“ umesto 
„ministarstvo vazduhoplovstva“ i tako stvorila, nenamerno, vrlo 
slikovitu rečenicu: „Ministar vazduhoplovstva bio je u potpunom 
haosu od vrha do dna.“4 No, nije bilo lako čuti Čerčila kako treba, 
naročito ujutru kad je diktirao iz postelje, rekla je Lejtonova. Bilo 
je i drugih činilaca koji su remetili razgovetnost. „Tu je uvek bila 
cigara“, primetila je, „a on obično šeta tamo-amo po sobi dok 
diktira, pa je ponekad iza moje stolice, a ponekad na drugom 
kraju sobe.“5

Ništa nije bilo suviše sitno da mu ne privuče pažnju, čak i 
rečnik i gramatika ministarskih izveštaja. Nisu smeli da koriste 
izraz „vazdušna luka“ nego „aerodrom“, ni „avion“ nego „vazdu-
hoplov“. Čerčil je naročito zahtevao da ministri pišu kratke me-
morandume, ne duže od jedne strane. „Lenjost je ako ne sažimate 
misli“, govorio je.6
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Tako precizna i zahtevna komunikacija stvorila je na svim ni-
voima novi osećaj odgovornosti za događaje i razvejala je ustajalu 
rutinu ministarskog rada. Čerčilove beleške stizale su svakodnev-
no, u desetinama, uvek kratke i napisane na preciznom engleskom 
jeziku. Bilo je sasvim uobičajeno da traži da mu se odgovor na 
složena pitanja dostavi do večeri. „Sve što mu nije bilo neposred-
no važno bilo je bezvredno“, napisao je general Alan Bruk, među 
osobljem Broja deset poznat kao „Bruki“. „Kad je želeo da se nešto 
obavi, sve ostalo moralo je da se zanemari.“7

Zbog toga se činilo, primetio je Bruk, da „reflektorski snop 
neumorno kruži naokolo i obasjava najskrivenije kutke državnog 
aparata – pa je svako, bez obzira na položaj i dužnost, osećao da 
će jednog dana taj snop zastati na njemu i osvetliti ono što radi“.8

Čekajući Čemberlenov odlazak iz Broja deset, Čerčil je stvo-
rio sebi radni prostor u prizemlju Admiraliteta u kom je name-
ravao da radi noću. Daktilografkinja i privatni sekretar smestili 
su se u trpezariju i svakodnevno prolazili hodnikom punim na-
meštaja s motivima delfina; nasloni stolica za ruke i leđa bili su 
izrezbareni u vidu morske trave i izuvijanih morskih stvorenja. 
Čerčilov radni kabinet bio je u unutrašnjoj prostoriji. Na stolu je 
držao razne tablete, praškove i čačkalice, kao i zaštitne navlake za 
rukave i razne zlatne medalje koje je koristio kao pritiskivače za 
papir. Na obližnjem stočiću stajala je boca viskija. Danju je radio 
u kancelariji u Broju deset.

No, Čerčil je pojam radnog prostora shvatao vrlo široko. Ge-
nerali, ministri i osoblje često su imali sastanke s Čerčilom dok 
je bio u kadi, jednom od omiljenih mesta za rad. Voleo je da radi 
i u postelji i svakog jutra provodio je sate ležeći i čitajući poruke 
i izveštaje dok je daktilografkinja sedela u blizini. Uz njega je 
uvek bila Kutija, crna kutija s izveštajima, prepiskom i beleškama 
drugih zvaničnika koje je morao da pročita, a svakodnevno su je 
dopunjavali privatni sekretari.

Gotovo svakog jutra u Čerčilovu spavaću sobu dolazio je jedan 
posetilac, general-major Hejstings Izmej, načelnik premijerovog 
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vojnog kabineta, kog su svi s ljubavlju zvali „Mops“ zbog njego-
ve sličnosti s tom rasom pasa. Izmejev posao bio je da služi kao 
posrednik između Čerčila i načelnika štabova tri vida oružanih 
snaga, da im pomogne da razumeju premijera i njemu da razume 
njih. Tu dužnost je obavljao diplomatski i s mnogo takta. Odmah 
je postao jedan od najvažnijih pripadnika grupe koju je Čerčil 
zvao „Tajni krug“. Izmej je dolazio u Čerčilovu spavaću sobu da 
raspravlja o pitanjima koja će se pojaviti kasnije na jutarnjem 
sastanku načelnika štabova. Ponekad je samo sedeo s Čerčilom 
za slučaj da mu zatreba – topao i spokojan. Mops je bio ljubimac 
i daktilografkinja i privatnih sekretara. „Zbog očiju, namreškanog 
nosa, usta i oblika lica neodoljivo je podsećao na simpatičnog psa“, 
napisao je Džon Kolvil. „Kad se nasmeši lice bi mu se ozarilo i 
lako se moglo zamisliti da maše repom.“9

Izmeja je iznenadilo koliko je javnosti potreban ovaj novi 
premijer. Pešačeći s njim od Broja deset do Admiraliteta, divio se 
oduševljenju s kojim su prolaznici, muškarci i žene, pozdravljali 
Čerčila. Grupa ljudi okupljena ispred privatnog ulaza u Broj deset 
uputila mu je čestitke i reči ohrabrenja povicima: „Srećno, Vini! 
Bog te blagoslovio!“

Čerčila je ovo duboko dirnulo, video je Izmej. Kad su ušli 
u zgradu Čerčil, koji se nikada nije plašio da pokaže osećanja, 
zaplakao je.

„Siroti ljudi, siroti ljudi“, rekao je. „Veruju mi, a ja ne mogu 
da im dam ništa osim dugotrajnog stradanja.“10

Ono što je najviše želeo da im pruži, kao što je jasno stavio do 
znanja na samom početku, bila je akcija – akcija na svim poljima, 
od kancelarija do bojišta. Naročito je želeo da Velika Britanija 
preuzme inicijativu u ratu, da učini nešto, bilo šta, kako bi donela 
rat na prag „onog zlikovca“, kako je najradije nazivao Adolfa Hi-
tlera. Kao što je često govorio, želeo je da Nemci „krvare i gore.“11

Dva dana pošto je stupio na dužnost trideset sedam britanskih 
bombardera napalo je nemački grad Menhengladbah u nemačkoj 
industrijskoj oblasti Rur. U napadu su poginule četiri osobe, među 
njima, čudnovato, jedna Engleskinja.12 No, cilj nije bilo samo 
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nanošenje gubitaka. Ova i sledeće misije trebalo je da budu znak 
britanskoj javnosti, Hitleru, a posebno Sjedinjenim Državama da 
Velika Britanija namerava da se bori. Tu poruku je Čerčil želeo 
da uputi i u ponedeljak, 13. maja, kad je održao prvi govor u Do-
njem domu. Govorio je samouvereno, zavetovao se da će ostvariti 
pobedu, ali je bio realan i shvatao je koliko je britanski položaj 
turoban. Jedna rečenica bila je naročito jasna: „Nemam ništa da 
ponudim osim krvi, rada, suza i znoja.“13

Iako će ove reči kasnije zauzeti mesto u panteonu najboljih 
govora svih vremena – a nekoliko godina kasnije pohvaliće ih i Hi-
tlerov ministar propagande Jozef Gebels – u vreme kad je održan 
bio je samo još jedan govor, i to održan pred nanovo podozrivim 
slušaocima koji su strepeli da su možda prenaglili. Džon Kolvil, 
koji je uprkos novoj dužnosti ostao lojalan Čemberlenu, prezrivo 
ga je opisao kao „sjajan govorčić“. Za tu priliku Kolvil je odlučio 
da obuče „svetloplavo novo odelo iz ’Pedeset šilinga’“ – velikog 
lanca prodavnica s jeftinom muškom konfekcijom – „jeftino i 
upadljivo, što mi se činilo prikladnim za novu vladu“.14

Do tada su Nemci zaposeli Holandiju, Belgiju i Luksemburg i 
nametnuli nemilosrdnu vlast. Četrnaestog maja brojni nemački 
bombarderi s visine od šest stotina metara bombardovali su Ro-
terdam. Napad je delovao nasumično, ostavio je za sobom više 
od osamsto poginulih civila i nagovestio da slična sudbina možda 
očekuje i Englesku. No, ono što je najviše uznemirilo Čerčila i 
njegove generale bila je zapanjujuća silina s kojom su nemačke 
oklopne jedinice, uz podršku aviona koji su dejstvovali kao arti-
ljerija iz vazduha, mrvili savezničke snage u Belgiji i Francuskoj; 
francuski otpor je popuštao, a Britanske ekspedicione snage ostale 
su opasno nezaštićene. U utorak 14. maja francuski premijer Pol 
Reno telefonirao je Čerčilu i molio ga da mu pošalje deset lovač-
kih eskadrila povrh već obećane četiri, „danas, ako je moguće“.15

Nemačka je već proglašavala pobedu. U Berlinu je tog utorka 
Vilijem Šajrer, američki dopisnik, slušao nemačke spikere kako 
neprestano objavljuju pobedu i prekidaju redovni program na 
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radiju da likujući govore o novim napredovanjima. Prvo bi se 
oglasile fanfare, zatim vesti o poslednjim uspesima, a posle toga 
je, kako je Šajrer zapisao u dnevnik, hor pevao „trenutni hit Mar-
širamo na Englesku“.16

Sutradan u sredu 15. maja u pola osam ujutru Reno je ponovo 
pozvao Čerčila koji je još bio u postelji. Čerčil se podigao slušalicu 
telefona na noćnom stočiću. Kroz škripu i pucketanje međunaro-
dne veze čuo je kako Reno kaže, na engleskom: „Poraženi smo.“

Čerčil nije rekao ništa.
„Potučeni smo“, rekao je Reno. „Izgubili smo bitku.“
„Svakako je nemoguće da se to dogodilo tako brzo“, rekao je 

Čerčil.
Reno mu je objasnio da su Nemci probili francusku odbranu 

kod gradića Sedana u Ardenima, blizu francusko-belgijske gra-
nice, i da tenkovi i oklopna vozila kuljaju kroz brešu. Čerčil je 
pokušao da umiri francuskog kolegu naglasivši da vojno iskustvo 
kaže da ofanzive uvek izgube ubrzanje posle nekog vremena.

„Poraženi smo“, ponavljao je Reno.17

To je bilo potpuno neverovatno. Francuska vojska bila je broj-
na i dobro obučena, za utvrđenu Mažinoovu liniju govorilo se 
da je neprobojna. Britanski strategijski planovi računali su na 
Francusku kao na partnera bez kog Britanske ekspedicione snage 
nemaju izgleda da nadjačaju neprijatelja.

Čerčil je shvatio da je kucnuo čas da otvoreno zamoli Ame-
rikance za pomoć. U tajnom telegramu predsedniku Ruzveltu 
poslatom tog dana rekao je da je ubeđen da će Engleska biti napad-
nuta, i to uskoro, i da se priprema za to. „Ako bude neophodno, 
nastavićemo da ratujemo sami, i toga se ne plašimo“, napisao je. 
„Ali verujem da shvatate, gospodine predsedniče, da glas i sila 
Sjedinjenih Država neće značiti ništa ako budu ćutali predugo. 
Moguće je da će Evropa uskoro biti potpuno pokorena i nacifi-
kovana, a taj teret biće preveliki za nas.“

Želeo je pomoć u ratnom materijalu i posebno je zatražio od 
Ruzvelta da razmotri slanje pedeset starih razarača koje bi Kra-
ljevska ratna mornarica koristila dok njen program brodogradnje 
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ne počne da isporučuje nove brodove. Tražio je i avione, „nekoliko 
stotina najnovijeg tipa“, i protivavionska oruđa i municiju „čega 
ćemo takođe imati dosta sledeće godine, ako je doživimo“.

Onda je prešao na ono za šta je znao da je naročito osetljiva 
tema u poslovanju s Amerikom s obzirom na očiglednu potrebu 
Amerikanaca da uvek traže najpovoljnije uslove za sebe, ili da makar 
tako deluju. „Nastavićemo da plaćamo dokle god budemo mogli“, 
napisao je, „ali voleo bih da budem razumno siguran da ćete nam 
slati robu i kad ne budemo mogli više da plaćamo odmah.“18

Ruzvelt je dva dana kasnije odgovorio da ne može da poša-
lje razarače bez izričitog odobrenja Kongresa i dodao: „Nisam 
siguran da bi bilo mudro da taj predlog iznesem pred Kongres 
u ovom trenutku.“19 Još uvek je bio podozriv prema Čerčilu, ali 
čak i više se plašio reakcije američkog javnog mnjenja. U to vreme 
razmišljao je da li da se kandiduje za treći mandat, mada se još 
nije opredelio javno.

Pošto je izbegao da odgovori na raznovrsne Čerčilove zahteve, 
predsednik SAD je dodao: „Želim vam sve najbolje.“20

Uvek nemiran, Čerčil je odlučio da je neophodno da se lično 
sastane s francuskim vođama kako bi bolje razumeo šta se dešava 
na bojištu i pokušao da im ojača odlučnost. Uprkos prisustvu ne-
mačkih lovaca na nebu iznad Francuske, u četvrtak 16. maja u tri 
po podne Čerčil je poleteo vojnim putničkim avionom flamingo, 
kompanije De Hevilend iz vazdušne baze u Hendonu, desetak 
kilometara severno od Broja deset. Bio je to Čerčilov omiljeni 
avion: sav od metala, s dva motora i velikim tapaciranim fotelja-
ma. Flamingu se odmah pridružila lovačka pratnja spitfajera. Sa 
Čerčilom su krenuli Mops Izmej i mala grupa zvaničnika.

 Odmah po sletanju shvatili su da je situacija mnogo gora nego 
što su očekivali. Oficiri određeni da ih dočekaju kazali su Izmeju 
da očekuju da će Nemci ući u Pariz za nekoliko dana. Izmej je 
napisao: „Niko od nas nije mogao da poveruje.“21

Reno i njegovi generali ponovo su molili da im se pošalje još 
aviona. Posle dugog razmišljanja i misleći, kao i uvek, na istoriju, 
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Čerčil je obećao deset eskadrila. Te večeri poslao je telegram svom 
Ratnom kabinetu: „Istorijski posmatrano ne bi bilo dobro da 
odbijemo njihov zahtev i da zbog toga propadnu.“22

Sutradan ujutru vratili su se u London.
Slanje tolikog broja lovačkih aviona u Francusku brinulo je Čer-

čilovog privatnog sekretara Kolvila. U dnevnik je zapisao: „To zna-
či lišavanje naše zemlje četvrtine lovaca iz prve linije odbrane.“23

Kako se situacija u Francuskoj pogoršavala tako je rastao strah 
da će Hitler sada punu pažnju posvetiti Velikoj Britaniji. Invazija 
je delovala neizbežno. Duboke struje udovoljavanja Hitleru koje 
su uporno plovile unutar Vajthola i engleskog društva ponovo 
su izbile na površinu; oglasili su se novi pozivi na mirovni spo-
razum s Hitlerom, stari nagon penušao je kao podzemna voda 
kroz travnjak.

U Čerčilovom domaćinstvu takve defetističke reči izazivale su 
samo bes. Jednog popodneva Čerčil je pozvao na ručak Dejvida 
Mardžesona, šefa poslaničke grupe u parlamentu. Na ručku su bile 
i Klementina i Meri. Mardžeson je pripadao takozvanim Minhen-
skim ljudima koji su ranije zagovarali udovoljavanje Nemcima i 
podržali Čemberlenov Minhenski sporazum iz 1938.

Kako je ručak odmicao Klementina je bila sve uzrujanija.
Otkako je Čerčil postao premijer ona je bila njegova svepri-

sutna saveznica, priređivala je ručkove i večere i odgovarala na 
brojna pisma građana. Često je oko glave kao turban umotavala 
maramu s odštampanim sićušnim kopijama ratnih plakata i pa-
rola s pozivima: „Ratni zajam“, „Samo napred“ i slično. Imala je 
pedeset pet godina i već trideset dve je bila udata za Čerčila. Kad 
su se verili Čerčilova bliska prijateljica Vajolet Bonam Karter 
ozbiljno je sumnjala u to da je Klementina dorasla svom vereniku 
i predvidela je da „ona njemu ne može biti ništa više od ukrasa, 
kao što sam često govorila, i da je toliko nezahtevna da joj neće 
smetati što nije ništa više“.24

No, Klementina je dokazala da je sve, samo ne „ukras“. Visoka, 
vitka, „zaokružene, savršene lepote“,25 što je priznavala i sama 
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Vajolet Bonam Karter, bila je žena snažne volje i toliko nezavisna 
da je često na duže ostavljala porodicu i sama odlazila na odmor. 
Godine 1935. sama je otišla na višemesečno putovanje po Dale-
kom istoku. Ona i Čerčil imali su zasebne spavaće sobe; spavali su 
zajedno isključivo na njen otvoreni poziv.26 Klementina je uskoro 
posle venčanja otkrila Vajolet Bonam Karter da Čerčil najviše 
voli da nosi bledoružičaste svilene gaće.27 Nije se libila prepirke, 
koliko god nadmen bio njen protivnik, a pričalo se da je jedina 
osoba koja može delotvorno da se usprotivi Čerčilu.

Tokom ručka u njoj je rastao bes. Mardžeson se zalagao za 
pacifizam koji joj je bio odvratan. Brzo je došla do tačke kada to 
više nije mogla da trpi, pa ga je napala zbog nekadašnje uloge u 
udovoljavanju i posredno ga okrivila što je doprineo da se Velika 
Britanija nađe u sadašnjem teškom položaju. Kako se njena kći 
Meri izrazila: „Izbičevala ga je rečima pre nego što je besno iza-
šla.“28 To nije bilo neuobičajeno. Članovi porodice pričali su o 
„maminim besnim izlascima“. Čerčil se, prepričavajući događaj 
u kojem je njena žrtva pretrpela naročito žestoke prekore, našalio: 
„Klemi se bacila na njega kao jaguar s drveta.“29

Ovog puta nije izletela sama. Odvukla je Meri sa sobom. Ručale 
su u restoranu obližnjeg hotela „Karlton“, čuvenog po belo-zlat-
nom enterijeru.

Meri je bilo veoma neprijatno zbog majčinog ponašanja. „Bila 
sam krajnje postiđena i užasnuta“, napisala je u dnevnik. „Mama 
i ja morale smo da izađemo i ručamo u ’Karltonu’. Odlična hrana 
pokvarena je turobnim raspoloženjem.“30

Odlazak u crkvu pružio je Klementini novu priliku da izra-
zi svoje ogorčenje. U nedelju 19. maja prisustvovala je službi u 
Svetom Martinu u poljima, čuvenoj anglikanskoj crkvi na Trafal-
garskom trgu, a sveštenik je održao propoved koja joj se učinila 
neprikladno defetističkom. Ustala je i izletela iz crkve. Kad se 
vratila u Broj deset ispričala je mužu šta se dogodilo.

Čerčil je rekao: „Trebalo je da povičeš: ’Sramota što skrnave 
Božju kuću lažima! ’“31
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Čerčil je zatim otputovao u Čartvel, porodični dom izvan Lon-
dona, da radi na svom prvom radijskom govoru otkako je postao 
premijer i provede nekoliko mirnih trenutaka pored ribnjaka 
hraneći zlatne ribice i crnog labuda.

Bilo je ranije i drugih labudova, ali lisice su ih pobile.

Novi telefonski poziv iz Francuske vratio je Čerčila u London. 
Situacija se dramatično pogoršala, francuska vojska se raspadala. 
Uprkos lošim vestima Čerčil nije delovao uznemireno, pa je Džok 
Kolvil počeo bolje da misli o svom novom šefu. Te nedelje je u 
dnevnik zapisao: „Kakve god bile Vinstonove mane, deluje kao 
pravi čovek za ovu priliku. Duh mu je nesalomljiv, a čak i kad bi 
Francuska i Engleska propale, čini mi se da bi nastavio da se bori 
s grupom gusara.“

Dodao je: „Možda sam preoštro sudio o njemu, ali situacija je 
sada mnogo drugačija nego pre dve nedelje.“32

Na sastanku Ratnog kabineta u pola pet Čerčil je saznao da 
zapovednik britanskih snaga u Francuskoj razmišlja da se povuče 
prema obali Lamanša, tačnije prema lučkom gradu Dankerku. 
Čerčil se protivio tom planu. Plašio se da bi britanske jedinice 
bile opkoljene i uništene.

Doneo je odluku da ne šalje lovačke avione u Francusku. 
Kako je sudbina te zemlje visila o koncu, nije bilo svrhe slati 
avione, a Engleskoj je bio neophodan svaki lovac za odbranu od 
predstojeće invazije.

Radio je na svom govoru do poslednjeg trenutka, od šest do 
devet uveče tog dana, pre nego što je seo za mikrofon.

„Obraćam vam se prvi put kao premijer u ovom važnom času 
za život naše zemlje“, počeo je.

Objasnio je da su Nemci probili francuske linije upotrebom 
„zapanjujuće“ kombinacije aviona i tenkova. No, rekao je, Francu-
ska je u prošlosti dokazala da je sposobna da izvede protivnapad, 
a taj dar, zajedno s moći i veštinom britanske vojske, mogao bi 
da preokrene situaciju.
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Taj govor postavio je obrazac kog će se Čerčil držati do kraja rata 
– trezvenu procenu činjenica ublaženu razlozima za optimizam.

„Bilo bi lakomisleno prikrivati ozbiljnost situacije“, rekao je. 
„Bilo bi još lakomislenije izgubiti hrabrost i nadu.“

Potpuno je izostavio mogućnost o kojoj se svega nekoliko sati 
ranije raspravljalo na sastanku ratnog kabineta da Velika Britanija 
povuče svoje jedinice iz Francuske.

Zatim je prešao na glavni razlog za svoj govor i upozorio su-
narodnike na ono što ih čeka. „Kada se ova bitka u Francuskoj 
završi počeće bitka za naša ostrva, za sve što Velika Britanija 
jeste i za sve što Velika Britanija znači“, rekao je. „U tim teškim 
trenucima nećemo oklevati da preduzmemo sve korake – čak i 
najdrastičnije – da iz našeg naroda prizovemo poslednju mrvu 
napora za koju je sposoban.“33

Govor je prestravio neke slušaoce, ali Čerčilova očigledna 
iskrenost – makar u pogledu invazije, ako ne o pravom stanju 
francuske vojske – druge je ohrabrila, prema izveštaju unutrašnjeg 
obaveštajnog odeljenja ministarstva informisanja. To odeljenje 
silno se trudilo da prati javno mnjenje i stanje morala, izdavalo 
je nedeljne izveštaje sastavljene na osnovu podataka iz više od 
stotine izvora kao što su poštanski i telefonski cenzori, upravnici 
bioskopa i prodavci u kioscima velikog lanca „V. H. Smit“. Posle 
Čerčilovog govora Odeljenje je sprovelo munjevitu anketu među 
slušaocima. „Od sto pedeset sagovornika u londonskoj oblasti“, 
stajalo je u zaključku, „otprilike polovina je rekla da ih je govor 
uplašio i zabrinuo; ostali su bili ’ohrabreni’, ’odlučniji’ i ’čvršći’.“34

Čerčil se sada vratio mučnoj odluci o tome šta učiniti sa sto-
tinama hiljada britanskih vojnika u Francuskoj. Bio je sklon da 
zatraži da pređu u napad i izvuku se borbom, ali činilo se da je 
trenutak za takvo junačenje prošao. Britanske jedinice bile su 
u punom povlačenju prema obali, a progonile su ih nemačke 
oklopne divizije koje su pružile Hitleru smrtonosnu prednost u 
pohodu na Evropu. Britanske ekspedicione snage bile su suočene 
s ozbiljnom mogućnošću uništenja.
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Čerčila koji je u subotu Kolvilu delovao mirno zamenio je 
premijer duboko zabrinut za sudbinu carstva na čijem čelu je 
stajao. Kolvil je zapisao u četvrtak 21. maja: „Nikada nisam video 
Vinstona toliko utučenog.“

Čerčil je, uprkos savetima načelnika štabova i drugih, odlučio 
da ponovo odleti u Pariz, ovog puta po rđavom vremenu.

Poseta nije ostvarila ništa, osim što je zabrinula Klementinu i 
Meri. „Bilo je grozno vreme za letenje“, zapisala je Meri u dnevnik, 
„i mnogo sam strepela. Vesti su bile neverovatno loše – možemo 
samo da se molimo da će se sve završiti kako treba.“35

Bilo je toliko napetosti i pritiska na sve da su članovi Čerčilo-
vog kabineta odlučili da mu je potreban lični lekar, mada se sam 
pacijent s tim nije slagao. Dužnost je poverena ser Čarlsu Vilsonu, 
dekanu medicinskog fakulteta Bolnice Svete Marije u Londonu. 
Vilson je u prethodnom ratu bio sanitetski oficir i 1916. odlikovan 
je Vojnim krstom za hrabrost u Bici na Somi.

U petak 24. maja pre podne Vilson je došao u Admiralitet i 
odveli su ga u Čerčilovu spavaću sobu. „Postao sam njegov lekar“, 
zapisao je Vilson u dnevnik, „ne zato što je on to želeo, nego zato 
što su izvesni članovi kabineta, shvativši koliko je postao neop-
hodan, zaključili da neko treba da se brine o njegovom zdravlju.“

Bilo je skoro podne, ali kad je Vilson ušao u sobu zatekao je 
Čerčila kako sedi u postelji naslonjen leđima na uzglavlje i čita. 
Nije podigao pogled.

Vilson mu je prišao. Čerčil i dalje ničim nije pokazao da je 
svestan njegovog prisustva. Nastavio je da čita.

Posle nekoliko trenutaka – koji su Vilsonu delovali kao „veoma 
dugo vreme“ – Čerčil je spustio papire i razdražljivo rekao: „Ne 
znam zašto dižu toliku galamu. Sa mnom je sve u redu.“

Nastavio je da čita, a Vilson je i dalje stajao uz njega.
Posle još jedne duge tišine Čerčil se naglo uspravio, zbacio 

pokrivače i zarežao: „Patim od dispepsije“ – poremećaja varenja 
koje će kasniji naraštaji zvati gorušicom – „i ovo je terapija.“
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Počeo je da izvodi vežbe disanja.
Vilson ga je gledao. „Veliki beli stomak kretao mu se gore-do-

le“, sećao se kasnije, „a onda je neko zakucao na vrata; premijer 
je zgrabio čaršav kad je u sobu ušla gospođa Hil.“ Bila je to tride-
setdevetogodišnja Ketlin Hil, Čerčilova voljena lična sekretarica. 
Ona i njena pisaća mašina uvek su bili uz njega, obučenog ili ne.

„Uskoro sam otišao“, napisao je Vilson. „Posao mi se nije 
dopao i mislim da to ne bi potrajalo.“36

S tačke gledišta Džona Kolvila Čerčilu nije bila potrebna 
lekarska pažnja. Delovao je čvrsto i ponovo dobro raspoloženo; 
utučenosti od pre nekoliko dana više nije bilo. Kasnije tog petka 
Kolvil je stigao u Admiralitet i zatekao Čerčila „obučenog u naj-
šareniji kućni mantil na cvetove kako silazi iz Gornje ratne sale u 
svoju spavaću sobu“.37

Čerčil je pošao na svakodnevno kupanje, a kadu mu je vrlo 
precizno – dve trećine puna vode temperature 36,6°C – pripremao 
njegov lični sluga Frenk Sojers,38 prisutan u svako doba dana i 
noći („neizbežni, nenadmašni Sojers“, kako je napisao Kolvil).39 
Čerčil se po dugogodišnjoj navici svakog dana kupao dva puta bez 
obzira gde se nalazio i kakvi se važni događaji odvijaju drugde, 
bilo u ambasadi u Parizu tokom sastanka s francuskim vođama ili 
u svom premijerskom vozu koji je u kupatilu imao i kadu.

Tog petka brojni telefonski pozivi zahtevali su njegovu pažnju 
dok je bio u kadi. U Kolvilovom prisustvu Čerčil je odgovorio na 
sve pozive, a onda izašao iz kade i obrisao se peškirom.

Za Kolvila je to bila jedna od najlepših Čerčilovih vrlina, to 
„potpuno odsustvo lične taštine“.

Kolvil je u Admiralitetu i u Broju deset prisustvovao prizorima 
kakve nikad nije video radeći za Čemberlena. Čerčil je lutao hod-
nicima u crvenom kućnom mantilu, sa šlemom na glavi, obuven u 
papuče s pomponima. Takođe je rado nosio nebeskoplavo „odelo 
za uzbunu“, kombinezon koji je sam osmislio i mogao je da ga 
navuče za tren oka. Osoblje je taj kombinezon zvalo Čerčilovom 
„benkicom“. Ponekad je, prema rečima njegovog telohranitelja 
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inspektora Tompsona, u tom kombinezonu premijer izgledao 
„tako pneumatski kao da će se svakog trenutka odići s tla i zaplo-
viti naokolo“.40

Čerčil se sve više dopadao Kolvilu.

Čerčilov spokoj bio je još neverovatniji s obzirom na vesti koje 
su tog petka stizale s one strane Lamanša. Na sveopšte zaprepašće-
nje i zbunjenost, činilo se da je moćna francuska vojska na rubu 
potpunog poraza. „Jedina čvrsta stena na kojoj su svi bili spremni 
da grade tokom poslednje dve godine bila je francuska vojska“, 
napisao je ministar inostranih poslova lord Halifaks u dnevnik, „a 
Nemci su prošli kroz nju kao što su prošli kroz Poljsku.“41

Istog dana Čerčil je dobio otrežnjujući dokument u kojem se 
razmatrao do tada nezamisliv ishod, i dalje naizgled toliko ne-
moguć da pisci tog izveštaja, načelnici štabova, nisu mogli da se 
nateraju da ga spomenu u naslovu, nego su svoj izveštaj nazvali: 
„Britanska strategija u slučaju neizbežne slučajnosti“.



P et o  p o g l av l j e

Strah od meseca
________

„Cilj ovog izveštaja“, pisalo je na početku, „jeste da 
istraži načine na koje bismo mogli da nastavimo borbu 
sami ako se francuski otpor potpuno slomi, u svetlu 

mogućeg gubitka znatnog dela Britanskih ekspedicionih snaga i 
sklapanja primirja između Francuske i Nemačke.“

Obeležen oznakom „Najstrože poverljivo“, izveštaj je bio za-
strašujuć. Jedna od temeljnih pretpostavki bila je da će Sjedinjene 
Države pružiti Velikoj Britaniji „punu privrednu i finansijsku 
podršku“. Bez te podrške, stajalo je u izveštaju kurzivom, „mislimo 
da ne bismo mogli da nastavimo rat s bilo kakvim izgledima na 
uspeh.“ Izveštaj je predviđao da će samo vrlo mali deo Britanskih 
ekspedicionih snaga moći da se evakuiše iz Francuske.

Najveći strah bio je da će Hitler, ako Francuska kapitulira, 
okrenuti svoju vojsku i vazduhoplovstvo protiv Britanije. „Ne-
mačka“, pisalo je u izveštaju, „ima dovoljno snaga za invaziju i 
okupaciju naše zemlje. Ako neprijateljske jedinice sa svojim vo-
zilima uspeju da se učvrste na obali, Kopnena vojska Ujedinjenog 
kraljevstva, veoma slabo opremljena, neće imati ofanzivnu moć 
da ih potisne.“

Sve je zavisilo od toga „hoće li naša lovačka odbrana biti u 
stanju da svede razmere napada u razumne granice“. Britanski 
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napor treba da se usredsredi na proizvodnju lovačkih aviona, 
obuku posada i odbranu fabrika aviona. „Suština čitavog problema 
jeste vazdušna odbrana zemlje.“

Ako Francuska kapitulira, stajalo je u izveštaju, ovaj zadatak 
biće neizmerno teži. Prethodni planovi odbrane zasnivali su se na 
pretpostavci – zapravo na čvrstom uverenju – da će avioni Luftva-
fea poletati iz baza u Nemačkoj, što će umanjiti njihovu sposob-
nost da prodru duboko u Englesku. Ali sada su britanski stratezi 
morali da se suoče s mogućnošću da će nemački bombarderi i 
lovci poletati s aerodroma duž francuske obale, svega nekoliko 
minuta leta od engleske obale, kao i iz baza u Belgiji, Holandiji, 
Danskoj i Norveškoj. Ove baze, pisalo je u izveštaju, omogućiće 
Nemačkoj „da izvodi masovne napade bombarderima kratkog i 
dugog dometa na velike delove naše zemlje“.

Najvažnije pitanje bilo je da li će britanska javnost moći da 
izdrži po svemu sudeći žestoke napade pune sile nemačkog va-
zduhoplovstva. „Moral zemlje“, upozoravao je izveštaj, „biće pod 
većim pritiskom nego ikada pre.“ No, autori izveštaja našli su 
razloga da veruju da će moral naroda izdržati „ako shvati – kao 
što počinje da shvata – da je u igri opstanak Carstva“. Vreme 
je, stajalo je u izveštaju „da javnost bude obaveštena o stvarnim 
opasnostima s kojima se suočavamo“.1

Bilo je sigurno da će London biti Hitlerova prvenstvena meta. 
U jednom govoru u Donjem domu 1934. Čerčil ga je nazvao 
„najvećom metom na svetu, nekom vrstom ogromne ugojene 
dragocene krave privezane da privuče grabljive zveri“.2 Posle jedne 
sednice kabineta Čerčil je poveo ministre na ulicu i sa sumornim 
poluosmehom im rekao: „Pogledajte dobro. Očekujem da će ova 
zdanja izgledati mnogo drugačije za dve ili tri nedelje“.3

Čak ni izveštaj načelnika štabova, iako turoban, nije predvideo 
munjeviti i potpuni slom koji se već odvijao s druge strane Laman-
ša. Pošto je nemačka pobeda u Francuskoj bila gotovo sigurna, 
britanske obaveštajne službe predviđale su da bi Nemačka mogla 
da napadne Englesku odmah, ne čekajući zvaničnu francusku 


