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Velikom i slavnom

Zofroa Sent Ileru

U znak divljenja njegovim
radovima i njegovom geniju.

De Balzak



Ima ve¢ Cetrdeset godina kako stara gospoda Voker, rodena
De Konflan, drzi u Parizu pansion za srednji stalez u Ulici
Nev Sent Zenevjev, izmedu Latinskog kvarta i predgrada
Sen Marso. U toj kudi, koja je bila poznata pod imenom
Pansion Voker, primani su i ljudi i Zene, i mladi i stari.
Niko, medutim, nije rdavo govorio o naravima stanara ovog
zavoda, koji je bio dostojan svakog postovanja. Ali ima vec
trideset godina kako se mladi svet ne vida u ovoj kuc¢i, a ako
bi se u njoj nastanio koji mladi¢, znacilo bi da je od svoje po-
rodice primao veoma oskudno izdrzavanje. Ipak, 1819. go-
dine, u doba kada pocinje ova drama, stanovala je tu jedna
sirota devojka. Iako je re¢ drama izvikana zbog preterane i
pogresne upotrebe u ovo doba tuzne knjizevnosti, potrebno
je da se upotrebi ovde ne zato §to je ova pri¢a dramati¢na u
pravom smislu te reci, ve¢ mozda zato $to ¢e poneko, kada
bude upoznao ovaj dogadaj, proliti koju suzu intra muros
i extra.* Dali ¢e ovu pri¢u razumeti i svet van Pariza? U to

* <1 .. .. v, . . . .. .
Lat.: Unutar zidina i izvan njih, u znacenju: i tajno i javno. (Prim. ur.)
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se moze posumnjati. Izvesna svojstva ovog dogadaja, punog
zapazanja i lokalne boje, mogu pravilno oceniti samo oni
koji zive izmedu brezuljaka Monmartra i uzviSica Monruza,
u onoj ¢uvenoj dolini, punoj razvalina sklonih padu i jaraka
pocrnelih od blata; u dolini koja obiluje istinskim patnjama,
¢esto ilaznim radostima, a tako je silno uzrujana da je samo
nesto preterano moze trajnije uzbuditi. Pri svem tom, u njoj
se ovde-onde ispolje i patnje koje mnostvo poroka i vrlina
¢ine velicanstvenim: pred njima sebi¢nost i koristoljublje
popuste i umilostive se; ali sve to podseca na slatki plod koji
se brzo pojede. Kola civilizacije, slicna kolima idola Dzager-
nata jedva ako uspore kretanje kad naidu na neko bice koje
je teze smrviti od ostalih, a koje se isprecilo pred njihovim
tockovima, pregaze ga zacas i gordo nastave svoj put. Tako
¢ete postupiti i vi koji drzite ovu knjigu u gospodskim ru-
kama, uvalic¢ete se u meku naslonjacu govoreci: ,,Ovo ¢e me
mozda zanimati.“ Kad budete upoznati sa nesre¢ama koje
je ¢ica Gorio potajno preziveo, rucacete slatko, bacicete
krivicu na pisca zato §to vas nije uzbudio, optuzujuci ga da
je pesnik i da preteruje. Ali zapamtite dobro: ova drama nije
ni izmisljotina ni roman. All is true,* ona je toliko istinita
da svako moze uociti njene bitne sastojke, mozda ¢ak i u
svom srcu.

Kuca u kojoj je smesten ovaj pansion pripada gospodi
Voker. Ona se nalazi u donjem delu Ulice Nev Sent Zene-
vjev, na onom mestu gde se zemljiste spusta ka Ulici Arbalet
tako strmom i neravnom nizbrdicom da konji tuda retko
prolaze. To pojacava tiinu koja vlada u ovim ulicama zbi-
jenim izmedu Val de Grasa i Panteona, dva spomenika koji
menjaju okolnu svetlost jer joj daju neke Zute tonove i sve
zamracuju tamnim senkama koje padaju sa njihovih kubeta.

* Engl.: Sve je istina. (Prim. ur.)
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Ovde su ulice suve, po olucima nema ni blata ni vode, a
pored zidova raste trava. Tu i najbezbrizniji covek postaje
tuzan, kao i svi prolaznici, tutnjava kola predstavlja pravi
dogadaj, kuce su sumorne, a zidovi podsecaju na hapsane.
Ako bi ovamo zalutao neki Parizanin, on bi svuda naisao
samo na pansione i zavode, bedu i camotinju, starost koja
umire i veselu mladez koja silom radi. Nijedan kraj Pariza
nije grozniji, niti, recimo slobodno, manje poznat. Narocito
Ulica Nev Sent Zenevjev li¢i na bronzani okvir koji jedino i
odgovara ovoj prici, za koju ¢itaoce treba dobro pripremiti
sumornim bojama i ozbiljnim mislima; isto kao $to po-
sle svake stepenice, kad putnik silazi u katakombe, svetlost
postaje sve slabija a glas vodin sve manje zvonak. Ta¢no
poredenje! Ko moze presuditi $ta je groznije, ljudi okorela
srca ili prazne lobanje?

Prednja strana pansiona okrenuta je malom vrtu, tako
da zgrada pod pravim uglom izlazi na Ulicu Nev Sent Ze-
nevjev, gde izgleda kao presecena u svojoj dubini. Duz ove
fasade, izmedu kuce i vrta, nalazi se jarak ispunjen $ljun-
kom, $irok jedan hvat, a kraj njega aleja posuta peskom, po
¢ijim su ivicama postavljene velike plave i bele porcelanske
vaze sa zdravcem, lijanderima i narom. U ovu aleju ulazi
se kroz $ira vrata, iznad kojih se nalazi tabla sa natpisom:
Pansion Voker, a ispod toga: Stan, hrana i ostalo za oba pola
itd. Danju kroz vrata sa letvama, na kojima se nalazi zvonce
piskavog glasa, vidi se, na kraju staze, na zidu prema ulici,
hodnik na svodove koji je naslikao, podrazavajuci zeleni
mermer, neki slikar iz ovog kvarta. U prividnom udublje-
nju ove slike nalazi se statua boga ljubavi. Posmatrajudi
ovaj oronuli kip, ljubitelji simbola pomislice da on oli¢ava
onu parisku ljubav koja se leci tu sasvim blizu. Natpis na
postolju, gotovo upola izbrisan, pokazuje da je ovaj ukras
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postavljen 1777, u odusevljenju koje je izazvao Volterov
povratak u Pariz:

Ma ko da si, ovo je tvoj gospodar,
on je to bio, sad je, i bice.

U prvi sumrak skidaju se vrata od letava i stavljaju se da-
$¢ana vrata. Vrt, $irok onoliko koliko je fasada duga, ograden
je uli¢nim zidom i zidom zajednickim sa susednom kuc¢om,
zaraslom u brsljan koji je potpuno skriva i svojim izgledom,
narocito zivopisnim za Pariz, privlac¢i poglede prolaznika.
Svaki od ovih zidova obrastao je vinovom lozom, ¢iji su zakr-
zljali i prasnjavi plodovi povod cestih strepnji gospode Voker
i predmet njenih razgovora sa stanarima. Duz svakog zida
prolazi po jedna uzana staza koja vodi u hlad od lipa. Mada
je po rodenju plemkinja, re¢ lipa gospoda Voker tvrdoglavo
izgovara ljipa, iako je njeni gosti upozoravaju na gramaticku
nepravilnost. Izmedu dve boc¢ne staze nalazi se Cetvrtasta
aleja, zasadena articokom, a njenim ivicama rastu poneka
potkresana vocka, kiseljak, lo¢ika i per§un. U hladu pod lipa-
ma stoji okrugli zeleni sto sa stolicama. Tu za vreme velikih
vrucina sede stanari kojima imovno stanje dozvoljava da
piju kafu i nasladuju se na paklenoj Zezi. Ku¢a ima tri sprata
i mansardu, sazidana je od sitnog kamena i okre¢ena onom
zutom bojom koja daje odvratan izgled gotovo svim ku¢ama
u Parizu. Svaki sprat ima po pet prozora sa malim oknima i
zaluzinama koje nikad nisu podjednako podignute, kao da
su u nekoj svadi. Prema ulici ku¢a ima dva prozora koji su u
prizemlju ukraseni gvozdenim $ipkama u vidu resetke. Iza
zgrade nalazi se dvoriste Siroko oko dvadeset stopa, gde u
slozi zive svinje, kokogke i pitomi zecevi, a u dnu dvorista
uzdize se $upa za drva. Izmedu ove Supe i kuhinjskog prozora
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visi komarnik, ispod koga oti¢u pomije iz kuhinje. Prema
Ulici Nev Sent Zenevjev dvoriste ima malu kapiju, kroz koju
kuvarica izbacuje dubre i ispira ovu kaljugu velikom koli¢i-
nom vode, izlazudi se pri tome opasnosti od kakve zaraze.
Po svojoj prirodi prizemlje je bilo namenjeno za pansion i
u njemu je glavna soba koju osvetljavaju dva prozora sa ulice i
u koju se ulazi kroz staklena vrata. Ovaj salon vezan je sa trpe-
zarijom, koju od kuhinje razdvaja stepeniste Cije su stepenice
od drveta i obojenih, uglacanih cigala. Nista nije tako tuzno
pogledati kao ovaj salon sa naslonjacama i stolicama koje su
prevucene tkaninom od kostreti sa tamnim i svetlim pruga-
ma. U sredini je okrugli sto sa mermernom plo¢om u stilu
Sent An, a na njemu posluzavnik kakav se danas svuda vida,
od belog porcelana, sa zlatnim ukrasima upola izbrisanim.
Ova soba, sa dosta rdavim podom, obloZena je drvetom u vi-
sini lakata. Ostali deo zidova prekriven je sjajnom hartijom za
tapetiranje sa vaznim dogadajima iz Telemaka, Cije su glavne
li¢nosti izradene u boji. Slika izmedu prozora sa gvozdenim
$ipkama predstavlja gozbu koju je Kalipso priredila Ulisovom
sinu. Ima ve¢ ¢etrdeset godina kako mladi stanari zapodevaju
$ale povodom ove slike, misle¢i da ce se uzdiéi iznad svog
stanja ako se rugaju svom sirotinjskom rucku. Kamin od
kamena, ¢ije uvek ¢isto ognjiste pokazuje da se u njemu vatra
lozi samo svecanih dana, ukrasen je dvema vazama, koje su
pune izbledelog vestackog cveca, i veoma neukusnim ¢asov-
nikom od plavi¢astog mermera. Ova glavna soba zaudara
vonjem za koji nema imena u ljudskom jeziku a koji bi tre-
balo nazvati pansionskim vazduhom. To je zadah ustajalosti,
plesni i ubajacenosti; hladan je, vlazan je, uvlaci se u odelo; to
je zadah sobe u kojoj se ru¢ava; bazdi na kuhinju, poslugu i
sirotinjski dom. Mozda bi se ovaj zadah mogao opisati kada
bi se pronasao nacin za merenje bitnih i gadnih koli¢ina koje
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on dobija od kataralnih i sui generis zadaha svakog stanara,
bio on mlad ili star. Pa ipak, i pored svih ovih grozota, ako
biste ovaj salon uporedili sa trpezarijom koja je do njega,
ucinilo bi vam se da je gospodstven i mirisljav kao kakav
budoar. Ova trpezarija, potpuno oblozena drvetom, bila je
nekada obojena, ali se boja vie ne raspoznaje jer su preko nje
naslagani slojevi prljavstine tako da stvaraju neke neobi¢ne
slike. Na zamazanim ormanima nalaze se krnje i zamagljene
boce, salvetski prstenovi od sjajnog metala i gomila tanjira
od debelog porcelana iz Turnea, sa plavo obojenim ivicama.
U jednom uglu nalazi se kutija s numerisanim pregradama
u kojoj se ¢uvaju salvete svakog stanara, koje su ili uprljane
jelom ili umrljane vinom. Ima tu i namestaja koji se ne moze
unistiti, koji je odasvud izbacivan i sada je tu smesten kao
$to su u bolnici za neizlecive smesteni otpaci civilizacije. Tu
mozete videti i barometar s kaluderom koji se pojavljuje kad
pada kisa, grozne gravure zbog kojih ¢ovek izgubi apetit, sve
u lakiranim drvenim okvirima pozlacenih ivica; zidni ¢asov-
nik od kornjacine kore sa umecima od bakra; tu je i zelena
pe¢, zatim lampe, izum fizi¢ara Argana, u kojima se prasina
mesa s uljem, dugacak sto prekriven musemom koja je toliko
masna da kakav saljiv¢ina moze na njoj napisati svoje ime
prstom umesto pisaljkom, klecave stolice, male i bedne asure
od Zukve, koja se stalno odmotava a neprestano traje, zatim
nekakve grejalice sa polomljenim rupama, sa pokvarenim
$arkama, u kojima se drvo ugljenise. Da bi se pokazalo koliko
je ovo pokudstvo staro, izandalo, trulo, nesigurno, crvotocno,
klecavo, krnje, rashodovano, dotrajalo, trebalo bi nastaviti
ovaj opis koji bi ¢itaoce mnogo udaljio od samog predmeta,
$to ne bi oprostili oni koji su nestrpljivi. Crveni pod pun je
udubljenja koja su nastala usled trljanja i farbanja. Ukratko,
ovde vlada beda bez poezije; beda stedljiva, usredsredena,
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pohabana. Ako na njoj jo§ nema blata, ima mrlja; ako nije
pocepana i u ritama, raspasce se od trulezi.

Prava slika ove sobe dobije se tek onda kada, oko sedam
¢asova ujutru, macak gospode Voker ude pre svoje gazdari-
ce, pocne da skace po ormanima, njuska mleko u ¢inijama
koje su pokrivene tanjirima i stane da prede. Odmah zatim
pojavi se udovica, sa kapom od tila ispod koje viri vitica
rdavo namestene perike, vukudi svoje iskrivljene papuce.
Njeno staracko i punacko lice sa nosom koji li¢i na kljun
u papagaja; male i bele ruke, telo gojazno kao u kakvog
crkvenjaka, ispale i lelujave grudi, sve je to u skladu s ovom
odajom u kojoj se ogleda nevolja, gde se ugnezdila speku-
lacija, ¢iji topli i smrdljivi vazduh gospoda Voker udise bez
gadenja. Njeno lice, sveze kao prvi jesenji mraz, njene oci
okruzene borama, koje se ¢as smese kao oci u igracice, a
¢as dobiju gorak i namrsten izraz zelenasa, ukratko, cela je
njena pojava susta slika pansiona, kao $to je pansion verno
ogledalo njene li¢nosti. Tamnica se ne moze zamisliti bez
Cuvara. Bleda punoc¢a ove male Zene proizvod je ovakvog
zivota, kao $to je tifus posledica kuznih isparenja. Njena
donja suknja od pletene vune, duza od gornje koja je napra-
vljena od neke stare haljine a iz koje viri vata kroz pocepane
$avove Stofa, slika je salona, trpezarije i vrta; po njoj se moze
pogoditi kakva je kuhinja i naslutiti kakvi su stanari. Kad je
ona tu, slika je potpuna. Gospoda Voker ima oko pedeset
godina i li¢i na sve Zene koje je zadesila nesreca. O¢i su joj
staklaste, ima c¢edan izgled kakve podvodacice koja ce se i
posvadati samo da bi se bolje naplatila; uz to gotova na sve
da bi olaksala svoju sudbinu, spremna da izda Zorza ili Pi-
Segrija,* samo ako je jo§ moguéno izdati Zorza ili PiSegrija.
* Zorz Kadual i Sarl PiSegri ucestvovaili su u zaveri protiv Napoleona.
(Prim. prev.)
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Ipak, ona je u osnovi dobra Zena, govore njeni stanari koji,
slusajuci je kako jadikuje i kaslje kao oni, veruju da nema
nista. Sta je bio gospodin Voker? Ona nikad nije govorila
o pokojniku. Kako je izgubila svoje imanje? Zadesile su ga
nesrece, odgovarala je ona. Prema njoj se ruzno pokazao i
ostavio joj samo oc¢i da place, ovu kuc¢u da se od nje izdrzava i
pravo da nikoga ne Zali jer je sama, govorila je ona, prepatila
sve moguce patnje. Kad bi ¢ula gazdaricu da silazi sitnim
koracima, kuvarica, debela Silvija, pozurila bi da posluzi
dorucak onim pansionerima koji stanuju u kuci.

Oni koji nisu stanovali u pansionu obi¢no su bili pretpla-
¢eni samo na rucak, koji je stajao trideset franaka mesec¢no.
U doba kada pocinje ova prica bilo je njih sedmoro koji su
stanovali u pansionu. Na prvom spratu bila su dva najbolja
stana. U losijem je Zivela gospoda Voker, a drugi je pripadao
gospodi Kutir, udovici jednog republikanskog ¢inovnika.
Pored nje je zivela, kao pored majke, jedna veoma mlada
devojka, koja se zvala Viktorina Tajfer. One su placale za
stan i hranu hiljadu osam stotina franaka. Na drugom spratu
bila su dva stana; u jednom je ziveo neki starac zvani Poare; u
drugom je stanovao neki covek koji je imao oko cetrdeset go-
dina; nosio je crnu periku, bojio zulufe, izdavao se za bivieg
trgovca, a zvao se gospodin Votren. Tredi sprat imao je Cetiri
sobe, od kojih su dve bile izdate: jedna nekoj staroj devojci
koja se zvala gospodica MiSono; druga nekom biv§em fabri-
kantu rezanaca, makarona i skroba, koji je pristajao da ga
zovu ¢i¢a Gorio. Ostale dve sobe bile su namenjene pticama
selicama, onim siromasnim studentima koji, kao ¢ica Gorio
i gospodica MiSono, nisu mogli da placaju stan i hranu vige
od cetrdeset pet franaka mesecno, ali njih gospoda Voker
nije marila zato $to su jeli mnogo hleba, i uzimala ih je samo
kad je morala. Sada je u jednoj od ovih dveju soba stanovao
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neki mladi¢ koji je iz okoline Angulema dogao u Pariz da
tu uci prava. Njegova mnogobrojna porodica izlagala se
najvecoj oskudici samo da bi mogla da mu $alje hiljadu i
dvesta franaka godi$nje. Zvao se Ezen de Rastinjak. Bio je
od onih mladica koje je nevolja navikla na rad, koji jos u
ranoj mladosti shvataju nade koje njihovi roditelji polazu
u njih i pripremaju sebi lepu budu¢nost odmeravajuci jos
tada znacaj svojih studija, koje prilagodavaju teznjama i
potrebama buduceg drustva da bi ga oni prvi iskoristili. Bez
njegovih radoznalih zapazanja i umesnosti da se snade u
pariskim salonima, ova pripovetka ne bi bila ozivljena istin-
skim tonovima koji su bili proizvod njegove ostroumnosti i
njegove Zelje da prodre u tajne jednog strasnog stanja koje
su brizljivo prikrivali i oni koji su ga stvorili i onaj koji ga
je podnosio.

Iznad treceg sprata bili su tavan za suSenje rublja i dve
mansarde u kojima su no¢ivali pokucar Kristof i kuvarica
debela Silvija. Pored ovih sedam stalnih stanara, gospoda
Voker je imala svake godine, ali samo na rucku, po osam
studenata prava i medicine i po dva-tri stanovnika ovog
kraja. Za vreme rucka u trpezariji je bilo po osamnaest oso-
ba, a moglo je stati i dvadesetak; ali ujutru je bilo samo njih
sedmoro i oni su doruckovali kao porodica. Svi su silazili u
papucama, pravili poverljive opaske o oblacenju i izgledu
onih koji nisu stanovali u pansionu, prepricavali sino¢ne
dogadaje, govoreci slobodno kao prisni prijatelji. Ovi su
stanari bili maze gospode Voker, koja je svakom od njih
odmeravala usluge i paznje astronomskom ta¢no$cu pre-
ma sumi koju je placao. Ove li¢nosti, koje su samo pukim
slucajem zajedno okupljene, rukovodene su istim razlogom.
Dva stanara sa drugog sprata placala su svega po sedamdeset
dva franka mesec¢no. Ova jeftinoca, koja se moze naci samo
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u predgradu Sen Marsela, izmedu Burbe i Salpetrijera, na-
govestava da su svi ovi stanari, osim gospode Kutir, jedva
izlazili na kraj. Zato se Zalosna slika unutrasnjosti ove kuce
ogledala na odelu njenih pohabanih stanara. Ljudi su nosili
redengote neodredene boje, cipele kakve se bacaju u otme-
nim naseljima, pohabano rublje i sasvim iznoseno odelo.
Zene su imale starinske haljine, prefarbane, izbledele, stare,
iskrpljene cipke, rukavice uglac¢ane usled duge upotrebe,
ogrlice uvek mrke boje i istegnute Salove. Iako su im ovakve
bile haljine, gotovo svi su imali ¢vrsta i snazna tela, koja su
izdrzala sve Zivotne bure, lica hladna i gruba, izandala kao
lik novca povucenog iz opticaja. U njihovim uvelim ustima
bleskali su zubi gladnica. Na njima su se ocrtavale negdasnje
ili sadasnje drame; ne drame koje se prikazuju na osvetlje-
noj pozornici, izmedu dekoracija, nego Zive, neme, ledene i
svakidasnje drame koje potresaju srce.

Stara gospodica Misono nosila je nad svojim umornim
oc¢ima neki prljavi stit od zelene svile, okruzen mesinganom
zicom, od kojeg bi se uplasio i andeo sazaljenja. Njen $al sa
tankim i opustenim resama kao da je pokrivao neki kostur,
toliko su bili ¢oskasti oblici koje je on skrivao. Kakva li je
sila oduzela ovom stvorenju njegov zenski oblik? Morala je
nekada bili lepa i stasita: da nije to uc¢inio neki porok, neka
zalost ili lakomost? Da nije suvise volela? Je li bila prodava-
¢ica haljina i nakita ili obi¢na bludnica? Da sada ne ispasta
uspehe svoje obesne mladosti, ogrezle u zadovoljstvu, sta-
ro$¢u od koje beze prolaznici? Coveka hvata jeza od njenog
tupog pogleda, dok joj zgrceno lice ima preteci izgled. Glas
joj je piskav kao u zrikavca kad pred zimu stane da cvrciu
zbunu. Govorila je da je negovala nekog starog gospodina
koji je bolovao od katara u besici, koga su napustila njegova
rodena deca jer su verovala da je ostao bez i¢ega. Taj starac
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joj je ostavio hiljadu franaka godi$nje dozivotnog prihoda,
koji su joj povremeno osporavali njegovi naslednici i stalno
je klevetali. Iako su strasti sasvim upropastile njeno lice, ipak
je na kozi bilo izvesnih tragova beline i finoce, na osnovu
¢ega se moze pretpostaviti da je njeno telo sacuvalo nesto
od svoje lepote.

Gospodin Poare bio je kao neka masina. Kad bi se otegao
kao kakva siva senka nekom stazom Botanicke baste, sa sta-
rim i mekim kacketom na glavi, jedva drzeci u ruci Stap sa
okruglom drskom od pozutele slonove kosti, sa leprsavim i
izbledelim pesevima redengota koji je slabo skrivao gotovo
prazne pantalone, sa plavim ¢arapama na nogama koje su
klecale kao u pijanice, sa sivkastim prslukom i ¢ipkom od
grubog i nabranog muslina koja nije potpuno pristajala uz
kravatu uvezanu oko njegovog izduzenog vrata, mnogi su
se pitali da li ova neobi¢na utvara pripada smelom rodu
Jafetovih potomaka koji vragolasto oble¢u oko Zena po
Italijanskom bulevaru. Kakav li je to rad mogao tako da ga
zbrcka? Koja li se strast ogledala na njegovom ¢vornovitom
licu, koje bi izgledalo neverovatno kad bi se naslikalo kao
karikatura? Sta je on bio? Mozda ¢inovnik Ministarstva
pravosuda u odseku iz kojeg dzelati $alju racune za velove
koji se stavljaju na glave oceubica, za trinje u korpama u
koje padaju glave pogubljenih, za uzice za nozeve. Mozda je
bio i tro$arinac na klanici, podnadzornik staranja o narod-
nom zdravlju. Ukratko, izgleda da je taj ¢covek bio jedan od
magaraca naseg velikog drustvenog mlina, jedan od onih
bezazlenih pariskih trudbenika koji ne poznaju ¢ak ni svoje
varalice, neki stozer oko kog su se okretale opste nesrece i
javne gadosti, najzad, jedan od onih ljudi za koje kazemo
kad ih ugledamo: ipak su i ovakvi potrebni. Otmeni Pariz
ne zna ni da postoje ova lica prebledela usled dusevnih ili
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telesnih patnji. Ali Pariz je pravi okean. Ni kad spustite u
njega sondu, necete doznati koliko je dubok. Prodite ga
unakrst, opisite ga. Ipak, ma kako brizljivo to uradili, ma
koliko bilo ispitivaca tog mora i ma koliko oni bili zaintere-
sovani, uvek ¢e se u njemu naci kutaka za koje niko ne zna,
nepoznatih pecina, cveca, bisera, cudovista i neverovatnosti
koje su zaboravili knjizevni gnjurci. Pansion Voker spada
u ta retka ¢udovista.

Dva se lica u njemu upadljivo izdvajaju od ostalih stanara
i gostiju. Iako je Viktorina Tajfer imala bolesno bledu boju
nalik na boju malokrvnih devojaka, iako je svojom stalnom
snuzdeno$cu, svojim snebivanjem, sirotinjskim i slabunja-
vim izgledom vezana za opste nevolje i jade koji ¢ine osnov
ove slike, ipak njeno lice nije bilo staro, dok su joj pokreti bili
hitri a glas zZivahan. Ova mlada nesre¢nica licila je na biljku
pozutelog lis¢a, koja je nedavno presadena na mesto gde ne
moze da uspeva. Njeno crnpurasto lice, Zuc¢kastorida kosa i
veoma tanak struk ispoljavali su onu ljupkost koju su mo-
derni pesnici uoc¢ili na malim kipovima srednjeg veka. Njene
graoraste oci izrazavale su hri$¢ansku blagost i pomirenje
sa sudbinom. Kroz jednostavne i jeftine haljine ocrtavao se
njen mladi stas. U poredenju sa ostalima, ona je bila lepa.
Da je bila sre¢na, bila bi zanosna: sreca je poezija zena, kao
$to je toaleta njihov ukras. Da je radost koja se oseti na balu
ozarila rumenilom njeno bledo lice; da su slasti otmenog
zivota popunile i zarumenele njene ve¢ malo upale obraze;
da je ljubav ozivela njene setne oci, Viktorina bi mogla da
se takmici sa najlepsim devojkama. Njoj je nedostajalo ono
$to preporodava svaku zenu: lepe haljine i ljubavna pisma.
Njena bi povest mogla da posluzi za predmet kakve knjige.
Njen je otac verovao da ima razlog da je ne prizna za svoju
kéer, nije hteo da je zadrzi kraj sebe, davao joj je samo $est
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stotina franaka godis$nje, a sa imanjem je udesio tako da je
mogao celo da prenese na sina. Gospoda Kutir, daljna ro-
daka Viktorinine majke, koja je kod gospode Kutir i umrla
od ocajanja, starala se o sirotici kao da je bila njeno dete.
Nazalost, sav imetak udovice komesara republikanske vojske
bio je samo udovicko izdrzavanje i penzija; i tako je nei-
skusna i sirota nesre¢nica mogla ostati na ulici posle njene
smrti. Ova dobra Zena vodila je Viktorinu svake nedelje u
crkvu na sluzbu, a svakih petnaest dana na ispovest da bi,
za svaki slucaj, stvorila od nje poboznu devojku. Imala je
pravo. Samo je vera mogla spasti ovu odgurnutu devoj¢icu
koja je volela svog oca i odlazila mu uvek o Novoj godini sa
opro$tajem svoje majke; ali je uvek nailazila na vrata neu-
moljivo zatvorena. Njen brat, jedini posrednik izmedu nje i
oca, nije do$ao ni jedan jedini put da je obide za poslednje
Cetiri godine, niti joj je slao kakve pomoci. Ona je preklinjala
Boga da otvori o¢i njenom ocu, da umilostivi srce njenog
brata i molila se za njih ne optuzuju¢i ih. Gospoda Kutir i
gospoda Voker nisu nalazile dovoljno pogrdnih reci da bi
nazvale pravim imenom ovako necove¢no postupanje. Kad
su proklinjale toga gnusnog milionera, Viktorina je Sapu-
tala blage reci, slicne gukanju ranjenog goluba koji i svojim
bolnim kricima izrazava ljubav.

EZen de Rastinjak imao je pravo juznjacko lice, belu kozu,
crnu kosu i plave o¢i. Njegov stas, skromno drzanje i pona-
$anje odavali su sina iz plemicke porodice, u kojoj je veoma
lepo vaspitan. Iako je Stedeo svoje odelo i radnim danom
nosio odelo od prosle godine, ipak je ponekad mogao da se
pojavi obucen kao otmeni mladi¢i. Svakodnevno je nosio
neki stari redengot, lo§ prsluk, ruznu crnu i ve¢ izbledelu
dacku kravatu koju je rdavo vezivao; takve su mu bile i pan-
talone, a ¢izme pendzetirane.
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Votren, ¢ovek od svojih cetrdeset godina, obojenih zulu-
fa, sluzio je kao neki prelaz izmedu ove dve li¢nosti i ostalih.
Pripadao je onim ljudima za koje narod kaze: pravi delija!
Imao je Siroka pleca, snazne grudi, nabrekle misice, ruke
razvijene, Cetvrtaste i oko zglavaka jako obrasle gustim ma-
ljama ride boje. Njegovo lice, izbrazdano preranim borama,
pokazivalo je znake grubosti koja je bila u opreci sa njegovim
ljupkim ophodenjem. Njegov dubok glas, u skladu sa pri-
prostom veselo$¢u, nije bio neprijatan. Bio je usluzan i $aljiv.
Ako neka brava nije ispravna, on je odmah skine, opravi,
podmaZze, dotera i opet namesti, govoreci: ,Razumem se jau
to.“ Uostalom, on je o svemu ponesto znao, o ladama i mori-
ma, o Francuskoj i drugim zemljama, o poslovima i ljudima,
o dogadajima i zakonima, o hotelima i hapsanama. Ako bi
se neko isuvise jadao, on bi mu odmah pritekao u pomoc.
Nekoliko puta pozajmljivao je novac gospodi Voker i nekim
drugim stanarima; ali niko nije smeo ni pomisliti da mu ne
vrati dugjer je on, i pored dobro¢udnog izgleda, ulivao strah
svojim pronicljivim i odlu¢nim pogledom. Nacin na koji je
$trcao pljuvacku odavao je veoma hladnokrvnog ¢oveka koji
ne bi ustuknuo ni pred zlo¢inom samo da se oslobodi opa-
snosti. Njegov pogled, slican pogledu strogog sudije, kao da
je prodirao u sustinu svih pitanja, svih savesti i svih osecanja.
Imao je obicaj da izlazi posle dorucka, vracao se na rucak,
zatim nanovo izlazio i provodio celo vece van kuce; vra¢ao
se oko ponodi, otvarajuci vrata klju¢em koji mu je poverila
gospoda Voker. Samo je on imao tu povlasticu. Ali bio je u
najboljim odnosima sa udovicom, koju je nazivao mamicom
grledi je oko struka; ona, medutim, nije mnogo cenila ovo
njegovo umiljavanje! Jadnica je mislila da je to lako uraditi,
medutim, samo je Votren svojim dugim rukama mogao
obuhvatiti njenu nezgrapnu telesinu. Bio je uobicajio da
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velikodusno placa petnaest franaka mesecno za crnu kafu
s rakijom, koju je pio posle jela. I manje povrsni ljudi no
$to su ovi mladici koje je zahvatio vrtlog pariskog Zivota, ili
ovi starci ravnodusni prema svemu §to se njih li¢no ne tice,
ne bi olako presli preko podozrivog utiska koji je na njih
ostavljao Votren. On je ili znao ili naslu¢ivao poslove svih
njih, dok niko nije mogao da dokuci $ta on misli niti ¢cime
se bavi. Mada je svoju prividnu dobro¢udnost, svoju stalnu
usluznost i svoju veselost postavio kao neku preponu izmedu
ostalih i sebe, ¢esto se otkrivala strasna zagonetka njegova
karaktera. Cesto se na osnovu kakve zajedljive dosetke, do-
stojne satiri¢ara Juvenala, kojom je voleo da ismeje zakone,
da osine otmeni svet, da pokaze njegovu nedoslednost, mo-
glo pretpostaviti da je ozlojeden na drustveni poredak i da
se na dnu njegovog Zivota brizljivo krije neka tajna.
Mozda su i nesvesno paznju gospodice Tajfer privlacile
snaga Cetrdesetogodi$njeg Votrena i lepota mladog studenta,
te su obojica bili predmet njenih potajnih pogleda i skrivenih
misli. Ali izgleda da ni jedan ni drugi nisu mislili na nju,
iako je svakog dana sre¢a mogla da izmeni njeno stanje i da
je u¢ini bogatom udavacom. Uostalom, niko se ovde nije
ni trudio da proveri da li su nesrece na koje su se pojedini
zalili bile lazne ili istinite. Zbog svojih medusobnih polozaja
svi su bili jedni prema drugima i ravnodusni i nepoverljivi.
Znali su da se uzajamno ne mogu pomagati, a svi su redom,
pricajuci o svojim nevoljama, iscrpli sazaljenje ostalih. Nalik
na stare supruznike, oni nisu imali viSe §ta da kazu jedni
drugima. Izmedu njih su postojali samo odnosi mehanic¢kog
zivota, okretanje nepodmazanih toc¢kova. Svi su oni prolazili
mirno ulicom pored kakvog slepca i slusali bez uzbudenja
opis kakve nesrece, dok je smrt za njih znacila kraj svih ne-
volja. Zato su bili ravnodusni i pred najstradnijim samrtnim
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mukama. Najsre¢nija medu ovim neute$nim stvorenjima
bila je gospoda Voker, koja je bila kao vladarka u ovom
sirotinjskom domu. Samo je ona smatrala za veseli gaj ovaj
mali vrt koji je, zbog tiine i hladnoce, zbog suvoce i vlage,
izgledao prostran kao kakva stepa. Samo je za nju imala
drazi ova zuta i sumorna kuca koja je zaudarala na bakarnu
rdu tezge. Ove Celije pripadale su njoj. Ona je hranila ovo
roblje, osudeno na stalne nevolje, koje je osecalo prema njoj
neko strahopo$tovanje. Gde bi ovi jadnici na drugom mestu
u Parizu nasli za iste pare zdravu i obilnu hranu, i stan koji
su mogli sami uciniti ako ne otmenim i udobnim, a ono bar
¢istim i zdravim? Zato ni kada bi ona prema nekom ispala
ocevidno nepravicna, taj se ne bi pozalio.

Ovakav skup ljudi sadrzi uglavnom bitne elemente celog
jednog drustva. I ovde se, medu ovih osamnaest lica, naslo,
kao u $koli i drustvu, jedno nesre¢no i odgurnuto stvore-
nje, jedan mucenik s kojim su svi terali Segu. Na pocetku
druge godine ova li¢nost postala je za Ezena de Rastinjaka
najupadljivija od svih onih medu kojima je bio osuden da
provede jo$ dve godine. Taj stradalnik bio je ¢i¢a Gorio,
negdasnji fabrikant rezanaca. Slikar bi, kao i istoricar, pre-
neo na njegovu glavu svu svetlost slike. Zasto se to prezre-
nje, pomesano sa mrznjom, to proganjanje, pomesano sa
sazaljenjem, i to nepos$tovanje nesrece srucilo bas na ovog
najstarijeg stanara? Da nije za to sam dao povoda svojim
sme$nim ili cudnim postupcima koji se teze prastaju nego
poroci? Ova su pitanja u tesnoj vezi sa mnogim drustvenim
nepravdama. Mozda je u ljudskoj prirodi da se sve svaljuje
na onoga koji sve podnosi iz istinske poniznosti, slabosti ili
ravnodusnosti. Zar nije tacno da svi mi volimo da pokaze-
mo svoju snagu na rac¢un nekog ili neceg? I najnemoc¢nije
bice, kakvo uli¢cno mangupce, po najve¢em mrazu, zvoni
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redom na svim vratima ili se propinje da napise svoje ime
na nekom ¢istom spomeniku.

Cic¢a Gorio, starac koji je imao otprilike ezdeset devet
godina, smestio se u pansion gospode Voker 1813. godine,
posto je prestao da radi. Prvo je bio u stanu u kome je sada
gospoda Kutir, i placao je ceo pansion hiljadu dvesta frana-
ka godis$nje kao ¢ovek kome je svejedno da li ¢e imati pet
zlatnika vise ili manje. Gospoda Voker je malo udesila tri
sobe ovog stana blagodareci novcu koji je dao ¢i¢a Gorio,
zakoji je, kazu, kupila Zute pamucne zavese, prelakirane dr-
vene naslonjace presvucene holandskom kadifom, nekoliko
obi¢nih slika i tapeta kakve se ne stavljaju ni po periferijskim
krémama. Zbog ove podvale, koju je on lako dopustio i rav-
nodusno primio, ¢i¢a Gorio, koga su tada sa po$tovanjem
nazivali gospodin Gorio, smatran je za glupaka koji se nista
ne razume u poslove. Gorio je dosao dobro snabdeven ode-
lom, sa divhom opremom trgovca koji se nicega ne lisava
napustajuci trgovinu. Gospoda Voker divila se njegovim
kosuljama od polubatista, kojih je bilo osamnaest i ¢ija je
finoca jo$ uvek padala u o¢i jer je fabrikant rezanaca nosio
u ¢ipki na grudima dve igle ukrasene krupnim dijamantima
i spojene lanc¢icem. Obi¢no je nosio kaput plavicaste boje,
menjao je svakog dana prsluk od belog piketa, ispod koga
se ljuljao njegov kruskasti i ispupceni trbuh, na kome je
odskakao debeli zlatni lanac, nac¢i¢kan sitnim ukrasima. U
njegovoj zlatnoj tabakeri nalazio se medaljon pun kose, zbog
¢ega se, na prvi pogled, moglo pomisliti da su to uspomene
sre¢nih ljubavi. Kada ga je gazdarica nabedila da je Zenska-
ro$, njegovim usnama prode veseli osmeh kakav ozari lice
kakvog ¢ifte kad mu pohvale ono $to najvise voli. Njegovi
ormani - on je izgovarao armani kao prost svet - bili su puni
domaceg srebrnog posuda. Udovicine o¢i sijale su dok mu je
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sa uzivanjem pomagala da vadi i reda razne kasike za sipanje
i jelo, stoni pribor, uljanice, ¢inije, pozla¢ene posluzavnike
sa $oljama za kafu i druge stvari, vise ili manje lepe i dosta
teske, koje nije hteo da proda. Ovi su ga pokloni podsecali
na svecane dane njegovog domaceg zivota. ,,Ovo je®, govorio
je on gospodi Voker, zakljucavajuci pozlaceni posluzavnik
i pehar na ¢ijem su poklopcu bile izradene dve grlice kako
se ljube, ,,ovo je prvi poklon koji sam dobio od svoje zene
na dan godi$njice naseg vencanja. Sirotica! Ovo je kupila za
novac koji je zastedela kao devojka. Vidite li, gospodo, radije
bih kopao zemlju svojim noktima no $to bih se odvojio od
ovoga. Hvala Bogu $to ¢u svakog jutra, sve do kraja svoga
zivota, mo¢i da pijem kafu iz ove posude. Ne mogu da se
pozalim, obezbeden sam zadugo.“ Najzad, gospoda Voker je
lepo videla svojim svra¢jim o¢ima drzavne obveznice, od ko-
jih je divni ¢i¢a Gorio mogao imati godisnje otprilike osam
do deset hiljada franaka prihoda. Od toga dana gospoda
Voker, rodena De Konflan, koja je stvarno imala cetrdeset
osam godina a priznavala svega trideset devet, poce nesto da
smislja. Tako je suzni ugao u o¢ima ¢i¢a Gorioa bio izvrnut,
podnaduo i opusten, zbog cega je morao dosta ¢esto da brise
o¢i, ona je nalazila da je on ¢ovek prijatne spoljasnosti i na
svom mestu. Uostalom, njegovi mesnati i razvijeni listovi
na nogama nagovestavali su, kao i njegov dugi Cetvrtasti
nos, moralne osobine koje je, kako izgleda, volela udovica,
a koje su bile u skladu sa bezazleno glupim i okruglim star-
¢evim licem. Bila je to Zivotinja snaznog telesnog sastava, sa
veoma razvijenim ose¢ajnim zivotom. Njegova kosa, koju je
svakog jutra puderisao berberin Politehnicke $kole, bila je
razdeljena u obliku golubijih krila, sa frizurom koja mu je
ulepsavala lice. Iako je bio priprost, bio je nagizdan, pusio
je do mile volje, kao covek koji je siguran da ¢e uvek imati
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tabakeru punu najboljeg duvana, te je one veceri kad se
gospodin Gorio uselio kod nje, gospoda Voker legla i, kao
jarebica u slanini, topila se na vatri zZelje, koja ju je svu obu-
zimala, da se oslobodi Vokerovog mrtvackog pokrova i da
vaskrsne u Goriou. I tako ona zazele da se udomi, da proda
pansion, da ide podruku s ovim otmenim gradaninom, da
postane ugledna zena u svom kvartu, da po njemu skuplja
priloge za sirotinju, da nedeljom pravi izlete u Soazi, Soasi,
Santiji, zatim da ide u pozoriste kad god zazeli, i to ulozu, da
vise ne ocekuje besplatne ulaznice koje je u julu dobijala od
svojih stanara; sanjala je o sre¢i skromnih pariskih porodica.
Nikome nije priznavala da ima cetrdeset hiljada franaka
koje je ustedela paru po paru. Ona je zacelo smatrala da je
u imovnom pogledu vrlo dobra partija.

,Sto se ostalog tice, sigurno vredim koliko ¢i¢a!“, mislila
je ona u sebi prevréudi se u krevetu da bi samu sebe uverila u
drazi koje su se svakog jutra debeloj Silviji ¢inile uvele. Pocev
od ovog dana, za ciglo tri meseca, udovica Voker se kori-
stila berberinom gospodina Gorioa, pravila manje izdatke
za odelo, pravdajudi to potrebama da svojoj kuci dé izgled
pristojnosti koji prili¢i uglednim li¢nostima. Gledala je na
svaki nacin da izmeni svoje stanare, trubeci na sav glas da ¢e
ubuduce primati samo najotmeniji svet u svakom pogledu.
Ako bi se pojavio neki nepoznat ¢ovek, ona bi se hvalila pred
njim kako je gospodin Gorio, jedan od najpoznatijih trgo-
vaca u Parizu, izabrao ba$ njen pansion. Razdala je oglase
sa naslovom: Pansion Voker. ,To je“, stajalo je tu, ,,jedan od
najstarijih i najuvazenijih gradanskih pansiona u Latinskom
kvartu, sa pogledom na Goblensku dolinu, koja se vidi sa
treceg sprata, i divnim vrtom sa alejom lipa.“ Ona je zatim
govorila o ¢istom vazduhu i samo¢i. Ovaj oglas domami u
pansion gospodu groficu De I’Ambermenil, Zenu od svojih
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trideset $est godina koja je, kao udovica generala koji je pao
na bojnom polju, ocekivala da joj se sredi penzija. Gospoda
Voker poklanjala je sada viSe paznje hrani, lozila je u salonu
gotovo pola godine i tako doslovce ispunjavala svoje obeca-
nje da je morala da doda od svoje gotovine. Zato je grofica
govorila gospodi Voker, oslovljavajuci je sa draga prijateljice,
da ¢e joj dovesti baronicu De Vomerland i udovicu pukov-
nika Pikoazoa, dve svoje prijateljice kojima je isticao rok u
jednom pansionu u Mareu, koji je bio skuplji od pansiona
Voker. Ove ¢e gospode, uostalom, mo¢i veoma lepo da zZive
kad Ministarstvo vojno bude svrsilo njihovu stvar. ,,Ali,
govorila je ona, ,tamo se nista ne svrsava.”

Obe su udovice odlazile zajedno posle rucka u sobu go-
spode Voker i tamo su ¢askale, pile po koju ¢asicu likera i jele
slatkiSe ostavljene za gazdaricu. Gospoda De I’Ambermenil
slozila se umnogome sa namerama gospode Voker povodom
¢ica Gorioa, izvrsnim namerama koje je ona, uostalom, pro-
zrela jo$ prvog dana; nalazila je da je savrSen covek.

»Ah, draga moja gospodo®, govorila joj je udovica, ,to je
¢ovek zdrav kao moje oko, potpuno oc¢uvan, koji Zeni moze
da pruzi jos dosta zadovoljstva.”

Grofica hrabro stavi gospodi Voker neke primedbe o
njenim haljinama koje nisu bile u skladu s njenim Zeljama.
»1reba da objavite ratno stanje, govorila je grofica. Posle
mnogih prora¢unavanja, obe udovice odose zajedno u Pale
rojal, gde u Galeri de Boa kupiSe $esir sa perjem i jednu
kapu. Grofica gotovo silom odvede svoju prijateljicu u rad-
nju Mala Zaneta i tu izabrade jednu haljinu i pojas. Kada
sva ova municija bi upotrebljena, i udovica se naoruza, ona
je u svemu li¢ila na poznatu sliku na firmi kafane Bef a la
mod. Ipak se toliko izmenila u svoju korist da se osecala
obaveznom prema grofici i, mada nije bila izdasna, zamoli
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je da primi na poklon jedan Sesir od dvadeset franaka. U
stvari, ona je racunala da je zamoli da iskusa Gorioa i da je
pohvali pred njim. Gospoda De ’Ambermenil zauzela se
prijateljski za ovu stvar i priklestila starog fabrikanta reza-
naca kad je uspela da se sastane s njim, ali posto se uverila da
je stidljiv, da ne kazemo otporan prema njenim pokusajima
da ga osvoji za sebe li¢no, otisla je od njega ogorcena zbog
njegove grubosti.

»Andele moj*“, reCe ona svojoj dragoj prijateljici, ,nista ne-
¢ete uraditi s onim ¢ovekom! On je krajnje nepoverljiv, dzi-
mrija, skot, glupak, od koga biste imali samo neprijatnosti.”

Izmedu gospodina Gorioa i gospode grofice De I’ Amber-
menil doslo je i do takvih reci da grofica nije htela vise ni
da ga pogleda. Sutradan ona ode, zaboravivsi da plati stan i
hranu za Sest meseci, a ostavi jednu otrcanu haljinu koja nije
vredela vise od pet franaka. I pored svih upornih traganja,
gospoda Voker ne uspe u Parizu ni$ta da dozna o grofici De
I’Ambermenil. Ona je ¢esto govorila o tom Zalosnom doga-
daju, vajkala se na svoje suvise veliko poverenje, mada je, u
stvari, bila nepoverljivija i od macke; ali bila je kao mnogi
drugi koji se plase i svojih rodaka, a poveravaju se onome
koji prvi naide. Cudna ali istinita moralna ¢injenica, &iji ko-
ren nije teSko pronaci u ljudskom srcu. Mozda izvesni ljudi
nemaju nista vise da dobiju od onih s kojima Zzive; kada im
otkriju svoju praznu dusu, oni osec¢aju da ih njihova okolina
kri§om, o$tro i s pravom osuduje, ali, osecajuci nesavladivu
potrebu za laskanjem koje im nedostaje, ili sagorevajuci
od zZelje da se pokazu bolji no $to su, oni se nadaju da ce
na prepad zadobiti postovanje ili osvojiti srca nepoznatih
lica, makar ih izgubili jednog dana. Najzad, ima rodenih
koristoljubaca koji ne ¢ine nikakva dobra ni prijateljima ni
srodnicima bas zato $to na to imaju prava, medutim, ¢ineci
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usluge nepoznatima, oni zadovoljavaju svoje samoljublje:
ukoliko su im ljudi blizi, utoliko ih manje vole; a §to su dalje
od njih, sve su usluzniji prema njima. Gospoda Voker imala
je bez sumnje obe ove osobine sitnih, licemernih i odvratnih
ljudskih priroda.

»Da sam ja bio ovde®, govorio je tada Votren, ,ta vas
nesreca ne bi zadesila! Ja bih vam kazao ko je ta lakrdijasica.
Poznajem ja dobro te njuske.”

Gospoda Voker, kao i svi ograni¢eni umovi, imala je
obicaj da ne izlazi iz kruga dogadaja niti da im trazi uzroke.
Volela je da okrivljuje druge zbog svojih sopstvenih gresaka.
Posle ovog gubitka ona je poverovala da je Cestiti fabrikant
rezanaca kriv za njenu nesrecu i otada je pocela, kako je
govorila, da se trezni na njegovu $tetu. Kada se uverila da su
uzaludna sva njena nastojanja da ga osvojiiizli$ni svi izdaci
na reprezentaciju, ona je ubrzo pronasla i pravi razlog svemu
tome. Tada je uvidela da njen stanar, kako je sama govorila,
Zivi na svoj nacin. Najzad, postade joj jasno da je njena slatka
nada bila neosnovana i da nikada nista nece izvuci od tog
¢oveka, kako se odluc¢no izrazila grofica, koja se, kako izgle-
da, dobro razumevala u tim stvarima. Neminovno, njena
mrznja postade jaca no $to je bilo njeno prijateljstvo. Ona ga
nije omrzla zato §to ga je volela, no zato $to su propali njeni
snovi. Ljudsko srce ima granica u ljubavi, ali nema u mrznji.
Ali ¢i¢a Gorio je bio njen stanar i zato je udovica morala
da savladuje izlive svog uvredenog samoljublja, da prikriva
uzdahe zbog ovog razocaranja i da gusi zelju za osvetom, kao
kaluder kad ga uvredi iguman. Sitni umovi zadovoljavaju ne-
prestanim malenkostima i svoja dobra i svoja rdava osecanja.
Udovica se posluzi svojom Zenskom zlobom u iznalazenju
nacina potajnog mucenja svoje zrtve. Pocela je ukidanjem
dodataka koje je zavela u ishrani. ,Nemoj viSe iznositi ni
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krastavce ni sardele: to nista ne valja!“, rec¢e ona Silviji onog
jutra kad se vratila na svoj stari red. Gospodin Gorio bio je
¢ovek koji se s malim zadovoljava, kod njega je tvrdicenje,
neophodno ljudima koji sami sti¢u svoju imovinu, preslo u
naviku. Corba, kuvano meso, porcija povréa, to je bio i ostao
njegov najmiliji rucak. Zato je gospodi Voker bilo tesko da
kinji svog stanara kog nije mogla ni¢im da naljuti. Ocajna
§to je nai$la na takvog ¢oveka, poce da ga omalovazava i uspe
da ga omrznu i njeni stanari, koji, radi razonode, posluzise
njenoj osveti. Pri kraju prve godine udovica je postala toliko
nepoverljiva da se pitala zasto stanuje kod nje, placajuci joj
tako malo prema svom imovnom stanju, ovaj trgovac koji je
imao godiSnje sedam do osam hiljada livara prihoda, divno
srebro i nakit lep kao u kakve bogato placene ljubaznice.
Prve godine Gorio je gotovo svake nedelje ru¢avao dvaput
negde u gradu, pa onda, malo-pomalo, samo dvaput me-
secno. Ovi su izostanci gospodina Gorioa igli suvie u racun
gospodi Voker, te je zato postala nezadovoljna zbog njego-
vog sve tacnijeg dolazenja na ruc¢ak. Ona je ovu promenu
pripisivala i postepenom smanjenju imetka i zelji da prkosi
svojoj gazdarici. Jedna od najodvratnijih navika ovih sitnih
dusa jeste to $to misle da i drugi imaju njihove nedostatke.
Na svoju nesrecu, krajem druge godine, gospodin Gorio po-
tvrdi glasove koji su se pronosili o njemu trazeci od gospode
Voker da prede na drugi sprat i da ubuduce placa za stan
i hranu devet stotina franaka godisnje. Toliko je morao da
$tedi da cele zime nije zaloZio vatru u svojoj sobi. Udovica
Voker zatrazi da joj se placa unapred; gospodin Gorio od-
mabh pristade, i od tog dana gospoda Voker poce da ga zove
¢ica Gorio. Svi su se upinjali da dokuce uzroke ovog sroza-
vanja. Ali to nije bilo lako! Kao $to je rekla lazna grofica, ¢ic¢a
Gorio je bio podmukao i ¢utljiv. Prema logici $upljoglavaca,
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a oni su svi brbljali zato §to pricaju samo nistarije, oni koji
ne govore o svojim poslovima bave se rdavim stvarima. I
tako ovaj ugledni trgovac postade sada varalica; ovaj sme$ni
udvara¢ bi proglasen za matorog lupeza. Cas su govorili sa
Votrenom, koji se u ovo vreme nastanio u pansionu Voker,
daje ¢i¢a Gorio igrao na berzi i, prema dosta socnom izrazu
finansijskog jezika, kaisario sa drzavnim obveznicama na
kojima je ranije izgubio sve $to je imao. Cas su tvrdili da
je pripadao onim manjim kockarima koji idu svako vece
da bace na kocku i dobiju po deset franaka. Cas je opet bio
smatran za $pijuna glavne policije; ali Votren je tvrdio da
za to nije dovoljno prepreden. Govorilo se da je ¢i¢a Gorio
tvrdica koji pozajmljuje novac na kratke rokove i da igra
na lutriji. Pripisivali su mu sve i najtajanstvenije mane koje
kod ljudi prouzrokuju porok, bestidnost i nemo¢. Ali i po-
red njegovog rdavog vladanja i gnusnih poroka, gazdarica
nije prema njemu osecala toliku odvratnost da bi mu mo-
rala otkazati stan i hranu jer je uredno placao. Osim toga,
bio je i koristan jer su svi na njemu ispoljavali svoje dobro
ili rdavo raspolozenje bilo salama bilo ispadima. Misljenje
koje je o njemu imala gospoda Voker bilo je najverovatnije
i svi su ga usvojili. Ona je govorila da je taj dobro sacuvani
¢ovek, zdrav kao njeno oko, ¢ovek s kojim bi se moglo jos
prijatno poziveti, u stvari razvratnik ¢udnih sklonosti. Evo
na ¢emu je udovica Voker zasnivala svoje klevete. Nekoliko
meseci posle bekstva kobne grofice koja je umela da zivi pola
godine na njen racun, jednog jutra, dok jo$ nije ustala, cula
je na stepeni$tu $ustanje svilene haljine i sitne korake neke
mlade i lake Zene koja ulete kod Gorioa kroz vrata koja se
oprezno otvori$e. Odmah zatim dode k njoj debela Silvija
da joj kaze kako se neka devojka, suvise lepa da bi mogla
biti postena, obucena kao kakva boginja, u ¢istim svilenim
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cipelama, neprimetno privukla do kuhinje i pitala za stan
gospodina Gorioa. Gospoda Voker i njena kuvarica odose
da prisluskuju i uspese da ¢uju pokoju neznu rec¢ izgovorenu
za vreme ove poduze posete. Kad je gospodin Gorio ispra¢ao
svoju Zensku, debela Silvija brzo zgrabi korpu, kao da ¢e na
pijacu, i pode za ljubavnim parom.

»Gospodo®, rece ona svojoj gazdarici po povratku, ,,ipak
mora biti da je gospodin Gorio davolski bogat ¢ovek kad
moze ovako da ih izdrzava. Zamislite samo, na uglu Ulice
Estrapad, ¢ekala su divna kola u koja je usla ona Zenska.”

Za vreme rucka gospoda Voker ode da navuce zavesu
da Goriou ne bi dosadivalo sunce koje mu je udaralo u o¢i.

» Vi ste ljubimac lepotica, gospodine Gorio, sunce vas
trazi“, reCe ona ciljajudi na jutro$nju posetu. ,,Ali bar imate
ukusa, bas je vrlo lepa.”

»1 0 je bila moja k¢i®, odgovori on sa izvesnim ponosom, ali
svi su to shvatili kao uobrazenost starca koji ¢uva svoj ugled.

Posle mesec dana gospodin Gorio primi i drugu posetu.
Njegova k¢i, koja je prvi put bila odevena u prepodnevnu
haljinu, sad je dosla posle rucka, obucena kao za izlazak u
drustvo. Oni koji su razgovarali u salonu videli su da je lepa
i plava, vitka stasa, ljupka i suviSe otmena da bi mogla biti
k¢i jednog cica Gorioa.

»Ovajima dve!“, re¢e debela Silvija, koja je nije prepoznala.

Posle nekoliko dana dode njegova druga k¢i, visoka, stasi-
ta, tamnoputa, crne kose i zivog pogleda, i potrazi gospodina
Gorioa.

»Evo i trece!®, rece Silvija.

Ova druga k¢i, koja je prvi put posetila oca pre podne,
dode posle nekoliko dana uvece, u balskoj haljini i u kolima.

»Ovo je cetvrtal®, graknuse gospoda Voker i debela Sil-
vija, koje nisu zapazile nikakvu sli¢cnost izmedu ove otmene
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gospode i one zene koja je prvi put dosla pre podne, jedno-
stavno odevena.

Gorio je tada jos placao hiljadu i dvesta franaka za stan i
hranui gospoda Voker je smatrala da je sasvim prirodno $to
jedan bogat ¢ovek ima Cetiri ili pet ljubavnica, auz to dajei
veoma vest ¢ovek kad ih predstavlja kao svoje kéerke. Ona
se nije nimalo ljutila $to ih je pozivao u pansion Voker. Ali
posto su joj ove posete objasnjavale ravnodusnost njenog
stanara prema njoj, ona pocetkom druge godine dozvoli
sebi da ga zove matori macak. Najzad, kad je njen stanar
poceo da placa po devet stotina franaka godisnje, videvsi
jednu od tih gospoda kako dolazi, ona ga drsko zapita $ta
on namerava da napravi od njene kuce. Ci¢a Gorio odgovori
da je to njegova starija kéi.

»Pa vi kao da imate trideset i Sest kceri?“, rece jetko go-
spoda Voker.

»Samo dve®, odgovori stanar blago kao propali covek
koga je beda ucinila sasvim pokornim.

Krajem trece godine ¢ica Gorio smanji svoje izdatke pre-
selivsi se na treci sprat i placajudi ¢etrdeset pet franaka me-
se¢no za stan i hranu. Odrece se i duvana, otpusti berberina
i presta da se puderise. Kad se prvi put pojavi nenapuderi-
san, njegova gazdarica uzviknu od ¢uda kad vide kako mu
je kosa prljavosiva i zelenkasta. Njegovo lice, usled patnje
¢iji uzrok niko nije znao, bivalo je neprimetno, iz dana u
dan, sve tuznije i izgledalo oc¢ajnije ma od kog drugog lica
za stolom. Nije vide bilo nikakve sumnje, ¢i¢a Gorio je bio
stari razvratnik cije je o¢i samo iskusan lekar spasao od
$kodljivog dejstva lekova koje su iziskivale njegove razne
bolesti. Kosa mu je bila tako gadne boje zato §to je Ziveo
raskaladnim zivotom i $to je uzimao $kodljive lekare koji
su mu pomagali da nastavi takav zivot. Njegovo telesno i
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dusevno stanje davalo je povoda za takva lupetanja. Kad
mu se rublje pocepalo, on kupi prosto pamucno platno da
njime zameni svoje divne kosulje. Njegovi dijamanti, zlatna
tabakera, lanac, nakit nestajali su jedno za drugim. Nije vise
oblacio kaput otvorenoplave boje i skupa odela, nego je
sada nosio, i zimi i leti, redengot od proste kestenaste ¢oje,
prsluk od kozje dlake, sive pantalone od sukna. Bivao je sve
mrsaviji; listovi na nogama splasnuse; puno lice zadovoljnog
¢ifte posta zbr¢kano; ¢elo mu se nabra, a vilice ispadose,
tako da cetvrte godine stanovanja u Ulici Nev Sent Zene-
vjev nije vise licio na samog sebe. Dobri fabrikant rezanaca,
koji je imao $ezdeset dve godine i izgledao kao da nema ni
Cetrdeset, krupni i debeli ¢ifta, krepak a priprost, ¢ija je ras-
kalasna pojava uveseljavala prolaznike, koji je imao neceg
mladalackog u osmehu, sada je li¢io na izlapelog, nemoc¢nog
i bledog starca od sedamdeset godina. Njegove plave i Zive
o¢i potamnese, usahnuse, a iz njihovih pocrvenelih ivica kao
da je tekla krv. Jedni su se grozili kad ga vide, a drugi su ga
sazaljevali. Mladi studenti medicine, primetivsi da mu se
donja usna spustila i odmerivsi vrh ugla njegovog lica, izja-
vise, posle mnogih Segacenja kojima se on nije odupirao, da
je poblesavio. Jedne veceri kad mu je gospoda Voker kazala
podrugljivo: ,Vase vas kéeri ne obilaze vise?, dovodeci u
sumnju njegovo ocinstvo, ¢ica Gorio se trze kao da ga je
gazdarica opekla usijanim gvozdem.

»Dolaze ponekad®, odgovori on uzbudenim glasom.

»A, a,jod ih vidate!“, povikase studenti. ,,Ziveo ¢i¢a Gorio!“

Ali starac nije ¢uo $ale na racun svog odgovora jer je po-
novo utonuo u misli; medutim, povrsni posmatraci shvatili
su to kao staracku otupelost koja je nastala usled njegove
maloumnosti. Da su ga dobro poznavali, mozda bi se jace za-
interesovali za problem njegovog telesnog i dusevnog stanja,
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ali ni$ta nije bilo teze od toga. Iako je bilo lako doznati da li
je Gorio zaista bio fabrikant rezanaca i koliko je bilo njego-
vo bogatstvo, stariji ljudi koje je zanimala njegova sudbina
nisu izlazili iz svog kvarta i Ziveli su u pansionu kao skoljke
na steni. Ostali, ¢&im bi izasli iz Ulice Nev Sent Zenevjev,
poneti orkanom pariskog zZivota, zaboravili bi jadnog starca
kome su se podsmevali. Za one ograni¢ene duhove, kao i za
ove bezbrizne mladice, ¢ovek tako bedan i tako blesav kao
¢ica Gorio nije mogao biti ni bogat ni sposoban. Sto se tice
zena koje je nazivao svojim kcerima, svi su se saglasili sa
gospodom Voker, koja je govorila sa neumitnom logikom
starih zena, naviklih da sve izmisljaju brbljajuci na ve¢ernjim
sedeljkama: ,,Kad bi ¢i¢a Gorio imao tako bogate kéerke kao
$to izgledaju sve one gospode koje su ga posecivale, on ne
bi stanovao kod mene, na tre¢em spratu, za Cetrdeset pet
franaka mesecno, niti bi se odevao kao kakav bednik.” Nista
nije opravdalo ove zakljucke. I tako, krajem novembra 1819,
kad se odigrala ova drama, svako je u pansionu imao jasno
odredeno misljenje o bednom starcu. On nikad nije imao
ni zene ni kéeri; raskalasni zivot stvorio je od njega puza
mekusca u ljudskom obliku, iz klase puzeva sa ku¢icom
kao kacket, govorio je jedan ¢inovnik muzeja i stalni gost
na rucku. Uz Gorioa, Poare je bio pravi orao i dzentlmen.
Poare je govorio, razmisljao, odgovarao; u stvari, ni kad je
govorio, razmisljao ili odgovarao, on nije nista kazivao jer je
navikao da drugim re¢ima ponovi ono $to su drugi rekli; ali
on je ucestvovao u razgovoru, bio je ziv i izgledao osetljiv;
dok je ¢ica Gorio, opet prema recima ¢inovnika iz muzeja,
stalno bio na tacki mrznjenja.

Ezen de Rastinjak bio je u onom drustvenom raspoloze-
nju koje je svojstveno sposobnijim mladi¢ima ili onima koji
se u teSkim prilikama odjednom pokazu kao ljudi od velike
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vrednosti. Tokom prve godine svog boravka u Parizu, nije
imao mnogo da radi za ispite, te je imao vremena da uziva
u nasladama culnog Pariza. Studenti nikad nemaju suviSe
vremena ako hoce da idu u sva pozorista, da udu u sve tajne
Pariza, da upoznaju lepo ponasanje, da nauce jezik i da se
naviknu na narocita pariska zadovoljstva; da obidu i dobra
i rdava mesta, da idu na predavanja koja ih zanimaju i da
razgledaju bogatstva muzeja. Student se tada odusevljava i
tricarijama, koje mu izgledaju vrlo krupne. Pronade ¢oveka
koga narocito ceni, na primer, kakvog profesora iz Kolez de
Fransa, koga placaju da bude na visini svojih slualaca. Ude-
$ava se zbog Zena sa prvih galerija Komic¢ne opere. U tom
postepenom upoznavanju on postaje sve zreliji, povecava
se njegovo zivotno iskustvo i on pocinje da shvata ljudske
slojeve koje sacinjavaju drustvo. Ako se u pocetku samo
divio kolima koja su jednog lepog suncanog dana projurila
Jelisejskim poljima, ubrzo ¢e zazeleti da ih ima. Kad je, posle
prvih ispita na filozofskom i pravnom fakultetu, posao da
provede raspust kod svojih roditelja, EZen je, i neprimetno,
bio prosao kroz te pripreme za zivot. Nestalo je njegovih
decackih sanjarija i palanackih shvatanja. Njegova izmenje-
na sposobnost rasudivanja i njegovo preterano slavoljublje
otvori$e mu o¢i usred roditeljskog doma, u krilu porodice.
Njegovi roditelji, dva brata, dve sestre i jedna tetka, ¢ija se
imovina sastojala od pomo¢i koju je primala sa nekoliko
strana, Ziveli su na malom dobru Rastinjakovih. Ovo ima-
nje donosilo je godis$nje oko tri hiljade franaka prihoda, ali
samo onda kad vinograd dobro rodi. Medutim, trebalo je
Ezenu slati hiljadu i dve stotine franaka svake godine. Kada
je uvideo ovu stalnu oskudicu koju su od njega hrabro krili,
i nehotice stao da uporeduje svoje sestre, koje su mu u de-
tinjstvu izgledale tako lepe, sa Parizankama, koje su olicavale
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obrazac idealne lepote, kada je uocio svu neizvesnost budu¢-
nosti ove velike porodice koja je u njega polagala sve svoje
nade i primetio $tednju na svakoj sitnici; kada je zapazio da
porodica pije kominjak, i jos mnoge druge stvari koje nije
potrebno navoditi, onda EZen silno zazele da se istakne i da
uspe po svaku cenu. Kao $to se desava kod svetlih karaktera,
on je hteo sve to da postigne samo svojom licnom zaslugom.
Ali bio je izrazito juznjackog duha; na delu, njegove odluke
naidose na ona kolebanja koja obuzimaju mladice kad se
nadu na morskoj pucini ne znajuci ni na koju ¢e stranu ni
pod kojim uglom da razapnu jedra. Ako je u poc¢etku mislio
da se sav posveti radu, uskoro potom, primoran oskudicom
da se obrati nekome za pomo¢, on zapazi koliko Zene imaju
uticaja na drustveni zivot i zato iznenada odluci da ude u svet
ne bi li u njemu stekao koju zastitnicu: a zar da ih ne osvoji
duhoviti i strasni mladi¢ koji je uz to bio otmen i obdaren ne-
kom razdrazljivom lepotom koja se zenama narocito svida?
Ove su ga misli spopadale usred polja, za vreme Setnji koje
je nekada veselo pravio sa svojim sestrama, koje su prime-
¢ivale da se mnogo promenio. Njegova tetka, gospoda De
Marsijak, koja je nekada odlazila u dvor, imala je poznanstva
u najvisim plemic¢kim redovima. U uspomenama kojima ga
je njegova tetka tako Cesto uspavljivala castoljubivi mladi¢
odjednom otkri moguc¢nosti za uspehe u drustvu, koji su isto
toliko znacajni koliko i uspesi na pravnom fakultetu. Zato
je poce ispitivati o rodbinskim vezama koje bi se jo§ mogle
obnoviti. Posto je pregledala rodoslovnu tablicu, starica
nade da ¢e medu sebi¢nim i bogatim rodacima, koji bi mo-
gli biti od koristi njenom necaku, gospoda De Bozean biti
najpredusretljivija. Ona po starinski napisa toj mladoj Zeni
pismo i predade ga Ezenu, rekavsi mu da ¢e, ako naide na
dobar prijem kod vikontese, pomocu nje upoznati i ostale





