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Velikom i slavnom
Žofroa Sent Ileru
U znak divljenja njegovim
radovima i njegovom geniju.

De Balzak



Ima već četrdeset godina kako stara gospođa Voker, rođena 
De Konflan, drži u Parizu pansion za srednji stalež u Ulici 
Nev Sent Ženevjev, između Latinskog kvarta i predgrađa 
Sen Marso. U toj kući, koja je bila poznata pod imenom 
Pansion Voker, primani su i ljudi i žene, i mladi i stari. 
Niko, međutim, nije rđavo govorio o naravima stanara ovog 
zavoda, koji je bio dostojan svakog poštovanja. Ali ima već 
trideset godina kako se mlađi svet ne viđa u ovoj kući, a ako 
bi se u njoj nastanio koji mladić, značilo bi da je od svoje po-
rodice primao veoma oskudno izdržavanje. Ipak, 1819. go-
dine, u doba kada počinje ova drama, stanovala je tu jedna 
sirota devojka. Iako je reč drama izvikana zbog preterane i 
pogrešne upotrebe u ovo doba tužne književnosti, potrebno 
je da se upotrebi ovde ne zato što je ova priča dramatična u 
pravom smislu te reči, već možda zato što će poneko, kada 
bude upoznao ovaj događaj, proliti koju suzu intra muros 
i extra.* Da li će ovu priču razumeti i svet van Pariza? U to 

* Lat.: Unutar zidina i izvan njih, u značenju: i tajno i javno. (Prim. ur.)
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se može posumnjati. Izvesna svojstva ovog događaja, punog 
zapažanja i lokalne boje, mogu pravilno oceniti samo oni 
koji žive između brežuljaka Monmartra i uzvišica Monruža, 
u onoj čuvenoj dolini, punoj razvalina sklonih padu i jaraka 
pocrnelih od blata; u dolini koja obiluje istinskim patnjama, 
često i lažnim radostima, a tako je silno uzrujana da je samo 
nešto preterano može trajnije uzbuditi. Pri svem tom, u njoj 
se ovde-onde ispolje i patnje koje mnoštvo poroka i vrlina 
čine veličanstvenim: pred njima sebičnost i koristoljublje 
popuste i umilostive se; ali sve to podseća na slatki plod koji 
se brzo pojede. Kola civilizacije, slična kolima idola Džager-
nata jedva ako uspore kretanje kad naiđu na neko biće koje 
je teže smrviti od ostalih, a koje se isprečilo pred njihovim 
točkovima, pregaze ga začas i gordo nastave svoj put. Tako 
ćete postupiti i vi koji držite ovu knjigu u gospodskim ru-
kama, uvalićete se u meku naslonjaču govoreći: „Ovo će me 
možda zanimati.“ Kad budete upoznati sa nesrećama koje 
je čiča Gorio potajno preživeo, ručaćete slatko, bacićete 
krivicu na pisca zato što vas nije uzbudio, optužujući ga da 
je pesnik i da preteruje. Ali zapamtite dobro: ova drama nije 
ni izmišljotina ni roman. All is true,* ona je toliko istinita 
da svako može uočiti njene bitne sastojke, možda čak i u 
svom srcu.

Kuća u kojoj je smešten ovaj pansion pripada gospođi 
Voker. Ona se nalazi u donjem delu Ulice Nev Sent Žene-
vjev, na onom mestu gde se zemljište spušta ka Ulici Arbalet 
tako strmom i neravnom nizbrdicom da konji tuda retko 
prolaze. To pojačava tišinu koja vlada u ovim ulicama zbi-
jenim između Val de Grasa i Panteona, dva spomenika koji 
menjaju okolnu svetlost jer joj daju neke žute tonove i sve 
zamračuju tamnim senkama koje padaju sa njihovih kubeta. 

* Engl.: Sve je istina. (Prim. ur.)
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Ovde su ulice suve, po olucima nema ni blata ni vode, a 
pored zidova raste trava. Tu i najbezbrižniji čovek postaje 
tužan, kao i svi prolaznici, tutnjava kola predstavlja pravi 
događaj, kuće su sumorne, a zidovi podsećaju na hapsane. 
Ako bi ovamo zalutao neki Parižanin, on bi svuda naišao 
samo na pansione i zavode, bedu i čamotinju, starost koja 
umire i veselu mladež koja silom radi. Nijedan kraj Pariza 
nije grozniji, niti, recimo slobodno, manje poznat. Naročito 
Ulica Nev Sent Ženevjev liči na bronzani okvir koji jedino i 
odgovara ovoj priči, za koju čitaoce treba dobro pripremiti 
sumornim bojama i ozbiljnim mislima; isto kao što po-
sle svake stepenice, kad putnik silazi u katakombe, svetlost 
postaje sve slabija a glas vođin sve manje zvonak. Tačno 
poređenje! Ko može presuditi šta je groznije, ljudi okorela 
srca ili prazne lobanje?

Prednja strana pansiona okrenuta je malom vrtu, tako 
da zgrada pod pravim uglom izlazi na Ulicu Nev Sent Že-
nevjev, gde izgleda kao presečena u svojoj dubini. Duž ove 
fasade, između kuće i vrta, nalazi se jarak ispunjen šljun-
kom, širok jedan hvat, a kraj njega aleja posuta peskom, po 
čijim su ivicama postavljene velike plave i bele porcelanske 
vaze sa zdravcem, lijanderima i narom. U ovu aleju ulazi 
se kroz šira vrata, iznad kojih se nalazi tabla sa natpisom: 
Pansion Voker, a ispod toga: Stan, hrana i ostalo za oba pola 
itd. Danju kroz vrata sa letvama, na kojima se nalazi zvonce 
piskavog glasa, vidi se, na kraju staze, na zidu prema ulici, 
hodnik na svodove koji je naslikao, podražavajući zeleni 
mermer, neki slikar iz ovog kvarta. U prividnom udublje-
nju ove slike nalazi se statua boga ljubavi. Posmatrajući 
ovaj oronuli kip, ljubitelji simbola pomisliće da on oličava 
onu parisku ljubav koja se leči tu sasvim blizu. Natpis na 
postolju, gotovo upola izbrisan, pokazuje da je ovaj ukras 
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postavljen 1777, u oduševljenju koje je izazvao Volterov 
povratak u Pariz:

Ma ko da si, ovo je tvoj gospodar,
on je to bio, sad je, i biće.

U prvi sumrak skidaju se vrata od letava i stavljaju se da-
ščana vrata. Vrt, širok onoliko koliko je fasada duga, ograđen 
je uličnim zidom i zidom zajedničkim sa susednom kućom, 
zaraslom u bršljan koji je potpuno skriva i svojim izgledom, 
naročito živopisnim za Pariz, privlači poglede prolaznika. 
Svaki od ovih zidova obrastao je vinovom lozom, čiji su zakr-
žljali i prašnjavi plodovi povod čestih strepnji gospođe Voker 
i predmet njenih razgovora sa stanarima. Duž svakog zida 
prolazi po jedna uzana staza koja vodi u hlad od lipa. Mada 
je po rođenju plemkinja, reč lipa gospođa Voker tvrdoglavo 
izgovara ljipa, iako je njeni gosti upozoravaju na gramatičku 
nepravilnost. Između dve bočne staze nalazi se četvrtasta 
aleja, zasađena artičokom, a njenim ivicama rastu poneka 
potkresana voćka, kiseljak, loćika i peršun. U hladu pod lipa-
ma stoji okrugli zeleni sto sa stolicama. Tu za vreme velikih 
vrućina sede stanari kojima imovno stanje dozvoljava da 
piju kafu i naslađuju se na paklenoj žezi. Kuća ima tri sprata 
i mansardu, sazidana je od sitnog kamena i okrečena onom 
žutom bojom koja daje odvratan izgled gotovo svim kućama 
u Parizu. Svaki sprat ima po pet prozora sa malim oknima i 
žaluzinama koje nikad nisu podjednako podignute, kao da 
su u nekoj svađi. Prema ulici kuća ima dva prozora koji su u 
prizemlju ukrašeni gvozdenim šipkama u vidu rešetke. Iza 
zgrade nalazi se dvorište široko oko dvadeset stopa, gde u 
slozi žive svinje, kokoške i pitomi zečevi, a u dnu dvorišta 
uzdiže se šupa za drva. Između ove šupe i kuhinjskog prozora 
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visi komarnik, ispod koga otiču pomije iz kuhinje. Prema 
Ulici Nev Sent Ženevjev dvorište ima malu kapiju, kroz koju 
kuvarica izbacuje đubre i ispira ovu kaljugu velikom količi-
nom vode, izlažući se pri tome opasnosti od kakve zaraze.

Po svojoj prirodi prizemlje je bilo namenjeno za pansion i 
u njemu je glavna soba koju osvetljavaju dva prozora sa ulice i 
u koju se ulazi kroz staklena vrata. Ovaj salon vezan je sa trpe-
zarijom, koju od kuhinje razdvaja stepenište čije su stepenice 
od drveta i obojenih, uglačanih cigala. Ništa nije tako tužno 
pogledati kao ovaj salon sa naslonjačama i stolicama koje su 
prevučene tkaninom od kostreti sa tamnim i svetlim pruga-
ma. U sredini je okrugli sto sa mermernom pločom u stilu 
Sent An, a na njemu poslužavnik kakav se danas svuda viđa, 
od belog porcelana, sa zlatnim ukrasima upola izbrisanim. 
Ova soba, sa dosta rđavim podom, obložena je drvetom u vi-
sini lakata. Ostali deo zidova prekriven je sjajnom hartijom za 
tapetiranje sa važnim događajima iz Telemaka, čije su glavne 
ličnosti izrađene u boji. Slika između prozora sa gvozdenim 
šipkama predstavlja gozbu koju je Kalipso priredila Ulisovom 
sinu. Ima već četrdeset godina kako mladi stanari zapodevaju 
šale povodom ove slike, misleći da će se uzdići iznad svog 
stanja ako se rugaju svom sirotinjskom ručku. Kamin od 
kamena, čije uvek čisto ognjište pokazuje da se u njemu vatra 
loži samo svečanih dana, ukrašen je dvema vazama, koje su 
pune izbledelog veštačkog cveća, i veoma neukusnim časov-
nikom od plavičastog mermera. Ova glavna soba zaudara 
vonjem za koji nema imena u ljudskom jeziku a koji bi tre-
balo nazvati pansionskim vazduhom. To je zadah ustajalosti, 
plesni i ubajaćenosti; hladan je, vlažan je, uvlači se u odelo; to 
je zadah sobe u kojoj se ručava; bazdi na kuhinju, poslugu i 
sirotinjski dom. Možda bi se ovaj zadah mogao opisati kada 
bi se pronašao način za merenje bitnih i gadnih količina koje 
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on dobija od kataralnih i sui generis zadaha svakog stanara, 
bio on mlad ili star. Pa ipak, i pored svih ovih grozota, ako 
biste ovaj salon uporedili sa trpezarijom koja je do njega, 
učinilo bi vam se da je gospodstven i mirišljav kao kakav 
budoar. Ova trpezarija, potpuno obložena drvetom, bila je 
nekada obojena, ali se boja više ne raspoznaje jer su preko nje 
naslagani slojevi prljavštine tako da stvaraju neke neobične 
slike. Na zamazanim ormanima nalaze se krnje i zamagljene 
boce, salvetski prstenovi od sjajnog metala i gomila tanjira 
od debelog porcelana iz Turnea, sa plavo obojenim ivicama. 
U jednom uglu nalazi se kutija s numerisanim pregradama 
u kojoj se čuvaju salvete svakog stanara, koje su ili uprljane 
jelom ili umrljane vinom. Ima tu i nameštaja koji se ne može 
uništiti, koji je odasvud izbacivan i sada je tu smešten kao 
što su u bolnici za neizlečive smešteni otpaci civilizacije. Tu 
možete videti i barometar s kaluđerom koji se pojavljuje kad 
pada kiša, grozne gravure zbog kojih čovek izgubi apetit, sve 
u lakiranim drvenim okvirima pozlaćenih ivica; zidni časov-
nik od kornjačine kore sa umecima od bakra; tu je i zelena 
peć, zatim lampe, izum fizičara Argana, u kojima se prašina 
meša s uljem, dugačak sto prekriven mušemom koja je toliko 
masna da kakav šaljivčina može na njoj napisati svoje ime 
prstom umesto pisaljkom, klecave stolice, male i bedne asure 
od žukve, koja se stalno odmotava a neprestano traje, zatim 
nekakve grejalice sa polomljenim rupama, sa pokvarenim 
šarkama, u kojima se drvo ugljeniše. Da bi se pokazalo koliko 
je ovo pokućstvo staro, izanđalo, trulo, nesigurno, crvotočno, 
klecavo, krnje, rashodovano, dotrajalo, trebalo bi nastaviti 
ovaj opis koji bi čitaoce mnogo udaljio od samog predmeta, 
što ne bi oprostili oni koji su nestrpljivi. Crveni pod pun je 
udubljenja koja su nastala usled trljanja i farbanja. Ukratko, 
ovde vlada beda bez poezije; beda štedljiva, usredsređena, 
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pohabana. Ako na njoj još nema blata, ima mrlja; ako nije 
pocepana i u ritama, raspašće se od truleži.

Prava slika ove sobe dobije se tek onda kada, oko sedam 
časova ujutru, mačak gospođe Voker uđe pre svoje gazdari-
ce, počne da skače po ormanima, njuška mleko u činijama 
koje su pokrivene tanjirima i stane da prede. Odmah zatim 
pojavi se udovica, sa kapom od tila ispod koje viri vitica 
rđavo nameštene perike, vukući svoje iskrivljene papuče. 
Njeno staračko i punačko lice sa nosom koji liči na kljun 
u papagaja; male i bele ruke, telo gojazno kao u kakvog 
crkvenjaka, ispale i lelujave grudi, sve je to u skladu s ovom 
odajom u kojoj se ogleda nevolja, gde se ugnezdila speku-
lacija, čiji topli i smrdljivi vazduh gospođa Voker udiše bez 
gađenja. Njeno lice, sveže kao prvi jesenji mraz, njene oči 
okružene borama, koje se čas smeše kao oči u igračice, a 
čas dobiju gorak i namršten izraz zelenaša, ukratko, cela je 
njena pojava sušta slika pansiona, kao što je pansion verno 
ogledalo njene ličnosti. Tamnica se ne može zamisliti bez 
čuvara. Bleda punoća ove male žene proizvod je ovakvog 
života, kao što je tifus posledica kužnih isparenja. Njena 
donja suknja od pletene vune, duža od gornje koja je napra-
vljena od neke stare haljine a iz koje viri vata kroz pocepane 
šavove štofa, slika je salona, trpezarije i vrta; po njoj se može 
pogoditi kakva je kuhinja i naslutiti kakvi su stanari. Kad je 
ona tu, slika je potpuna. Gospođa Voker ima oko pedeset 
godina i liči na sve žene koje je zadesila nesreća. Oči su joj 
staklaste, ima čedan izgled kakve podvodačice koja će se i 
posvađati samo da bi se bolje naplatila; uz to gotova na sve 
da bi olakšala svoju sudbinu, spremna da izda Žorža ili Pi-
šegrija,* samo ako je još mogućno izdati Žorža ili Pišegrija. 

* Žorž Kadual i Šarl Pišegri učestvovaili su u zaveri protiv Napoleona. 
(Prim. prev.)
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Ipak, ona je u osnovi dobra žena, govore njeni stanari koji, 
slušajući je kako jadikuje i kašlje kao oni, veruju da nema 
ništa. Šta je bio gospodin Voker? Ona nikad nije govorila 
o pokojniku. Kako je izgubila svoje imanje? Zadesile su ga 
nesreće, odgovarala je ona. Prema njoj se ružno pokazao i 
ostavio joj samo oči da plače, ovu kuću da se od nje izdržava i 
pravo da nikoga ne žali jer je sama, govorila je ona, prepatila 
sve moguće patnje. Kad bi čula gazdaricu da silazi sitnim 
koracima, kuvarica, debela Silvija, požurila bi da posluži 
doručak onim pansionerima koji stanuju u kući.

Oni koji nisu stanovali u pansionu obično su bili pretpla-
ćeni samo na ručak, koji je stajao trideset franaka mesečno. 
U doba kada počinje ova priča bilo je njih sedmoro koji su 
stanovali u pansionu. Na prvom spratu bila su dva najbolja 
stana. U lošijem je živela gospođa Voker, a drugi je pripadao 
gospođi Kutir, udovici jednog republikanskog činovnika. 
Pored nje je živela, kao pored majke, jedna veoma mlada 
devojka, koja se zvala Viktorina Tajfer. One su plaćale za 
stan i hranu hiljadu osam stotina franaka. Na drugom spratu 
bila su dva stana; u jednom je živeo neki starac zvani Poare; u 
drugom je stanovao neki čovek koji je imao oko četrdeset go-
dina; nosio je crnu periku, bojio zulufe, izdavao se za bivšeg 
trgovca, a zvao se gospodin Votren. Treći sprat imao je četiri 
sobe, od kojih su dve bile izdate: jedna nekoj staroj devojci 
koja se zvala gospođica Mišono; druga nekom bivšem fabri-
kantu rezanaca, makarona i skroba, koji je pristajao da ga 
zovu čiča Gorio. Ostale dve sobe bile su namenjene pticama 
selicama, onim siromašnim studentima koji, kao čiča Gorio 
i gospođica Mišono, nisu mogli da plaćaju stan i hranu više 
od četrdeset pet franaka mesečno, ali njih gospođa Voker 
nije marila zato što su jeli mnogo hleba, i uzimala ih je samo 
kad je morala. Sada je u jednoj od ovih dveju soba stanovao 
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neki mladić koji je iz okoline Angulema došao u Pariz da 
tu uči prava. Njegova mnogobrojna porodica izlagala se 
najvećoj oskudici samo da bi mogla da mu šalje hiljadu i 
dvesta franaka godišnje. Zvao se Ežen de Rastinjak. Bio je 
od onih mladića koje je nevolja navikla na rad, koji još u 
ranoj mladosti shvataju nade koje njihovi roditelji polažu 
u njih i pripremaju sebi lepu budućnost odmeravajući još 
tada značaj svojih studija, koje prilagođavaju težnjama i 
potrebama budućeg društva da bi ga oni prvi iskoristili. Bez 
njegovih radoznalih zapažanja i umešnosti da se snađe u 
pariskim salonima, ova pripovetka ne bi bila oživljena istin-
skim tonovima koji su bili proizvod njegove oštroumnosti i 
njegove želje da prodre u tajne jednog strašnog stanja koje 
su brižljivo prikrivali i oni koji su ga stvorili i onaj koji ga 
je podnosio.

Iznad trećeg sprata bili su tavan za sušenje rublja i dve 
mansarde u kojima su noćivali pokućar Kristof i kuvarica 
debela Silvija. Pored ovih sedam stalnih stanara, gospođa 
Voker je imala svake godine, ali samo na ručku, po osam 
studenata prava i medicine i po dva-tri stanovnika ovog 
kraja. Za vreme ručka u trpezariji je bilo po osamnaest oso-
ba, a moglo je stati i dvadesetak; ali ujutru je bilo samo njih 
sedmoro i oni su doručkovali kao porodica. Svi su silazili u 
papučama, pravili poverljive opaske o oblačenju i izgledu 
onih koji nisu stanovali u pansionu, prepričavali sinoćne 
događaje, govoreći slobodno kao prisni prijatelji. Ovi su 
stanari bili maze gospođe Voker, koja je svakom od njih 
odmeravala usluge i pažnje astronomskom tačnošću pre-
ma sumi koju je plaćao. Ove ličnosti, koje su samo pukim 
slučajem zajedno okupljene, rukovođene su istim razlogom. 
Dva stanara sa drugog sprata plaćala su svega po sedamdeset 
dva franka mesečno. Ova jeftinoća, koja se može naći samo 
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u predgrađu Sen Marsela, između Burbe i Salpetrijera, na-
goveštava da su svi ovi stanari, osim gospođe Kutir, jedva 
izlazili na kraj. Zato se žalosna slika unutrašnjosti ove kuće 
ogledala na odelu njenih pohabanih stanara. Ljudi su nosili 
redengote neodređene boje, cipele kakve se bacaju u otme-
nim naseljima, pohabano rublje i sasvim iznošeno odelo. 
Žene su imale starinske haljine, prefarbane, izbledele, stare, 
iskrpljene čipke, rukavice uglačane usled duge upotrebe, 
ogrlice uvek mrke boje i istegnute šalove. Iako su im ovakve 
bile haljine, gotovo svi su imali čvrsta i snažna tela, koja su 
izdržala sve životne bure, lica hladna i gruba, izanđala kao 
lik novca povučenog iz opticaja. U njihovim uvelim ustima 
bleskali su zubi gladnica. Na njima su se ocrtavale negdašnje 
ili sadašnje drame; ne drame koje se prikazuju na osvetlje-
noj pozornici, između dekoracija, nego žive, neme, ledene i 
svakidašnje drame koje potresaju srce.

Stara gospođica Mišono nosila je nad svojim umornim 
očima neki prljavi štit od zelene svile, okružen mesinganom 
žicom, od kojeg bi se uplašio i anđeo sažaljenja. Njen šal sa 
tankim i opuštenim resama kao da je pokrivao neki kostur, 
toliko su bili ćoškasti oblici koje je on skrivao. Kakva li je 
sila oduzela ovom stvorenju njegov ženski oblik? Morala je 
nekada bili lepa i stasita: da nije to učinio neki porok, neka 
žalost ili lakomost? Da nije suviše volela? Je li bila prodava-
čica haljina i nakita ili obična bludnica? Da sada ne ispašta 
uspehe svoje obesne mladosti, ogrezle u zadovoljstvu, sta-
rošću od koje beže prolaznici? Čoveka hvata jeza od njenog 
tupog pogleda, dok joj zgrčeno lice ima preteći izgled. Glas 
joj je piskav kao u zrikavca kad pred zimu stane da cvrči u 
žbunu. Govorila je da je negovala nekog starog gospodina 
koji je bolovao od katara u bešici, koga su napustila njegova 
rođena deca jer su verovala da je ostao bez ičega. Taj starac 
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joj je ostavio hiljadu franaka godišnje doživotnog prihoda, 
koji su joj povremeno osporavali njegovi naslednici i stalno 
je klevetali. Iako su strasti sasvim upropastile njeno lice, ipak 
je na koži bilo izvesnih tragova beline i finoće, na osnovu 
čega se može pretpostaviti da je njeno telo sačuvalo nešto 
od svoje lepote.

Gospodin Poare bio je kao neka mašina. Kad bi se otegao 
kao kakva siva senka nekom stazom Botaničke bašte, sa sta-
rim i mekim kačketom na glavi, jedva držeći u ruci štap sa 
okruglom drškom od požutele slonove kosti, sa lepršavim i 
izbledelim peševima redengota koji je slabo skrivao gotovo 
prazne pantalone, sa plavim čarapama na nogama koje su 
klecale kao u pijanice, sa sivkastim prslukom i čipkom od 
grubog i nabranog muslina koja nije potpuno pristajala uz 
kravatu uvezanu oko njegovog izduženog vrata, mnogi su 
se pitali da li ova neobična utvara pripada smelom rodu 
Jafetovih potomaka koji vragolasto obleću oko žena po 
Italijanskom bulevaru. Kakav li je to rad mogao tako da ga 
zbrčka? Koja li se strast ogledala na njegovom čvornovitom 
licu, koje bi izgledalo neverovatno kad bi se naslikalo kao 
karikatura? Šta je on bio? Možda činovnik Ministarstva 
pravosuđa u odseku iz kojeg dželati šalju račune za velove 
koji se stavljaju na glave oceubica, za trinje u korpama u 
koje padaju glave pogubljenih, za uzice za noževe. Možda je 
bio i trošarinac na klanici, podnadzornik staranja o narod-
nom zdravlju. Ukratko, izgleda da je taj čovek bio jedan od 
magaraca našeg velikog društvenog mlina, jedan od onih 
bezazlenih pariskih trudbenika koji ne poznaju čak ni svoje 
varalice, neki stožer oko kog su se okretale opšte nesreće i 
javne gadosti, najzad, jedan od onih ljudi za koje kažemo 
kad ih ugledamo: ipak su i ovakvi potrebni. Otmeni Pariz 
ne zna ni da postoje ova lica prebledela usled duševnih ili 
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telesnih patnji. Ali Pariz je pravi okean. Ni kad spustite u 
njega sondu, nećete doznati koliko je dubok. Prođite ga 
unakrst, opišite ga. Ipak, ma kako brižljivo to uradili, ma 
koliko bilo ispitivača tog mora i ma koliko oni bili zaintere-
sovani, uvek će se u njemu naći kutaka za koje niko ne zna, 
nepoznatih pećina, cveća, bisera, čudovišta i neverovatnosti 
koje su zaboravili književni gnjurci. Pansion Voker spada 
u ta retka čudovišta.

Dva se lica u njemu upadljivo izdvajaju od ostalih stanara 
i gostiju. Iako je Viktorina Tajfer imala bolesno bledu boju 
nalik na boju malokrvnih devojaka, iako je svojom stalnom 
snuždenošću, svojim snebivanjem, sirotinjskim i slabunja-
vim izgledom vezana za opšte nevolje i jade koji čine osnov 
ove slike, ipak njeno lice nije bilo staro, dok su joj pokreti bili 
hitri a glas živahan. Ova mlada nesrećnica ličila je na biljku 
požutelog lišća, koja je nedavno presađena na mesto gde ne 
može da uspeva. Njeno crnpurasto lice, žućkastoriđa kosa i 
veoma tanak struk ispoljavali su onu ljupkost koju su mo-
derni pesnici uočili na malim kipovima srednjeg veka. Njene 
graoraste oči izražavale su hrišćansku blagost i pomirenje 
sa sudbinom. Kroz jednostavne i jeftine haljine ocrtavao se 
njen mladi stas. U poređenju sa ostalima, ona je bila lepa. 
Da je bila srećna, bila bi zanosna: sreća je poezija žena, kao 
što je toaleta njihov ukras. Da je radost koja se oseti na balu 
ozarila rumenilom njeno bledo lice; da su slasti otmenog 
života popunile i zarumenele njene već malo upale obraze; 
da je ljubav oživela njene setne oči, Viktorina bi mogla da 
se takmiči sa najlepšim devojkama. Njoj je nedostajalo ono 
što preporođava svaku ženu: lepe haljine i ljubavna pisma. 
Njena bi povest mogla da posluži za predmet kakve knjige. 
Njen je otac verovao da ima razlog da je ne prizna za svoju 
kćer, nije hteo da je zadrži kraj sebe, davao joj je samo šest 
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stotina franaka godišnje, a sa imanjem je udesio tako da je 
mogao celo da prenese na sina. Gospođa Kutir, daljna ro-
đaka Viktorinine majke, koja je kod gospođe Kutir i umrla 
od očajanja, starala se o sirotici kao da je bila njeno dete. 
Nažalost, sav imetak udovice komesara republikanske vojske 
bio je samo udovičko izdržavanje i penzija; i tako je nei-
skusna i sirota nesrećnica mogla ostati na ulici posle njene 
smrti. Ova dobra žena vodila je Viktorinu svake nedelje u 
crkvu na službu, a svakih petnaest dana na ispovest da bi, 
za svaki slučaj, stvorila od nje pobožnu devojku. Imala je 
pravo. Samo je vera mogla spasti ovu odgurnutu devojčicu 
koja je volela svog oca i odlazila mu uvek o Novoj godini sa 
oproštajem svoje majke; ali je uvek nailazila na vrata neu-
moljivo zatvorena. Njen brat, jedini posrednik između nje i 
oca, nije došao ni jedan jedini put da je obiđe za poslednje 
četiri godine, niti joj je slao kakve pomoći. Ona je preklinjala 
Boga da otvori oči njenom ocu, da umilostivi srce njenog 
brata i molila se za njih ne optužujući ih. Gospođa Kutir i 
gospođa Voker nisu nalazile dovoljno pogrdnih reči da bi 
nazvale pravim imenom ovako nečovečno postupanje. Kad 
su proklinjale toga gnusnog milionera, Viktorina je šapu-
tala blage reči, slične gukanju ranjenog goluba koji i svojim 
bolnim kricima izražava ljubav.

Ežen de Rastinjak imao je pravo južnjačko lice, belu kožu, 
crnu kosu i plave oči. Njegov stas, skromno držanje i pona-
šanje odavali su sina iz plemićke porodice, u kojoj je veoma 
lepo vaspitan. Iako je štedeo svoje odelo i radnim danom 
nosio odelo od prošle godine, ipak je ponekad mogao da se 
pojavi obučen kao otmeni mladići. Svakodnevno je nosio 
neki stari redengot, loš prsluk, ružnu crnu i već izbledelu 
đačku kravatu koju je rđavo vezivao; takve su mu bile i pan-
talone, a čizme pendžetirane.
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Votren, čovek od svojih četrdeset godina, obojenih zulu-
fa, služio je kao neki prelaz između ove dve ličnosti i ostalih. 
Pripadao je onim ljudima za koje narod kaže: pravi delija! 
Imao je široka pleća, snažne grudi, nabrekle mišiće, ruke 
razvijene, četvrtaste i oko zglavaka jako obrasle gustim ma-
ljama riđe boje. Njegovo lice, izbrazdano preranim borama, 
pokazivalo je znake grubosti koja je bila u opreci sa njegovim 
ljupkim ophođenjem. Njegov dubok glas, u skladu sa pri-
prostom veselošću, nije bio neprijatan. Bio je uslužan i šaljiv. 
Ako neka brava nije ispravna, on je odmah skine, opravi, 
podmaže, dotera i opet namesti, govoreći: „Razumem se ja u 
to.“ Uostalom, on je o svemu ponešto znao, o lađama i mori-
ma, o Francuskoj i drugim zemljama, o poslovima i ljudima, 
o događajima i zakonima, o hotelima i hapsanama. Ako bi 
se neko isuviše jadao, on bi mu odmah pritekao u pomoć. 
Nekoliko puta pozajmljivao je novac gospođi Voker i nekim 
drugim stanarima; ali niko nije smeo ni pomisliti da mu ne 
vrati dug jer je on, i pored dobroćudnog izgleda, ulivao strah 
svojim pronicljivim i odlučnim pogledom. Način na koji je 
štrcao pljuvačku odavao je veoma hladnokrvnog čoveka koji 
ne bi ustuknuo ni pred zločinom samo da se oslobodi opa-
snosti. Njegov pogled, sličan pogledu strogog sudije, kao da 
je prodirao u suštinu svih pitanja, svih savesti i svih osećanja. 
Imao je običaj da izlazi posle doručka, vraćao se na ručak, 
zatim nanovo izlazio i provodio celo veče van kuće; vraćao 
se oko ponoći, otvarajući vrata ključem koji mu je poverila 
gospođa Voker. Samo je on imao tu povlasticu. Ali bio je u 
najboljim odnosima sa udovicom, koju je nazivao mamicom 
grleći je oko struka; ona, međutim, nije mnogo cenila ovo 
njegovo umiljavanje! Jadnica je mislila da je to lako uraditi, 
međutim, samo je Votren svojim dugim rukama mogao 
obuhvatiti njenu nezgrapnu telesinu. Bio je uobičajio da 
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velikodušno plaća petnaest franaka mesečno za crnu kafu 
s rakijom, koju je pio posle jela. I manje površni ljudi no 
što su ovi mladići koje je zahvatio vrtlog pariskog života, ili 
ovi starci ravnodušni prema svemu što se njih lično ne tiče, 
ne bi olako prešli preko podozrivog utiska koji je na njih 
ostavljao Votren. On je ili znao ili naslućivao poslove svih 
njih, dok niko nije mogao da dokuči šta on misli niti čime 
se bavi. Mada je svoju prividnu dobroćudnost, svoju stalnu 
uslužnost i svoju veselost postavio kao neku preponu između 
ostalih i sebe, često se otkrivala strašna zagonetka njegova 
karaktera. Često se na osnovu kakve zajedljive dosetke, do-
stojne satiričara Juvenala, kojom je voleo da ismeje zakone, 
da ošine otmeni svet, da pokaže njegovu nedoslednost, mo-
glo pretpostaviti da je ozlojeđen na društveni poredak i da 
se na dnu njegovog života brižljivo krije neka tajna.

Možda su i nesvesno pažnju gospođice Tajfer privlačile 
snaga četrdesetogodišnjeg Votrena i lepota mladog studenta, 
te su obojica bili predmet njenih potajnih pogleda i skrivenih 
misli. Ali izgleda da ni jedan ni drugi nisu mislili na nju, 
iako je svakog dana sreća mogla da izmeni njeno stanje i da 
je učini bogatom udavačom. Uostalom, niko se ovde nije 
ni trudio da proveri da li su nesreće na koje su se pojedini 
žalili bile lažne ili istinite. Zbog svojih međusobnih položaja 
svi su bili jedni prema drugima i ravnodušni i nepoverljivi. 
Znali su da se uzajamno ne mogu pomagati, a svi su redom, 
pričajući o svojim nevoljama, iscrpli sažaljenje ostalih. Nalik 
na stare supružnike, oni nisu imali više šta da kažu jedni 
drugima. Između njih su postojali samo odnosi mehaničkog 
života, okretanje nepodmazanih točkova. Svi su oni prolazili 
mirno ulicom pored kakvog slepca i slušali bez uzbuđenja 
opis kakve nesreće, dok je smrt za njih značila kraj svih ne-
volja. Zato su bili ravnodušni i pred najstrašnijim samrtnim 
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mukama. Najsrećnija među ovim neutešnim stvorenjima 
bila je gospođa Voker, koja je bila kao vladarka u ovom 
sirotinjskom domu. Samo je ona smatrala za veseli gaj ovaj 
mali vrt koji je, zbog tišine i hladnoće, zbog suvoće i vlage, 
izgledao prostran kao kakva stepa. Samo je za nju imala 
draži ova žuta i sumorna kuća koja je zaudarala na bakarnu 
rđu tezge. Ove ćelije pripadale su njoj. Ona je hranila ovo 
roblje, osuđeno na stalne nevolje, koje je osećalo prema njoj 
neko strahopoštovanje. Gde bi ovi jadnici na drugom mestu 
u Parizu našli za iste pare zdravu i obilnu hranu, i stan koji 
su mogli sami učiniti ako ne otmenim i udobnim, a ono bar 
čistim i zdravim? Zato ni kada bi ona prema nekom ispala 
očevidno nepravična, taj se ne bi požalio.

Ovakav skup ljudi sadrži uglavnom bitne elemente celog 
jednog društva. I ovde se, među ovih osamnaest lica, našlo, 
kao u školi i društvu, jedno nesrećno i odgurnuto stvore-
nje, jedan mučenik s kojim su svi terali šegu. Na početku 
druge godine ova ličnost postala je za Ežena de Rastinjaka 
najupadljivija od svih onih među kojima je bio osuđen da 
provede još dve godine. Taj stradalnik bio je čiča Gorio, 
negdašnji fabrikant rezanaca. Slikar bi, kao i istoričar, pre-
neo na njegovu glavu svu svetlost slike. Zašto se to prezre-
nje, pomešano sa mržnjom, to proganjanje, pomešano sa 
sažaljenjem, i to nepoštovanje nesreće sručilo baš na ovog 
najstarijeg stanara? Da nije za to sam dao povoda svojim 
smešnim ili čudnim postupcima koji se teže praštaju nego 
poroci? Ova su pitanja u tesnoj vezi sa mnogim društvenim 
nepravdama. Možda je u ljudskoj prirodi da se sve svaljuje 
na onoga koji sve podnosi iz istinske poniznosti, slabosti ili 
ravnodušnosti. Zar nije tačno da svi mi volimo da pokaže-
mo svoju snagu na račun nekog ili nečeg? I najnemoćnije 
biće, kakvo ulično mangupče, po najvećem mrazu, zvoni 
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redom na svim vratima ili se propinje da napiše svoje ime 
na nekom čistom spomeniku.

Čiča Gorio, starac koji je imao otprilike šezdeset devet 
godina, smestio se u pansion gospođe Voker 1813. godine, 
pošto je prestao da radi. Prvo je bio u stanu u kome je sada 
gospođa Kutir, i plaćao je ceo pansion hiljadu dvesta frana-
ka godišnje kao čovek kome je svejedno da li će imati pet 
zlatnika više ili manje. Gospođa Voker je malo udesila tri 
sobe ovog stana blagodareći novcu koji je dao čiča Gorio, 
za koji je, kažu, kupila žute pamučne zavese, prelakirane dr-
vene naslonjače presvučene holandskom kadifom, nekoliko 
običnih slika i tapeta kakve se ne stavljaju ni po periferijskim 
krčmama. Zbog ove podvale, koju je on lako dopustio i rav-
nodušno primio, čiča Gorio, koga su tada sa poštovanjem 
nazivali gospodin Gorio, smatran je za glupaka koji se ništa 
ne razume u poslove. Gorio je došao dobro snabdeven ode-
lom, sa divnom opremom trgovca koji se ničega ne lišava 
napuštajući trgovinu. Gospođa Voker divila se njegovim 
košuljama od polubatista, kojih je bilo osamnaest i čija je 
finoća još uvek padala u oči jer je fabrikant rezanaca nosio 
u čipki na grudima dve igle ukrašene krupnim dijamantima 
i spojene lančićem. Obično je nosio kaput plavičaste boje, 
menjao je svakog dana prsluk od belog piketa, ispod koga 
se ljuljao njegov kruškasti i ispupčeni trbuh, na kome je 
odskakao debeli zlatni lanac, načičkan sitnim ukrasima. U 
njegovoj zlatnoj tabakeri nalazio se medaljon pun kose, zbog 
čega se, na prvi pogled, moglo pomisliti da su to uspomene 
srećnih ljubavi. Kada ga je gazdarica nabedila da je ženska-
roš, njegovim usnama prođe veseli osmeh kakav ozari lice 
kakvog ćifte kad mu pohvale ono što najviše voli. Njegovi 
ormani – on je izgovarao armani kao prost svet – bili su puni 
domaćeg srebrnog posuđa. Udovičine oči sijale su dok mu je 
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sa uživanjem pomagala da vadi i ređa razne kašike za sipanje 
i jelo, stoni pribor, uljanice, činije, pozlaćene poslužavnike 
sa šoljama za kafu i druge stvari, više ili manje lepe i dosta 
teške, koje nije hteo da proda. Ovi su ga pokloni podsećali 
na svečane dane njegovog domaćeg života. „Ovo je“, govorio 
je on gospođi Voker, zaključavajući pozlaćeni poslužavnik 
i pehar na čijem su poklopcu bile izrađene dve grlice kako 
se ljube, „ovo je prvi poklon koji sam dobio od svoje žene 
na dan godišnjice našeg venčanja. Sirotica! Ovo je kupila za 
novac koji je zaštedela kao devojka. Vidite li, gospođo, radije 
bih kopao zemlju svojim noktima no što bih se odvojio od 
ovoga. Hvala Bogu što ću svakog jutra, sve do kraja svoga 
života, moći da pijem kafu iz ove posude. Ne mogu da se 
požalim, obezbeđen sam zadugo.“ Najzad, gospođa Voker je 
lepo videla svojim svračjim očima državne obveznice, od ko-
jih je divni čiča Gorio mogao imati godišnje otprilike osam 
do deset hiljada franaka prihoda. Od toga dana gospođa 
Voker, rođena De Konflan, koja je stvarno imala četrdeset 
osam godina a priznavala svega trideset devet, poče nešto da 
smišlja. Iako je suzni ugao u očima čiča Gorioa bio izvrnut, 
podnaduo i opušten, zbog čega je morao dosta često da briše 
oči, ona je nalazila da je on čovek prijatne spoljašnosti i na 
svom mestu. Uostalom, njegovi mesnati i razvijeni listovi 
na nogama nagoveštavali su, kao i njegov dugi četvrtasti 
nos, moralne osobine koje je, kako izgleda, volela udovica, 
a koje su bile u skladu sa bezazleno glupim i okruglim star-
čevim licem. Bila je to životinja snažnog telesnog sastava, sa 
veoma razvijenim osećajnim životom. Njegova kosa, koju je 
svakog jutra puderisao berberin Politehničke škole, bila je 
razdeljena u obliku golubijih krila, sa frizurom koja mu je 
ulepšavala lice. Iako je bio priprost, bio je nagizdan, pušio 
je do mile volje, kao čovek koji je siguran da će uvek imati 
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tabakeru punu najboljeg duvana, te je one večeri kad se 
gospodin Gorio uselio kod nje, gospođa Voker legla i, kao 
jarebica u slanini, topila se na vatri želje, koja ju je svu obu-
zimala, da se oslobodi Vokerovog mrtvačkog pokrova i da 
vaskrsne u Goriou. I tako ona zažele da se udomi, da proda 
pansion, da ide podruku s ovim otmenim građaninom, da 
postane ugledna žena u svom kvartu, da po njemu skuplja 
priloge za sirotinju, da nedeljom pravi izlete u Šoazi, Soasi, 
Šantiji, zatim da ide u pozorište kad god zaželi, i to u ložu, da 
više ne očekuje besplatne ulaznice koje je u julu dobijala od 
svojih stanara; sanjala je o sreći skromnih pariskih porodica. 
Nikome nije priznavala da ima četrdeset hiljada franaka 
koje je uštedela paru po paru. Ona je zacelo smatrala da je 
u imovnom pogledu vrlo dobra partija.

„Što se ostalog tiče, sigurno vredim koliko čiča!“, mislila 
je ona u sebi prevrćući se u krevetu da bi samu sebe uverila u 
draži koje su se svakog jutra debeloj Silviji činile uvele. Počev 
od ovog dana, za ciglo tri meseca, udovica Voker se kori-
stila berberinom gospodina Gorioa, pravila manje izdatke 
za odelo, pravdajući to potrebama da svojoj kući dâ izgled 
pristojnosti koji priliči uglednim ličnostima. Gledala je na 
svaki način da izmeni svoje stanare, trubeći na sav glas da će 
ubuduće primati samo najotmeniji svet u svakom pogledu. 
Ako bi se pojavio neki nepoznat čovek, ona bi se hvalila pred 
njim kako je gospodin Gorio, jedan od najpoznatijih trgo-
vaca u Parizu, izabrao baš njen pansion. Razdala je oglase 
sa naslovom: Pansion Voker. „To je“, stajalo je tu, „jedan od 
najstarijih i najuvaženijih građanskih pansiona u Latinskom 
kvartu, sa pogledom na Goblensku dolinu, koja se vidi sa 
trećeg sprata, i divnim vrtom sa alejom lipa.“ Ona je zatim 
govorila o čistom vazduhu i samoći. Ovaj oglas domami u 
pansion gospođu groficu De l’Ambermenil, ženu od svojih 
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trideset šest godina koja je, kao udovica generala koji je pao 
na bojnom polju, očekivala da joj se sredi penzija. Gospođa 
Voker poklanjala je sada više pažnje hrani, ložila je u salonu 
gotovo pola godine i tako doslovce ispunjavala svoje obeća-
nje da je morala da doda od svoje gotovine. Zato je grofica 
govorila gospođi Voker, oslovljavajući je sa draga prijateljice, 
da će joj dovesti baronicu De Vomerland i udovicu pukov-
nika Pikoazoa, dve svoje prijateljice kojima je isticao rok u 
jednom pansionu u Mareu, koji je bio skuplji od pansiona 
Voker. Ove će gospođe, uostalom, moći veoma lepo da žive 
kad Ministarstvo vojno bude svršilo njihovu stvar. „Ali“, 
govorila je ona, „tamo se ništa ne svršava.“

Obe su udovice odlazile zajedno posle ručka u sobu go-
spođe Voker i tamo su ćaskale, pile po koju čašicu likera i jele 
slatkiše ostavljene za gazdaricu. Gospođa De l’Ambermenil 
složila se umnogome sa namerama gospođe Voker povodom 
čiča Gorioa, izvrsnim namerama koje je ona, uostalom, pro-
zrela još prvog dana; nalazila je da je savršen čovek.

„Ah, draga moja gospođo“, govorila joj je udovica, „to je 
čovek zdrav kao moje oko, potpuno očuvan, koji ženi može 
da pruži još dosta zadovoljstva.“

Grofica hrabro stavi gospođi Voker neke primedbe o 
njenim haljinama koje nisu bile u skladu s njenim željama. 
„Treba da objavite ratno stanje“, govorila je grofica. Posle 
mnogih proračunavanja, obe udovice odoše zajedno u Pale 
rojal, gde u Galeri de Boa kupiše šešir sa perjem i jednu 
kapu. Grofica gotovo silom odvede svoju prijateljicu u rad-
nju Mala Žaneta i tu izabraše jednu haljinu i pojas. Kada 
sva ova municija bi upotrebljena, i udovica se naoruža, ona 
je u svemu ličila na poznatu sliku na firmi kafane Bef a la 
mod. Ipak se toliko izmenila u svoju korist da se osećala 
obaveznom prema grofici i, mada nije bila izdašna, zamoli 
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je da primi na poklon jedan šešir od dvadeset franaka. U 
stvari, ona je računala da je zamoli da iskuša Gorioa i da je 
pohvali pred njim. Gospođa De l’Ambermenil zauzela se 
prijateljski za ovu stvar i prikleštila starog fabrikanta reza-
naca kad je uspela da se sastane s njim, ali pošto se uverila da 
je stidljiv, da ne kažemo otporan prema njenim pokušajima 
da ga osvoji za sebe lično, otišla je od njega ogorčena zbog 
njegove grubosti.

„Anđele moj“, reče ona svojoj dragoj prijateljici, „ništa ne-
ćete uraditi s onim čovekom! On je krajnje nepoverljiv, dži-
mrija, skot, glupak, od koga biste imali samo neprijatnosti.“ 

Između gospodina Gorioa i gospođe grofice De l’Amber-
menil došlo je i do takvih reči da grofica nije htela više ni 
da ga pogleda. Sutradan ona ode, zaboravivši da plati stan i 
hranu za šest meseci, a ostavi jednu otrcanu haljinu koja nije 
vredela više od pet franaka. I pored svih upornih traganja, 
gospođa Voker ne uspe u Parizu ništa da dozna o grofici De 
l’Ambermenil. Ona je često govorila o tom žalosnom doga-
đaju, vajkala se na svoje suviše veliko poverenje, mada je, u 
stvari, bila nepoverljivija i od mačke; ali bila je kao mnogi 
drugi koji se plaše i svojih rođaka, a poveravaju se onome 
koji prvi naiđe. Čudna ali istinita moralna činjenica, čiji ko-
ren nije teško pronaći u ljudskom srcu. Možda izvesni ljudi 
nemaju ništa više da dobiju od onih s kojima žive; kada im 
otkriju svoju praznu dušu, oni osećaju da ih njihova okolina 
krišom, oštro i s pravom osuđuje, ali, osećajući nesavladivu 
potrebu za laskanjem koje im nedostaje, ili sagorevajući 
od želje da se pokažu bolji no što su, oni se nadaju da će 
na prepad zadobiti poštovanje ili osvojiti srca nepoznatih 
lica, makar ih izgubili jednog dana. Najzad, ima rođenih 
koristoljubaca koji ne čine nikakva dobra ni prijateljima ni 
srodnicima baš zato što na to imaju prava, međutim, čineći 
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usluge nepoznatima, oni zadovoljavaju svoje samoljublje: 
ukoliko su im ljudi bliži, utoliko ih manje vole; a što su dalje 
od njih, sve su uslužniji prema njima. Gospođa Voker imala 
je bez sumnje obe ove osobine sitnih, licemernih i odvratnih 
ljudskih priroda.

„Da sam ja bio ovde“, govorio je tada Votren, „ta vas 
nesreća ne bi zadesila! Ja bih vam kazao ko je ta lakrdijašica. 
Poznajem ja dobro te njuške.“

Gospođa Voker, kao i svi ograničeni umovi, imala je 
običaj da ne izlazi iz kruga događaja niti da im traži uzroke. 
Volela je da okrivljuje druge zbog svojih sopstvenih grešaka. 
Posle ovog gubitka ona je poverovala da je čestiti fabrikant 
rezanaca kriv za njenu nesreću i otada je počela, kako je 
govorila, da se trezni na njegovu štetu. Kada se uverila da su 
uzaludna sva njena nastojanja da ga osvoji i izlišni svi izdaci 
na reprezentaciju, ona je ubrzo pronašla i pravi razlog svemu 
tome. Tada je uvidela da njen stanar, kako je sama govorila, 
živi na svoj način. Najzad, postade joj jasno da je njena slatka 
nada bila neosnovana i da nikada ništa neće izvući od tog 
čoveka, kako se odlučno izrazila grofica, koja se, kako izgle-
da, dobro razumevala u tim stvarima. Neminovno, njena 
mržnja postade jača no što je bilo njeno prijateljstvo. Ona ga 
nije omrzla zato što ga je volela, no zato što su propali njeni 
snovi. Ljudsko srce ima granica u ljubavi, ali nema u mržnji. 
Ali čiča Gorio je bio njen stanar i zato je udovica morala 
da savlađuje izlive svog uvređenog samoljublja, da prikriva 
uzdahe zbog ovog razočaranja i da guši želju za osvetom, kao 
kaluđer kad ga uvredi iguman. Sitni umovi zadovoljavaju ne-
prestanim malenkostima i svoja dobra i svoja rđava osećanja. 
Udovica se posluži svojom ženskom zlobom u iznalaženju 
načina potajnog mučenja svoje žrtve. Počela je ukidanjem 
dodataka koje je zavela u ishrani. „Nemoj više iznositi ni 
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krastavce ni sardele: to ništa ne valja!“, reče ona Silviji onog 
jutra kad se vratila na svoj stari red. Gospodin Gorio bio je 
čovek koji se s malim zadovoljava, kod njega je tvrdičenje, 
neophodno ljudima koji sami stiču svoju imovinu, prešlo u 
naviku. Čorba, kuvano meso, porcija povrća, to je bio i ostao 
njegov najmiliji ručak. Zato je gospođi Voker bilo teško da 
kinji svog stanara kog nije mogla ničim da naljuti. Očajna 
što je naišla na takvog čoveka, poče da ga omalovažava i uspe 
da ga omrznu i njeni stanari, koji, radi razonode, poslužiše 
njenoj osveti. Pri kraju prve godine udovica je postala toliko 
nepoverljiva da se pitala zašto stanuje kod nje, plaćajući joj 
tako malo prema svom imovnom stanju, ovaj trgovac koji je 
imao godišnje sedam do osam hiljada livara prihoda, divno 
srebro i nakit lep kao u kakve bogato plaćene ljubaznice. 
Prve godine Gorio je gotovo svake nedelje ručavao dvaput 
negde u gradu, pa onda, malo-pomalo, samo dvaput me-
sečno. Ovi su izostanci gospodina Gorioa išli suviše u račun 
gospođi Voker, te je zato postala nezadovoljna zbog njego-
vog sve tačnijeg dolaženja na ručak. Ona je ovu promenu 
pripisivala i postepenom smanjenju imetka i želji da prkosi 
svojoj gazdarici. Jedna od najodvratnijih navika ovih sitnih 
duša jeste to što misle da i drugi imaju njihove nedostatke. 
Na svoju nesreću, krajem druge godine, gospodin Gorio po-
tvrdi glasove koji su se pronosili o njemu tražeći od gospođe 
Voker da pređe na drugi sprat i da ubuduće plaća za stan 
i hranu devet stotina franaka godišnje. Toliko je morao da 
štedi da cele zime nije založio vatru u svojoj sobi. Udovica 
Voker zatraži da joj se plaća unapred; gospodin Gorio od-
mah pristade, i od tog dana gospođa Voker poče da ga zove 
čiča Gorio. Svi su se upinjali da dokuče uzroke ovog sroza-
vanja. Ali to nije bilo lako! Kao što je rekla lažna grofica, čiča 
Gorio je bio podmukao i ćutljiv. Prema logici šupljoglavaca, 
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a oni su svi brbljali zato što pričaju samo ništarije, oni koji 
ne govore o svojim poslovima bave se rđavim stvarima. I 
tako ovaj ugledni trgovac postade sada varalica; ovaj smešni 
udvarač bi proglašen za matorog lupeža. Čas su govorili sa 
Votrenom, koji se u ovo vreme nastanio u pansionu Voker, 
da je čiča Gorio igrao na berzi i, prema dosta sočnom izrazu 
finansijskog jezika, kaišario sa državnim obveznicama na 
kojima je ranije izgubio sve što je imao. Čas su tvrdili da 
je pripadao onim manjim kockarima koji idu svako veče 
da bace na kocku i dobiju po deset franaka. Čas je opet bio 
smatran za špijuna glavne policije; ali Votren je tvrdio da 
za to nije dovoljno prepreden. Govorilo se da je čiča Gorio 
tvrdica koji pozajmljuje novac na kratke rokove i da igra 
na lutriji. Pripisivali su mu sve i najtajanstvenije mane koje 
kod ljudi prouzrokuju porok, bestidnost i nemoć. Ali i po-
red njegovog rđavog vladanja i gnusnih poroka, gazdarica 
nije prema njemu osećala toliku odvratnost da bi mu mo-
rala otkazati stan i hranu jer je uredno plaćao. Osim toga, 
bio je i koristan jer su svi na njemu ispoljavali svoje dobro 
ili rđavo raspoloženje bilo šalama bilo ispadima. Mišljenje 
koje je o njemu imala gospođa Voker bilo je najverovatnije 
i svi su ga usvojili. Ona je govorila da je taj dobro sačuvani 
čovek, zdrav kao njeno oko, čovek s kojim bi se moglo još 
prijatno poživeti, u stvari razvratnik čudnih sklonosti. Evo 
na čemu je udovica Voker zasnivala svoje klevete. Nekoliko 
meseci posle bekstva kobne grofice koja je umela da živi pola 
godine na njen račun, jednog jutra, dok još nije ustala, čula 
je na stepeništu šuštanje svilene haljine i sitne korake neke 
mlade i lake žene koja ulete kod Gorioa kroz vrata koja se 
oprezno otvoriše. Odmah zatim dođe k njoj debela Silvija 
da joj kaže kako se neka devojka, suviše lepa da bi mogla 
biti poštena, obučena kao kakva boginja, u čistim svilenim 
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cipelama, neprimetno privukla do kuhinje i pitala za stan 
gospodina Gorioa. Gospođa Voker i njena kuvarica odoše 
da prisluškuju i uspeše da čuju pokoju nežnu reč izgovorenu 
za vreme ove poduže posete. Kad je gospodin Gorio ispraćao 
svoju žensku, debela Silvija brzo zgrabi korpu, kao da će na 
pijacu, i pođe za ljubavnim parom.

„Gospođo“, reče ona svojoj gazdarici po povratku, „ipak 
mora biti da je gospodin Gorio đavolski bogat čovek kad 
može ovako da ih izdržava. Zamislite samo, na uglu Ulice 
Estrapad, čekala su divna kola u koja je ušla ona ženska.“

Za vreme ručka gospođa Voker ode da navuče zavesu 
da Goriou ne bi dosađivalo sunce koje mu je udaralo u oči.

„Vi ste ljubimac lepotica, gospodine Gorio, sunce vas 
traži“, reče ona ciljajući na jutrošnju posetu. „Ali bar imate 
ukusa, baš je vrlo lepa.“

„To je bila moja kći“, odgovori on sa izvesnim ponosom, ali 
svi su to shvatili kao uobraženost starca koji čuva svoj ugled.

Posle mesec dana gospodin Gorio primi i drugu posetu. 
Njegova kći, koja je prvi put bila odevena u prepodnevnu 
haljinu, sad je došla posle ručka, obučena kao za izlazak u 
društvo. Oni koji su razgovarali u salonu videli su da je lepa 
i plava, vitka stasa, ljupka i suviše otmena da bi mogla biti 
kći jednog čiča Gorioa.

„Ovaj ima dve!“, reče debela Silvija, koja je nije prepoznala.
Posle nekoliko dana dođe njegova druga kći, visoka, stasi-

ta, tamnoputa, crne kose i živog pogleda, i potraži gospodina 
Gorioa.

„Evo i treće!“, reče Silvija.
Ova druga kći, koja je prvi put posetila oca pre podne, 

dođe posle nekoliko dana uveče, u balskoj haljini i u kolima.
„Ovo je četvrta!“, graknuše gospođa Voker i debela Sil-

vija, koje nisu zapazile nikakvu sličnost između ove otmene 
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gospođe i one žene koja je prvi put došla pre podne, jedno-
stavno odevena.

Gorio je tada još plaćao hiljadu i dvesta franaka za stan i 
hranu i gospođa Voker je smatrala da je sasvim prirodno što 
jedan bogat čovek ima četiri ili pet ljubavnica, a uz to da je i 
veoma vešt čovek kad ih predstavlja kao svoje kćerke. Ona 
se nije nimalo ljutila što ih je pozivao u pansion Voker. Ali 
pošto su joj ove posete objašnjavale ravnodušnost njenog 
stanara prema njoj, ona početkom druge godine dozvoli 
sebi da ga zove matori mačak. Najzad, kad je njen stanar 
počeo da plaća po devet stotina franaka godišnje, videvši 
jednu od tih gospođa kako dolazi, ona ga drsko zapita šta 
on namerava da napravi od njene kuće. Čiča Gorio odgovori 
da je to njegova starija kći.

„Pa vi kao da imate trideset i šest kćeri?“, reče jetko go-
spođa Voker.

„Samo dve“, odgovori stanar blago kao propali čovek 
koga je beda učinila sasvim pokornim.

Krajem treće godine čiča Gorio smanji svoje izdatke pre-
selivši se na treći sprat i plaćajući četrdeset pet franaka me-
sečno za stan i hranu. Odreče se i duvana, otpusti berberina 
i presta da se puderiše. Kad se prvi put pojavi nenapuderi-
san, njegova gazdarica uzviknu od čuda kad vide kako mu 
je kosa prljavosiva i zelenkasta. Njegovo lice, usled patnje 
čiji uzrok niko nije znao, bivalo je neprimetno, iz dana u 
dan, sve tužnije i izgledalo očajnije ma od kog drugog lica 
za stolom. Nije više bilo nikakve sumnje, čiča Gorio je bio 
stari razvratnik čije je oči samo iskusan lekar spasao od 
škodljivog dejstva lekova koje su iziskivale njegove razne 
bolesti. Kosa mu je bila tako gadne boje zato što je živeo 
raskalašnim životom i što je uzimao škodljive lekare koji 
su mu pomagali da nastavi takav život. Njegovo telesno i 
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duševno stanje davalo je povoda za takva lupetanja. Kad 
mu se rublje pocepalo, on kupi prosto pamučno platno da 
njime zameni svoje divne košulje. Njegovi dijamanti, zlatna 
tabakera, lanac, nakit nestajali su jedno za drugim. Nije više 
oblačio kaput otvorenoplave boje i skupa odela, nego je 
sada nosio, i zimi i leti, redengot od proste kestenaste čoje, 
prsluk od kozje dlake, sive pantalone od sukna. Bivao je sve 
mršaviji; listovi na nogama splasnuše; puno lice zadovoljnog 
ćifte posta zbrčkano; čelo mu se nabra, a vilice ispadoše, 
tako da četvrte godine stanovanja u Ulici Nev Sent Žene-
vjev nije više ličio na samog sebe. Dobri fabrikant rezanaca, 
koji je imao šezdeset dve godine i izgledao kao da nema ni 
četrdeset, krupni i debeli ćifta, krepak a priprost, čija je ras-
kalašna pojava uveseljavala prolaznike, koji je imao nečeg 
mladalačkog u osmehu, sada je ličio na izlapelog, nemoćnog 
i bledog starca od sedamdeset godina. Njegove plave i žive 
oči potamneše, usahnuše, a iz njihovih pocrvenelih ivica kao 
da je tekla krv. Jedni su se grozili kad ga vide, a drugi su ga 
sažaljevali. Mladi studenti medicine, primetivši da mu se 
donja usna spustila i odmerivši vrh ugla njegovog lica, izja-
više, posle mnogih šegačenja kojima se on nije odupirao, da 
je poblesavio. Jedne večeri kad mu je gospođa Voker kazala 
podrugljivo: „Vaše vas kćeri ne obilaze više?“, dovodeći u 
sumnju njegovo očinstvo, čiča Gorio se trže kao da ga je 
gazdarica opekla usijanim gvožđem.

„Dolaze ponekad“, odgovori on uzbuđenim glasom.
„A, a, još ih viđate!“, povikaše studenti. „Živeo čiča Gorio!“
Ali starac nije čuo šale na račun svog odgovora jer je po-

novo utonuo u misli; međutim, površni posmatrači shvatili 
su to kao staračku otupelost koja je nastala usled njegove 
maloumnosti. Da su ga dobro poznavali, možda bi se jače za-
interesovali za problem njegovog telesnog i duševnog stanja, 
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ali ništa nije bilo teže od toga. Iako je bilo lako doznati da li 
je Gorio zaista bio fabrikant rezanaca i koliko je bilo njego-
vo bogatstvo, stariji ljudi koje je zanimala njegova sudbina 
nisu izlazili iz svog kvarta i živeli su u pansionu kao školjke 
na steni. Ostali, čim bi izašli iz Ulice Nev Sent Ženevjev, 
poneti orkanom pariskog života, zaboravili bi jadnog starca 
kome su se podsmevali. Za one ograničene duhove, kao i za 
ove bezbrižne mladiće, čovek tako bedan i tako blesav kao 
čiča Gorio nije mogao biti ni bogat ni sposoban. Što se tiče 
žena koje je nazivao svojim kćerima, svi su se saglasili sa 
gospođom Voker, koja je govorila sa neumitnom logikom 
starih žena, naviklih da sve izmišljaju brbljajući na večernjim 
sedeljkama: „Kad bi čiča Gorio imao tako bogate kćerke kao 
što izgledaju sve one gospođe koje su ga posećivale, on ne 
bi stanovao kod mene, na trećem spratu, za četrdeset pet 
franaka mesečno, niti bi se odevao kao kakav bednik.“ Ništa 
nije opravdalo ove zaključke. I tako, krajem novembra 1819, 
kad se odigrala ova drama, svako je u pansionu imao jasno 
određeno mišljenje o bednom starcu. On nikad nije imao 
ni žene ni kćeri; raskalašni život stvorio je od njega puža 
mekušca u ljudskom obliku, iz klase puževa sa kućicom 
kao kačket, govorio je jedan činovnik muzeja i stalni gost 
na ručku. Uz Gorioa, Poare je bio pravi orao i džentlmen. 
Poare je govorio, razmišljao, odgovarao; u stvari, ni kad je 
govorio, razmišljao ili odgovarao, on nije ništa kazivao jer je 
navikao da drugim rečima ponovi ono što su drugi rekli; ali 
on je učestvovao u razgovoru, bio je živ i izgledao osetljiv; 
dok je čiča Gorio, opet prema rečima činovnika iz muzeja, 
stalno bio na tački mržnjenja.

Ežen de Rastinjak bio je u onom društvenom raspolože-
nju koje je svojstveno sposobnijim mladićima ili onima koji 
se u teškim prilikama odjednom pokažu kao ljudi od velike 
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vrednosti. Tokom prve godine svog boravka u Parizu, nije 
imao mnogo da radi za ispite, te je imao vremena da uživa 
u nasladama čulnog Pariza. Studenti nikad nemaju suviše 
vremena ako hoće da idu u sva pozorišta, da uđu u sve tajne 
Pariza, da upoznaju lepo ponašanje, da nauče jezik i da se 
naviknu na naročita pariska zadovoljstva; da obiđu i dobra 
i rđava mesta, da idu na predavanja koja ih zanimaju i da 
razgledaju bogatstva muzeja. Student se tada oduševljava i 
tričarijama, koje mu izgledaju vrlo krupne. Pronađe čoveka 
koga naročito ceni, na primer, kakvog profesora iz Kolež de 
Fransa, koga plaćaju da bude na visini svojih slušalaca. Ude-
šava se zbog žena sa prvih galerija Komične opere. U tom 
postepenom upoznavanju on postaje sve zreliji, povećava 
se njegovo životno iskustvo i on počinje da shvata ljudske 
slojeve koje sačinjavaju društvo. Ako se u početku samo 
divio kolima koja su jednog lepog sunčanog dana projurila 
Jelisejskim poljima, ubrzo će zaželeti da ih ima. Kad je, posle 
prvih ispita na filozofskom i pravnom fakultetu, pošao da 
provede raspust kod svojih roditelja, Ežen je, i neprimetno, 
bio prošao kroz te pripreme za život. Nestalo je njegovih 
dečačkih sanjarija i palanačkih shvatanja. Njegova izmenje-
na sposobnost rasuđivanja i njegovo preterano slavoljublje 
otvoriše mu oči usred roditeljskog doma, u krilu porodice. 
Njegovi roditelji, dva brata, dve sestre i jedna tetka, čija se 
imovina sastojala od pomoći koju je primala sa nekoliko 
strana, živeli su na malom dobru Rastinjakovih. Ovo ima-
nje donosilo je godišnje oko tri hiljade franaka prihoda, ali 
samo onda kad vinograd dobro rodi. Međutim, trebalo je 
Eženu slati hiljadu i dve stotine franaka svake godine. Kada 
je uvideo ovu stalnu oskudicu koju su od njega hrabro krili, 
i nehotice stao da upoređuje svoje sestre, koje su mu u de-
tinjstvu izgledale tako lepe, sa Parižankama, koje su oličavale 
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obrazac idealne lepote, kada je uočio svu neizvesnost buduć-
nosti ove velike porodice koja je u njega polagala sve svoje 
nade i primetio štednju na svakoj sitnici; kada je zapazio da 
porodica pije kominjak, i još mnoge druge stvari koje nije 
potrebno navoditi, onda Ežen silno zažele da se istakne i da 
uspe po svaku cenu. Kao što se dešava kod svetlih karaktera, 
on je hteo sve to da postigne samo svojom ličnom zaslugom. 
Ali bio je izrazito južnjačkog duha; na delu, njegove odluke 
naiđoše na ona kolebanja koja obuzimaju mladiće kad se 
nađu na morskoj pučini ne znajući ni na koju će stranu ni 
pod kojim uglom da razapnu jedra. Ako je u početku mislio 
da se sav posveti radu, uskoro potom, primoran oskudicom 
da se obrati nekome za pomoć, on zapazi koliko žene imaju 
uticaja na društveni život i zato iznenada odluči da uđe u svet 
ne bi li u njemu stekao koju zaštitnicu: a zar da ih ne osvoji 
duhoviti i strasni mladić koji je uz to bio otmen i obdaren ne-
kom razdražljivom lepotom koja se ženama naročito sviđa? 
Ove su ga misli spopadale usred polja, za vreme šetnji koje 
je nekada veselo pravio sa svojim sestrama, koje su prime-
ćivale da se mnogo promenio. Njegova tetka, gospođa De 
Marsijak, koja je nekada odlazila u dvor, imala je poznanstva 
u najvišim plemićkim redovima. U uspomenama kojima ga 
je njegova tetka tako često uspavljivala častoljubivi mladić 
odjednom otkri mogućnosti za uspehe u društvu, koji su isto 
toliko značajni koliko i uspesi na pravnom fakultetu. Zato 
je poče ispitivati o rodbinskim vezama koje bi se još mogle 
obnoviti. Pošto je pregledala rodoslovnu tablicu, starica 
nađe da će među sebičnim i bogatim rođacima, koji bi mo-
gli biti od koristi njenom nećaku, gospođa De Bozean biti 
najpredusretljivija. Ona po starinski napisa toj mladoj ženi 
pismo i predade ga Eženu, rekavši mu da će, ako naiđe na 
dobar prijem kod vikontese, pomoću nje upoznati i ostale 




