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Moj rodni grad bio je samo selo od Seststotinak Zitelja (i jos uvek je, iako
sam se odselio), ali smo imali internet, bas kao i veliki gradovi, pa smo
otac i ja dobijali sve manje pisama. Gospodin Nedou je obi¢no donosio
primerak Tajma, reklamne prospekte upucene ,,zakupcima“ ili ,,nasim
dragim komsijama“ i racune. Pocevsi od 2004. godine, mogao sam da
ra¢unam na Cetiri rukom adresovane koverte godisnje. Te godine na-
punio sam devet leta i poc¢eo da radim za gospodina Harigana, na brdu.
Dobijao sam cestitku za Dan zaljubljenih u februaru, rodendansku ce-
stitku u septembru, Cestitku za Dan zahvalnosti u novembru i Cestitku
za Bozi¢ dan pre ili posle praznika. U svakoj je bila greb-greb srecka
Drzavne lutrije Mejna. Propratna poruka bila je uvek ista: Najlepse Zelje
od gospodina Harigana. Jednostavno i uctivo.

Otac je uvek reagovao na isti nacin: nasmejao bi se i dobronamerno
zakolutao oc¢ima.

»On je cicija“ rekao mi je tata jednog dana. To je mozda bilo kad
sam imao jedanaest godina, godinu-dve nakon $to su Cestitke pocele da
stizu. ,,Skrto te pla¢a i $krto nagraduje — jeftinim sre¢kama iz Hauija.”

Skrenuo sam mu paznju na to da jedna od tih pet srecki obi¢no do-
nosi par dolara. Tata bi pokupio dobitak u Hauiju kad bi se to desilo,
zato $to maloletnici nisu mogli da u¢estvuju na lutriji, cak i kad bi dobili
srecke na poklon. Zamolio sam tatu da mi kupi jos$ pet greb-greb sre-
¢aka, kad mi se jednom desilo da zaradim ¢itavih pet dolara. Odbio je,
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rekavsi da bi mi se majka prevrnula u grobu kad bi znala da mi pomaze
da postanem kockar.

»Dovoljno je lose ono $to Harigan radi®, rekao je tata. ,,Sem toga,
trebalo bi da te placa sedam dolara na sat. Mozda i svih osam. Bog sveti
zna da bi mogao da priusti sebi takav trosak. Pet dolara na sat je mozda
u skladu sa zakonom, posto si dete, ali bi neki takvu praksu smatrali
zloupotrebom dece.“

»Svida mi se da radim za njega“, rekao sam. ,,I on mi se svida, tata.”

»Razumem?, rekao je, ,,i ¢itanje i plevljenje njegovih cvetnih leja ne
¢ini te bas Oliverom Tvistom dvadeset prvog veka, ali on i dalje zasluzuje
da ga zovemo cicijom. Cudi me da kupuje postanske marke kad ga od
naseg postanskog sanduceta deli najvise pola kilometra.®

Razgovarali smo o tome na verandi ispred kuce, pijuci sprajt. Otac
je pokazao palcem niz drum ispred nase kuce (neasfaltiran, kao i ve¢ina
u Harlouu), u pravcu doma gospodina Harigana. On je zapravo Ziveo u
rezidenciji, s pokrivenim bazenom, staklenim liftom - u kom sam obo-
Zavao da se vozim - i staklenom bastom iza kuce, na mestu nekadasnjeg
ambara (ja ga nisam zapamtio, ali tata jeste).

»Znas$ koliko pati od artritisa®, rekao sam. ,,Krece se sa dva, umesto
s jednim $tapom. Setnja dovde bi ga ubila.”

»U tom sluc¢aju mogao bi da ti uruci proklete cestitke®, nastavio je
tata. Nije zvucao jetko; samo me je zadirkivao. Lepo se slagao s gospo-
dinom Hariganom, bas kao i sa svima u Harlouu. Pretpostavljam da ga
je ta osobina ¢inila dobrim prodavcem. ,,Bog sveti zna da provodis do-
voljno vremena kod njega.“

,,Ne bi bilo isto, rekao sam.

,Ne bi? A zasto ne bi?“

Nisam mogao da objasnim. Imao sam bogat re¢nik od silnog ¢ita-
nja, ali nisam imao mnogo Zivotnog iskustva. Znao sam samo da volim
da dobijam te Cestitke i da sam ih Zeljno ocekivao, kao i sre¢ke. Uvek
sam ih grebao sre¢nim nov¢i¢em od deset centi. Voleo sam i poruku pi-
sanu starinskim kurzivom: Najlepse Zelje od gospodina Harigana. Danas
mi se, kad se toga setim, javlja re¢ svecano. Te re¢i podsecale su me na
tanke crne kravate koje je gospodin Harigan uvek nosio kad smo se nas
dvojica vozili u grad, iako je najc¢esce sedeo za volanom skromnog ford
sedana, Citajuci Fajnensel tajms, dok sam ja kupovao stvari sa spiska u
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supermarketu. Taj spisak nije se mogao zamisliti bez govedeg paprikasa
u konzervi i deset jaja. Gospodin Harigan je povremeno tvrdio da ¢ovek
koji je napunio izvestan broj godina moze da zivi savr$eno dobro samo
od jaja i govedeg paprikasa. Rekao je da misli na Sezdeset osam godina,
kad sam ga pitao koje je to doba.

»Kad ¢ovek napuni $ezdeset osam®, rekao je, ,vitamini mu vie nisu
potrebni.“

LZaista?

»Nije tako’, rekao je. ,Rekao sam to samo da bih opravdao moje lose
prehrambene navike. Jesi li ili nisi narucio satelitski radio za ovaj auto-
mobil, Krejg?“

»Narucio sam ga.“ Posluzio sam se tatinim ku¢nim kompjuterom
zato $to gospodin Harigan nije imao svoj.

»Pa gde je? Mogu da uhvatim samo ono prokleto blebetalo, Limboa.*

Pokazao sam mu kako da koristi XM radio. Okretao je dugme pored
stotinak stanica, dok nije pronasao onu specijalizovanu za kantri. Pustala
je ,Ostani pored svog ¢oveka®

Jos se jezim od te pesme. Pretpostavljam da ¢e doveka tako biti.

Tog dana u jedanaestoj, dok smo tata i ja pili sprajt i gledali u pravcu
velike kuce (koja je u potpunosti odgovarala imenu koje su joj zitelji
Harloua nadenuli: Velika kuca, kao da govore o zatvoru So$enk), rekao
sam: ,, Lepo je kad dobijas puzevsku postu.”

Tata je zakolutao o¢ima. ,,Imejl je lepa stvar. I mobilni telefoni. Te
stvarcice izgledaju mi kao ¢udo. Premlad si da bi to razumeo. Mozda bi
se drugacije osecao da si odrastao samo s fiksnom telefonskom linijom,
koju deli$ s ¢etiri druga domacinstva — uklju¢ujudi i gospodu Edelson,
koja nikad ne zatvara usta.“

»Kad mogu da dobijem mobilni telefon?“ Te godine cesto sam po-
stavljao to pitanje. I jo$ cesce otkad su se prvi ajfoni pojavili u prodaji.

»Kad procenim da si dovoljno star.”

»Kako god ti kazes, tata.“ Na mene je bio red da zakolutam oc¢ima,
$to ga je nasmejalo. Uozbiljio se.

»Znas$ li koliko je Dzon Harigan bogat?“

Slegnuo sam ramenima. ,,Znam da je imao fabrike.*
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»Imao je taj mnogo vise od fabrika. Pre penzionisanja bio je veliki
i mo¢ni poglavica kompanije Ouk enterprajzis. Posedovala je brodsku
kompaniju, trzne centre, lanac bioskopa, telekomunikacionu firmu i
bog te pita Sta sve jos. Ouk je bila jedna od najve¢ih kompanija na Ve-
likoj tabli.”

»Velikoj tabli?“

»Na berzi. Bogatasi se na njoj kockaju. Kad je Harigan prodao kom-
paniju, o tom poslu se pisalo ne samo u poslovnoj rubrici ve¢ na naslov-
noj strani Njujork tajmsa. Tip koji vozi Sest godina starog forda, Zivi na
kraju neasfaltiranog puta, koji te placa pet dolara na sat i koji ti Cetiri
puta godi$nje $alje greb-greb srecku od jednog dolara, sedi na sumi ve¢oj
od milijardu dolara.“ Tata se nacerio. ,] moje najgore odelo, ono koje bi
me tvoja majka terala da poklonim Crvenom krstu, da je jos Ziva, bolje
je od onog u kom se on pojavljuje u crkvi.”

Meni je sve to bilo zanimljivo, pogotovo ideja da je gospodin Harigan,
koji nije imao laptop, ili ¢ak televizor, nekad posedovao telekomunika-
cionu kompaniju i bioskope. Kladio bih se da nikad nije i$ao u bioskop.
Bio je ono §to je moj tata zvao ludista, $to je (izmedu ostalog) znacilo
tip koji ne voli tehnoloske spravice. Satelitski radio bio je izuzetak, zato
$to je voleo kantri muziku i mrzeo oglase na WOXO-u, jedinoj kantri i
vestern stanici koju je mogao da uhvati.

»Znas$ li koliko miliona ima milijarda, Krejg?“

»Sto miliona, je I tako?“

»Probaj s hiljadu miliona.“

»Auh!® rekao sam, ali samo zato $to se to ocekivalo od mene. Razu-
meo sam pet dolara i razumeo sam pet stotina, koliko je kostao polovni
moped o kom sam sanjao (valjda ¢e me posluziti sre¢a da ga kupim)
koji se prodavao na Dip Kat roudu, i imao sam teorijsku predstavu o
pet hiljada, koliko je moj otac zaradivao svakog meseca kao prodavac u
Parmelo traktorima i teSkim poljoprivrednim masinama u Gejts Folsu.
Tatina slika je uvek bila na zidu, na mestu predvidenom za prodavca
meseca. Tvrdio je da to nije vazno, ali sam ja znao istinu. I$li bismo na
veceru u otmeni francuski restoran u Kasl Roku, kod Marsela, kad god
bi bio proglasen za prodavca meseca.

»Auh je pravi komentar®, rekao je tata i nazdravio put velike kuce na
brdu, s brojnim sobama koje su uglavnom bile neiskoris¢ene i s liftom
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koji je gospodin Harigan morao da koristi zbog artritisa i i$ijasa, iako
ga nije podnosio. ,,Auh je prokleto pravi komentar.*

Trebalo bi da vam ispri¢am kako sam poceo da radim za gospodina Ha-
rigana, pre nego $to vam ispricam o srecki koja je donela velike pare, o
smrti gospodina Harigana i o nevolji koju sam imao s Kenijem Jankom,
kao prvak u skoli u Gejts Folsu. To se desilo zbog crkve. Tata i ja i$li smo
u Prvu metodisticku crkvu u Harlouu, koja je bila i jedina metodisticka
bogomolja u gradu. U gradu je postojala jos jedna crkva, koju su koristili
baptisti, ali je izgorela 1996. godine.

»Neki ljudi pravili su vatromet da bi proslavili rodenje bebe®, rekao
je tata. Zapamtio sam to — verovatno zbog zanimanja za vatromet, iako
tad nisam imao viSe od Cetiri godine. ,,Mama i ja smo rekli dodavola s
tim. Zapalili smo crkvu da bismo ti pozeleli dobrodoslicu, Krejgsteru.
Uh, kako je divno gorela.“

»Ne bi trebalo da pricas takve stvari®, ukorila ga je majka. ,,Mozda
¢e poverovati da smo zapalili crkvu, pa bi jo$ jedna mogla da strada kad
on dobije dete.”

Mnogo su se $alili zajedno. Smejao sam se ¢ak i kad nisam kapirao.

Nas troje smo zajedno pesacili do crkve. Nabijeni sneg zimi nam je
pucketao pod ¢izmama, dok smo leti dizali prasinu dobrim cipelama
(koje bi majka izglancala papirnim maramicama pre nego $to bismo usli
ubogomolju). Uvek sam drzao tatu za ruku s leve, a mamu s desne strane.

Bila je dobra majka. Jo§ mi je strahovito nedostajala 2004. godine,
kad sam poceo da radim za gospodina Harigana, iako je u to doba bila
mrtva tri godine. I nedostaje mi i sada, Sesnaest godina kasnije, iako je
njeno lice izbledelo u mom secanju, uprkos povremenom osvezavanju
fotografijama. Istina je ono $to se govori u onoj pesmi o deci bez majke:
ona pate. Voleo sam tatu. Uvek sam se lepo slagao s njim, ali je ta pe-
sma ta¢na i u jednoj drugoj stvari: tate ne razumeju toliko toga. Kao sto
je pravljenje i stavljanje na vasu glavu venca od belih rada, u velikom
polju iza kuce, s re¢ima da danas nisi bilo koji mali decak, danas si kralj
Krejg. Kao kad joj je drago, ali kad ne pravi od toga veliku stvar — ne
hvali se ili nesto sli¢no - kad poc¢nes da c¢ita$ stripove sa Supermenom
i Spajdermenom u trecoj godini. Kao kad legne u krevet s tobom, ako
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se probudi$ u zlo doba, iz no¢ne more u kojoj te juri doktor Oktopus.
Kao kad te zagrli i kad ti kaze da je u redu kad te neki veci de¢ak — Keni
Janko, na primer - prebije na mrtvo ime.

Jedan od tih zagrljaja bi mi dobro dosao tog dana. Majcinski zagrljaj
bi tog dana mozda mnogo toga promenio.

Od roditelja sam dobio dar da se nikad ne hvalim §to sam vrlo rano po-
¢eo da ¢itam. Zahvaljujudi tom daru, rano sam naucio da me posedo-
vanje nekog talenta ne ¢ini nimalo boljim od ostalih. Ali vazda je bilo
da se u palankama sve procuje. Pre¢asni Muni me je u osmoj pitao da li
bih voleo da ¢itam Bibliju na Porodi¢noj nedelji. Takva ponuda je bila
znacajno odstupanje od uobicajene prakse. Takva cast se obi¢no ukazi-
vala decacima ili devoj¢icama iz srednje $kole. Te nedelje sam ¢itao iz
Jevandelja po Marku. Precasni mi je posle sluzbe rekao da sam bio toliko
dobar da to mogu ¢initi svake nedelje, ako Zelim.

»Receno je i malo dete vodice ih", rekao sam tati. ,,Tako piSe u Knjizi
Isaijinoj.”

Otac je progundao, kao da ga to nije mnogo dirnulo. Klimnuo je.
»U redu, sve dok ne zaboravis da si medijum, a ne poruka.*

,Sta to znadi?“

»Biblija je re¢ bozja, a ne re¢ Krejgova, stoga se nemoj uznositi zbog
toga.“

Rekao sam da necu, i slede¢ih deset godina — dok nisam krenuo na
koledz, na kom sam naucio da duvam travu, pijem pivo i jurim sojke
— ¢itao sam svake nedelje. Cinio sam to i u najgorim vremenima. Pre-
¢asni bi mi nedelju dana unapred dao podatke o izabranom odlomku —
poglavlju i stihu. Ja bih mu u ¢etvrtak, u metodistickom omladinskom
udruzenju, doneo spisak reci koje nisam znao da izgovorim. Zbog toga
sam mozda bio jedina osoba u drzavi Mejn koja je znala da izgovori i
napise ime Nabukodonosor.

Jedan od najbogatijih Amerikanaca preselio se u Harlou tri godine pre
nego $to sam zapoceo moju nedeljnu sluzbu ¢itanja Biblije parohijanima.
To se, drugim re¢ima, desilo na razmedi vekova, odmah posto je prodao
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svoje kompanije i oti$ao u penziju, i pre nego $to je njegova velika kuca
bila sasvim dovrsena (bazen, lift i poplocani prilazni put su dodati).
Gospodin Harigan je svake nedelje dolazio u crkvu, u pohabanom cr-
nom odelu, istanjene pozadine, demodiranom uskom crnom kravatom
i uredno pocesljanom proredenom sedom kosom. Ta kosa je $trc¢ala na
sve strane, preko nedelje. Zbog nje je podsecao na Ajnstajna posle te-
gobnog dana posvecenog desifrovanju kosmickih tajni.

U to doba je koristio samo jedan Stap, na koji se oslanjao kad bi
ustao da peva crkvene pesme, kojih ¢u se secati do samrtnog Casa... i
onog stiha iz ,,Starog hrapavog krsta“, o vodi i krvi koja tece iz Isusove
ranjene slabine, koji ¢e me uvek ispunjavati jezom, bas kao i poslednji
stih iz ,,Ostani pored svog ¢oveka®, u kom Tami Vajnet daje sve od sebe.
Bilo kako bilo, gospodin Harigan zapravo nije pevao, ve¢ je samo otva-
rao usta, $to je bilo dobro, zato §to je imao pomalo zardali, $istavi glas,
poput mog tate.

Jedne nedelje u jesen 2004. (sve drvece u nasem delu sveta je gorelo
od vatrenih nijansi) ¢itao sam odlomak iz Druge knjige Samuilove. Radio
sam uobicajeni posao prenosenja poruke pastvi, koju sam jedva razu-
meo, ali koju ¢e precasni Muni objasniti u propovedi: ,,Diko Izrailjeva!
Na tvojim visinama pobijeni su, kako padose junaci? Ne kazujte u Gatu,
i ne razglasujte po ulicama askalonskim, da se ne vesele kéeri filistejske
i da ne igraju kéeri neobrezanih.“*

Tata me je potap$ao po ramenu kad sam seo na nasu klupu i pro-
$aptao: I$¢itao si teZak tekst. Morao sam da pokrijem usta da bih sakrio
osmeh.

Sledece veceri, dok smo prali sudove (tata je prao, ja sam ih susio i od-
lagao), ford gospodina Harigana skrenuo je na na$ prilazni put. Njegov
$tap zalupao je po stepenicama ispred naseg praga. Tata je otvorio vrata
trenutak pre nego $to je gost stigao da zakuca. Gospodin Harigan je odbio
poziv u dnevnu sobu. Seo je za kuhinjski sto, bas kao mestani. Posluzio
se sprajtom koji mu je tata ponudio, ali je odbio ¢asu. ,,Pi¢u ga iz boce,
kao moj ¢ale®, rekao je.

1z Starog zaveta, u prevodu Pure Danici¢a. (Prim. kor.)
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Odmabh je presao na stvar, posto je bio poslovan covek. Rekao je da
bi Zeleo da me unajmi da mu ¢itam dva ili mozda tri sata nedeljno. Za to
¢e mi platiti pet dolara na sat. U prilici je da mi ponudi jos tri sata rada,
rekao je, ako pristanem da se malo brinem o njegovom vrtu i obavim jo$
neki posli¢, kao $to je ¢iS¢enje snega sa stepenica zimi i brisanje prasine
tamo gde je to potrebno, ¢itave godine.

Dvadeset pet, mozda i svih trideset dolara nedeljno, a polovina od
toga samo za Citanje, nesto $to bih radio za dzabe! Nisam mogao da ve-
rujem. Hteo sam da ustedim novac za kupovinu mopeda, iako ne¢u mo¢i
da ga vozim narednih sedam godina.

Ponuda je bila predobra da bi bila istinita. Bojao sam se da ¢e je otac
odbiti, ali nije to ucinio. ,,Samo mu nemojte davati nista kontroverzno®,
rekao je tata. ,Nikakva $asava politicka $tiva, niti ona s preteranim na-
siljem. On ¢ita kao odrastao, ali ima jedva devet godina.”

Gospodin Harigan mu je dao re¢, popio nesto sprajta i coknuo
usnama. ,,Ja¢no je da lepo ¢ita, ali to nije glavni razlog zbog kog zelim
da ga unajmim. Ne govori monotono, ¢ak ni kad ne razume tekst. Mislim
da je to izvanredno. Vise nego izvanredno, to je ¢udesno.”

Spustio je bocu. Nagnuo se napred, motre¢i me ostrim pogledom.
U njegovim oc¢ima ¢esto sam vidao zanimanje, ali retko kad toplinu, i ta
noc¢ 2004. godine nije bila jedna od njih.

,Sto se ti¢e tvog jucera$njeg Citanja, Krejg. Znas li $ta znace reci kéeri
neobrezanih?*

,,Ne bas, rekao sam.

»Tako sam i mislio, ali si ipak imao odgovarajuci ton, mesavinu ljut-
nje i jadikovanja. Znas li $ta je jadikovanje?“

»Plakanje i takve stvari.“

Klimnuo je. ,, Ali nisi preterao. Nisi se preigrao. To je bilo dobro. Cita¢
je nosilac, a ne stvaralac. Da li ti pre¢asni Muni pomaze oko izgovora?“

»Da, gospodine, ponekad.“

Gospodin Harigan je otpio jo$ sprajta i ustao. Oslonio se na $tap. ,,Reci
mu da se kaze Askelon, a ne Askelon. To je ispalo nehotice smes$no, ali
ja imam veoma malo smisla za humor. Ho¢emo li da napravimo probu
u sredu u tri? Da li ¢e§ dotad zavrsiti sa Skolom?“

U pola tri sam izlazio iz osnovne. ,,Da, gospodine. To vreme mi od-
govara.”
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»Hocemo li da se druzimo do cetiri? Ili je to prekasno?“

»10 je u redu®, rekao je tata. Po glasu bi se reklo da je zbunjen. ,,Ne
jedemo pre Sest. Volim da gledam lokalne vesti.*

»Zar vam ne upropastavaju varenje?“

Tata se nasmejao, iako nisam bio uveren da se gospodin Harigan $a-
lio. ,Ponekad, nisam obozavalac gospodina Busa.*

»Nije preterano pametan’, slozio se Harigan, ,,ali se makar okruzio
ljudima koji se razumeju u biznis. U sredu u tri, Krejg, i nemoj da ka-
snis. Ne trpim kasnjenje.”

»1 nista nepristojno, takode®, rekao je tata. Imace vremena za to kad
bude stariji.“

Gospodin Harigan je obecao i to. Pretpostavio sam da ljudi koji se
razumeju u biznis takode znaju da se obecanja lako prenebregavaju, po-
$to nista ne kostaju. U Srcu tame zasigurno nije bilo niceg nepristojnog.
To je bila prva knjiga koju sam mu procitao. Gospodin Harigan me je
pitao da li sam je razumeo. Mislim da nije Zeleo da me poducava; samo
je bio radoznao.

»Ne bas sve®, rekao sam, ,,ali je taj tip Kurc bio jako lud. To sam uka-
pirao.”

Ni u sledecoj knjizi nije bilo ni¢eg nepristojnog — Sajlas Marner je po
mom skromnom misljenju bio tezak smor. Treca je pak bila Ljubavnik
ledi Ceterli, i ona je zasigurno bila 3tivo koje otvara oci. Te 2006. upoznao
sam se s Konstans Ceterli i njenim napaljenim lovo¢uvarem. Imao sam
deset godina. Do dana danas$njeg nisam zaboravio stihove ,,Starog hra-
pavog krsta“ Jednako zivo se¢am se Melorsa koji miluje ledi i mrmlja:
»Ovo je lepo.“ Za decake je dobro da nauce kako se ponasao prema njoj
i da to ne zaborave.

»Da li si razumeo ono §to si upravo procitao?®, pitao je gospodin
Harigan posle jednog osobito vrelog odlomka. I ovog puta je bio samo
radoznao.

»Ne rekao sam, ali to nije bila puna istina. Razumeo sam mnogo vise
o onom $to se desavalo izmedu Olija Melorsa i Koni Ceterli u $umi, od
onog $to se desavalo izmedu Marloua i Kurca, tamo dole, u Belgijskom
Kongu. Seks se tesko shvata - §to sam naucio jo$ pre odlaska na koledz
- ali ludilo jos teze.
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»Dobro", rekao je gospodin Harigan, ,,ali, ako te otac bude pitao sta
smo citali, predlazem ti da mu kaze$ Dombi i sin. Tu knjigu ¢emo io-
nako Citati slede¢u.”

Otac nikad nije pitao — makar ne za to — a meni je laknulo kad smo
poceli da ¢itamo Dombija, prvu knjigu za odrasle koja mi se stvarno do-
pala. Nisam zeleo da lazem tatu. Grozno bih se ose¢ao zbog toga, iako
sam siguran da gospodin Harigan ne bi imao problema s tim.

Gospodin Harigan je voleo da mu ¢itam zato $to su mu se o¢i brzo
umarale. Verovatno nije bilo neophodno da mu plevim leje sa cvecem;
mislim da bi Pit Bostvik, koji je $isao ¢etrdeset ari travnjaka, rado to uci-
nio. I njegova kucepaziteljka Edna Grogan rado bi pajala veliku zbirku
starinskih kugli sa snegom i staklenih pritiskaca za papir, ali je to bio
moj posao. Uglavnom je uzivao u mom drustvu. Znao sam to, iako mi
to nije rekao do neposredno pre smrti. Samo nisam znao zasto, i nisam
siguran da i sad znam.

Tata me je jednom, kad smo se vracali s vecere kod Marsela, u Roku,
iznenada pitao: ,Da li te je Harigan ikad dodirnuo na nacin koji ti se
nije svideo?“

Bio sam godinama daleko od momackih brkova, ali sam znao §ta me
pita: u¢io sam o ,opasnostima od stranaca“1i ,nedoli¢cnom dodirivanju®
u tre¢em, za boga miloga.

»Hoces li da zna$ da li me je 'vatao? Nije! Boze, tata, on nije gej.“

»Dobro, nemoj da se ljutis zbog toga, Krejgsteru. Morao sam da pi-
tam. Zato $to provodi$§ mnogo vremena tamo gore.“

»Da me je 'vatao, poslao bi greb-greb sre¢ku od dva dolara®, rekao
sam. Tata se nasmejao.

Zaradivao sam oko trideset dolara nedeljno. Tata je insistirao na tome
da stavim makar dvadeset u fond za koledz. To sam i radio, iako sam
to smatrao izuzetno glupim; tinejdzersko doba ¢inilo mi se jako da-
leko, a koledz kao nesto iz drugog Zivota. Deset dolara nedeljno ipak je
bilo pravo bogatstvo. Trosio sam nesto malo para na burgere i Sejkove
u trznom centru u Hauiju. NajviSe para tro$io sam na polovne knjige u
mekom povezu u Dalijinim polovnim knjigama u Gejts Folsu. Nisam
kupovao tesko $tivo, kao ono koje sam ¢itao gospodinu Hariganu (¢ak
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