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PROLOG

Bordo, 1859. godine 

Voda je bila ledena. Verovao je da će izbušiti njegovo 
telo. Kao da su mu hiljade noževa probadale kožu, gušeći 
ga. Bila je toliko hladna da ga je pekla. Činilo se kao da 
plamen guta njegovo lice, proždirući mu obraze, čelo i 
usne. Toliko se iznenadio da je otvorio usta, a ona su se 
istog trena ispunila mutnom vodom, koju je progutao pre 
nego što je zadržao dah.

Sve se odigralo tako brzo! Taj krupni radnik, čije su 
cipele bile šire od dasaka na pontonu. Pohabane, klizave, 
loše složene daske. I taj trenutak nepažnje kada je čovek 
želeo da zvizne mladoj ženi koja je prolazila drugom oba-
lom, sa druge strane Garone.

Samo sekundu kasnije bio je to nesrećan slučaj. 
Stopalo i leđa se izvijaju i sledi neverovatan krik, go-

tovo radostan, od koga pucaju bubne opne. 
Sveopšti strah.
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– Gospode! To je Šovije!
Svi su stali. Ipak, da ste svakoga od njih ponaosob pi-

tali, svako bi priznao da se uplašio. Pauels ih je uveravao 
da je gradnja sigurna, da nema rizika, da je pravljenje 
pasarele dečja igra. I svi su mu verovali. Bar je učinio da 
veruju. Uostalom, Pauels je dobro platio. Bio je jedan od 
najboljih poslodavaca. Konačno, bili su ponosni što rade 
na tom projektu. Pisalo se u novinama da je ta metalna 
pasarela revolucionarna. Ljudi su u kafeu i na ulici dozi-
vali radnike ne bi li saznali više.

– Hoćete li nam ispričati?
– Kada se otvara most?
To im je laskalo. Osećali su se kao saučesnici jednog 

podviga. Svi sem mladog, dvadesetšestogodišnjeg inženje-
ra, kojim su bili oduševljeni i koji nije štedeo truda – prvi 
je dolazio na gradilište i poslednji sa njega odlazio. Koliko 
energije i ideja ima taj Gistav Ajfel! Naravno, njegovo ime 
zvučalo je germanski iako se predstavljao kao Burgundi-
jac. Na kraju krajeva, niko nije mario. Na gradilištu nije 
važno poreklo, važni su samo ljudi koji rade.

I Šovije je radio na pontonu. Bio je jedan od najpreda-
nijih poslu. Ajfel ga je zapazio i ubrzo stekao poverenje u 
njegov sud, u njegovu sirovu intuiciju. Nije li baš Šovije 
upozorio inženjera da ponton nije bezbedan?

– Trebalo bi o tome govoriti sa gos’n Pauelsom. On je 
gazda. Treba još samo malo drveta, znate li?

– Pobrinuću se za to – obećao je Ajfel.
Nažalost, nije bilo svrhe. 
– Ne dolazi u obzir! – zagrmeo je Pauels pre nego što 

je i čuo upozorenje svog inženjera.
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– Ali, gospodine, ako se kojim slučajem dogodi nesre-
ća, vas će smatrati odgovornim!

– Naprotiv! Prijatelju, svi smo odgovorni za to da pon-
ton bude bezbedan. Napokon, na vama je da nadgledate 
kako gradilište funkcioniše. Već me sve previše košta. 
Moram vas podsetiti da upravo vi primate najveću platu.

Ajfel se na gradilište vratio praznih ruku, ali niko mu 
nije zamerio zbog toga.

– Bar ste pokušali, gos’n Ajfele – rekao je Šovije.
Gistav ga je blago potapšao po ramenu.
– Treba samo biti malo oprezniji, zar ne, Žile?
– Spretan sam ja! – nasmejao se radnik.
Međutim, baš je Šovije pao naglavačke, ispustivši stra-

šan krik.
U Gistavovom mozgu sve se toliko brzo odvijalo da 

nije imao vremena ni da promisli. Da nije tako bilo, zar 
bi skočio?

Nije se ni izuo, samo je skočio. 
Hladnoća ga je ščepala, ali njegova volja bila je jača. 

Uprkos prljavoj, smeđoj vodi, spazio je kako Šovijeova 
silueta tone. Video je čak i njegove nepoverljive oči, koje 
su ga fiksirale. Na njihovu sreću, nivo vode nije bio visok 
u to doba godine. Za nekoliko sekundi Ajfel je oko pojasa 
uhvatio čoveka koji je bio dvostruko viši i jači od njega 
i snažno se nogama odbacio sa dna Garone. Još jedan 
srećan momenat – oslonio se na dasku koja je pala sa 
konstrukcije još prvog dana gradnje. 

Izgledalo je kao da izlazak na površinu traje čitavu 
večnost. Kažu da se u takvim trenucima – onim sudbono-
snim – sva sećanja vrate. Ali Ajfel je potisnuo uspomene. 
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Nije trenutak za svođenje računa. Izaći će na površinu pre 
nego što se udave.

Osećali su snažan bol u grudima zbog vazduha koji 
im je ispunio pluća. Zbog gutljaja tečne lave obojica su 
povratila čim su stigla na obalu.

Gomila radnika se skupila i svi su hteli da im pomognu 
da se izvuku iz reke.

Šovije je pao na leđa i nasmešio se nebesima. 
Ajfel je, međutim, ležao nepomično, licem okrenut ka 

radniku.
– Spretan?
Šovije se nasmejao glasno i bolno i počeo je da cvokoće. 
– Svako se može prevariti, gos’n Ajfele. Ali jedno je 

sigurno – vi ste zaista pravi heroj.
Gistav je slegnuo ramenima i zatvorio oči. Vazduh mu 

nikada nije toliko prijao. 
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Pariz, 1886. godine

– Gospodine Ajfele, u očima Sjedinjenih Američkih Dr-
žava vi ste heroj!

Kako neobičan akcenat. Okrugao, razvučen, sa neo-
čekivanim trzajima. Ajfel se oduvek pitao kako se formi-
raju akcenti. Ima li to veze sa klimom ili reljefom? Neki 
samoglasnici su, dakle, osetljiviji na sunce, a suglasnici 
na kišu? Da li američki akcenat predstavlja sintezu izgo-
vora engleskog, irskog i holandskog? Možda, ali u ovom 
slučaju, da li postoji jezik koji je prethodio njima? Neka 
primitivna struktura?

„Kostur…“, razmišljao je Ajfel dok je posmatrao nji-
hove mesnate usne i spremao se da promrsi odgovore na 
njihove pohvale, da govori a ne kaže ništa. 

U stvari, već ima pola veka kako je posvetio svoj život 
kosturima. Odrekao se skoro svega – porodice, ljubavi i 
odmora – zbog svoje strasti prema kostima. Svakako, to 
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su samo bedra od metala, cevanice od čelika. Ali ta visoka 
zelena žena, pokrivena prilično smešno, koja se uzdiže 
ispred skupštine, nije li i ona Ajfelova kći? Njoj duguje 
svoju najskriveniju i najintimniju konstrukciju.

– Da li ti je dobro, Gistave? – šapuće Žan. – Reklo bi 
se da si ugledao prikazu.

– Prikazu… Uskoro će postati stvarnost.
Ajfel ponovo dodirne zemlju i priseti se gde se nalazi, 

pred kim i zašto.
Ambasador Miligan Meklejn ništa nije primetio i na-

stavio je govoranciju tim užasnim akcentom pred skupom 
ljudi koji su pod svojim okovratnicima i brkovima cupkali 
od dosade. 

– U svojoj skromnosti tvrdite da ste uradili samo unu-
trašnju konstrukciju Kipa slobode. No upravo ta kon-
strukcija, taj skelet daje joj i davaće joj snagu. 

Nekoliko starkelja se okreće ka Ajfelu, gledajući ga s 
divljenjem. A on oseća skoro neodoljivu želju da im se 
isplazi, no obećao je da će se suzdržati. Ortak Žan ga je 
to zamolio. 

– Gistave, to je deo tvoje misije.
– Znaš dobro da se podsmevam počastima.
– Ali ne i ja, ne mi, ne i preduzeće Ajfel. Ako ne zbog 

sebe, a ono…
– Zbog mene – dodala je njegova kći Kler dok je ula-

zila u biro, baš u trenutku kada je nevešto vezivao svoju 
leptir-mašnu. – Daj da ti pomognem, izgužvaćeš oko-
vratnik, tata.

Gistav Ajfel je čovek terena, a ne salona. Oduvek je 
prezirao kurtizane, plesanje, neiskrenost i izveštačenost 
ministarskih kabineta i ložnice ambasada. 
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Ali u redu, Ortak je u pravu – treba igrati igru. Naroči-
to ako to pričinjava zadovoljstvo njegovoj dragoj kćerki.

– Ta će statua odoleti svim vetrovima i burama i biće 
tamo i kroz sto godina.

– Nadam se, idiote! – mrmlja Ajfel dovoljno glasno da 
ga Ortak čuje i gurnu ga u rebra.

Inženjer pravi korak napred i, smešeći se ambasadoru, 
dodaje:

– Mnogo duže od sto godina.
Okupljeni kašljucaju, kikoću se i govore da taj Ajfel 

ima duha. Gistav ih gleda s lažnom blagonaklonošću. 
Iskoristivši što je stajao korak ispred ostalih, ambasa-

dor prilazi heroju dana i kači mu medalju.
Ajfel je zapanjen što je tako mala. Dobio ih je gomilu 

tokom godina. Francuska, regionalna, kolonijalna – sve 
su one bez reda ubačene u fioku po kojoj deca obožavaju 
da kopaju tokom sredoposne nedelje. I ova će tako proći.

„Sve ovo za ovolicno…“, misli se Ajfel, okrećući se 
prema „svojoj“ statui. Uostalom, da li je zaista njegova? 
Njena forma, njene čari, pogled, oholost – iza svega stoji 
vajar Bartoldi. Pored nje će od sada prolaziti putnici na 
ulasku u luku Njujorka. Ona će biti prva Amerikanka koju 
će sresti. Ali kome će pripisati autorstvo? Umetniku ili 
inženjeru? Ko je od njih dvojice umetnik, pravi stvaralac? 
Zar umetnost nije u skrivenom, onom što se ne pokazuje? 
Jesu li svi mostovi, pasarele i vijadukti koje je Gistav kon-
struisao poslednjih trideset godina samo objekti ili su pak 
umetnička dela? Nije li vreme da sagradi konstrukciju, 
skelet koji će postojati samostalno, sam za sebe? Kakva 
bi to bila osveta i trijumf kostiju!
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Slab bol prenu ga iz misli. Da li je ambasador učinio to 
hotimice? Da li je zapazio trenutni izraz lica onoga kome 
je zabô iglu medalje nekoliko milimetara u grudi? 

Amerikanac se pravi da ništa ne primećuje, a Ajfel 
krije grimasu. 

– U ime američkog naroda i njegovih vrednosti ime-
nujem vas počasnim građaninom Sjedinjenih Američkih 
Država. God Bless America!

– God Bless America! – horski podržavaju prisutni.
Misleći da je pred njim Francuz, ambasador grli Ajfela, 

a zatim ga ljubi u oba obraza. Gistav se ukočio. Njegova 
nemačka krv proradi svaki put kada je izložen suviše pri-
snim gestovima. Ti Amerikanci zaista su veliki zanesenja-
ci. I taj dah, dobri moj Bože!

„Da li ste jeli žabe, gospodine ambasadore?“
Naravno da ne kaže ništa, ali i te kako bi želeo.

* * *

– Jenki smrdi na beli luk! Užas!
– Videlo ti se na licu. Nadam se da niko drugi nije 

primetio.
Ajfel pogleda prisutne koji grgoću dok piju šampanjac.
– Oni? Oni su slepi i gluvi.
Jedan stari akademik se naginje ka Ajfelu i srdačno 

mu steže ruku dok mrmlja pohvale koje Ajfel nije mogao 
razumeti zbog zuba koji su akademiku falili. 

– Ali nisu nemi – dodaje Ortak dok se starkelja uda-
ljava teturajući se u zelenom odelu.

– Dobro, dosta – zaključuje Ajfel i uputi se ka garderobi. 
– Gistave, čekaj!
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– Šta da čekam? Svi ovde brbljaju. Znaš dobro da pre-
zirem brbljanje.

Ortak kao da čeka u zasedi, kao da se boji da će Ajfelo-
vo držanje delovati kao podsmeh. Godinama on ispravlja 
stvari, čisti za njim. Veoma nezahvalan posao – Gistav je 
njegov saradnik, a ne njegov gospodar. Ali Ajfel ne mari 
za to. Njihovo prijateljstvo – jer oni zaista jesu prijatelji 
– počiva na neobičnom odnosu zavisnosti i saučesništva. 
Kao slepac i paralitičar. 

Danas, na primer, Gistav ne bi smeo biti tako opu-
šten. Ortak ga je upozorio dok su se peli stepenicama 
Ambasade Sjedinjenih Američkih Država u Ulici Fobur 
Sent Onore da će tamo biti otmenog društva. Odnosno, 
budućih ugovora. 

– Nisu nam potrebni ugovori.
– Uvek su nam potrebni! Vidi se da se ne baviš finan-

sijama, Gistave.
Međutim, Ortak je u pravu. Večeras su se dvor i grad 

ujedinili pod američkom zastavom. Nije trenutak da čo-
vek izigrava zvezdu.

– Znaš li da ljudi pričaju samo o Svetskoj izložbi? To 
je za tri godine. Takoreći sutra.

Gistav se pravi da ga ne čuje, uzima čašu šampanjca 
i mršti se.

– Jesi li video? Mlak je. Stvarno, ti Amerikanci…
Ortak zgrabi Ajfela za mišicu i prilično grubo ga gur-

ne u ćošak, pod sliku Kejp Vinsenta na jezeru Ontario. 
Datirana, zamrznuta slika utvara kakve pohode salone.

Ortak pokazuje na leđa jednog krupnog čoveka koji se 
klati u mestu kao da mu je dosadno.   
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– Onaj veliki, tamo. On je u Ministarstvu spoljnih po-
slova. Kaže da Frejsine hoće spomenik koji će predstavljati 
Francusku 1889. godine.

– Spomenik?
Videvši da je napokon pridobio inženjerovu pažnju, 

Ortak insistira.
– Da! Hoće da ga postave u Pitou, na kapiji Pariza. A 

da bi se do tamo stiglo, planiraju da izgrade metro kao u 
Londonu. Da voz prolazi ispod Sene.

Ajfel se probudi na ovu ideju.
– To je dobro, veoma dobro! 
Ortak je osetio da će konačno dobiti partiju.
– Vidiš da nismo badava došli ovamo! Trebalo bi kon-

taktirati s ministrom i predložiti mu projekat i planove.
– Za metro? U pravu si. Raspitaj se.
– Ne za metro, Gistave! Za spomenik.
Kad Gistav nešto zamisli, nemoguće ga je odvratiti.
– Metro nije nova ideja. Naposletku, već se radi na 

tome – dodaje Ortak.
– Ko radi? – dobaci Ajfel dok oblači kaput. 
Ortak mora priznati da ne zna.
Inženjer se osmehuje, izdaleka čini neznatan naklon, 

dajući mali znak nekolicini zvanica koje primećuju da 
on odlazi. Videvši da se neki spremaju da priđu, hoda 
unatraške ka dvorištu ambasade. Ortak ga prati u stopu. 
Gistavov duh je već bio odlutao. Metro! Treba ga napraviti 
bolje od Engleza! Zamisli tunele, metalne konstrukcije i 
skelet gigantske gliste! 

– Kažem ti, raspitaj se. Spomenik ničemu ne služi. Ali 
metro – to je dobar projekat. Pravi projekat!
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Bordo, 1859. godine

Pauels nije znao šta je više razbuktalo njegov bes – Šovije-
ova nesreća, Ajfelova lakomislenost ili njegova sopstvena 
škrtost, zbog koje je proživeo pravu dramu.

Radnici su se razmicali, praveći mu prolaz dok je išao 
ka dvojici koja su ležala na obali. Osećala se mešavina 
poštovanja i odvratnosti. Pauels je ostao gazda.

– Gospode! Šta ste umislili? Nije trebalo da preskačete!
Ajfel se počeo uspravljati i, više po refleksu nego iz sa-

osećanja, Pauels mu je pružio ruku kako bi mu pomogao 
da ustane.

– Rekao sam vam, gospodine Pauelse. Sa više drveta 
napravili bismo širu skelu i niko ne bi upao u vodu.

Radnici su uglas potvrdili. Inače se ne bi usudili da pro-
govore. Nisu znali do koje mere smeju da podrže inženjera. 

– Sto puta sam vam kazao – imam ograničen budžet!
Prisutni su se skamenili, iščekujući odgovor.
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Pokazujući na radnike, Ajfel je smireno rekao:
– A meni su potrebni svi moji ljudi.
Pauels je shvatio da je na klizavom terenu. Nije želeo 

da rizikuje da se pobune. U svakom slučaju, budžet će biti 
probijen. A i on sam mora polagati račune.

Prišao je Ajfelu, uhvatio ga za ruku kao da su u salonu 
i progovorio nameštenim tonom zaverenika:

– Vaš drug nije mrtav – reče Pauels i pokaza na Šovijea.
Radnik se i dalje smešio nebu kao da je sam dobri Bog 

došao da odgodi njegovu smrt.
Ajfel je bio primoran da se složi.
– I prestanite da me gnjavite pričom o drvima.
– U tom slučaju, sam ću se pobrinuti – zagrmeo je Gistav.
– Vi ćete se pobrinuti? I šta je sledeće?
Ne uputivši nijedan pogled Pauelsu, Ajfel se uvio u 

nekakvo ćebe i okrenuo.
– Kuda ćete?! Osušite se, za ime Boga! Nije trenutak 

da se razbolite!
Da je video lice svog inženjera, Pauels bi uočio osmeh. 

Ajfel je voleo izazove i bio je spreman da prihvati još je-
dan. Uostalom, dan je počeo spasavajući jedan život. A 
prkositi najbogatijem čoveku u Bordou biće dečja igra.

– Vratite se, Ajfele! – vikao je Pauels, gubeći svaki 
autoritet. – Preklinjem vas, ne pravite gluposti!  
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Pariz, 1886. godine

Ajfel voli galamu. Ali ne elegantni šum salona i šapat 
budoara, već pravu, iskrenu buku ljudi koji nazdravljaju 
i junače se. To ga podseća na gradilišta i ateljee. Na buku 
ljudi koji se hvataju ukoštac sa svojim zanatom, uronjeni u 
svakodnevicu, zaokupljeni time da ni iz čega stvore masu 
i oblik. Angažovani da naprave nešto stvarno, opipljivo, 
tako je Gistav zamišljao. Sve je u imaginaciji – moć da se 
vidi dalje, drugačije. A to je ostvarivo jedino u neprekid-
noj larmi koja sledi iza velike tišine inspiracije, koja je za 
inženjera oduvek bila predmet fascinacije i užasa. Dokle 
god je sam sa svojim idejama, dok traži iskru iz koje će 
nastati prvi nacrt, Gistav je uplašen. Oseća se kao dečačić 
na ivici šume, u noći, ne znajući s koje strane će se pojaviti 
vuk. Ali bauk se nikada ne pojavljuje. Naprotiv, njegova 
kreativnost počinje da dela upravo kada je strah na vrhun-
cu, neizreciv i neopipljiv; on mora dotaći dno strepnje i 
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sumnje da bi se uzdigao do dobre ideje. Upravo tako je i 
firma Ajfel postala ono što jeste – genije gvožđa, pesnik 
metala. Gvožđe, metali koji postoje samo u buci topionica, 
čekića, zanatskih radionica, kroz oznojene mišiće, zabri-
nuta čela, oprez koji ni za trenutak ne prestaje. Ponovo 
galama. Njegova draga galama. Njegov dom.

Zato je Gistav tako dobar u krčmama u kojima ljudi 
ne čuju jedni druge. Te košnice u kojima se ljudi deru, 
dozivaju se i hvataju jedni druge, u sebi nose nešto ohra-
brujuće. One su se namnožile od poraza sedamdesete, od 
ugovora koji se odnosi na metalurgiju i struju. Koliko je 
Alzašana našlo utočište u Parizu, bežeći pred hidrom sa 
šiljatim šlemom? Bilo im je draže da svoje pivo služe dra-
gonima Republike nego Bizmarkovim vojnicima. Kiseli 
kupus će biti francuski ili ga neće ni biti.

– Želite li još piva, gospodine Ajfele?
– Odlično! I donesite mi još dvanaest.
– Ostriga? 
– Očigledno!
– Spremno!
– Tata, još nisi završio ovih dvanaest.  
– Znaš ti mene, uzimam unapred.
– Nemoj jesti tako brzo, zadavićeš se!
– Da, mama…
Kler se namršti. Ne voli kada joj se otac tako obraća. 

Ona se stara o celoj porodici, ali to je njena uloga starije 
sestre. Otkako im je pre devet godina umrla majka, ona je 
postala prava gazdarica u kući. Ali da je zove „mama“, to 
je već previše. I nije bilo smešno ni njemu ni njoj. Uosta-
lom, shvatio je i spustio je svoju ruku natopljenu jodom 
na njenu.
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– Izvini, dušo. Umem da budem veoma nespretan.
Kler oseća kako se pred očevim osmehom njena srdžba 

topi. Otac i ćerka se obožavaju! „Oni su kao ruka i rukavica“, 
govorilo se po kuloarima firme Ajfel u Levaloa Pereu kada 
je Kler proveravala da li je otac dobro stavio kravatu ili kada 
bi mu donela hranu u korpi. Gistav je njen otac, ali i njen 
uzor i idol. Kada govori o njemu, njen ton postaje vatren.

„Ti si zaljubljena, tako mi svega!“, šalili su se ponekad 
prijatelji.

Kler bi tad slegla ramenima, nimalo šokirana.
„Na neki način. On je čovek mog života. Bar u ovom 

trenutku.“ 
Baš zato je večeras htela da ga vidi. Ugovorila mu je sa-

stanak u Pivnici na obali Rajne, na Bulevaru Sen Žermen, 
pošto je znala da je to njegovo omiljeno mesto. Ono što 
treba da mu saopšti zaslužuje njegovu pažnju i naklonost. 
Mora, dakle, biti u svom elementu.

– Tata, htela bih da ti kažem nešto…
Ajfel je gleda nežno ali odsutno. Lakomo guta ostrige 

jednu za drugom, uz glasni zvuk od kog se svojevremeno 
njegova žena ježila. 

„Gistave, ličiš na hobotnicu!“, govorila je ona, spremna 
da ode iz sobe. Kler je od majke nasledila gađenje prema 
njegovom ponašanju za stolom, ali danas mora otrpeti. 
Nije trenutak da vređa oca.

– Pusti me da pogađam – kaže Ajfel, gutajući još jednu 
ostrigu. – Napustićeš prava zbog umetnosti? 

– Htela bih da se udam…
Kler ne veruje da je to izgovorila! Celo njeno telo po-

drhtava, ali samo je ona to primećivala. Gistav je zbog 
buke nije čuo.
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– Molim, šta kažeš?
Kler se osmehnula i ponovila svoje reči naglašavajući 

svaki slog.
– Hte-la bih da se u-dam.
Ajfel ravnodušno sleže ramenima i uranja usne u kri-

glu koju mu je kelner upravo bio doneo.
– Svakako, i to će se desiti jednog dana – kaže dok briše 

brkove. – Jedi, uzmi još ostriga! Jod je izuzetno zdrav. Za 
razvoj. Za sve.

– Tata…
Da li Gistav to namerno radi? Ponekad se ponašao kao 

pravo derište koje zaslužuje da dobije po turu. Izvanredno 
je postupio kada ju je oslovio sa „mama“…

Kler se bila spremala da povede bitku, kada im je prišla 
jedna senka. 

Upravo je ona poverila Ortaku Žanu da će ovde ručati 
sa ocem, ali ga je i molila da ih ne uznemirava. Danas joj 
je to bilo važnije nego ikada. Čoveka uvek izdaju njegovi 
najbliži. Inženjer i bivši tesar rade zajedno već deset go-
dina i Žan je postao deo porodice. Bar je Kler verovala 
da je tako.

Nažalost, Ortak više nije dobri usvojeni stric. Premo-
reni saradnik je seo i, ne pogledavši u Kler, stavio doku-
mente na sto, ne obazirući se na fleke i krugove.        

– Jesi li ručao? – pitao je Ajfel.
I pre nego što je ovaj stigao da odgovori, Gistav je 

doviknuo:
– Dvanaest ostriga za gospodina! – i otvorio novine 

koje je Ortak držao pod rukom. – Da li govore o američ-
kom ordenu? Ima li fotografija?

– Verovao sam da ne mariš za počasti.
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– Marim za počasti, ali ne i za publicitet. Nećeš mi 
valjda protivrečiti?

Dok njen otac pregleda svaku stranicu Figara, Kler 
oseća da joj se mišići grče. Ortak napokon primeti mladu 
ženu i seti se da nije izabrao dobar trenutak. Blago joj se 
izvini, ali Kler ne skida pogled sa oca.

– Tata, možemo li da razgovaramo?
Ali otac je ne sluša. Ortak mu je pružio dokumente i 

inženjer potpisuje svaku stranicu.
– Žao mi je, Kler – izvinjava se Ortak, kome je ne-

prijatno.
– O, da, znam…
Kler dobro zna tu nepopravljivu koncentraciju koja ga 

čini gluvim za sve. „Budite ono što jeste, ono što radite. 
Nikad se ne rasplinjujte, razumete li, deco?“

„Da, tata…“
Ajfel iznenada snažno gurne jedan dosije prema Ortaku.
– Kasnije, ti pregovaraj. Ne plaćam za to.
Zatim, pošto je potpisao još nekoliko dokumenata, 

Ajfel se ponovo sručio na klupu kao sportista posle veli-
kog napora; ozbiljna lica, on je u jednom cugu ispraznio 
pola krigle. 

Kler nema volje da nastavi bitku. Njen otac je talento-
van da sve pokvari.

Oklevao je da li da krene, bio je pomalo zbunjen – po-
što je pokvario slavlje, ne bi li bilo kukavički da sada naglo 
ode? Ortak se obrati Gistavu:

– Da li si razmislio o Svetskoj izložbi? O spomeniku?
Ajfel prezrivo odmahne rukom.
– Nećeš valjda opet. Mene zanima metro.
Spustivši ruku na ćerkinu, dodaje:
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– Kler, kaži mu da je metro moderan.
Ona ponavlja kao kenjkavi papagaj: „Metro je moderan, 

Žane“, ali Ajfel ne prepoznaje ironiju u ćerkinom glasu. 
Naprotiv, on zadovoljno odobrava pošto je dobio podršku.

Kler se uspravi na stolici i namigne Ortaku rekavši:
– Ipak, ideja o spomeniku zvuči uzbudljivo.
Ajfel je iznenađen, dok Ortak prihvata loptu:
– Uveravam te da treba prihvatiti spomenik. U tome 

je prestiž.
Još jedna reč koja iritira arhitektu. Prestiž! Vidi, mo-

lim te!
– Objasni mi kakva je korist od toga da se podigne 

građevina koja ničemu ne služi i koja će biti demontirana.
– To je privremeno? – začudi se Kler.
– Dvadeset godina – promrmljao je njen otac. – Dru-

gačije rečeno – sekunda.
Ortak steže vilice, ali ne priznaje poraz.
– Sećaš li se Keklenovog i Nugijeovog projekta?
Ajfel se pretvarao da se priseća, iako je već dobro znao 

o čemu govori njegov saradnik. Ta kula mu je delovala baš 
nezahvalno, bezizražajno, i odmah je od svojih zaposlenih 
zahtevao da pronađu nove ideje. 

– Taj stub koji nam pokušavaju prodati već mesecima? 
Nadam se da se šališ.

– Zaslužuje da ga ponovo pogledaš.
Ajfel slegne ramenima.
– Kula. Ali kula ne služi ničemu.
– Možda, ali vidi se izdaleka.
Na tu primedbu Ajfel ućuta i zamisli se. Kler to iskoristi 

da ustane od stola.
– Ostaviću vas.
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Gistav joj se nežno osmehne.
– Jesi li sigurna, dušo?
– Sigurna u šta?
– Zar nisi htela da razgovaraš sa mnom?
Njen otac je nemoguć! Želela je da joj majka ustane iz 

mrtvih i dobro ga izriba.
– Ne radi to – mrmljala je razočarano. 
Iako je ljuta, poljubi oca, a miris njegovog parfema 

ublažava njeno loše raspoloženje. Uspeva čak i da se na-
smeši i dobaci dok se udaljava između stolova punih piva 
i kiselog kupusa: 

– Razgovaraćemo uskoro, tata.
– Kad god želiš, dušo.
Ortak je gleda kako nestaje iza velikih kružnih vrata. 

Onda posmatra ljude koji komentarišu njenu siluetu, po-
smatraju njene obline, došaptavaju se o njenim bokovima, 
uprkos tome što ona ima strogo držanje. Za susednim 
stolom tri gospodina upiru prstom u nju, sugestivno ge-
stikulirajući.

– Tvoja ćerka se stvarno promenila.
– Misliš?
– Postala je prava žena…
Na te reči Ajfel iznenađeno odvaja pogled od ostriga.
– Žena? Stvarno? 
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Bordo, 1859. godine

Pauels je bio u pravu – ne dolazi u obzir da se razboli. 
A i ne može izaći pred Buržea odeven kao geak. Brzo 
se doterao kod kuće, navukao suvu odeću, očešljao se 
navrat-nanos, pa se čak i obrijao. Njegov otac nosio je 
bradu i Gistav je smatrao pitanjem časti da ponudi glatku 
i prkosnu bradu, koju devojke Bordoa nisu simpatisale 
kada bi na kraju dana seo za sto na terasi kafea.

Ali Gistav Ajfel danas ne ide u kafe. Ušao je – iako ga 
nisu pozvali! – u jednu od najlepših kuća u gradu, malo 
udaljenu od centra. To je jedno od najveličanstvenijih 
zdanja podignutih u vreme starog režima, kakva su pri-
padala nekolicini lokalnih aristokrata, a koja su bogati tr-
govci, često po niskoj ceni, otkupili posle Revolucije. Stari 
vlasnici su bili ili u egzilu ili su im odrubili glavu – bilo je 
to vreme za dobre poslove. Ajfel nije znao poreklo Bur-
žeovog bogatstva, ali svakako je bilo ogromno. Ogledalo 
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se u veličanstvenoj fasadi, cvetnom vrtu, velikom parku i 
baletskim pokretima posluge, koja se gibala sa uvežbanom 
gracioznošću, poput mravinjaka. Videvši ga kako dolazi 
centralnom alejom, koja vodi do ograde, majordom je 
krenuo da ga dočeka. Bio je to mali, kruti čovek ugaslog 
pogleda, koji je podražavao britanski akcenat. 

– Mogu li vam pomoći, gospodine?
– Idem kod Buržea.
Nimalo iznenađen slugom, koji ga je odmerio od glave 

do pete, kao da procenjuje njega i njegovu eleganciju.
– Da li vas očekuju?
– Ne, ali hitno je – rekao je Gistav osorno i s nestrplje-

njem. – Tiče se mosta.
– Mosta? – iznenadio se majordom.
– Da, na Garoni. Radim sa gospodinom Pauelsom. 
Sluga se razvedrio i dao znak Gistavu da pođe za njim.
Istog časa su došli i drugi – jedan nesumnjivo bogat 

par mladih iz Bordoa, koji pozdravi slugu sa „Dobar dan, 
Žorže“, a on uzvrati sa „Dobar dan, gospodine grofe, go-
spođo grofice“ pre nego što su se popeli stepenicama koje 
vode do glavnog ulaza.

Ajfel je škrgutao zubima kada je shvatio da ga Žorž 
vodi na zadnji ulaz. Trebalo je proći kroz perionicu, osta-
vu, kuhinju, sresti se sa prezaposlenim sobaricama, slu-
gama koje su nosile poslužavnike, drugim lakejima, koji 
ga nisu udostojili ni pozdrava, pa nije ni on pokušao njih 
da pozdravi.

Kada su stigli u glavni hol – toliko ići unaokolo da bi 
se tu stiglo! – Gistav je prepoznao glas. Taj grubi, hrapa-
vi glas, neobično seljački za pripadnika više klase. Glas 
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jednog džambasa. Već je po leđima prepoznao tu četvr-
tastu siluetu, koja je više podsećala na nosača sa pijace ili 
trgovca na bazaru nego na jednog bordovskog bogataša. 
Luj Burže je već tri puta obišao gradilište pasarele, koje 
je snabdevao drvima. Svašta se pričalo o tom čoveku, o 
njegovom bogatstvu i metodama. U svakom slučaju, sreća 
mu se očigledno osmehnula, pošto je ambijent njegove 
kuće bio zastrašujuće bleštav.   

Luj Burže je stajao nasred ulaza, na pola puta između 
dvokrilnih vrata i luksuznog stepeništa koje je vodilo na 
spratove. Mahao je rukama grmeći:

– Nećeš valjda opet o tome! Jedna mlada žena ne nosi 
pantalone!

– Ali, tata, ništa vas ne košta, pogledajmo…
– Ništa od toga, dobro znaš. 
Čuje se glasan smeh.
– Posećivaćete me u zatvoru.
Gistav je video kako se jedna silueta odvaja od kolosa 

pre nego što se uputila stepenicama poput vile. Skoro 
da nije ni dodirivala tlo. Na trenutak je stala i vratila se, 
naslonila se na ogradu i sevnula mačjim očima. Zatim se 
provokativno nasmejala ocu. 

– Adrijen, molim te, budi ljubazna.
– Ja jesam ljubazna – smejala se i dalje, a onda je nestala 

na nekom od spratova.
Burže je slegao ramenima i promrmljao pogledavši u 

svoj džepni sat. Tek tada je primetio nepoznatog čoveka.
– Šta vi hoćete?
Ali čovek mu nije odgovorio, još uvek zagledan u ste-

penište sa kog je vila prebrzo nestala.
– Žorže, znaš li ti išta o ovome?
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Majordom je blago dotakao Gistava da bi ga vratio u 
stvarnost. Buržeovo debelo, zadriglo i crveno lice našlo 
se tik pored njegovog i osetio je težak dah uhranjenog 
građanina.

– Dolazim zbog skela.
Burže je stao nepomično, gledajući priglupo.
– Zbog skela?
– Onih za most na Garoni.
Njegov pogled se razbistri.
– Most… Ko ste vi?
– Gistav Ajfel.
Na pomen tog imena Luj Burže se uspravio i nestala 

je sva neotesanost. Uzeo ga je za ruku uz široki osmeh i 
srdačno se rukovao s njim. 

– Junak dana? Od jutros samo o vama pričaju.
Ali Gistav nije došao da bere lovorike.
– Upravo tako, gospodine Burže. Nedostaje nam drve-

ta. Zato sam došao. Treba nam još, mnogo više…
Činilo se da taj detalj nije bio važan Buržeu, koji je 

napravio neusiljeni gest.
– Nema problema. Videću to sa Pauelsom – rekao je, 

praveći se da se vraća svojim poslovima.
– Ne. Treba mi odmah.
Grmalj je ponovo stao povrativši svoju tromost, kao 

da postoji sklad između vedrog, okretnog duha i nezgrap-
nog tela. Osmeh mu se vratio i on je ispitivački odmerio 
Gistava, kao što je to, kada je stigao, učinio i majordom. 
Inženjer se osećao kao da je zarobljen ispitivanjem.

– Tako znači? – rekao je Burže. – Ostanite na ručku! 
Na miru ćemo porazgovarati o svemu. Da? Žorže, neka 
dodaju još jedan pribor.
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Ti buržuji su nemogući! Nenaviknuti da im se pro-
tivreči, oni postavljaju pitanja i sami odgovaraju na njih. 
Nesumnjivo su zbog toga dobri u pregovaranju – uvek 
su korak ispred vas. 

Gistav se spremao da ponovi kako je došao zbog dr-
veta, kada su se vrata trpezarije širom otvorila. Svi su već 
sedeli i jedno „napokon, tata!“ odzvonilo je kao pesma.

– Idete li? – Burže je bio nestrpljiv.
Ajfel je prilično nespretno pošao za njim.
– Dragi prijatelji, imamo gosta iznenađenja!
Ajfel je među prisutnima odmah prepoznao mačje oči. 
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Pariz, 1886. godine

Kula je tu, na velikom stolu od mahagonija, izgubljena 
među gomilom dosijea koje treba overiti, držačima za 
olovke, šoljicama sa ostacima nepopijene kafe. Dvojica 
stoje u stavu mirno, povučeni i uplašeni. Ajfel posmatra 
maketu hodajući oko stola. Njegove oči analiziraju deta-
lje, njegov mozak je projektuje u stvarnost, u prirodnu 
veličinu. Drži se kao zver koja kruži oko plena. Može je 
oboriti jednim pokretom. 

Zatim stane i podigne glavu prema dvojici inženjera. 
Odlučno progovori:
– Ružna je.
Nugije se trgne, a Keklen počne da zastupa kulu i pod-

seća da ona počiva na četiri noge, što omogućava da…
– Četiri, šest ili dvanaest, baš me je briga. Ako je ružna, 

ružna je!
Dva muškarca se ne pomeraju, bila su iznenađena i po-

nižena. Koliko juče, Ortak ih je hitno pozvao, zahtevajući 
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da prikažu projekat kule, koji je, međutim, Ajfel bio odba-
cio prošle godine. Trebalo je da naprave maketu za samo 
nekoliko sati.     

„Prijatelji, možda je to prilika vašeg života. Ako prido-
bijete Gistava, vaša sreća!“   

Probdeli su čitavu noć kako bi spremili tu lepu metalnu 
konstrukciju i postavili su je jutros u gazdin biro baš u 
trenutku kada je on stupio u preduzeće Ajfel.

A sada je njihov napor poništen tim jednostavnim 
epitetom – ružno.

Ajfelov biro je sav u staklu, poput akvarijuma. Sve 
se vidi iz susednih prostorija. Nagnute nad planovima, 
šestarima i proračunima, Keklenove i Nugijeove kolege, 
međutim, vide samo scenu. Uprkos svojoj plašljivosti, 
Keklen preuzima reč:

– Proračunali smo – može dosegnuti dvesta metara.
– Obelisk u Vašingtonu ima samo sto šezdeset devet 

metara – objašnjava Nugije.
Ovo još više razdraži Ajfela. Čini mu se kao da se nalazi 

pred decom koja pokušavaju da opravdaju neku izmišljo-
tinu. Kod kuće se Alber i Eglantin zrelije ponašaju!

– Šta je sad posredi – ko će dostići veću visinu?
– Da! I bilo bi dobro da to budemo mi!
Ajfel netremice posmatra Keklena s mešavinom raz-

dražljivosti i zabave. Veoma mu je drago što ga je izazvao. 
Ništa mu ne smeta kao ravnodušnost. Međutim, Keklen 
oseća kao da mu noge drhte i počinje da muca:

– Kad kažem mi… hoću da kažem Francuska. 
– Francuska – kikoće se Ajfel – ništa manje!
Keklen grozničavo prilazi maketi i pokazuje na sredi-

šnji deo pilona.
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– Složićemo se da prvi sprat neće biti lak. Ali sve dalje 
je prava dečja igra.

Ajfel oseća kako njegovo interesovanje ponovo raste. 
Šta ako se nešto ipak može uraditi sa tom paukovom 
mrežom?

Njegov mozak iznova projektuje, razmatra i računa. 
Zamisao da objekat postave na obalu Sene, u Pitou, ne 
čini mu se ubedljiva. Uprkos svemu, on se okreće ka Or-
taku, oslonjenom na staklo, koji još ništa nije rekao. On 
je i pozvao dvojicu inženjera i poslao ih u prvi red bitke. 
Sada, međutim, stoji nepomično, pošto dobro poznaje tu 
intelektualnu mehaniku – Gistav je u neprekidnom duelu 
sa samim sobom, svojim sumnjama i kontradikcijama. 
Vijadukt Garabi, mostovi na Garoni, Marija Pija, u Kib-
zaku, na Sulevru, u Verdenu, samo su odmeravanje snage 
između Gistava i njegove sopstvene odvažnosti. Tako će 
biti i sa kulom, ako je jednog dana i budu izgradili.

Međutim, onoga trenutka kada Ajfel uzme maketu i 
pruži je dvojici inženjera, Ortak oseća da njegovo samo-
pouzdanje slabi. 

– Suviše je kruto. Bez tajne i šarma. Želim tehniku, a 
ujedno i poeziju. Gospode! Tu smo da oduševimo, ali i da 
sanjamo. Spakujte svoj pilon i vratite se na posao!

Keklen i Nugije su bledi. Iz susednih biroa ljudi sa sa-
osećanjem posmatraju dvojicu koja skrušeno napuštaju 
prostoriju, noseći svoje mrtvorođeno delo.

– Okrutan si, Gistave – kaže Ortak, koji je povukao 
jednu stolicu i sručio se na nju.

Ajfel ostaje uronjen u svoje misli, na brzinu crtajući 
forme i linije na velikom papiru koji pred njim leži. 
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– Nisam ja okrutan – takvo je vreme. Konkurencija 
je surova. Nije trenutak da čovek zaostane. Naš zanat 
nisu snovi!

Kada čuje ovo, Ortak zna da Gistav ne veruje ni u jed-
nu jedinu reč. Da nema snova i vizija, realizacija bi bila 
nemoguća. Nisu li ga prozvali „pesnikom gvožđa“? Ali 
Gistav ne prihvata takvu prisnost. 

– Znamo da napravimo dobar projekat – nešto korisno 
i demokratično…

– I što će ostati iza nas – dopunjava Ortak, koji zna 
geslo svog prijatelja. – Znam, Gistave.

Znajući da trabunja, Ajfel se osmehne. Ipak, bio je to 
jedini način da dođe do neke ideje – da je prikuje za duh 
kao što se povezuju dva parčeta metala.

– Da li si se raspitao? – nastavlja inženjer.
– O čemu?
Ajfel nikako ne voli kada sagovornik izgubi nit njegove 

misli, čak i ako je on ne izgovori.
– Metro, Žane. Govorim ti o metrou.
– To je komplikovano. Grad Pariz i Vlada se ne slažu. 

Svako je ostao pri svom stavu i projekat je stao.
To ne predstavlja prepreku za Gistava. Suprotstavljao 

se poplavama, uraganima i liticama – neće ga administra-
tivna sporenja sprečiti da napreduje!

– A od koga sve zavisi? Ko vodi projekat Svetske izložbe?
– Ministar trgovine.
– Eduar Lokroa? Treba mu se samo približiti.
Gistav je ponekad bio detinjast. Navikao je da mu Or-

tak pripremi teren. 
Ajfel ustaje i odlazi do čiviluka na drugoj strani pro-

storije. Na trenutak pogleda kroz prozor. Njegova mala 
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košnica vri, uprkos kiši. Radnici nose metalne podupirače, 
arhitekti trče iz jednog biroa u drugi, dobavljači na svojim 
konjima jure kao vihor, činilo se da svi već kasne.

„Budite uvek za sekund brži, čak i kad spavate“, često 
im je ponavljao. „Nikad ne dozvolite da vas prestignu“, 
bila je još jedna deviza, a imao ih je mnogo. Njegova sirota 
deca nisu mogla više da žive od aksioma i formula. 

„Tata, pusti nas da dišemo“, često je govorila Kler. 
Slatkorečivost joj nije jača strana. A zna koliko on voli 
svoju porodicu, svoj temelj i stenu. Ipak, Gistav Ajfel je 
zahtevan čovek, ali najpre je takav prema samom sebi. 
Zato nikada ne dozvoljava sebi da se opusti. Sresti se sa 
ministrom trgovine? Nema problema!

Vadeći novine iz džepa mantila, on ih širom otvara na 
velikom stolu i pokazuje na potpis ispod jednog članka.

– On!
Ortak stavlja svoj monokl. Reč je o članku o Svetskoj 

izložbi čiji autor deluje veoma upućeno.
– Ko?
– Znaš li to ime?
Ortak se naginje napred.
– Antoan de Restak? Da, on je trenutno jedan od naj-

uticajnijih kolumnista.
– Bili smo zajedno na pripremnim studijama u Sen 

Barbu.
Ortak je veoma iznenađen.
– Znate se?
– Znam da to nije isto, ali izgleda da se dobro poznaje 

sa ministrom.
Žan se oglasi i uzima novine kako bi pažljivije pročitao 

članak.
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– Potvrđujem. Restak sve zna pre ostalih. Plaše ga se 
svi u državi. Mora biti da zna previše o mnogim ljudima.

Osetivši da je izrazio potajni strah, Ortak oprezno sa-
vije novine i ponovo sedne. 

– Dobro se znate? Hoću reći, bili ste prijatelji?
Ajfel se ponovo okrene ka prozoru. U oblacima vidi 

oblike koji ga podsećaju na mladost. Reklo bi se da je do-
bro poznavao Restaka. Kao što dobro poznaje bančenje, 
studentske ludosti i besane noći.

– Imali smo isti ukus za devojke i pivo.
Oči mu blesnu i obliže usne.
– Čak smo ih dovodili i u internat.
– Devojke?
Ajfel prasne u smeh.
– Nismo devojke, sa njima smo se viđali napolju.
Ortak ga više ne sluša. Šta god da su drugari nekada radi-

li, sada ga zanima samo da ih spoji. Danas više nego ranije.
– Organizovaću to.
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Bordo, 1859. godine

Ručak je bio ukusan, a atmosfera opuštena. Gistav se 
prisećao izvesnih obroka u Dižonu, kada su ga roditelji 
vodili na ručak kod gradskih buržuja. Bio je to zadatak 
po kazni, kada se mladić uzdržavao od zevanja i podnosio 
mlake logoreje kaćiperki koje su mu govorile o ukrasima 
i vrtlarstvu. Ali danas nije bilo ničeg sličnog. Luj Burže je 
voleo da se okružuje mladima i životnom radošću i Gistav 
je shvatio da on svakog dana za trpezom prima prijatelje 
i bližnje. Bilo ih je dvanaestak oko tog velikog, bogato 
ukrašenog stola. Burže je sedeo na čelu. Na suprotnoj 
strani njegova supruga se starala o gostima s diskretnom 
blagonaklonošću. Crnomanjasta, vrlo izveštačena, bez 
sumnje mladolika, posedovala je odmerenu krutost pot-
činjene žene, uprkos pogledu kome ništa nije izmicalo. 
Nekolicina prijatelja koja je slučajno naišla – među njima 
su bili i oni koje je sreo na ulazu – ovde se osećala kao kod 
svoje kuće. A tu je bila i Adrijen, vila sa mačjim očima.


