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PRVI DEO



Prvo poglavlje

Bio je vedar, hladan aprilski dan i otkucavao je trinaesti sat.
Vinston Smit, brade pribijene uz grudi kako bi se zastitio od
ostrog vetra, provukao se hitro kroz staklena vrata Palate po-
bede, premda nedovoljno brzo da spreci kovitlac ostre prasine
da ude zajedno s njim.

Predvorje je zaudaralo na kuvani kupus i krpare. Na jed-
nom kraju plakat u boji, preveliki za izlaganje u zgradi, bio je
rajsnedlama prikacen za zid. Na njemu je bilo samo ogromno
lice, $iroko vise od metra: lice muskarca od svojih ¢etrdeset pet
godina, sa gustim crnim brkovima i grubo zgodnim crtama lica.
Vinston pode prema stepenicama. Nije vredelo pokusavati sa
liftom. Cak i u najboljim vremenima retko kad je radio, a trenut-
no je elektri¢na struja bila iskljucena preko dana. Bio je to deo
ekonomske kampanje u pripremi za Nedelju mrznje. Stan je bio
na sedmom spratu i Vinston, koji je imao trideset devet godina
i venski ¢ir iznad desnog gleznja, iao je polako, odmarajuci se
usput nekoliko puta. Na svakom odmoristu, spram okna lifta,
plakat sa ogromnim licem zurio je sa zida. Bila je to jedna od
onih slika izradenih tako da vas o¢i prate dok se krecete. VELIKI
BRAT TE POSMATRA, glasio je natpis ispod lica.
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U stanu je prijatan dubok glas ¢itao spisak brojeva koji su
imali nekakve veze s proizvodnjom sirovog gvozda. Glas je do-
pirao iz duguljaste metalne ploce nalik na zamuceno ogledalo
koja je bila deo povrsine zida s desne strane. Vinston okrenu
prekidac i glas donekle oslabi, iako su se reci i dalje mogle razu-
meti. Instrument (teleekran, tako se zvao) mogao se prigusiti,
ali nije postojao nikakav nacin da se potpuno iskljuci. On pride
prozoru: sitna, krhka figura, ¢iji je omaleni stas bio dodatno
naglasen plavim radnickim kombinezonom - partijskom uni-
formom. Kosa mu je bila veoma svetla, lice prirodno rumeno,
koza otvrdnula od grubog sapuna, tupih Zileta i hladnoce zime
koja se upravo zavrsila.

Napolju, ¢ak i kroz zatvoreno prozorsko okno, svet je izgle-
dao hladno. Dole na ulici mali vrtlozi vetra dizali su prasinu
i iscepani papir u spirale, i premda je sunce sijalo, a nebo bilo
oporo plavo, sve kao da je bilo liseno boje, izuzev plakata koji
su bili polepljeni svuda. Lice sa crnim brkovima zurilo je odo-
zgo na svakom c¢osku. Jedno se nalazilo na procelju kuce pravo
preko puta. VELIKI BRAT TE POSMATRA, glasio je natpis,
dok su tamne o¢i gledale duboko u Vinstonove. Dole na ulici
jos jedan plakat, pocepan na jednom uglu, u trzajima je leprsao
na vetru, i naizmeni¢no pokrivao i otkrivao jednu jedinu rec:
ENGSOC. Na velikoj udaljenosti jedan helikopter se spustio
izmedu krovova, zalebdeo na trenutak kao muva zunzara, a
onda ponovo strelovito odleteo zakrivljenom putanjom. Bila je
to policijska patrola i zavirivala je ljudima kroz prozore. Medu-
tim, patrole nisu bile vazne. Vazna je bila samo Policija misli.

Iza Vinstonovih leda glas sa teleekrana jos je brbljao o
sirovom gvozdu i prebacaju u ostvarenju Devete troletke.
Teleekran je istovremeno primao i emitovao. Svaki zvuk koji
bi Vinston nacinio, glasniji od veoma tihog Sapata, uredaj je
hvatao, i $taviSe, sve dok se zadrzavao u vidokrugu kojim je
metalna ploc¢a gospodarila, mogli su ne samo da ga ¢uju vec
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i da ga vide. Naravno, niste mogli znati da li vas posmatraju
u svakom datom trenutku. Koliko se cesto ili preko kog si-
stema Policija misli ukljucivala u svaki pojedini uredaj, samo
se nagadalo. Moglo se ¢ak zamisliti da sve vreme posmatraju
svakoga. Ali u svakom slucaju, mogli su da se prikljuc¢e na
va$ uredaj kad god to pozele. Morali ste Ziveti - Ziveli ste, iz
navike koja se pretvorila u instinkt — pod pretpostavkom da
se svaki zvuk koji napravite prisluskuje i, osim u mraku, svaki
va$ pokret posmatra.

Vinston je ostao ledima okrenut teleekranu. Tako je bilo
sigurnije; mada, kao §to je on to dobro znao, ¢ak i leda mogu da
vas odaju. Kilometar odatle Ministarstvo istine, gde je on radio,
dizalo se ogromno i belo iznad prljavog pejzaza. To je, pomisli
on sa svojevrsnim maglovitim gadenjem - to je bio London,
glavni grad Piste Jedan, koja je opet bila tre¢a najmnogoljud-
nija pokrajina Okeanije. Pokusao je da pronade neko secanje
iz detinjstva koje bi mu reklo da li je London uvek bio bas
ovakav. Jesu li tu uvek bile te panorame trulih kuca iz devetna-
estog veka, sa bo¢nim zidovima poduprtim drvenim gredama,
prozorima zakrpljenim kartonom i krovovima prekrivenim
valovitim limom, bastenskim zidovima ludacki nakrivljenim na
sve strane? I popristima bombardovanja gde se prasina maltera
kovitlala u vazduhu i gde je vrbina trava vijugala preko hrpa
krsa; i mestima gde su bombe rascistile ve¢u povrsinu pa su
tamo nikle prljave kolonije drvenih ¢atrlja nalik na kokosinjce?
Ali nije vredelo, nije mogao da se seti: ni$ta nije preostalo od
njegovog detinjstva osim niza prizora jarko osvetljenih spram
praznine, mahom nerazumljivih.

Ministarstvo istine - Ministin na novogovoru [Novogovor
je bio zvani¢ni jezik Okeanije. Sto se tice njegove strukture i
etimologije, videti Prilog] - bilo je upadljivo drugacije od svih
drugih gradevina unaokolo. Bila je to ogromna piramidal-
na zgrada od svetlucavog belog betona, uzdignuta, terasu za
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terasom, trista metara u vazduh. Sa mesta na kojem je Vinston
stajao mogla su se proditati, ispisana na njenoj beloj fasadi, tri
slogana Partije:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO
NEZNANJE JE MOC

U Ministarstvu istine, govorilo se, bilo je tri hiljade soba
iznad povrsine zemlje, sa odgovaraju¢im prostorijama ispod
nje. U Londonu su bile rasporedene jos samo tri zgrade slicnog
izgleda i veli¢ine. Prema njima je okolna arhitektura izgledala
toliko patuljasto da su se sa krova Palate pobede sve ¢etiri mogle
videti istovremeno. U njima su bila smestena cetiri Ministar-
stva na koja je bila podeljena ¢itava aparatura vlasti. Ministar-
stvo istine, koje se bavilo vestima, zabavom, obrazovanjem i
lepim umetnostima. Ministarstvo mira, koje se bavilo ratom.
Ministarstvo ljubavi, koje je odrzavalo red i mir. I Ministarstvo
izobilja, odgovorno za privredu. Njihovi nazivi, na novogovo-
ru: Ministin, Minimir, Miniljub i Minizob.

Medu svima njima, Ministarstvo ljubavi je bilo uistinu za-
strasujuce. Uopste nije imalo prozora. Vinston nikada nije bio
u Ministarstvu ljubavi, niti na pola kilometra udaljenosti od
njega. Tamo je bilo nemoguce u¢i, osim zvani¢nim poslom, a
i tada tek posle probijanja kroz lavirint prepreka od bodljikave
zice, ¢eli¢nih vrata i skrivenih mitraljeskih gnezda. Cak su i
ulicama koje su vodile do njegovih spoljnih barijera tumarali
strazari sa licima gorila u crnim uniformama, naoruzani uz-
globljenim pendrecima.

Vinston se naglo okrenuo. Lice je namestio u izraz tihog
optimizma koji je bilo pozeljno imati dok ste okrenuti prema
teleekranu. Prosao je kroz sobu i usao u malenu kuhinju. Napu-
stiv$i Ministarstvo u ovo doba dana, on je Zrtvovao svoj rucak u
kantini, i bio je svestan da u kuhinji nema hrane osim parceta
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hleba tamne boje koje je bilo sacuvano za sutrasnji dorucak.
Skinuo je s police bocu bezbojne tecnosti sa obicnom belom
etiketom i re¢ima DZIN POBEDE. Odavala je mu¢an, mastan
miris, nalik na kinesko alkoholno pice od pirinc¢a. Vinston je
nasuo gotovo punu $olju za ¢aj, pripremio se za $ok, i progutao
to kao dozu leka.

Istog trena lice mu je pocrvenelo, a o¢i zasuzile. Pice je bilo
kao azotna kiselina, $taviSe, posle gutanja je covek imao ose-
¢aj da ga je neko mlatnuo gumenom palicom preko potiljka.
Medutim, sledeceg trenutka je izgaranje u njegovom stomaku
zamrlo i svet je poceo da mu izgleda veselije. Izvukao je ciga-
retu iz zguzvane paklice sa oznakom CIGARETE POBEDE i
nemarno je podigao uspravno, posle ¢ega je duvan ispao na
pod. Sa sledecom je bio uspesniji. Vratio se u dnevnu sobu
i seo za stoci¢ levo od teleekrana. Iz fioke stocic¢a izvukao je
drzac za pero, boc¢icu mastila i debelu praznu svesku kvarto-
-veli¢ine™ sa crvenom poledinom i koricom ukrasenom mer-
mernim Sarama.

Iz nekog razloga teleekran u dnevnoj sobi bio je u neuobica-
jenom polozaju. Umesto da se nalazi, kao sto je bilo normalno,
na krajnjem zidu, odakle bi dominirao ¢itavom sobom, bio je
na duzem zidu, spram prozora. S jedne njegove strane nalazila
se plitka nisa u kojoj je Vinston sada sedeo i koja je, kada su
stanovi izgradeni, verovatno bila namenjena za buduce police
za knjige. Dok je sedeo u nisi i drzao se sasvim pozadi, Vinston
je mogao da ostane izvan dometa teleekrana, makar kad je vid
posredi. Naravno, mogao se ¢uti, ali sve dok ostane u sadasnjem
polozaju, ne¢e mo¢i da se vidi. Donekle ga je i neuobicajena
geografija sobe navela na ono $to je sad nameravao da uradi.

Ali na to ga je navodila i sveska koju je upravo izvukao iz
fioke. Bila je to posebno lepa sveska. Njen glatki kremasti pa-
pir, malo pozuteo od starosti, nije se proizvodio ve¢ najmanje

* Britanski format veli¢ine oko 250 x 200 mm. (Prim. prev.)
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Cetrdeset godina. Mogao je, medutim, da pretpostavi da je
sveska mnogo starija od toga. Video je kako lezi u izlogu prljave
male starinarnice u bednoj gradskoj cetvrti (ali kojoj, sada nije
mogao da se seti) i odmah ga je obuzela neodoljiva Zelja da je
poseduje. Clanovi Partije nisu smeli da idu u obi¢ne prodav-
nice (,,da trguju na slobodnom trzistu®, tako se to nazivalo),
ali to pravilo se nije strogo postovalo, posto su postojale razne
stvari, poput pertli i Zileta, koje se nikako drugacije nisu mo-
gle nadi. On je brzo bacio pogled levo-desno po ulici i kupio
svesku za dva i po dolara. U to vreme nije bio svestan Zelje
da je upotrebi za bilo $ta konkretno. Sa krivicom ju je odneo
kudi u akten-tasni. Cak i bez i¢eg napisanog u njoj, bila je to
kompromitujuc¢a imovina.

Nameravao je da zapoc¢ne da vodi dnevnik. To nije bilo
nezakonito (ni$ta nije bilo nezakonito, posto zakoni vise nisu
postojali), ali ako bi bilo otkriveno, moglo se razborito zaklju-
¢iti da bi bilo kaznjivo smréu, ili makar robijom od dvadeset
pet godina u radnom logoru. Vinston je uvukao pero u drza¢
i posisao ga kako bi s njega skinuo mast. Pero je bilo arhai¢an
instrument, retko se koristilo ¢ak i za potpisivanje, a on je na-
bavio jedno, kri$om i sa izvesnim potesko¢ama, jednostavno
zbog toga §to je osecao da lepi kremasti papir zasluzuje da se po
njemu pise pravim perom umesto da ga grebe hemijska olovka.
On zapravo nije navikao da pise rukom. Osim veoma kratkih
beleski, bilo je uobicajeno sve diktirati u kazipis, §to je, naravno,
bilo nemoguce za ovo §to je on sada nameravao. Umocio je
pero u mastilo i onda samo na sekund oklevao. Utrobom mu je
prosao drhtaj. Pisanje po hartiji bio je odlu¢ujudi ¢in. Napisao
je sitnim, nezgrapnim slovima:

4. april 1984.

Naslonio se natrag. Obuzeo ga je osecaj potpune bespo-
moc¢nosti. Ponajpre, on nije mogao da bude siguran ni da je ta
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godina 1984. Sigurno je bila tu negde, jer je bio prilicno ubeden
da mu je trideset devet godina, i smatrao je da je roden 1944. ili
1945; ali ovih dana nije bilo moguce odrediti bilo koji datum
blize od godine ili dve.

Za koga, zapitao se on najednom, uopste pise taj dnevnik?
Zabuducnost, za nerodene. Njegov um je na trenutak nastavio
da se bavi sumnjivim datumom na stranici, a onda se naglo se-
tio reci iz novogovora: dvomisao. Prvi put mu je sinulo koliko je
krupno ovo ¢ega se latio. Kako se komunicira sa budu¢nosé¢u?
To je po prirodi stvari nemoguce. Ili ¢e budu¢nost podsecati na
sadasnjost, u kom slucaju ga nece slusati: ili ¢e biti drugacija,
pa ¢e njegove nevolje biti besmislene.

Neko vreme je sedeo i glupavo zurio u papir. Teleekran je
presao na gromku vojnicku muziku. Bilo je neobi¢no $to se
ne samo ¢inilo da je izgubio sposobnost da se izrazi ve¢ je cak
i zaboravio $ta je prvobitno nameravao da kaze. Nedeljama se
ve¢ pripremao za ovaj trenutak i nijjednom mu nije palo na
pamet da ¢e mu trebati bilo $ta osim hrabrosti. Samo pisanje
bilo bi lako. Trebalo bi samo da prenese na papir beskrajni
neumorni monolog koji mu je prolazio kroz glavu, bukvalno
godinama. Medutim, u ovom trenutku je ¢ak i taj monolog
usahnuo. Stavise, venski &ir je po¢eo da ga nepodnogljivo svrbi.
Nije se usudivao da ga pocese, jer kad god bi to ucinio, on bi se
upalio. Sekunde su prolazile. Nije bio svestan ni¢eg osim pra-
znine stranice ispred sebe, svraba koze iznad gleznja, trestanja
muzike i blage opijenosti izazvane dzinom.

Najednom, on poce da pise u ¢istoj panici, tek donekle
svestan onoga §to belezi. Njegov sitni decji rukopis protezao
se po stranici, gubeci najpre velika slova, a konac¢no ¢ak i tacke:

4. april 1984. Prosle veceri bioskop. Sve sami ratni filmovi.
Jedan veoma dobar sa brodom punim izbeglica bombar-
dovanim negde na Sredozemnom moru. Publiku su vrlo
zabavljali snimci ogromnog debeljka koji je pokusavao da
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otpliva dok ga je progonio helikopter, prvo ga vidite kako
se valja u vodi kao pliskavica, onda kroz nisan helikopte-
ra, i potom je bio pun rupa, a more je oko njega postalo
ruZicasto i on je potonuo naglo kao da je voda prodrla
u te novootvorene rupe, a publika se grohotom smejala
dok je tonuo. onda ste videli camac za spasavanje pun
dece iznad kojeg je lebdeo helikopter. bila je tamo neka
sredovecna Zena, moZda jevrejka, sedela je na pramcu sa
malim decakom od neke tri godine u narucju. decak je
vristao od straha i krio glavu medu njenim dojkama kao
da pokusava da prokopa sebi put u nju, a Zena ga je grlila
i tesila iako je i sama pomodrela od straha, i sve vreme ga
je pokrivala koliko god je mogla, kao da ce ga njene ruke
zastititi od metaka. onda je helikopter izbacio medu njih
bombu od 20 kila uzasni blesak i camac je bio raznesen
u iverje. onda je tu bio divan snimak decje ruke koja se
dize i diZe i dize pravo u vazduh helikopter sa kamerom
na nosu sigurno ju je pratio uvis i cuo se buran aplauz
sa partijskih sedista ali jedna Zena u delu bioskopa za
prole iznenada je pocela da pravi guzvu i vice kako nisu
trebali da prikazuju to pred decom kako nije to dobro ne
pred decom sve dok je policija nije dograbila i izbacila ne
verujem da joj se ista desilo niko ne mari $ta proli kazu
tipicna reakcija oni nikad...

Vinston prestade da pise, delom i zato §to ga je uhvatio gr¢.
Nije znao $ta ga je nateralo da izbaci iz sebe ovu reku gluposti.
Ali zanimljivo je bilo to da se, dok je to ¢inio, u njegovoj glavi
jasno ukazalo sasvim drugo secanje, toliko jasno da je gotovo
pomislio kako i ono zasluzuje da bude zabelezeno. Upravo je,
shvatio je to sada, zbog tog drugog incidenta iznenada odlucio
da dode kud¢i i danas zapoc¢ne s pisanjem.

Dogodilo se to jutros u Ministarstvu, ako za nesto toliko
nebulozno moze da se kaze da se dogodilo.
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Bilo je skoro jedanaest i u Odeljenju za dokumentaciju,
gde je Vinston radio, izvlacili su stolice iz odeljaka i grupisali
ih u srediste sale spram velikog teleekrana, u pripremi za Dva
minuta mrznje. Vinston je upravo sedao na svoje mesto u
jednom od srednjih redova, kada je u prostoriju neoc¢ekivano
uslo dvoje ljudi koje je poznavao iz videnja, ali nikada nije s
njima razgovarao. Jedna od njih je bila devojka kraj koje je
Cesto prolazio u hodnicima. Nije znao kako se ona zove, ali
znao je da radi u Odeljenju za prozu. Verovatno je — posto ju
je ponekad vidao s masnim rukama, kako nosi klju¢ - radila
kao mehanicarka na jednoj od masina za pisanje romana. Bila
je to devojka smelog izgleda, od nekih dvadeset sedam godi-
na, pegavog lica i brzih, atletskih pokreta. Uska crvena lenta,
oznaka Omladinskog antiseksualnog saveza, bila je nekoliko
puta obmotana oko struka njenog radni¢kog kombinezona,
taman toliko ¢vrsto da joj se vide obline kukova. Vinstonu
se ona nije dopala od prvog trena kada ju je ugledao. Znao je
zbog cega. Bilo je to usled atmosfere terena za hokej, hladnih
kupki, kolektivnih marseva i uopste ¢istih misli kojima je ona
uspevala da zraci oko sebe. Nije mu se dopadala gotovo ni-
jedna zena, posebno ne one mlade i lepe. Uvek su zene, iznad
svega one mlade, bile najlicemernije pristalice Partije, gutacice
slogana, $pijunke-amaterke i pronalazacice nepravoverja. Ali
konkretno ova devojka odavala je utisak da je opasnija od
vecine. Jednom, dok su se mimoilazili u hodniku, pogledala
ga je brzo postrance i tim pogledom kao da je prodrla pravo
U njega, ispunivsi ga na trenutak crnom stravom. Cak mu je
palo na pamet da bi mogla da bude agent Policije misli. To
je, istina, bilo veoma malo verovatno. Ipak, i dalje je ose¢ao
¢udnovatu nelagodnost, u kojoj je bilo straha kao i kivnje, kad
god bi se nasla u njegovoj blizini.

Drugi je bio ¢ovek po imenu O’Brajen, ¢lan Centralnog
komiteta i funkcioner sa zvanjem toliko vaznim i dalekim da
je Vinston imao tek nejasnu predstavu o njegovoj prirodi. U
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grupi okupljenoj oko stolica momentalno je zavladala tisina
kada su ljudi videli da im prilazi crni radnicki kombinezon ¢lana
Centralnog komiteta. O’Brajen je bio krupan, stasit muskarac
debelog vrata i grubog, podrugljivog, brutalnog lica. I pored
zastradujuce pojave, u njegovom ponasanju je bilo izvesnog
Sarma. Stos mu je bio da namesta naocare na nosu tako da to
izgleda neobic¢no privla¢no - na neki neodrediv nacin, ¢udno-
vato civilizovan. Bio je to gest koji je, da je iko jo§ razmisljao na
taj na¢in, mogao da podseti na nekog plemica iz osamnaestog
veka koji vam nudi svoju burmuticu. Vinston je video O’Brajena
mozda desetak puta za gotovo jednako toliko godina. Osecao je
da ga nesto u ovome duboko privlaci, i to ne samo zato $to ga je
zaintrigirao kontrast izmedu O’Brajenovog urbanog ponasanja
i njegovog stasa profesionalnog boksera. Mnogo je vise to bilo
zbog potajnog uverenja - ili mozda ¢ak ne uverenja, ve¢ pukog
nadanja - da O’Brajenovo politicko pravoverje nije savrseno.
Nesto u njegovom licu neodoljivo je ukazivalo na to. A opet,
mozda mu se na licu ¢ak i nije ocitavalo nepravoverje, vec jed-
nostavno inteligencija. No u svakom slucaju, on je izgledao
kao neko sa kime se moglo razgovarati ako biste nekako uspeli
da prevarite teleekran i nadete se nasamo s njim. Vinston se
nikada nije ni najmanje potrudio da potvrdi tu pretpostavku:
$tavide, nije to nikako ni mogao da uradi. U ovom trenutku
O’Brajen je pogledao na ru¢ni sat, video da je skoro jedanaest,
i oc¢igledno odlucio da ostane u Odeljenju za dokumentaciju
dok se ne zavrSe Dva minuta mrznje. Seo je na stolicu u istom
redu kao Vinston, nekoliko mesta dalje. Sitna Zena kose boje
peska, koja je radila u odeljku do Vinstonovog, bila je izmedu
njih. Tamnokosa devojka je sedela odmah iza njega.

Sledeceg trenutka grozno, $kripavo krestanje, kao kada neka
¢udovi$na masina radi nepodmazana, izbi iz velikog teleekrana
na kraju prostorije. Bila je to buka od koje je ¢ovek morao da
stegne zube i oseti kako mu se kostrese maljice na potiljku.
Pocela je Mrznja.
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Kao i obi¢no, lice Emanuela Goldstajna, Narodnog Nepri-
jatelja, blesnu na ekranu. Tu i tamo u publici zacu se $istanje.
Sitna Zena sa kosom boje peska oglasi se cikom straha pome-
$anog sa gadenjem. Goldstajn je bio otpadnik i disident koji je
nekada davno (koliko davno, niko nije mogao ta¢no da se seti)
bio jedna od vodecih li¢nosti Partije, gotovo na nivou samog
Velikog Brata, a onda se upustio u kontrarevolucionarne aktiv-
nosti, bio osuden na smrt i onda na tajanstven nac¢in pobegao i
nestao. Programi Dva minuta mrznje razlikovali su se iz dana
u dan, ali nije bilo nijednog u kojem Goldstajn nije imao glav-
nu ulogu. On je bio praizdajnik, prvi koji je opoganio Cistotu
Partije. Svi potonji zlocini protiv Partije, sve izdaje, ¢inovi
sabotaze, jeresi, devijacije, poticali su neposredno iz njegovih
ucenja. Negde tamo, on je bio i dalje ziv i smisljao svoje zavere:
mozda s druge strane mora, pod zastitom stranih gospodara,
mozda ¢ak - kako se povremeno govorkalo - u nekom skro-
vistu u samoj Okeaniji.

Vinstonova dijafragma je bila zgré¢ena. On nikada nije mo-
gao da vidi Goldstajnovo lice bez bolne mesavine emocija. Bilo
je to suvonjavo jevrejsko lice, sa velikim ¢upavim oreolom
bele kose i jare¢com bradicom - pametno lice, a opet nekako
imanentno odvratno, s nekom vrstom senilne glupavosti u
dugom uskom nosu, blizu ¢ijeg su kraja bile nasadene naocari.
Podsecalo je na lice ovce, a i glas mu je podsecao na blejanje.
Goldstajn je iznosio svoj uobicajeni otrovni napad protiv dok-
trina Partije — napad toliko preteran i izopacen da je i dete
moglo da ga prozre, a opet dovoljno uverljiv da ispuni ¢oveka
brigom zbog slutnje da bi drugi ljudi, manje trezveni od vas,
mogli tome da podlegnu. On je vredao Velikog Brata, prokazi-
vao diktaturu Partije, zahtevao momentalni mirovni sporazum
sa Evroazijom, zalagao se za slobodu govora, slobodu §tampe,
slobodu okupljanja, slobodu misli, histeri¢no ridao zbog izdaj-
stva pocinjenog prema revoluciji - i sve to brzim visesloznim
re¢ima u govoru koji je bio neka vrsta parodije na uobicajeni
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stil partijskih govornika, a sadrzao je ¢ak i reci iz novogovora:
Stavise, visSe reci iz novogovora nego $to bi bilo koji ¢lan Partije
obi¢no koristio u stvarnom Zivotu. I sve to vreme, da ne bi bilo
nikakve sumnje u stvarnost koju je pokrivalo Goldstajnovo
slatkorecivo trabunjanje, iza njegove glave na teleekranu mar-
$irale su beskrajne kolone armije Evroazije — stroj za strojem
stamenih muskaraca sa bezizrazajnim azijatskim licima, koji su
dolazili do povrsine ekrana i iS¢ezavali, da bi ih zamenili drugi,
istovetni kao oni. Tupo ritmicko marsiranje vojnickih ¢izama
bilo je zvu¢na podloga za Goldstajnovo blejanje.

Mrznja nije potrajala ni trideset sekundi, a nekontrolisani
usklici besa oteli su se polovini ljudi u prostoriji. Samozado-
voljno ov¢ije lice na ekranu i zastraguju¢u moc¢ evroazijske
vojske iza njega bilo je previse tesko podneti: osim toga, prizor
Goldstajna ili ¢ak i pomisao na njega automatski su izazivali
strah i gnev. On je bio predmet mrznje konstantniji od Evro-
azije ili Istazije, jer kada je Okeanija ratovala protiv jedne od
tih Sila, generalno je bila u miru sa drugom. Ali ¢udno je bilo
to da iako su svi Gold$tajna mrzeli i prezirali, iako su svakog
dana i hiljadu puta dnevno, na platformama, teleekranima, u
novinama, knjigama, njegove teorije bile pobijane, razbijane,
ismevane, razotkrivane javnom mnjenju kao bedno dubre,
§to su i bile — uprkos svemu tome, ¢inilo se da njegov uticaj
nimalo ne jenjava. Uvek je bilo novih lakovernika koji su ¢ekali
da ih on zavede. Nije bilo dana a da Policija misli ne raskrinka
uhode i sabotere koji su postupali po njegovim uputstvima.
On je bio zapovednik ogromne tajne armije, podzemne mreze
zaverenika posvecenih rusenju Drzave. Bratstvo, tako joj je
navodno bilo ime. Takode se $aputalo o strasnoj knjizi, zbirci
svih jeresi, koju je Goldstajn napisao i koja je tu i tamo u potaji
kruzila. Bila je to knjiga bez naslova. Ljudi su je pominjali, ako
su to uopste ¢inili, jednostavno kao knjigu. Ali za takve stvari
je covek mogao da zna samo zahvaljujuci nejasnim glasinama.
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Ni Bratstvo ni knjiga nisu bili tema koju bi ijedan obican ¢lan
Partije pominjao ako je ikako mogao to da izbegne.

U drugom minutu MrzZnja je narasla do mahnitosti. Ljudi
su skakali gore-dole na svojim mestima i vikali iz sve snage
u pokusaju da priguse izludujuce blejanje koje je dopiralo sa
ekrana. Sitna Zena sa kosom boje peska poprimila je svetlo-
ruzicastu boju, a usta su joj se otvarala i zatvarala kao u ribe
na suvom. Cak je i O’Brajenovo $iroko lice bilo rumeno. On
je sedeo veoma pravo na svojoj stolici, snazna prsa su mu se
nadimala i drhtala kao da odoleva naletu talasa. Tamnokosa
devojka iza Vinstona pocela je da vice: ,,Svinjo! Svinjo! Svinjo!*,
i najednom je uzela teSki Re¢nik novogovora i bacila ga na
ekran. Re¢nik je pogodio Goldstajna u nos i odbio se; glas je
neumoljivo mleo dalje. U jednom lucidnom trenutku Vinston
je shvatio da vice zajedno sa drugima i silovito udara petom o
precku stolice. Ono grozno u vezi sa Dva minuta mrznje nije
bila ¢injenica da je ¢ovek morao da glumi, ve¢, naprotiv, da
nije nikako mogao izbe¢i da se tome pridruzi. Posle trideset
sekundi sva gluma bi postala nepotrebna. Jeziva ekstaza straha
i osvetoljubivosti, zelje za ubistvom, torturom, razbijanjem lica
maljem, kao da je prozimala ¢itavu grupu ljudi poput elek-
tricne struje, pretvarajuci sve protivno njihovoj volji u ludake
koji vriste iskrivljenih lica. A opet, bes koji su ljudi osecali bio
je apstraktno, neusmereno osecanje koje je moglo da prelazi
s jednog predmeta na drugi kao plamen let-lampe. Stoga u
jednom trenutku Vinstonova mrznja nije ni bila usmerena
na Goldstajna, ve¢, suprotno tome, na Velikog Brata, Partiju
i Policiju misli; a u takvim trenucima njegovo srce je kucalo
za usamljenog, ismejanog jeretika na ekranu, jedinog ¢uvara
istine i razuma u svetu satkanom od lazi. A opet, ve¢ sledeceg
trenutka on bi se sjedinio s ljudima oko sebe, i sve §to se go-
vorilo o Goldstajnu izgledalo mu je istinito. U tim trenucima
se njegovo potajno gnusanje prema Velikom Bratu pretvaralo
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u obozavanje, a Veliki Brat kao da se uzdizao, nevidljiv, ne-
ustrasiv zastitnik, da stane kao stena pred hordama Azije, i
Goldstajn je, uprkos svojoj izolaciji, bespomoc¢nosti i sumnji
koja je pokrivala samo njegovo postojanje, izgledao kao neki
zlokobni ¢arobnjak, sposoban da pukom snagom svog glasa
razori strukturu civilizacije.

Bilo je moguce, ¢ak, u pojedinim trenucima, prebaciti volj-
nim ¢inom sopstvenu mrznju tamo ili amo. Iznenada, uz nasil-
ni trud s kojim ¢ovek otrgne glavu od jastuka kada ima no¢nu
moru, Vinston je uspevao da prenese svoju mrznju s lica na
ekranu na tamnokosu devojku iza sebe. Zive, divne halucinacije
bleskale su u njegovom umu. Premlatio bi je do smrti gumenim
pendrekom. Vezao bi je golu za kolac i nacickao strelama kao
Svetog Sebastijana. Silovao bi je i zaklao u trenutku vrhunca.
Stavige, bolje nego ranije, on je shvatao zasto je mrzi. Mrzeo
ju je zato Sto je bila mlada, lepa i bespolna, zato $to je Zeleo da
spava s njom i nikad to nece uciniti, zato sto je oko njenog slat-
kog, vitkog struka, koji kao da je pozivao da ga obgrlite rukom,
bila samo odvratna crvena lenta, agresivni simbol cednosti.

Mrznja je dosegla vrhunac. Goldstajnov glas se pretvorio u
pravo ov¢ije blejanje, i lice mu se nacas promenilo u fizionomiju
ovce. Onda se fizionomija ovce stopila s figurom evroazijskog
vojnika koji kao da je napredovao, ogroman i strasan, uz stek-
tanje masinke, i ¢inilo se da iskace iz povrsine ekrana, tako da
su se neki ljudi u prvom redu trgli unazad na svojim sedistima.
Ali uistom trenutku, izmamivsi dubok uzdah olaksanja od svih,
neprijateljska figura se pretopila u lice Velikog Brata, crne kose,
crnog brka, ispunjenog snagom i tajanstvenim mirom, toliko
ogromno da je gotovo prekrilo ceo ekran. Niko nije ¢uo $ta Ve-
liki Brat govori. Bilo je to samo nekoliko re¢i ohrabrenja, onih
reci koje se izuste u larmi bitke, pojedina¢no nerazaznatljive, ali
puko njihovo izgovaranje uspostavlja poverenje. Onda je lice
Velikog Brata ponovo izbledelo, i umesto njega videla su se tri
slogana Partije ispisana masnim velikim slovima:
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RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO
NEZNANTJE JE MOC

Ali ¢inilo se da je lice Velikog Brata jo$ nekoliko sekundi
ostalo zadrzano na ekranu, kao da je svima na o¢nim jabuci-
cama utisnuto isuvise zZivo da bi se odmah izgubilo. Sitna Zena
kose boje peska bacila se preko naslona stolice ispred sebe. Sa
drhtavim mrmljanjem koje je zvucalo kao ,,Izbavitelju moj!“,
pruzila je ruke prema ekranu. Onda je zagnjurila lice u Sake.
Bilo je o¢igledno da izgovara molitvu.

U tom trenutku ¢itava grupa ljudi zapevala je duboko, sporo
i ritmi¢no ,,V-Bl... V-B!“ - iznova i iznova, veoma sporo, sa
dugom stankom izmedu ,,V* i ,B“ - teskim mrmljanjem, ne-
kako neobi¢no divljackim, tako da se ¢inilo da ¢ovek iza toga
¢uje udaranje bosih tabana i pulsiranje tam-tama. Nastavili
su s tim mozda ¢ak i trideset sekundi. Bio je to refren koji se
¢esto ¢uo u trenucima neodoljivih emocija. Delom je to bila
neka vrsta himne mudrosti i velicanstvenosti Velikog Brata,
ali i dalje uglavnom ¢in samohipnoze, namernog davljenja
svesti sredstvima ritmicke buke. Vinstonova utroba kao da se
ohladila. Za vreme Dva minuta mrznje on nije mogao da ne
ucestvuje u opstem delirijumu, ali taj neljudski napev ,,V-B!...
V-B!“ uvek ga je ispunjavao uzasom. Naravno da je pevao sa
ostalima: nesto drugo bi bilo nemoguce. Skrivanje osecanja,
kontrolisanje lica, postupanje poput svih ostalih, sve su to
bile instinktivne reakcije. Ali postojao je razmak od nekoliko
sekundi kada je izraz u njegovim o¢ima mogao sasvim realno
da ga oda. I upravo se u tom trenutku dogodilo nesto znacajno
- ako se zaista dogodilo.

Nacas je uhvatio O’Brajenov pogled. O’Brajen je ustao.
Skinuo je naocari i sada ih je ponovo stavljao na nos svojim
karakteristi¢cnim pokretom. Ali u deli¢u sekunde o¢i su im se
srele, i to je bilo dovoljno da Vinston shvati - da, shvatio je to!
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- kako O’Brajen misli isto $to i on. Razmenjena je ocigledna
poruka. Kao da su se njihova dva uma otvorila i misli su tekle
iz jednoga u drugi kroz njihove oci. ,,Uz tebe sam*®, kao da mu
je O’Brajen govorio. ,Ta¢no znam $ta osec¢as. Znam sve o tvom
preziru, tvojoj mrznji, tvom gadenju. Ali ne brini, na tvojoj sam
strani!“ A tada je blesak spoznaje nestao i O’Brajenovo lice je
bilo neodgonetljivo kao i sva druga.

To je bilo sve, i on ve¢ vise nije bio siguran da li se dogodilo.
Takvi incidenti nikada nisu imali nastavak. Samo su u njemu
odrzavali uverenje, ili nadu, da su i drugi pored njega neprija-
telji Partije. Mozda su glasine o ogromnim zaverama podzemlja
ipak bile ta¢ne - mozda je Bratstvo uistinu postojalo! Bilo
je nemoguce, uprkos beskrajnim hapsenjima, priznanjima i
smaknucima, biti siguran da Bratstvo nije jednostavno obi¢an
mit. U nekim danima je verovao u njega, u nekima nije. Nije
bilo nikakvih dokaza, samo kratkotrajnih pogleda koji su mogli
da znace sve i nista: delova razgovora koje je nacuo, bledih skra-
botina na zidovima toaleta — jednom, ¢ak, kad su se srela dva
neznanca, mali pokret $akom koji je izgledao kao da je mogao
biti signal prepoznavanja. Sve je to bilo nagadanje: sasvim je
moguce da je on sve to samo umisljao. Vratio se u svoj odeljak
ne pogledavsi ponovo u O’Brajena. Pomisao da preduzme ne-
$to nakon njihovog trenutnog kontakta pala mu je na pamet.
Bilo bi to nezamislivo opasno sve i da je znao kako da postupa
s tim. Na sekundu, dve sekunde, zgledali su se dvosmisleno, i
tu je bio kraj price. Ali ¢ak je i to bio dogadaj vredan pamcéenja,
u samoci u kojoj je covek morao da zivi zakljucan.

Vinston se pribra i uspravi u sedecem polozaju. Podrignu.
Dzin mu se dizao iz Zeluca.

Oci sumu se ponovo fokusirale na stranicu. Ustanovio je da
je, dok je sedeo i bespomo¢no vunovlacario, isto tako i pisao,
kao da je to radio automatski. I vise to nije bio isti onaj skuceni,
nespretni rukopis kao ranije. Pero mu je sladostrasno klizilo
preko glatkog papira, ispisujuci velikim, urednim slovima:
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DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT

iznova i iznova, ispunivsi polovinu stranice.

Nije mogao da ne oseti napad panike. Bilo je to apsurdno,
posto ispisivanje tih konkretnih reci nije bilo opasnije od prvo-
bitnog ¢ina zapocinjanja dnevnika, ali nacas je bio u iskusenju
da iscepa naruzene stranice i sasvim odustane od tog pregnuca.

Medutim, nije to ucinio, zato §to je znao da je beskorisno.
Da li je napisao DOLE VELIKI BRAT ili se uzdrzao da to ne
napise, nije ni bilo vazno. Da li ¢e on nastaviti sa dnevnikom
ili ne, nije ni bilo vazno. Policija misli ¢e ga svejedno uhvatiti.
Pocinio je - svejedno bi pocinio, ¢ak i da nije koristio pero na
papiru - osnovni zlocin koji je u sebi sadrzao sve druge. Zlo-
misao, tako su to nazivali. Zlomisao se nije mogla vecito kriti.
Mogli ste neko vreme uspes$no da izvrdavate, ¢ak i godinama,
ali pre ili kasnije oni bi vas uhvatili.

Uvek je to bilo no¢u - hap$enja su se neizostavno obavljala
nocu. Iznenadno budenje, gruba ruka koja vam drmusa rame,
svetla koja vam bleste u o¢i, krug smrknutih lica oko kreveta.
U ogromnoj ve¢ini slucajeva nije bilo sudenja niti izvestaja
o hapsenju. Ljudi su jednostavno nestajali, uvek preko no¢i.
Ime bi vam izbrisali iz registara, svaki podatak o svemu sto ste
ikada uradili bio bi izbrisan, vase nekadasnje postojanje bilo
bi ponisteno i onda zaboravljeno. Bili biste prognani, unisteni:
isparili biste, to je bila uobicajena rec.

Na trenutak ga obuze neka vrsta histerije. On poce da pise
zurno, neuredno:

streljace me briga me pucace mi u potiljak briga me dole ve-
liki brat uvek ti pucaju u potiljak briga me dole veliki brat...
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On se uspravi na svojoj stolici, donekle postiden zbog sebe
samog, pa spusti pero. Sledeceg trena Zestoko se trgnu. Na
vratima se zacu kucanje.

Ve¢! Sedeo je nepomicno kao mis, u jalovoj nadi da ¢e po-
setilac, ko god to bio, mozda oti¢i posle jednog pokusaja. Ali
ne, kucanje se ponovi. Najgore od svega bilo je odlagati. Srce
mu je tuklo kao dobos, ali lice mu je, zahvaljujuci dugotrajnoj
navici, verovatno bilo bezizrazajno. On ustade i teskim kora-
kom pode prema vratima.



Drugo poglavlje

Dok je spustao $aku na kvaku, Vinston je video da je ostavio
dnevnik otvoren na stolu. DOLE VELIKI BRAT bilo je napi-
sano po njemu, slovima gotovo dovoljno krupnim da mogu da
se procitaju s druge strane sobe. Bilo je to nezamislivo glupo od
njega. Ali, shvatio je, ¢ak ni u panici nije Zeleo da umrlja krema-
sti papir time $to bi zatvorio knjigu dok je mastilo jos vlazno.

Udahnuo je i otvorio vrata. Istog trena preplavi ga topli talas
olaksanja. Bezbojna Zena zgromljene pojave, paperjaste kose i
izboranog lica stajala je napolju.

»0, druze®, zausti ona turobnim cviljenjem, ,,pomislila sam
da sam ¢ula da si se vratio. Sta misli$, da 1i bi mogao da dodes
preko kod nas i pogledas nam sudoperu? Zapusila se i...“

Bila je to gospoda Parsons, zena komsije sa istog sprata.
(»,Gospoda“ je bila re¢ koju je Partija donekle branila - tre-
balo je svakome da se obracate sa ,,drugarice® ili ,,druze® - ali
sa nekim Zenama, covek je to koristio instinktivno.) Bila je
to Zena od svojih tridesetak godina, ali je izgledala mnogo
starija. Covek je imao utisak da u borama na njenom licu ima
prasine. Vinston pode hodnikom za njom. Te amaterske po-
pravke bile su gotovo svakodnevni razlozi za nervozu. Palata
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pobede sastojala se od starih stanova, sagradena 1930. ili tu
negde, i oni su se raspadali. Malter se neprestano ljuspao s
tavanice i zidova, cevi su pucale sa svakim ja¢cim mrazom,
krov je proki$njavao kad god je bilo snega, sistem za grejanje
je obi¢no radio sa pola snage kada nije bio potpuno iskljucen
iz ekonomskih razloga. Popravke, osim onoga sto ste mogli
sami da uradite, morale su da budu odobrene pred udaljenim
komisijama koje su mogle ¢ak i namestanje prozorskog okna
da odlazu dve godine.

»Naravno, to je samo zato $to Tom nije kod kuce®, rece
gospoda Parsons pomalo odsutno.

Stan Parsonsovih bio je ve¢i od Vinstonovog, i prljav na
drugaciji nacin. Sve je izgledalo izlupano, izgazeno, kao da
je tim mestom upravo prosla neka krupna, nasilna Zivotinja.
Pribor za sport — palice za hokej, bokserske rukavice, probuseni
fudbal, dva oznojena Sortsa ispovrnuta naopako - lezao je po
podu, a na stolu su bili razbacani prljavi sudovi i iskrzane knjige
zavezbanje. Na zidovima su bili crveni barjaci Saveza omladine
i Uhoda, kao i poster Velikog Brata u prirodnoj velic¢ini. Ose¢ao
se uobicajeni smrad kuvanog kupusa, karakteristi¢an za celu
zgradu, ali prosaran ostrijim zadahom znoja koji je - znalo se
to posle prvog njusenja, mada je tesko bilo re¢i kako - pripa-
dao nekome ko trenutno nije bio tu. U drugoj sobi, neko sa
cedljem i parcetom toalet-papira trudio se da prati melodiju
vojne muzike koja je jo$ dopirala sa teleekrana.

»T0 su deca“, ree gospoda Parsons, uputivsi poluoprezan
pogled prema vratima. ,Danas nisu izlazili. I naravno...“

Imala je obic¢aj da zacuti usred recenice. Sudopera je gotovo
do vrha bila puna prljave zelenkaste vode koja je smrdela gore
¢ak i od kupusa. Vinston je kleknuo i pregledao koleno cevi.
Nije voleo da koristi ruke, niti je voleo da se saginje, jer ga je
to obi¢no nagonilo na kasalj. Gospoda Parsons je bespomo¢no
posmatrala.
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»Naravno, da je Tom kod kuce, on bi to sredio za¢as®, rece ona.
»On obozava da popravlja takve stvari. Zlatne ruke ima Tom.*

Parsons je bio Vinstonov kolega u Ministarstvu istine. Bio
je to debeljuskast ali aktivan muskarac, paralizujuce glup, masa
imbecilnih odusevljenja - jedan od onih potpuno neupitnih,
odanih trutova od kojih je, vise ¢ak i od Policije misli, zavisila
stabilnost Partije. Sa trideset pet godina izbacen je prinudno
iz Saveza omladine, a pre nego $to je presao u Savez omladine
uspeo je da ostane u Uhodama godinu dana duze nego $to je
bilo propisano. U Ministarstvu je imao neko nizZe namestenje
za koje nije bila potrebna inteligencija, ali s druge strane, bio
je vodeca figura u Komisiji za sport i svim drugim komisijama
koje su se bavile organizovanjem zajednickih pesacenja, spon-
tanih demonstracija, kampanja Stednje i uopste dobrovoljnim
aktivnostima. Izvestio bi vas sa tihim ponosom, izmedu dva
puckanja iz lule, kako se svake veceri u poslednje cetiri godine
pojavljivao u mesnoj zajednici. Nepodnosljiv smrad znoja,
neka vrsta nesvesnog svedocenja o naprezanju u njegovom
zZivotu, pratio ga je kud god je iSao, i ostajao za njim ¢ak i posto
bi otisao.

»Imate li klju¢?, re¢e Vinston, opipavajuci maticu na ko-
lenastom spoju.

»Klju¢®, re¢e gospoda Parsons, pretvorivsi se istog trena u
beski¢menjaka. ,Ne znam, sigurna sam u to. Mozda deca...“

Zacu se bat ¢izama i jo$ jedno duvanje kroz ¢esalj kada deca
nahrupise u dnevnu sobu. Gospoda Parsons je donela kljuc.
Vinston ispusti vodu i s gadenjem ukloni guku od ljudske kose
koja je zapusila cev. Opra prste $to je bolje mogao hladnom
vodom iz ¢esme i vrati se u drugu prostoriju.

»Ruke uvis!“, dreknu divljacki glas.

Lepuskast devetogodis$njak grubog izgleda iskoci iza stola
i pripreti mu igrackom u obliku automatskog pistolja, dok je
njegova sestrica, mlada oko dve godine, na isti nacin pretila
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komadom drveta. Oboje su na sebi imali plavi Sorts, sivu ko-
$ulju i crvenu maramu, uniformu Uhoda. Vinston podize ruke
iznad glave, ali s nelagodnim osecajem, s obzirom na to koliko
se decak vladao zlobno, da to nije u potpunosti samo igra.

»11siizdajnik!®, viknu decak. ,, Ti si zlomislilac! Evroazijski
$pijun! Streljacu te, isparices, poslac¢u te u rudnike soli!“

Najednom su oboje skakali oko njega, vikali ,,Izdajnik!" i
»Zlomislilac!“, a devoj¢ica je oponasala svaki bratovljev pokret.
Bilo je to pomalo zastrasujuce, poput poskakivanja mladunaca
tigra koji ¢e ubrzo odrasti u ljudozdere. U decakovom oku je
bilo izvesne proracunate Zestine, sasvim evidentne Zelje da uda-
ri ili Sutne Vinstona i svesti o tome da je gotovo dovoljno kru-
pan za to. Sva sreca $to ne drzi pravi pistolj, pomisli Vinston.

Oci gospode Parsons nervozno su prelazile sa Vinstona na
decu i natrag. Na jasnijem svetlu dnevne sobe primetio je sa
interesovanjem da bore na njenom licu zaista kriju prasinu.

»Bas$ umeju da dizu larmu®, rece ona. ,,Razocarani su jer
nisu mogli da odu i gledaju ves$anje, u tome je stvar. Ja sam
previSe zauzeta da ih odvedem, a Tom se nece na vreme vratiti
s posla.®

»Za$to ne mozemo da odemo i gledamo vesanje?*, razdra
se decak $to je glasnije mogao.

» Oc¢u navesanje! ’Oc¢u na vesanje!“, skandirala je devojcica,
dipaju¢i i dalje unaokolo.

Neki evroazijski zarobljenici, krivci za ratne zlocine, trebalo
je te veceri da budu obeseni u Parku, seti se Vinston. To se de-
$avalo otprilike jednom mesec¢no, i bilo je popularan spektakl.
Deca su uvek zanovetala da ih vode kako bi to gledala. On se
pozdravi sa gospodom Parsons i krenu prema vratima. Ali nije
presao ni $est koraka hodnikom kad ga nesto veoma bolno
udari u potiljak. Kao da je neko u njega zario usijanu zicu.
On se okrenu na peti taman na vreme da vidi kako gospoda
Parsons odvlaci sina natrag kroz vrata, dok je decak trpao
pracku u dzep.
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»Goldstajn!“, dreknu decak dok su se vrata zatvarala pred
njim. Ali Vinstona je zapravo najvi$e pogodio izraz bespomo¢-
nog straha na sivkastom Zeninom licu.

Kad se ponovo obreo u stanu, brzo je prosao kraj teleekrana
i ponovo seo za sto, trljajuci i dalje potiljak. Muzika sa telee-
krana je prestala. Umesto nje, odse¢an vojnicki glas ¢itao je, sa
izvesnim brutalnim uzivanjem, opis naoruzanja nove Plovece
tvrdave koja se upravo usidrila izmedu Islanda i Farskih Ostrva.

S tom decom, pomisli on, ta jadna zena sigurno Zivi u nepre-
stanom strahu. Jo§ godinu-dve i oni ¢e je dan i no¢ posmatrati u
potrazi za simptomima nepravoverja. Sada su gotovo sva deca
bila grozna. Najgore od svega, zahvaljujuci organizacijama
poput Uhoda, ona su sistemati¢no pretvarana u neobuzdane
male divljake, a to opet u njima nije izazivalo nikakvu sklonost
prema pobuni protiv discipline Partije. Naprotiv, obozavali su
Partiju i sve §to je s njom bilo u vezi. Pesme, povorke, barja-
ci, peSacenja, vezbe s maketama pusaka, izvikivanje slogana,
obozavanje Velikog Brata — sve je to za njih bila neka vrsta
izvanredne igre. Sva njihova Zestina bila je okrenuta napolje,
protiv neprijatelja Drzave, protiv stranaca, izdajnika, sabotera,
zlomislilaca. Bilo je gotovo normalno za ljude starije od trideset
godina da se plase rodene dece. I to sa dobrim razlogom, jer
tesko da bi proslo sedam dana a da Tajms ne objavi pasus sa
pricom o tome kako je neko malo njuskalo - ,,dete heroj®, to
je bio izraz koji se obi¢no koristio - prisluskivalo i ¢ulo neku
kompromitujucu opasku, pa je potom prijavilo roditelje Po-
liciji misli.

Zarenje od metkica iz pracke sada je prestalo. On malodu-
$no uze pero, zapitavsi se da li moze pronaci jos nesto $to bi
zapisao u dnevnik. Najednom ponovo pomisli na O’Brajena.

Pre vi$e godina - kad ono bese? Sigurno je proslo sedam
godina otad - on je sanjao da koraca prostorijom koja je bila
u mrklom mraku. A neko je sedeo sa strane i rekao dok je on
prolazio: ,,Sres¢emo se na mestu gde nema mraka.“ Bilo je to
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izgovoreno veoma tiho, gotovo nehajno - kao tvrdnja, ne kao
zapovest. Prosao je bez zastajkivanja. Neobi¢no je bilo to §to
tada, u snu, te re¢i na njega nisu ostavile narocit utisak. Tek
kasnije, i postepeno, ¢inilo se da poprimaju znacenje. Sada nije
vi$e mogao da se seti je li prvi put video O’Brajena pre ili posle
tog sna, niti je mogao da se seti kada je taj glas prvi put prepo-
znao kao O’Brajenov. Ali u svakom sluc¢aju, prepoznavanje je
bilo tu. To mu se O’Brajen obratio iz mraka.

Vinston nikada nije mogao da bude siguran - ¢ak ni po-
sle jutrosnjeg sevanja o¢ima nije mogao da bude siguran je li
O’Brajen prijatelj ili ne. Niti se ¢inilo da je to narocito vazno.
Medu njima je postojala povezanost razumevanja, vaznija nego
privrzenost ili naklonost. ,Sres¢emo se na mestu gde nema
mraka®, rekao je on. Vinston nije znao $ta to znaci, osim da ce
se na ovaj ili onaj nacin obistiniti.

Glas sa teleekrana zastade. Zvuk trube, jasan i lep, razleze
se ustajalim vazduhom. Glas nastavi, hrapavo:

»Paznja! Molim za vasu paznju! Ovog trenutka je stigla vest
sa Malabarskog fronta. Nase snage u Juznoj Indiji izvojevale
su veli¢anstvenu pobedu. Ovlas¢en sam da kazem da ¢e akcija
o kojoj sada izvestavamo dovesti rat nadomak njegovog zavr-
Setka. Evo izvestaja...“

Slede lode vesti, pomisli Vinston. I doista, posle krvavog
opisa unistenja evroazijske armije, sa zapanjuju¢im brojkama
ubijenih i zarobljenih, dosla je objava da ¢e, od sledece nedelje,
sledovanja ¢okolade biti svedena sa trideset na dvadeset grama.

Vinston ponovo podrignu. Dejstvo dzina se gubilo, ostavlja-
judi za sobom osecaj splasnutosti. Teleekran - mozda kako bi
proslavio pobedu, mozda kako bi ugusio se¢anje na izgubljenu
¢okoladu - presao je na ,,Okeanijo, ovo je za tebe®. Trebalo je
stati u stav mirno. Medutim, tamo gde se on sada nalazio, bio
je nevidljiv.

Pesma ,,Okeanijo, ovo je za tebe“ ustupila je mesto lak§oj mu-
zici. Vinston pride prozoru, i dalje ledima okrenut teleekranu.
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Dan je jos bio hladan i vedar. Negde daleko raketna bomba je
eksplodirala s tupom, odzvanjaju¢om rikom. Sada je dvadese-
tak ili tridesetak takvih nedeljno padalo na London.

Dole na ulici iscepani plakat je lepetao tamo-amo nosen
vetrom, a re¢ ENGSOC pojavljivala se nacas i nestajala. Engsoc.
Sveti principi engsoca. Novogovor, dvomisao, promenljivost
proslosti. Imao je utisak da lunja po Sumama morskog dna,
izgubljen u ¢udovisnom svetu gde je i on sam ¢udoviste. Bio
je sam. Proslost je bila mrtva, budué¢nost nezamisliva. Kako je
mogao biti siguran da je makar jedno Zivo ljudsko stvorenje
sada na njegovoj strani? I kako je mogao da zna da vladavina
Partije nece trajati zauvek? Poput odgovora, vratiSe mu se tri
slogana sa bele fasade Ministarstva istine:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO
NEZNANIJE JE MOC

Izvadio je iz dZzepa nov¢i¢ od dvadeset pet centi. I na njemu
su, jasnim sitnim slovima, bili ispisani isti ti slogani, dok je sa
druge strane nov¢ica bila glava Velikog Brata. Cak i sa nov¢iéa,
te oCi su vas progonile. Na kovanicama, markama, koricama
knjiga, zastavama, plakatima, i na omotima paklica cigareta —
svuda. O¢i su vas uvek posmatrale, a glas se cuo oko vas. U snu
ili na javi, za vreme rada ili jela, unutra ili napolju, u kadi ili u
krevetu - nije se moglo pobe¢i. Nista vam nije pripadalo osim
nekoliko kubnih centimetara unutar vase lobanje.

Sunce se pomerilo i bezbroj prozora Ministarstva istine, u
kojima se vi$e nije video odblesak svetlosti, li¢ilo je na puskar-
nice tvrdave. Srce mu je strepelo pred tim ogromnim pirami-
dalnim obli¢jem. Bilo je toliko snazno, nije se moglo osvojiti
na juri8. Hiljadu raketnih bombi ne bi ga srusilo. On se ponovo
zapita za koga piSe dnevnik. Za buducnost, za proslost - za
doba koje bi moglo da bude imaginarno. A pred njim nije
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lezala smrt, ve¢ uniStenje. Dnevnik ce biti pretvoren u pepeo,
a on sam u paru. Samo ¢e Policija misli procitati ono §to je
napisao, pre nego $to to izbrisu iz postojanja i iz se¢anja. Kako
ste mogli da se obratite budu¢nosti kada nijedan vas trag, pa
¢ak ni anonimna re¢ naskrabana na parcetu hartije, ne moze
fizicki da opstane?

Teleekran oznaci ¢etrnaest casova. Morace da pode za deset
minuta. Morace da se vrati na posao do Cetrnaest i trideset.

Zacudo, odzvanjanje sata kao da je ulilo novu sr¢anost u
njega. On je bio usamljeni duh koji se oglasava istinom iako
nju niko nikada nece ¢uti. Ali sve dok je on izgovara, na neki
opskuran nacin, kontinuitet nece biti prekinut. Ljudsko naslede
se ne prenosi time $to ¢e vas neko Cuti, ve¢ time $to Cete sacuvati
razum. Vratio se stolu, umocio pero i napisao:

Buducnosti ili proslosti, vremenu u kojem je misao slo-
bodna, kada se ljudi medusobno razlikuju i ne zZive sami
- vremenu kada istina postoji i ono sto je ucinjeno ne
moze vise da se ponisti: iz doba jednoobraznosti, doba
samoce, doba Velikog Brata, iz doba dvomisli - pozdravi!

On je ve¢ bio mrtav, pomislio je. Cinilo mu se da je pre-
duzeo taj odlu¢ni korak tek sada kada je postajao sposoban da
formulise sopstvene misli. Posledice svakog ¢ina obuhvacene
su ¢inom samim. Napisao je:

Zlomisao ne bastini smrt: zlomisao JESTE smrt.

Sada posto je prepoznao sebe kao mrtvaca, postalo je vazno
da ostane $to duze ziv. Dva prsta njegove desne ruke bila su
umrljana mastilom. Upravo takve pojedinosti mogle su da vas
odaju. Neko zadrto njuskalo u Ministarstvu (neka Zena, vero-
vatno: neko poput one sitne Zene kose boje peska ili tamnokose
devojke iz Odeljenja za prozu) moglo bi da po¢ne da se pita





