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Prolog

Kuogve, 1965

Na Cvetnu nedelju, godinu dana posle Velikog rata pro-
tiv Santadiovih, don Domeniko Klerikucio proslavljao je 

krštenje dvoje dece svoje krvi i doneo najvažniju odluku u svom 
životu. Pozvao je sebi najvažnije šefove Porodica, kao i Alfre-
da Gronevelta, vlasnika hotela „Ksanadu“ u Vegasu, i Dejvida 
Redfeloua, koji je izgradio ogromno carstvo droge u Sjedinje-
nim Državama. Svi su, u nekom stepenu, bili njegovi partneri.

Šef sada najmoćnije mafijaške Porodice u Americi, don Kle-
rikucio je nameravao da prividno preda tu moć. Bilo je vreme za 
drugačiju igru; očigledna moć postala je preopasna. Ali i odri-
canje od moći je takođe bilo opasno. Morao je to da izvede sa 
krajnje veštom dobrodušnošću i ličnim uticajem. I morao je to 
da izvede na sopstvenom terenu.

Imanje Klerikucio u Kuogveu širilo se na osam hektara 
okruženih zidom od crvenih cigala visokim tri metra sa bodlji-
kavom žicom i elektronskim senzorima. Osim vile i domova 
trojice njegovih sinova, na imanju je bilo i dvadeset malih kuća 
za odane sluge Porodice.
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Pre dolaska gostiju Don i njegovi sinovi seli su za sto od 
kovanog gvožđa u vrtu iza vile. Najstariji, Đorđo, imao je male, 
smele brkove, bio je visok i vitak na način engleskog džentl-
mena, što je naglašavao noseći odeću šivenu po meri. Imao je 
dvadeset sedam godina, bio je ćutljiv, divlje oštrouman i zatvo-
renog lica. Don je obavestio Đorđa da će se on, Đorđo, upisati 
u Poslovnu školu „Varton“. Tamo će naučiti sve pojedinosti o 
tome kako se krade novac ostajući u granicama zakona.

Đorđo se nije raspravljao sa svojim ocem; ovo je bio kraljev-
ski ukaz, a ne poziv na raspravu. Klimnuo je u znak pokornosti.

Don se zatim obratio svom nećaku, Džozefu „Pipiju“ de 
Leni. Don je voleo Pipija koliko i svoje sinove, ne samo zato 
što ih je vezivala krv – Pipi je bio sin njegove pokojne sestre 
– nego i zato što je Pipi bio onaj veliki general koji je porazio 
divljaka Santadija.

„Ti ćeš otići u Vegas i nastanićeš se tamo“, rekao je. „Pazićeš 
na naše interese u hotelu ’Ksanadu’. Sada, kad se naša Porodica 
povlači, tamo neće biti mnogo posla. U svakom slučaju, osta-
ješ porodični Čekić.“

Video je da je Pipi nesrećan i morao je da iznese svoje ra-
zloge.

„Tvoja žena, Nelini, ne može da živi u atmosferi Porodice. 
Ona ne može da živi u Enklavi Bronksa. Suviše je različita. Neće 
nikada biti prihvaćena. Morate da gradite svoj život daleko od 
nas.“ Sve ovo je bilo istina, ali Don je imao druge razloge. Pipi 
je bio veliki heroj i general porodice Klerikucio, i ako ostane 
„gradonačelnik“ Bronksa, biće previše moćan za Donove sino-
ve kada jednom njega više ne bude.

„Bićeš moj Bruglione* na Zapadu“, rekao je Pipiju. „Oboga-
tićeš se. Ali, tamo ima važnog posla.“

* Ital.: Samo u mafijaškim Porodicama – zamenik, podređeni, izvr-
šni vođa. (Prim. prev.)
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Dao je Pipiju tapiju na kuću u Las Vegasu. Zatim se Don 
okrenuo svom najmlađem sinu, Vinsentu, mladiću od dvadeset 
pet godina. On je bio najniži od sve dece, ali građen kao kamena 
kapija. Malo je govorio i imao je meko srce. Pored svoje majke 
naučio je da sprema sva italijanska seljačka jela, i vrlo je gorko 
plakao kad im je majka umrla mlada.

Don mu se nasmešio. „Treba da odlučim o tvojoj sudbini“, 
reče, „i da te pošaljem na pravi put. Otvorićeš najbolji restoran 
u Njujorku. Nemoj štedeti novca. Želim da pokažeš Francuzima 
šta je prava hrana.“ Pipi i ostali se nasmejaše, čak se i Vinsent 
nasmešio. Don mu se osmehnu. „Ići ćeš na godinu dana u naj-
bolju školu kuvanja u Evropi.“

Vinsent, iako zadovoljan, progunđa: „Čemu oni mogu da 
me nauče?“

Don ga oštro pogleda. „Tvoji špageti mogu da budu bolji“, 
reče. „Ali glavni cilj je da naučiš kako se vode finansije takve 
kuće. Ko zna, možda ćeš jednog dana posedovati lanac resto-
rana. Đorđo će ti dati novac.“

Don se najzad okrenu Pitiju. Piti je bio srednji i najveseliji 
njegov sin. Bio je vrlo privlačan, u dvadeset šestoj je ličio na 
dečaka, ali Don je znao da je on prava slika sicilijanskih Kle-
rikucija.

„Piti“, reče Don. „Sada kada Pipi ide na Zapad, ti ćeš biti gra-
donačelnik Bronksa. Snabdevaćeš sve vojnike Porodice. Osim 
toga, kupio sam ti građevinsku kompaniju, veliku. Popravljaćeš 
oblakodere po Njujorku, gradićeš kasarne za Državnu polici-
ju, asfaltiraćeš gradske ulice. Taj posao je siguran, ali očekujem 
da kompaniju napraviš zaista značajnom. Tvoji vojnici će imati 
zakonit posao, a ti ćeš zaraditi mnogo novca. Prvo ćeš da šegr-
tuješ kod čoveka čija je kompanija sada. Ali zapamti: tvoja prva 
dužnost je da snabdevaš vojnike Porodice i komanduješ njima.“ 
Don se okrenu Đorđu.
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„Đorđo“, reče Don. „Ti ćeš biti moj naslednik. Ti i Vini neće-
te više učestvovati u opasnim poslovima Porodice, osim kada je 
krajnje neophodno. Moramo da gledamo unapred. Tvoja deca, 
moja deca i mali Dante i Kroćifiksio ne smeju da rastu u ova-
kvom svetu. Bogati smo, ne moramo više da se izlažemo riziku 
kako bismo zaradili za svagdašnji hleb. Naša Porodica će od 
sada služiti samo kao finansijski savetnik drugim Porodicama. 
Pružićemo im političku podršku, izglađivati njihove nespora-
zume. Ali, da bismo u tome uspeli, moramo da imamo adute u 
rukavu. Moramo da imamo vojsku. I moramo da štitimo novac 
svih njih, a za to će nam oni dati da se omastimo.“

Zastao je. „Za dvadeset, trideset godina svi mi ćemo se uto-
piti u zakoniti svet i uživaćemo u našem bogatstvu bez straha. 
Ova dva dečaka koje danas krštavamo nikada neće morati da 
čine naše grehe niti da podnose naše rizike.“

„Zašto onda da držimo Bronks?“, upita Đorđo.
„Nadamo se da ćemo jednog dana biti sveci“, reče Don. „Ali 

ne mučenici.“

Jedan sat kasnije don Klerikucio je stajao na balkonu svoje vile 
i posmatrao slavlje.

Dve stotine gostiju prekrilo je travnjak, posut stolovima za 
piknik okrunjenim velikim zelenim suncobranima. Mnogi od 
gostiju bili su vojnici Enklave Bronksa. Krštenja su obično rado-
sni događaji, ali ovo je bilo tiho.

Pobeda nad Santadiovima skupo je koštala Dona. Izgubio je 
najdražeg sina, Silvija. Njegova kćer Rouz Meri izgubila je muža.

Sada je gledao masu ljudi kako mili oko nekoliko dugačkih 
stolova punih kristalnih posuda sa jakim crnim vinom, veselim 
belim činijama supe, špagetima svih vrsta, tanjirima pretrpanim 
raznim odrescima od mesa i sirom i hrskavim svežim hlebovima 
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svih veličina. Dozvolio je sebi da ga umiri tiha muzika malog 
orkestra koji je svirao negde u pozadini.

U samom središtu kruga stolova za piknik Don je video 
dve nosiljke za bebe sa plavim pokrivačima. Kako su hrabre 
bile te dve bebe, nisu se ni pomakle kad su ih škropili svetom 
vodom. Pored njih stajale su njihove majke, Rouz Meri i Neli-
ni de Lena, Pipijeva žena. Video je lica beba, još neobeležena 
životom. Dante Klerikucio i Kroćifiksio de Lena. Na njemu je 
ležala odgovornost da ova dva deteta nikada ne moraju da osete 
patnju zarađivanja za život. Ako uspe, oni će ući u normalno 
svetsko društvo. Zanimljivo, mislio je, da nijedan muškarac iz 
mase ne dolazi da izrazi poštovanje deci.

Video je Vinsenta, obično tmurnog, lica poput granita, kako 
deli maloj deci hranu sa kolica za prodaju viršli koja je napra-
vio za proslavu. Ličila su na njujorška kolica za viršle, ali su bila 
veća, imala su veseliji suncobran i Vinsent je s njih delio bolju 
hranu. Nosio je čistu belu kecelju i služio viršle sa kiselim kupu-
som i senfom, začinjene crvenim lukom i ljutim sosom. Svako 
dete moralo je da mu da poljubac u obraz za viršlu. Vinsent je, 
uprkos svojoj gruboj spoljašnjosti, imao najnežnije srce od svih 
Donovih sinova.

Na terenu za boćanje Don je video Pitija kako igra sa Pipi-
jem de Lenom, Virđiniom Balacom i Alfredom Groneveltom. 
Piti je voleo grube šale, što Don nije odobravao. To mu je uvek 
izgledalo kao opasna rabota. Čak i sada Piti je prekinuo igru 
jednim svojim trikom, jedna kugla za boćanje raspala se na 
komade posle prvog udarca.

Virđinio Balaco bio je Donov zamenik, izvršni funkcioner 
porodice Klerikucio. Bio je veseo čovek i pretvarao se da juri 
Pitija, koji se pretvarao da beži. Ovo se Donu učinilo ironičnim. 
Znao je da je njegov sin Piti rođeni ubica, a i da taj razigrani 
Balaco takođe uživa izvestan ugled.

Ali nijedan od njih nije se mogao meriti sa Pipijem.
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Don je video kako žene iz mase zure u Pipija. Osim dveju 
majki, Rouz Meri i Nelini. On je bio tako privlačan muškarac. 
Bio je Donove visine, imao je živo, snažno telo i svirepo pri-
vlačno lice. Posmatrali su ga i mnogi muškarci, od kojih neki 
vojnici Enklave Bronksa. Gledali su njegovo komandujuće drža-
nje, spretnost njegovog tela u akciji, znajući njegov nadimak, 
Čekić, najbolji od „Kvalifikovanih“.

Dejvid Redfelou, mlad, rumenih obraza, najmoćniji trgovac 
drogom u Americi, štipao je bebe u kolicima za obraze. Najzad, 
Alfredu Groneveltu, i dalje u sakou i sa kravatom, očigledno je 
bilo neugodno da igra igru koju ne poznaje. Gronevelt je bio 
istih godina kao i Don, blizu šezdesete.

Danas će don Klerikucio da izmeni živote svih njih. Na- 
bolje, nadao se.

Đorđo izađe na balkon da ga pozove na prvi sastanak tog 
dana. Deset mafijaških šefova sastalo se u malom salonu kuće. 
Đorđo ih je obavestio o predlogu don Klerikucija. Krštenje je 
bilo odličan izgovor da se sakupe, ali oni nisu imali stvarnih dru-
štvenih veza sa Klerikuciom i želeli su da odu što je pre moguće.

Mali salon Klerikuciove kuće nije imao prozora, a imao je 
masivan nameštaj i bar. Svih deset ljudi izgledalo je trezveno 
dok su sedeli oko velikog tamnog mramornog stola za sastanke. 
Pozdravili su Dona jedan po jedan, a zatim nestrpljivo čekali 
da čuju šta ima da im kaže.

Don Klerikucio je pozvao svoje sinove Vinsenta i Pitija, svog 
izvršnog funkcionera Balaca i Pipija de Lenu da se pridruže 
sastanku. Kada su stigli, Đorđo je, hladan i sardoničan, izgovo-
rio par uvodnih rečenica.

Don Klerikucio posmatrao je lica ljudi okupljenih oko njega, 
najmoćnijih ljudi u društvu bezakonja koje je služilo da zado-
voljava stvarne ljudske potrebe.

„Moj sin Đorđo vas je obavestio kako će biti od sada“, rekao 
je. „Evo šta ja predlažem. Ja ću se povući iz svih svojih poslova 
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osim kocke. Sve njujorške poslove predajem mom starom prija-
telju Virđiniju Balacu. On će osnovati sopstvenu Porodicu i biće 
nezavisan od Klerikuciovih. U ostalom delu zemlje sve svoje 
interese u sindikatima, saobraćaju, alkoholu, duvanu i drogi 
prepuštam vašim Porodicama. Moći ćete da raspolažete svim 
mojim vezama sa zakonom. Ono što tražim od vas zauzvrat 
jeste da mi dajete vaš novac na brigu. Biće bezbedan i stajaće 
vam na raspolaganju. Nećete morati da brinete hoće li vlasti 
ući u trag vašem novcu. Za to tražim samo pet odsto provizije.“

Za desetoricu ljudi ovo je bio posao snova. Bili su zahvalni 
što se Klerikucio povlači iako je Porodica mogla jednostavno 
da nastavi da kontroliše ili uništava njihova carstva.

Vinsent je obišao oko stola i usuo svakome malo vina. Svi 
su podigli čaše i nazdravili Donovom povlačenju.

Kada su se mafijaški donovi ceremonijalno oprostili, Piti je 
dopratio Dejvida Redfeloua do malog salona. Redfelou je seo u 
kožnu fotelju preko puta Dona, a Vinsent ga je poslužio čašom 
vina. Redfelou se izdvajao od ostalih ljudi ne samo svojom 
dugačkom kosom, nego i dijamantskom minđušom i jaknom 
od teksas platna koju je nosio sa čistim, ispeglanim farmerka-
ma. Imao je skandinavske krvi. Plave kose, bistrih plavih očiju, 
uvek je imao vedar izraz lica i bio nemarno duhovit.

Don je mnogo dugovao Dejvidu Redfelouu. On je dokazao 
da se vlasti mogu podmititi drogom.

„Dejvide“, reče dok Klerikucio. „Povlačiš se iz poslova sa 
drogom. Imam za tebe nešto bolje.“

Redfelou se nije pobunio. „Zašto sada?“, upitao je Dona.
„Prvo“, reče Don, „vlasti ulažu previše vremena i napora u 

posao. Morao bi da strepiš do kraja života. Još važnije, postalo 
je previše opasno. Moj sin Piti i njegovi vojnici do sada su bili 
tvoji telohranitelji. To više ne mogu da dopustim. Kolumbijci 
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su suviše divlji, suviše bezglavi, suviše nasilni. Neka oni rade s 
drogom. Ti ćeš se povući u Evropu. Pobrinuću se za tvoju zašti-
tu tamo. Da ti ne bude dosadno, kupićeš banku u Italiji i živećeš 
u Rimu. Mnogo ćemo poslova tamo raditi.“

„Sjajno“, reče Redfelou. „Ne znam italijanski i nemam pojma 
o bankarstvu.“

„Naučićeš i jedno i drugo“, reče don Klerikucio. „I bićeš sre-
ćan u Rimu. Možeš i da ostaneš ovde ako želiš, ali onda više 
nećeš imati moju podršku. Piti više neće čuvati tvoj život. Iza-
beri sam.“

„Ko će da preuzme moje poslove?“, upita Redfelou. „Hoću 
li biti isplaćen?“

„Kolumbijci će preuzeti tvoje poslove“, reče Don. „To se ne 
može sprečiti, takav je tok istorije. Ali vlada će im život učiniti 
bednim. Onda, da ili ne?“

Redfelou je malo razmislio, a zatim se nasmejao. „Reci mi 
kako ću da počnem?“

„Đorđo će te povesti u Rim i upoznaće te s mojim ljudima 
tamo“, reče Don. „On će te savetovati sledećih godina.“

Don ga zagrli. „Hvala ti što si poslušao moj savet. I dalje ćemo 
sarađivati u Evropi i, veruj mi, to će za tebe biti dobar život.“

Kada je Dejvid Redfelou izašao, Don je poslao Vinsenta da 
pozove Alfreda Gronevelta u salon. Kao vlasnik hotela „Ksa-
nadu“ u Vegasu, Gronevelt je bio pod zaštitom sada uništene 
Porodice Santadio.

„Gospodine Gronevelt“, reče Don. „Nastavićete da vodi-
te hotel pod mojom zaštitom. Ne treba da se plašite za sebe ili 
za svoje vlasništvo. Zadržaćete pedeset jedan odsto vlasništva 
hotela. Ja ću posedovati četrdeset devet odsto koje je rani-
je posedovao Santadio i predstavljaće me isti pravni identitet. 
Slažete li se?“

Poslednji don 15

Gronevelt je, uprkos svojim godinama, bio veoma dostojan-
stven i fizički dominantan. Rekao je pažljivo: „Ako ostanem, 
onda želim da vodim hotel sa istim autoritetom. Ako tako ne 
može, prodaću vam svoj procenat.“

„Da prodate rudnik zlata?“, reče Don s nevericom. „Ne, ne. 
Ne treba da me se plašite. Ja sam pre svega poslovan čovek. Da 
je Santadio bio malo umereniji, ne bi se dogodile sve one stra-
šne stvari. Sada ga više nema. Ali vi i ja smo razumni ljudi. Moji 
delegate dobijaju Santadiove deonice. A Džozef de Lena, Pipi, 
uživaće puno poštovanje. On će biti moj Bruglione na Zapa-
du sa platom od sto hiljada dolara koju će mu davati vaš hotel 
na način koji budete smatrali prikladnim. A ako budete imali 
bilo kakvih neprilika sa bilo kim, obratite se njemu. A u vašem 
poslu neprilika uvek ima.“

Gronevelt, visok, mršav čovek, izgledao je prilično mirno. 
„Zašto mi činite usluge? Imate mnogo isplativijih mogućnosti.“

Don Domeniko reče svečano: „Zato što ste genije u svom 
poslu. Tako kažu svi u Las Vegasu. Da bih vam dokazao svoje 
poštovanje, želim da vas nečim darujem.“

Gronevelt se nasmeši na ovo. „Dali ste mi sasvim dovoljno. 
Moj hotel. Šta ima važnije?“

Don je zurio dobroćudno u njega. Iako je bio ozbiljan čovek, 
voleo je da iznenađuje ljude svojom moći. „Možete da odabere-
te ko će biti novi član Komisije za kocku države Nevade“, reče 
Don. „Jedno mesto je upražnjeno.“

Gronevelt je, kao retko kada u životu, osetio da je iznena-
đen i ujedno impresioniran. Više od svega bio je radostan, jer 
je video budućnost svog hotela o kakvoj nije ni sanjao. „Ako 
možete to da izvedete“, reče Gronevelt, „onda ćemo uskoro svi 
biti veoma bogati.“

„Učinjeno je“, reče Don. „Sada možete da idete i zabavlja-
te se.“
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Gronevelt reče: „Vratiću se u Vegas. Mislim da ne bi bilo 
dobro da svi znaju da sam ovde gost.“

Don klimnu glavom. „Piti, neka neko odveze gospodina 
Gronevelta u Njujork.“

Sada su, osim Dona, u sobi ostali samo njegovi sinovi, Pipi de 
Lena i Virđinio Balaco. Izgledali su malo iznenađeno. Don se 
poverio samo Đorđu. Ostali nisu znali za njegove planove.

Balaco je bio mlad za Buglione, jedva godinu-dve stariji od 
Pipija. Kontrolisao je sindikate, prodavnice odeće, saobraćaj i 
neke poslove sa drogom. Don Domeniko ga je obavestio da će 
od sada da radi nezavisno od Klerikuciovih. Moraće samo da 
im daje deset posto od prihoda, a inače će imati potpunu kon-
trolu nad svojim operacijama.

Virđinija Balaca je savladala ova velikodušnost. On je obično 
bio veseo i živahan, bilo da se zahvaljuje ili se žali, ali sada je bio 
toliko preplavljen zahvalnošću da je mogao samo da zagrli Dona.

„Od tih deset odsto, polovinu ću ostavljati tebi za starost i 
nevolju“, reče Don Balacu. „Sada, oprosti mi, ali ljudi se menja-
ju, pamćenje im slabi, zahvalnost za prošlu velikodušnost bledi. 
Dozvoli mi da te zamolim da uredno vodiš knjige.“ Zastao je 
za trenutak. „Na kraju krajeva, ja nisam poreznik, ne mogu da 
ti naplatim one užasne kamate i kazne.“

Balaco je shvatio. Don Domeniko je uvek kažnjavao brzo 
i sigurno. Nije bilo ni upozorenja. A kazna je uvek bila smrt. 
Naposletku, kako drugačije postupati sa neprijateljem?

Don Klerikucio je otpustio Balaca, ali kada je pratio Pipija 
do vrata zastao je za trenutak, a zatim ga privukao blizu sebe i 
prošaputao: „Upamti, ti i ja imamo tajnu. Moraš da je sačuvaš 
zauvek. Nikada ti nisam izdao naređenje.“

*  *  *

Poslednji don 17

Na travnjaku ispred vile Rouz Meri Klerikucio čekala je Pipija de 
Lenu da razgovara s njim. Bila je veoma mlada i lepa udovica, ali 
joj crnina nije dobro pristajala. Žalost za mužem i bratom poti-
skivala je njenu prirodnu živahnost, tako neophodnu njenom 
tipu. Krupne smeđe oči bile su joj previše tamne, maslinasta 
koža previše bleda. Samo njen upravo kršteni sin Dante, koji 
joj je ležao na rukama ukrašen plavom trakom, davao je slici 
malo boje. Celog tog dana održavala je čudnovatu udaljenost 
od svog oca, don Klerikucija, i svoja tri brata, Đorđa, Vinsen-
ta i Pitija. A sada je čekala da se suoči sa Pipijem de Lenom.

Bili su rođaci. Pipi je bio deset godina stariji od nje i, kada 
je bila šiparica, bila je ludo zaljubljena u njega. Ali Pipi se uvek 
prema njoj ponašao zaštitnički, s visine. Iako je bio poznat po 
svojoj putenosti, imao je dovoljno razuma da ne popusti toj sla-
bosti sa kćerkom svog Dona.

„Zdravo Pipi“, reče ona. „Čestitam.“
Pipi se nasmeši sa šarmom koji je njegovo grubo lice učinio 

lepim. Sagnuo se da poljubi bebu u čelo, primetivši iznenađeno 
da je bebina kosa, koja je još slabo mirisala na tamjan iz crkve, 
vrlo gusta za tako malo dete.

„Dante Klerikucio, prelepo ime“, reče.
Ovaj kompliment nije bio sasvim nevin. Rouz Meri je pono-

vo uzela devojačko prezime, a nosilo ga je i njeno dete bez oca. 
Don ju je besprekornom logikom ubedio da to učini, ali ona je 
i dalje osećala izvesnu krivicu.

Zbog te krivice Rouz Meri reče: „Kako si ubedio svoju ženu 
protestantkinju da pristane na katoličko krštenje i tako religio-
zno ime?“

Pipi joj se nasmeši: „Moja žena me voli i želi da mi ugodi.“
Tako i jeste, mislila je Rouz Meri. Pipijeva žena ga je volela jer 

ga nije poznavala. Ne kao što ga je ona sama poznavala i neka-
da volela. „Dao si sinu ime Kroćifiksio“, reče Rouz Meri. „Ti si 
njoj mogao da ugodiš makar krsteći sina američkim imenom.“
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*  *  *
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vo uzela devojačko prezime, a nosilo ga je i njeno dete bez oca. 
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„Dao sam mu ime po tvom dedi, da ugodim tvom ocu.“
„Kao što svi moramo“, reče Rouz Meri, ali sakri gorčinu svojih 

reči osmehom. Lice joj je bilo takve građe da joj je osmeh prirod-
no stajao i davao joj sladak izgled koji je ublažavao žaoku svega 
što kaže. Zastala je nesigurna. „Hvala ti što si mi spasao život.“

Pipi ju je prazno gledao jedan trenutak, iznenađen, lako 
uznemiren. Zatim reče meko: „Nikada nisi bila ni u kakvoj opa-
snosti“, i obavi joj ruku oko ramena. „Veruj mi“, reče. „Ne misli 
o tim stvarima. Zaboravi sve. Pred nama su životi puni sreće. 
Samo zaboravi prošlost.“

Rouz Meri se sagnula da poljubi bebu, a u stvari je želela da 
sakrije lice od Pipija. „Sve razumem“, rekla je, znajući da će on 
da ponovi ovaj razgovor njenom ocu i braći. „Pomirila sam se 
s tim.“ Želela je da njena porodica zna da ih ona i dalje voli i 
da je zadovoljna što je njeno dete primljeno u porodicu, sada 
posvećeno svetom vodom i odbranjeno od večnog Zla.

Tog trenutka Virđinio Balaco se pridružio Rouz Meri i Pipi-
ju i poveo ih ka sredini travnjaka. Don Domeniko Klerikucio 
je izašao iz vile, praćen svojom trojicom sinova.

Porodica Klerikucio – muškarci u svečanoj odeći, žene u 
toaletama, deca u satenu – poređala se u krug za fotografisa-
nje. Masa gostiju pljeskala je i dovikivala čestitke, i taj trenutak 
je bio zamrznut; trenutak mira, pobede i ljubavi.

Fotografija je kasnije uvećana, uramljena i okačena u Dono-
voj radnoj sobi, pored portreta njegovog sina Silvija, ubijenog 
u ratu protiv Santadiovih.

Don je gledao ostatak proslave sa balkona svoje spavaće sobe.
Rouz Meri je gurala kolica sa bebom pored boćara, a Pipi-

jeva žena Nelini, vitka, visoka i elegantna, izašla je na travnjak 
noseći svoje odojče, Kroćifiksija, na rukama. Stavila je bebu 
u kolica pored Dantea i dve žene su sa ljubavlju zurile u njih.

Poslednji don 19

Dona je obuzeo nalet radosti što će ova dva deteta odrasti 
zaklonjena i bezbedna i što nikada neće znati cenu kojom je 
plaćena njihova sreća.

Onda je Don video kako Piti spušta bočicu sa mlekom u 
kolica i svi se smeju gledajući kako se bebe bore za nju. Rouz 
Meri podiže svog sina Dantea iz kolica, a Don se seti kakva je 
ona bila pre samo nekoliko godina. Don uzdahnu. Ništa lepše 
od zaljubljene žene, i ništa više ne para srce nego kada ona osta-
ne udovica, pomislio je tužno.

Od sve dece najviše je voleo Rouz Meri. Bila je tako vesela, 
tako puna radosti. Ali Rouz Meri se promenila. Gubitak brata i 
muža bio je previše za nju. Pa ipak, prema Donovom iskustvu, 
oni koji su zaista voleli voleće ponovo, a udovicama dosadi crni-
na. A sada je imala i dete koje će da gaji.

Don se osvrnuo na svoj život i divio se njegovim tako divnim 
plodovima. Svakako, donosio je čudovišne odluke da bi dosegao 
moć i bogatstvo, ali žalio je zbog malo čega. Neka drugi cvile 
nad svojim gresima. Don Klerikucio ih prihvata i polaže svoju 
dušu u ruke Boga u koga veruje i za koga zna da će mu oprostiti.

Pipi je sada igrao boće sa trojicom vojnika iz Enklave Bronk-
sa. Bili su stariji od njega i imali su solidne poslove u Enklavi, 
ali gledali su Pipija sa strahopoštovanjem. Pipi je, vešt i sjajno 
raspoložen kao i obično, bio u središtu pažnje. Bio je legenda, 
boćao se protiv Santadija.

Pipi se radovao, vikao od veselja kada bi njegova kugla odba-
cila protivničku od mete. Kakav je čovek taj Pipi, mislio je Don. 
Odan vojnik i topao prijatelj. Snažan i hitar, lukav i uzdržan.

Donov dragi prijatelj Virđinio Balaco pojavio se na terenu za 
boćanje, jedini koji je mogao da se nadmeće sa Pipijem. Bala-
co je napravio predstavu bacivši svoju kuglu. Čuli su se glasni 
uzvici kada je uspešno pogodila cilj. Trijumfalno je podigao 
ruke prema balkonu i Don je zapljeskao. Osećao se ponosnim 
što takvi ljudi cvetaju i napreduju pod njegovom vlašću, kao i 
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svi ostali koji su se te Cvetne nedelje okupili u Kuogveu, i što 
će njegova sposobnost predviđanja da ih zaštiti u teškim godi-
nama koje dolaze.

Ono što Don nije mogao da predvidi bilo je seme zla u još 
neformiranim ljudskim umovima.
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Poglavlje 1

K alifornijski sunčevi zraci limunove boje prskali su crve-
nu čupu kose Boza Skeneta. Njegovo vitko mišićavo telo 

drhtalo je od želje da stupi u veliku bitku. Celo biće mu je bilo 
oduševljeno što će njegovo delo videti više od milijardu ljudi 
širom sveta.

U elastičnoj traci pojasa njegovih sportskih pantalona bio 
je mali pištolj. Skrivala ga je zakopčana bela jakna spuštena do 
slabina, na kojoj su blistale uspravne crvene munje. Kosu je pri-
čvrstio grimiznom maramom sa plavim tačkama.

U desnoj ruci držao je veliku srebrnastu bocu evijana*. Boz 
Skenet se savršeno pripremio za svet šou-biznisa u koji se spre-
mao da stupi.

Taj svet bio je ogromna masa ispred paviljona „Doroti Čen-
dler“ u Los Anđelesu, gomila koja je čekala dolazak filmskih 
zvezda na ceremoniju dodele nagrada Akademije. Gledaoci su 
stajali na naročito za tu priliku podignutim tribinama. Sama 
ulica bila je ispunjena televizijskim kamerama i izveštačima 
koji će poslati slike u ceo svet. Večeras će ljudi videti svoje velike 
filmske zvezde uživo, bez njihove veštačke mitske kože, podlo-
žne pobedama i porazima stvarnog života.

* Franc.: Evijan (Evian) – svetski poznata marka kvalitetne mineral-
ne vode. (Prim. prev.)

Prvo poglavlje

K
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Uniformisani čuvari sa sjajnim smeđim palicama za poja-
som napravili su lanac koji je držao gledaoce pod kontrolom.

Boza Skeneta oni nisu brinuli. Bio je krupniji, brži i čvr-
šći od tih ljudi, a na svojoj strani imao je i činilac iznenađenja. 
Više su ga zabrinjavali televizijski izveštači i kamermani koji 
su neustrašivo zaposedali prostor da bi presreli slavne. Ali, biće 
još oduševljeniji da snime ovaj događaj.

Bela limuzina stade ispred ulaza u paviljon i Skenet vide 
Atenu Akviten, „najlepšu ženu na svetu“, kako su tvrdili razni 
časopisi. Dok je izlazila, masa je legla na ogradu i izvikivala 
njeno ime. Kamere su je okružile i slale njenu lepotu u udalje-
ne krajeve Zemlje. Ona je mahala.

Skenet preskoči ogradu tribina. Trčao je cikcak između sao-
braćajnih prepreka, video je kako se smeđe košulje zbijaju na 
poznat način. Nisu zauzeli pogodan ugao. Provukao se izme-
đu njih lako kao što je nekada prolazio odbrambene igrače na 
fudbalskom terenu. I stigao je tačno u pravom trenutku. Atena 
je govorila u mikrofone, glave nagnute da bi što lepše izgledala 
pred kamerama. Pored nje su stajala tri čoveka. Skenet se uverio 
da ga kamera hvata, a zatim bacio tečnost iz boce Ateni u lice.

Viknuo je: „Evo ti malo kiseline, kučko.“ Zatim je pogledao 
pravo u kameru, lica sabranog, ozbiljnog i dostojanstvenog. 
„Zaslužila je“, rekao je. Prekrio ga je talas smeđih košulja sa 
spremnim palicama. Klekao je na tlo.

U poslednjem trenutku Atena Akviten mu je videla lice. 
Čula je uzvik i okrenula glavu, tako da ju je tečnost pogodi-
la po obrazu i uhu.

Milijardu televizijskih gledalaca videlo je sve ovo. Prelepo 
Atenino lice, srebrnastu tečnost na njenom obrazu, šok i užas, 
blesak prepoznavanja kada je videla napadača: izraz stvarnog 
straha koji je za tren uništio svu njenu veličanstvenu lepotu.

Milijardu ljudi širom sveta gledalo je kako policija odvlači 
Skeneta. I sam je izgledao kao filmska zvezda dok je podizao 
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vezane ruke u pobednički pozdrav, da bi se srušio kada ga je 
razbesneli policajac, našavši mu pištolj za pojasom, udario u 
bubreg kratkim, strašnim udarcem.

Atena Akviten, još drhteći od šoka, nagonski je brisala teč-
nost sa lica. Nije osećala vatru. Kapi na njenom dlanu su se 
razmazale. Ljudi su se zbijali oko nje, da je zaštite, da je odvedu.

Oslobodila ih se i rekla mirno: „To je obična voda.“ Liznu-
la je kapi sa dlana da se uveri. Zatim je pokušala da se nasmeši. 
„Tipično za moga muža“, rekla je.

Atena je, pokazujući silnu hrabrost koja joj je pomogla da 
postane legenda, ušla hitro u paviljon. Kada joj je uručen Oskar kao 
najboljoj glumici, publika je ustala i pljeskala, činilo se, beskrajno.

U hladnom krovnom apartmanu hotela „Ksanadu“ u Las Vega-
su ležao je osamdesetpetogodišnji vlasnik hotela i umirao. Ali 
tog prolećnog dana činilo mu se da jasno čuje, iz sale šesnaest 
spratova ispod, kuglice od slonovače kako zveckaju po crvenim 
i crnim pregradama točkova ruleta, udaljenu viku bacača koji 
promuklo mole zakotrljane kockice, brujanje hiljada automa-
ta za kockanje koji izbacuju srebrne novčiće.

Alfred Gronevelt je bio srećan onoliko koliko može da bude 
srećan čovek na samrti. Skoro devedeset godina bio je varali-
ca, amaterski podvodač, kockar, saučestvovao je u ubistvima, 
podmićivao političare i, najzad, strogo, ali ljubazno gospoda-
rio hotelom-kockarnicom „Ksanadu“. Iz straha od izdaje nikada 
nije potpuno zavoleo nijedno ljudsko biće, ali je bio ljubazan 
prema mnogim. Nije žalio ni za čim. Sada se radovao sitnim 
malim zadovoljstvima koja su mu preostala u životu. Kao što 
je popodnevni obilazak kockarnice.

Kroćifiksio „Kros“ de Lena, njegova desna ruka u poslednjih 
pet godina, ušao je u sobu i rekao: „Spreman, Alfrede?“ Grone-
velt mu se nasmešio i klimnuo glavom.
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vezane ruke u pobednički pozdrav, da bi se srušio kada ga je 
razbesneli policajac, našavši mu pištolj za pojasom, udario u 
bubreg kratkim, strašnim udarcem.
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i crnim pregradama točkova ruleta, udaljenu viku bacača koji 
promuklo mole zakotrljane kockice, brujanje hiljada automa-
ta za kockanje koji izbacuju srebrne novčiće.

Alfred Gronevelt je bio srećan onoliko koliko može da bude 
srećan čovek na samrti. Skoro devedeset godina bio je varali-
ca, amaterski podvodač, kockar, saučestvovao je u ubistvima, 
podmićivao političare i, najzad, strogo, ali ljubazno gospoda-
rio hotelom-kockarnicom „Ksanadu“. Iz straha od izdaje nikada 
nije potpuno zavoleo nijedno ljudsko biće, ali je bio ljubazan 
prema mnogim. Nije žalio ni za čim. Sada se radovao sitnim 
malim zadovoljstvima koja su mu preostala u životu. Kao što 
je popodnevni obilazak kockarnice.

Kroćifiksio „Kros“ de Lena, njegova desna ruka u poslednjih 
pet godina, ušao je u sobu i rekao: „Spreman, Alfrede?“ Grone-
velt mu se nasmešio i klimnuo glavom.
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Kros ga je podigao i stavio u invalidsku stolicu, sestra je 
ušuškala starca u pokrivače, bolničar je zauzeo svoje mesto 
iza kolica. Sestra je pružila Krosu bočicu sa pilulama i otvorila 
vrata apartmana. Ona neće poći sa njima. Gronevelt nije želeo 
da je sluša tokom ovih popodnevnih obilazaka.

Kolica su se lako kretala po veštačkoj travi vrta i ušla u naro-
čiti brzi lift koji se spustio šesnaest spratova do kockarnice.

Gronevelt je sedeo uspravno i gledao levo i desno. Uživao 
je da vidi muškarce i žene kako se bore protiv njega iako su sve 
šanse bile na njegovoj strani. Kolica su se polako kretala kroz 
sale sa ruletom i blekdžekom, kroz dvoranu za bakaru i sobe sa 
stolovima za barbut. Kockari su jedva zapažali starca u kolici-
ma, njegove pažljive oči, veseli osmeh na licu kostura. Kockari 
u kolicima su u Vegasu bili obična pojava. Smatrali su da im 
sudbina nešto duguje za njihovu nesreću.

Kolica su najzad ušla u trpezariju. Bolničar ga je uvezao 
u rezervisani separe, a zatim se povukao za drugi sto da čeka 
znak za polazak.

Gronevelt je kroz stakleni zid gledao ogromni bazen za 
plivanje, vodu koja gori plavim plamenom na suncu Nevade, 
mlade žene sa malom decom razasute po njegovoj površini 
poput šarenih igračaka. Osetio je sitni talas zadovoljstva što je 
sve to njegovo delo.

„Alfrede, pojedi nešto“, reče Kros de Lena.
Gronevelt mu se nasmeši. Dopadao mu se Krosov izgled. 

Bio je veoma zgodan, na način koji je privlačio i muškarce i 
žene. Bio je i jedan od retkih ljudi kojima je Gronevelt tokom 
života skoro verovao.

„Volim ovaj posao“, reče Gronevelt. „Kros, nasledićeš moj 
deo vlasništva hotela i znam da ćeš morati da se dogovoriš sa 
svojim partnerima iz Njujorka, ali nemoj nikada da napustiš 
’Ksanadu’.“
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Kros potapša starčevu ruku, same žile prekrivene kožom. 
„Neću“, reče.

Gronevelt je osećao kako mu stakleni zid utrljava sunce u 
kožu. „Kros“, reče, „naučio sam te svemu. Uradili smo neke teške 
stvari, zaista teške. Nemoj nikada da se osvrćeš. Znaš da verovat-
noća radi na različite načine. Učini onoliko dobrih dela koliko 
možeš. I to se isplati. Ne govorim o zaljubljivanju ili mržnji. To 
su vrlo rizični potezi.“

Srkutali su kafu zajedno. Gronevelt je pojeo samo malo 
prhke štrudle. Kros je uz kafu pio sok od narandže.

„Upamti jedno“, reče Gronevelt. „Nikad ne daj Vilu nikome 
ko ne ispljune milion dolara. Vile su veoma važne.“

Kros potapša Gronevelta po ruci i ostavi svoju ruku na star-
čevoj. Njegova osećanja bila su iskrena. Na neki način voleo je 
Gronevelta više od svog oca.

„Ne brini“, reče Kros. „Vile su svetinja. Još nešto?“
Groneveltove oči su bile neprozirne, katarakta je zamaglila 

nekadašnju vatru. „Budi pažljiv“, reče. „Uvek budi veoma pažljiv.“
„Hoću“, reče Kros. Zatim, da bi prekinuo starčeve misli o 

skoroj smrti, reče: „Kada ćeš da mi pričaš o velikom ratu protiv 
Santadiovih? Tada si radio s njima. Niko nikada ne priča o tome.“

Gronevelt uzdahnu starački, tiho, skoro nečujno. „Znam da 
mi vreme ističe“, reče. „Ali ne mogu još da ti govorim o tome. 
Pitaj svoga oca.“

„Pitao sam Pipija“, reče Kros. „Ali, on neće da priča.“
„Šta je bilo – bilo je“, reče Gronevelt. „Nikada se ne okreći 

prošlosti. Ne zbog izgovora. Ne zbog ispravljanja nepravdi, niti 
zbog sreće. Ti si ono što jesi, a svet je onakav kakav je.“

Po povratku u apartman sestra je okupala Gronevelta i pre-
gledala ga. Namrštila se, a Gronevelt je rekao: „Sve je stvar 
verovatnoće.“
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Te noći je čvrsto spavao, a kada se zabelela zora zatražio je 
od sestre da mu pomogne da izađe na balkon. Smestila ga je u 
veliku stolicu i umotala ga u pokrivače. Onda je sela pored njega 
i uhvatila ga za ruku da mu izmeri puls. Gronevelt je nastavio 
da je drži za ruku kada je pokušala da je povuče. Pustila ga je, 
pa su zajedno gledali kako se sunce uzdiže iznad pustinje.

Ja sam stvorio sve ovo, mislio je Gronevelt. Usred ničega 
izgradio sam hramove zadovoljstva. Sebi sam izgradio srećan 
život. Ni od čega. Trudio sam se da budem dobar čovek onoli-
ko koliko je to moguće na ovom svetu. Treba li mi suditi? Misli 
su mu odlutale ka detinjstvu, kada je sa svojim drugarima, četr-
naestogodišnjim filozofima, raspravljao o Bogu i moralnim 
vrednostima, kao što su dečaci tada činili.

„Kada bi mogao da dobiješ milion dolara tako što bi priti-
skom na dugme ubio milion Kineza“, rekao je njegov drugar 
trijumfalno, kao da postavlja neku veliku, nerešivu moralnu 
zagonetku, „da li bi to učinio?“ Posle dugotrajne rasprave svi 
su se saglasili da ne bi. Osim Gronevelta.

I bio je u pravu, mislio je sada. Ne zbog svog uspešnog života, 
nego zato što velika zagonetka više ne bi mogla ni da se postavi. 
To više nije bila dilema. Mogla se postaviti na samo jedan način.

„Da li bi pritisnuo dugme i ubio milion Kineza“ – zašto Kine-
za? – „za hiljadu dolara?“ To je sada bilo pitanje.

Svetlost je purpurom bojila zemlju, a Gronevelt je stezao 
sestrinu ruku da održi ravnotežu. Katarakta mu je omoguća-
vala da gleda pravo u Sunce. Dremljivo je mislio na neke žene 
koje je poznavao i voleo i na izvesne poteze koje je povukao. I 
na muškarce koje je nemilosrdno porazio, i na milosrđe koje 
je pokazivao. Mislio je o Krosu kao o svom sinu i sažaljevao ga, 
kao i sve Santadiove i Klerikuciove. I bio je srećan što napušta 
sve to. Na kraju krajeva, da li je bolje živeti moralno ili živeti 
srećno? I je li trebalo biti Kinez da bi se odlučilo?

Poslednji don 29

Poslednja zbunjenost potpuno mu je uništila um. Sestra je 
osetila kako mu se ruka hladi, mišići zatežu. Nagnula se i potra-
žila znake života. Nije bilo sumnje da ga više nema.

Kros de Lena, naslednik i nastavljač, organizovao je za Gro-
nevelta veličanstvenu sahranu. Svi vodeći ljudi Las Vegasa, 
svi vrhunski kockari, sve Groneveltove prijateljice, celokupno 
osoblje hotela – svi su bili pozvani i obavešteni, jer je Alfred 
Gronevelt bio priznati genije kocke u Las Vegasu.

Osnivao je fondove i davao sredstva za podizanje crkava svih 
vera, jer je često govorio: „Ljudi koji veruju u religiju i kocku 
zaslužuju neku nagradu za svoju veru.“ Zabranio je izgradnju 
sirotinjskih naselja, podigao je prvorazredne bolnice i vrhun-
ske škole. Uvek je tvrdio da to radi iz ličnih interesa. Prezirao 
je Atlantik Siti, gde se pod pokroviteljstvom države uzimao sav 
novac, a ništa se nije činilo za društvenu izgradnju.

Gronevelt je bio pionir u ubeđivanju javnosti da kocka nije 
prljavi porok nego izvor zabave srednje klase, normalan kao 
i golf ili bezbol. On je od kocke načinio uglednu industriju u 
Americi. Ceo Las Vegas je želeo da mu oda počast.

Kros je svoja lična osećanja stavio u drugi plan. Osećao je 
veliki gubitak; tokom celog njegovog života između njega i Gro-
nevelta postojala su istinska osećanja. A sada je Kros posedovao 
pedeset jedan procenat hotela „Ksanadu“, vrednog najmanje 
500 miliona dolara.

Znao je da će mu se život sigurno promeniti. Sada kada je 
postao toliko bogat i moćan, biće u većoj opasnosti. Njegovi 
odnosi sa don Klerikuciom i Porodicom postaće mnogo oset-
ljiviji, pošto je postao njihov partner u basnoslovnom poslu.

Kros je prvo nazvao Kuogve. Razgovarao je sa Đorđom, koji 
mu je dao izvesna uputstva. Đorđo mu je rekao da niko iz Poro-
dice neće prisustvovati pogrebu osim Pipija. Osim toga, Dante 
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će doleteti sledećim avionom da dovrši zadatak o kome se već 
raspravljalo, ali ni on neće doći na sahranu. Činjenica da Kros 
sada poseduje polovinu hotela nije bila spominjana. 

Čekala ga je poruka od njegove sestre Klaudije, ali kada ju 
je nazvao, dobio je snimljenu poruku. Čekala ga je i poruka od 
Ernesta Vejla. Vejl mu se dopadao, imao je njegovih menica za 
pedeset hiljada, ali Vejl će morati da sačeka do posle sahrane.

Imao je i poruku od svog oca Pipija, koji je bio Groneveltov 
dugogodišnji prijatelji. Bio mu je potreban očev savet kako da 
vodi svoj budući život. Kako će njegov otac reagovati na njegov 
novi položaj i novo bogatstvo? To će biti golicav problem, kao i 
odnos sa Klerikuciom, koji će morati da se prilagodi činjenici 
da je njegov Bruglione na Zapadu postao toliko moćan i bogat.

Kros nije sumnjao u to da će sâm Don biti korektan. Bio je 
takođe siguran da će dobiti podršku svog oca. Ali Donova deca, 
Đorđo, Vinsent i Piti, kako će oni reagovati? I unuk, Dante? On 
i Dante su bili neprijatelji još otkako su zajedno kršteni u Dono-
voj privatnoj kapeli. To je bila stalna šala u Porodici.

A sada će Dante da doputuje u Las Vegas da obavi „posao“ 
nad Velikim Timom Hajkačem. Ovo je brinulo Krosa, pošto 
mu je Tim bio na čudnovat način drag. Ali, njegovu sudbinu 
je odredio sam Don, a Kros je brinuo o tome kako će Dante 
da obavi posao.

Sahrana Alfreda Gronevelta bila je najsjajnija ikada priređena u 
Las Vegasu, počast geniju. Njegovo telo bilo je izloženo u prote-
stantskoj crkvi sagrađenoj njegovim novcem koja je sjedinjavala 
veličanstvenost evropske katedrale sa smeđim kosim zidovima 
američke domorodačke kulture. Ogromni parking je, sa čuve-
nom praktičnošću Las Vegasa, bio ukrašen motivima kulture 
američkih domorodaca, a ne evropske religije.
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Hor koji je pevao himne Gospodu i preporučivao Grone-
velta u Raj došao je sa univerziteta na kom je on osnovao tri 
katedre iz humanističkih nauka.

Stotine ožalošćenih koji su završili koledž na stipendijama 
koje je Gronevelt obezbedio izgledali su zaista tužni. U masi 
je bilo i fanatika koji su izgubili bogatstva u njegovom hotelu. 
Izgledali su lako obradovani što najzad trijumfuju nad Gro-
neveltom. Žene su, izdvojene, neke sredovečne, tiho plakale. 
Prisutni su bili predstavnici jevrejskih sinagoga i katoličkih 
crkava čiju izgradnju je pomogao.

Zatvaranje kazina protivilo bi se svemu u šta je Gronevelt 
verovao, ali došli su šefovi i krupijei koji tog dana nisu bili u 
smeni. Pojavili su se čak i neki od korisnika Vila, a Kros i Pipi 
su im ukazivali naročito poštovanje.

Guverner države Nevade, Volter Vaven, prisustvovao je 
sahrani, u pratnji gradonačelnika. Ulica Strip* bila je zatvo-
rena kako bi duga povorka srebrnih kočija, crnih limuzina i 
pešaka mogla da isprati telo do groblja i kako bi Alfred Grone-
velt prošao, po poslednji put, kroz svet koji je stvorio.

Te noći su ugledni posetioci Vegasa odali Groneveltu posled-
nju počast koja bi mu se najviše dopala. Kockali su se tako 
grozničavo da su postavili novi rekord u obrtu, izuzimajući, 
naravno, novogodišnju noć. Sahranili su svoj novac sa njego-
vim telom da iskažu poštovanje.

Potkraj dana Kros de Lena se spremio da započne novi život.

Te noći, sedeći sama u kućici na plaži u Koloniji Malibu, Atena 
Akviten je pokušavala da odluči šta da radi. Drhtureći od pove-
tarca sa okeana koji je ulazio u kućicu kroz otvorene prozore, 
sedela je na kauču i razmišljala.

* Glavna ulica u Las Vegasu, u kojoj se nalaze svi važni hoteli, kockar-
nice i restorani. (Prim. prev.)



Mario Puzo30

će doleteti sledećim avionom da dovrši zadatak o kome se već 
raspravljalo, ali ni on neće doći na sahranu. Činjenica da Kros 
sada poseduje polovinu hotela nije bila spominjana. 

Čekala ga je poruka od njegove sestre Klaudije, ali kada ju 
je nazvao, dobio je snimljenu poruku. Čekala ga je i poruka od 
Ernesta Vejla. Vejl mu se dopadao, imao je njegovih menica za 
pedeset hiljada, ali Vejl će morati da sačeka do posle sahrane.

Imao je i poruku od svog oca Pipija, koji je bio Groneveltov 
dugogodišnji prijatelji. Bio mu je potreban očev savet kako da 
vodi svoj budući život. Kako će njegov otac reagovati na njegov 
novi položaj i novo bogatstvo? To će biti golicav problem, kao i 
odnos sa Klerikuciom, koji će morati da se prilagodi činjenici 
da je njegov Bruglione na Zapadu postao toliko moćan i bogat.

Kros nije sumnjao u to da će sâm Don biti korektan. Bio je 
takođe siguran da će dobiti podršku svog oca. Ali Donova deca, 
Đorđo, Vinsent i Piti, kako će oni reagovati? I unuk, Dante? On 
i Dante su bili neprijatelji još otkako su zajedno kršteni u Dono-
voj privatnoj kapeli. To je bila stalna šala u Porodici.

A sada će Dante da doputuje u Las Vegas da obavi „posao“ 
nad Velikim Timom Hajkačem. Ovo je brinulo Krosa, pošto 
mu je Tim bio na čudnovat način drag. Ali, njegovu sudbinu 
je odredio sam Don, a Kros je brinuo o tome kako će Dante 
da obavi posao.

Sahrana Alfreda Gronevelta bila je najsjajnija ikada priređena u 
Las Vegasu, počast geniju. Njegovo telo bilo je izloženo u prote-
stantskoj crkvi sagrađenoj njegovim novcem koja je sjedinjavala 
veličanstvenost evropske katedrale sa smeđim kosim zidovima 
američke domorodačke kulture. Ogromni parking je, sa čuve-
nom praktičnošću Las Vegasa, bio ukrašen motivima kulture 
američkih domorodaca, a ne evropske religije.
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Hor koji je pevao himne Gospodu i preporučivao Grone-
velta u Raj došao je sa univerziteta na kom je on osnovao tri 
katedre iz humanističkih nauka.

Stotine ožalošćenih koji su završili koledž na stipendijama 
koje je Gronevelt obezbedio izgledali su zaista tužni. U masi 
je bilo i fanatika koji su izgubili bogatstva u njegovom hotelu. 
Izgledali su lako obradovani što najzad trijumfuju nad Gro-
neveltom. Žene su, izdvojene, neke sredovečne, tiho plakale. 
Prisutni su bili predstavnici jevrejskih sinagoga i katoličkih 
crkava čiju izgradnju je pomogao.

Zatvaranje kazina protivilo bi se svemu u šta je Gronevelt 
verovao, ali došli su šefovi i krupijei koji tog dana nisu bili u 
smeni. Pojavili su se čak i neki od korisnika Vila, a Kros i Pipi 
su im ukazivali naročito poštovanje.

Guverner države Nevade, Volter Vaven, prisustvovao je 
sahrani, u pratnji gradonačelnika. Ulica Strip* bila je zatvo-
rena kako bi duga povorka srebrnih kočija, crnih limuzina i 
pešaka mogla da isprati telo do groblja i kako bi Alfred Grone-
velt prošao, po poslednji put, kroz svet koji je stvorio.

Te noći su ugledni posetioci Vegasa odali Groneveltu posled-
nju počast koja bi mu se najviše dopala. Kockali su se tako 
grozničavo da su postavili novi rekord u obrtu, izuzimajući, 
naravno, novogodišnju noć. Sahranili su svoj novac sa njego-
vim telom da iskažu poštovanje.

Potkraj dana Kros de Lena se spremio da započne novi život.

Te noći, sedeći sama u kućici na plaži u Koloniji Malibu, Atena 
Akviten je pokušavala da odluči šta da radi. Drhtureći od pove-
tarca sa okeana koji je ulazio u kućicu kroz otvorene prozore, 
sedela je na kauču i razmišljala.

* Glavna ulica u Las Vegasu, u kojoj se nalaze svi važni hoteli, kockar-
nice i restorani. (Prim. prev.)
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Teško je zamisliti svetski slavnu filmsku zvezdu kao dete. 
Teško ju je bilo zamisliti kako stasava u ženu. Snaga ličnosti film-
skih zvezda toliko je jaka, kao da su svi oni iskočili, već odrasli, 
pravo iz Zevsove glave. Oni nikada nisu mokrili u krevet, nika-
da nisu imali bubuljice, nikada nisu morali da prerastu svoja 
ružna lica, nikada nisu bili onako šiparački povučeni i trapavi, 
nikada nisu masturbirali, molili za ljubav niti bili na milosti sud-
bine. Ateni je bilo teško, sada, da se uopšte priseti takve osobe.

Atena je smatrala da je rođena kao jedna od najsrećnijih 
osoba na svetu. Sve je dobijala nekako prirodno. Imala je divne 
roditelje koji su uočili njene talente i gajili ih. Obožavali su njenu 
fizičku lepotu, ali su činili sve što su mogli da obrazuju njen um. 
Otac ju je obučavao sportovima, a majka književnosti i umet-
nosti. Nije mogla da se seti nijednog trenutka svog detinjstva u 
kom je bila nesrećna. Dok nije ušla u sedamnaestu.

Zaljubila se u Boza Skeneta, četiri godine starijeg, oblasnu 
fudbalsku zvezdu u koledžu. Njegova porodica je bila vlasnik 
najveće banke u Hjustonu. Boz je bio zgodan gotovo koliko je 
Atena bila lepa, a još je bio zabavan i šarmantan. Obožavao ju 
je. Njihova dva savršena tela magnetski su se privukla, nerava 
pod visokim naponom; svila i mleko. Kročili su u poseban raj 
i, da bi omogućili da sve to traje večno, venčali su se.

U nekoliko kratkih meseci Atena je zatrudnela. Sa svojim 
uobičajenim telesnim savršenstvom, ugojila se veoma malo, 
nikada joj nije bilo muka i uživala je u pomisli da će imati bebu. 
Nastavila je da ide na predavanja, proučava dramu i igra golf 
i tenis. Boz je mogao da je pobedi u tenisu, ali ga je ona lako 
tukla u golfu.

Boz je počeo da radi u banci svog oca. Kada je rodila dete, 
devojčicu koju su nazvali Betani, Atena je nastavila da ide u 
školu, pošto je Boz imao dovoljno novca da unajmi služavku 
i dadilju. Brak je Atenu učinio još gladnijom znanja. Čita-
la je nezasito, naročito drame. Oduševljavala se Pirandelom, 
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očajavala uz Strindberga, plakala nad Tenesijem Vilijemsom. 
Postala je još punija života. Inteligencija je uokvirivala njenu 
lepotu i davala joj dostojanstvo koje lepoti ponekad nedostaje. 
Nije iznenađivalo što su se mnogi muškarci, mladi i stari, zalju-
bili u nju. Prijatelji Boza Skeneta zavideli su mu na takvoj ženi. 
Atena se ponosila svojom savršenošću sve dok nije, nekoliko 
godina kasnije, otkrila da to savršenstvo smeta mnogim ljudi-
ma, uključujući prijatelje i ljubavnike.

Boz se šalio da je ona kao rols-rojs koji svake večeri parkira 
na ulici. Bio je dovoljno inteligentan da shvati kako su njegovoj 
ženi suđene veće stvari, da spozna da je ona izuzetna. Bilo mu 
je takođe sasvim jasno da mu je suđeno da je izgubi kao što je 
gubio snove. Nije bilo rata u kome bi dokazao svoju hrabrost, 
premda je sebe znao kao neustrašivog. Znao je da je šarmantan 
i zgodan, ali da nije naročito nadaren. Nije bio zainteresovan za 
zgrtanje velikog bogatstva.

Bio je ljubomoran na Atenine talente, na to što je uverena 
u svoje mesto na svetu.

Tako je Boz krenuo u susret svom usudu. Počeo je da se opija, 
zavodio je žene svojih kolega, a u banci svog oca sprovodio je 
sumnjive poslove. Voleo je fizički osećaj u ringu, gde je mogao 
da udari pesnicom ljudsko lice, lukavost izmicanja udarcima, 
stoicizam podnošenja kazne. Voleo je lov, ubijanje lovine. Voleo 
je zavođenje naivnih žena, ustaljenost toka avantura.

Onda je sa svojom novopronađenom pronicljivošću otkrio 
izlaz.

On i Atena će imati još dece. Četvoro, petoro, šestoro. To će 
ih ponovo približiti jedno drugom. To će je sprečiti da odskoči 
od njega naviše i u stranu. Ali do tada ga je Atena videla ona-
kvog kakav jeste i rekla je ne. Zapravo, rekla je otprilike: „Ako 
želiš još dece, neka ti ih rađaju žene koje tucaš.“

Tada je po prvi put govorila grubo sa njim. Nije ga iznena-
dilo što ona zna za njegova neverstva, nije ni pokušavao da ih 


