Mario
Puzo

POSLEDNJI
DON

Preveo
Nenad Dropuli¢

H | aguna I




Naslov originala

Mario Puzo
Tue LAasT DoN

Copyright © 1996 by Mario Puzo
Translation copyright © 2001, 2012, 2022 za srpsko
izdanje, LAGUNA



za

Virdziniju Altman
i

Dominika Klerija



Prolog

Kuogve, 1965

Na Cvetnu nedelju, godinu dana posle Velikog rata pro-
tiv Santadiovih, don Domeniko Klerikucio proslavljao je
kritenje dvoje dece svoje krvi i doneo najvazniju odluku u svom
zivotu. Pozvao je sebi najvaznije $efove Porodica, kao i Alfre-
da Gronevelta, vlasnika hotela ,,Ksanadu“ u Vegasu, i Dejvida
Redfeloua, koji je izgradio ogromno carstvo droge u Sjedinje-
nim Drzavama. Svi su, u nekom stepenu, bili njegovi partneri.

Sef sada najmo¢nije mafijaske Porodice u Americi, don Kle-
rikucio je nameravao da prividno preda tu mo¢. Bilo je vreme za
drugaciju igru; o¢igledna moc¢ postala je preopasna. Ali i odri-
canje od moc¢i je takode bilo opasno. Morao je to da izvede sa
krajnje vestom dobrodusnos¢u i licnim uticajem. I morao je to
da izvede na sopstvenom terenu.

Imanje Klerikucio u Kuogveu S$irilo se na osam hektara
okruzenih zidom od crvenih cigala visokim tri metra sa bodlji-
kavom Zzicom i elektronskim senzorima. Osim vile i domova
trojice njegovih sinova, na imanju je bilo i dvadeset malih kuca
za odane sluge Porodice.
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Pre dolaska gostiju Don i njegovi sinovi seli su za sto od
kovanog gvozda u vrtu iza vile. Najstariji, Dordo, imao je male,
smele brkove, bio je visok i vitak na nacin engleskog dzentl-
mena, §to je naglasavao noseci odecu Sivenu po meri. Imao je
dvadeset sedam godina, bio je ¢utljiv, divlje ostrouman i zatvo-
renog lica. Don je obavestio Dorda da ¢e se on, Pordo, upisati
u Poslovnu $kolu ,,Varton®. Tamo ¢e nauditi sve pojedinosti o
tome kako se krade novac ostaju¢i u granicama zakona.

Dordo se nije raspravljao sa svojim ocem; ovo je bio kraljev-
ski ukaz, a ne poziv na raspravu. Klimnuo je u znak pokornosti.

Don se zatim obratio svom necéaku, Dzozefu ,,Pipiju“ de
Leni. Don je voleo Pipija koliko i svoje sinove, ne samo zato
$to ih je vezivala krv — Pipi je bio sin njegove pokojne sestre
- nego i zato $to je Pipi bio onaj veliki general koji je porazio
divljaka Santadija.

» 11 ¢es oti¢i u Vegas i nastanices se tamo*, rekao je.,,Pazice$
na nase interese u hotelu 'Ksanadu’ Sada, kad se nasa Porodica
povladi, tamo nece biti mnogo posla. U svakom slucaju, osta-
jes porodi¢ni Cekié.

Video je da je Pipi nesrecan i morao je da iznese svoje ra-
zloge.

»Ivoja Zena, Nelini, ne moze da zivi u atmosferi Porodice.
Ona ne moze da zivi u Enklavi Bronksa. Suvise je razlic¢ita. Nece
nikada biti prihva¢ena. Morate da gradite svoj zivot daleko od
nas.“ Sve ovo je bilo istina, ali Don je imao druge razloge. Pipi
je bio veliki heroj i general porodice Klerikucio, i ako ostane
»gradonacelnik® Bronksa, bi¢e previse mocan za Donove sino-
ve kada jednom njega vise ne bude.

»Bi¢e$ moj Bruglione* na Zapadu®, rekao je Pipiju. ,,Oboga-
tice$ se. Ali, tamo ima vaznog posla.”

* Ttal.: Samo u mafijaskim Porodicama - zamenik, podredeni, izvr-
$ni voda. (Prim. prev.)



Poslednji don 9

Dao je Pipiju tapiju na ku¢u u Las Vegasu. Zatim se Don
okrenuo svom najmladem sinu, Vinsentu, mladi¢u od dvadeset
pet godina. On je bio najnizi od sve dece, ali graden kao kamena
kapija. Malo je govorio i imao je meko srce. Pored svoje majke
naucio je da sprema sva italijanska seljacka jela, i vrlo je gorko
plakao kad im je majka umrla mlada.

Don mu se nasmesio. , Treba da odlu¢im o tvojoj sudbini®,
rece, ,i da te posaljem na pravi put. Otvorice$ najbolji restoran
u Njujorku. Nemoj stedeti novca. Zelim da pokazes Francuzima
$ta je prava hrana.“ Pipi i ostali se nasmejase, cak se i Vinsent
nasmesio. Don mu se osmehnu. ,,I¢i ¢e$ na godinu dana u naj-
bolju $kolu kuvanja u Evropi.”

Vinsent, iako zadovoljan, progunda: ,,Cemu oni mogu da
me nauce?*

Don ga ostro pogleda. ,, Tvoji $§pageti mogu da budu bolji‘
rece. ,Ali glavni cilj je da naucis$ kako se vode finansije takve
kuce. Ko zna, mozda ¢e$ jednog dana posedovati lanac resto-
rana. Pordo ¢e ti dati novac.”

Don se najzad okrenu Pitiju. Piti je bio srednji i najveseliji
njegov sin. Bio je vrlo privlacan, u dvadeset $estoj je licio na
decaka, ali Don je znao da je on prava slika sicilijanskih Kle-
rikucija.

,»Piti, re¢e Don.,,Sada kada Pipi ide na Zapad, ti ¢e$ biti gra-
donacelnik Bronksa. Snabdevaces sve vojnike Porodice. Osim
toga, kupio sam ti gradevinsku kompaniju, veliku. Popravljace$
oblakodere po Njujorku, gradi¢es kasarne za Drzavnu polici-
ju, asfaltirace$ gradske ulice. Taj posao je siguran, ali ocekujem
da kompaniju napravis zaista znac¢ajnom. Tvoji vojnici ¢e imati
zakonit posao, a ti ¢e$ zaraditi mnogo novca. Prvo ¢e$ da Segr-
tujes kod ¢oveka ¢ija je kompanija sada. Ali zapamti: tvoja prva
duznost je da snabdevas vojnike Porodice i komandujes njima.“
Don se okrenu Dordu.
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»Dordo®, re¢e Don.,, Ti ¢e$ biti moj naslednik. Ti i Vini nece-
te vi$e ucestvovati u opasnim poslovima Porodice, osim kada je
krajnje neophodno. Moramo da gledamo unapred. Tvoja deca,
moja deca i mali Dante i Kro¢ifiksio ne smeju da rastu u ova-
kvom svetu. Bogati smo, ne moramo vise da se izlazemo riziku
kako bismo zaradili za svagdasnji hleb. Nasa Porodica ¢e od
sada sluziti samo kao finansijski savetnik drugim Porodicama.
Pruzi¢emo im politicku podrsku, izgladivati njihove nespora-
zume. Ali, da bismo u tome uspeli, moramo da imamo adute u
rukavu. Moramo da imamo vojsku. I moramo da stitimo novac
svih njih, a za to ¢e nam oni dati da se omastimo.“

Zastao je.,,Za dvadeset, trideset godina svi mi ¢emo se uto-
piti u zakoniti svet i uzivacemo u nasem bogatstvu bez straha.
Ova dva decaka koje danas kr§tavamo nikada nec¢e morati da
¢ine nase grehe niti da podnose nase rizike.“

»Zasto onda da drzimo Bronks?* upita Pordo.

»Nadamo se da ¢emo jednog dana biti sveci®, re¢e Don. ,Ali
ne mucenici.”

Jedan sat kasnije don Klerikucio je stajao na balkonu svoje vile
i posmatrao slavlje.

Dve stotine gostiju prekrilo je travnjak, posut stolovima za
piknik okrunjenim velikim zelenim suncobranima. Mnogi od
gostiju bili su vojnici Enklave Bronksa. Krstenja su obi¢no rado-
sni dogadaji, ali ovo je bilo tiho.

Pobeda nad Santadiovima skupo je kostala Dona. Izgubio je
najdrazeg sina, Silvija. Njegova kéer Rouz Meri izgubila je muza.

Sada je gledao masu ljudi kako mili oko nekoliko dugackih
stolova punih kristalnih posuda sa jakim crnim vinom, veselim
belim ¢inijama supe, $§pagetima svih vrsta, tanjirima pretrpanim
raznim odrescima od mesa i sirom i hrskavim svezim hlebovima
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svih veli¢ina. Dozvolio je sebi da ga umiri tiha muzika malog
orkestra koji je svirao negde u pozadini.

U samom sredi$tu kruga stolova za piknik Don je video
dve nosiljke za bebe sa plavim pokrivacima. Kako su hrabre
bile te dve bebe, nisu se ni pomakle kad su ih skropili svetom
vodom. Pored njih stajale su njihove majke, Rouz Meri i Neli-
ni de Lena, Pipijeva zena. Video je lica beba, jo$ neobelezena
zivotom. Dante Klerikucio i Kro¢ifiksio de Lena. Na njemu je
lezala odgovornost da ova dva deteta nikada ne moraju da osete
patnju zaradivanja za zivot. Ako uspe, oni ¢e u¢i u normalno
svetsko drustvo. Zanimljivo, mislio je, da nijedan muskarac iz
mase ne dolazi da izrazi postovanje deci.

Video je Vinsenta, obi¢no tmurnog, lica poput granita, kako
deli maloj deci hranu sa kolica za prodaju virsli koja je napra-
vio za proslavu. Li¢ila su na njujorska kolica za virsle, ali su bila
veca, imala su veseliji suncobran i Vinsent je s njih delio bolju
hranu. Nosio je ¢istu belu kecelju i sluzio virsle sa kiselim kupu-
som i senfom, zac¢injene crvenim lukom i ljutim sosom. Svako
dete moralo je da mu da poljubac u obraz za virslu. Vinsent je,
uprkos svojoj gruboj spoljasnjosti,imao najneznije srce od svih
Donovih sinova.

Na terenu za bo¢anje Don je video Pitija kako igra sa Pipi-
jem de Lenom, Virdiniom Balacom i Alfredom Groneveltom.
Piti je voleo grube Sale, $to Don nije odobravao. To mu je uvek
izgledalo kao opasna rabota. Cak i sada Piti je prekinuo igru
jednim svojim trikom, jedna kugla za bocanje raspala se na
komade posle prvog udarca.

Virdinio Balaco bio je Donov zamenik, izvréni funkcioner
porodice Klerikucio. Bio je veseo ¢ovek i pretvarao se da juri
Pitija, koji se pretvarao da bezi. Ovo se Donu u¢inilo ironi¢nim.
Znao je da je njegov sin Piti rodeni ubica, a i da taj razigrani
Balaco takode uziva izvestan ugled.

Ali nijedan od njih nije se mogao meriti sa Pipijem.
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Don je video kako Zene iz mase zure u Pipija. Osim dveju
majki, Rouz Meri i Nelini. On je bio tako privlacan muskarac.
Bio je Donove visine, imao je zZivo, snazno telo i svirepo pri-
vla¢no lice. Posmatrali su ga i mnogi muskarci, od kojih neki
vojnici Enklave Bronksa. Gledali su njegovo komandujuce drza-
nje, spretnost njegovog tela u akciji, znajuci njegov nadimak,
Cekié, najbolji od ,, Kvalifikovanih®

Dejvid Redfelou, mlad, rumenih obraza, najmoc¢niji trgovac
drogom u Americi, $tipao je bebe u kolicima za obraze. Najzad,
Alfredu Groneveltu, i dalje u sakou i sa kravatom, oc¢igledno je
bilo neugodno da igra igru koju ne poznaje. Gronevelt je bio
istih godina kao i Don, blizu Sezdesete.

Danas ¢e don Klerikucio da izmeni Zivote svih njih. Na-
bolje, nadao se.

DPordo izade na balkon da ga pozove na prvi sastanak tog
dana. Deset mafijaskih $efova sastalo se u malom salonu kuce.
DPordo ih je obavestio o predlogu don Klerikucija. Krstenje je
bilo odli¢an izgovor da se sakupe, ali oni nisu imali stvarnih dru-
$tvenih veza sa Klerikuciom i Zeleli su da odu $to je pre moguce.

Mali salon Klerikuciove kuce nije imao prozora, a imao je
masivan namestaj i bar. Svih deset ljudi izgledalo je trezveno
dok su sedeli oko velikog tamnog mramornog stola za sastanke.
Pozdravili su Dona jedan po jedan, a zatim nestrpljivo ¢ekali
da ¢uju $ta ima da im kaze.

Don Klerikucio je pozvao svoje sinove Vinsenta i Pitija, svog
izvr$nog funkcionera Balaca i Pipija de Lenu da se pridruze
sastanku. Kada su stigli, Pordo je, hladan i sardonican, izgovo-
rio par uvodnih recenica.

Don Klerikucio posmatrao je lica ljudi okupljenih oko njega,
najmoc¢nijih ljudi u drustvu bezakonja koje je sluzilo da zado-
voljava stvarne ljudske potrebe.

»Moj sin Dordo vas je obavestio kako ¢e biti od sada® rekao
je.»Evo $ta ja predlazem. Ja ¢u se povuci iz svih svojih poslova
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osim kocke. Sve njujorske poslove predajem mom starom prija-
telju Virdiniju Balacu. On ¢e osnovati sopstvenu Porodicu i bice
nezavisan od Klerikuciovih. U ostalom delu zemlje sve svoje
interese u sindikatima, saobracaju, alkoholu, duvanu i drogi
prepustam vasim Porodicama. Mo¢i Cete da raspolazete svim
mojim vezama sa zakonom. Ono $to trazim od vas zauzvrat
jeste da mi dajete va$ novac na brigu. Bi¢e bezbedan i stajace
vam na raspolaganju. Necete morati da brinete hoce li vlasti
udi u trag vasem novcu. Za to trazim samo pet odsto provizije.“

Za desetoricu ljudi ovo je bio posao snova. Bili su zahvalni
$to se Klerikucio povlaci iako je Porodica mogla jednostavno
da nastavi da kontroli$e ili unistava njihova carstva.

Vinsent je obi$ao oko stola i usuo svakome malo vina. Svi
su podigli ¢ase i nazdravili Donovom povlacenju.

Kada su se mafijaski donovi ceremonijalno oprostili, Piti je
dopratio Dejvida Redfeloua do malog salona. Redfelou je seo u
koznu fotelju preko puta Dona, a Vinsent ga je posluzio ¢aSom
vina. Redfelou se izdvajao od ostalih ljudi ne samo svojom
dugackom kosom, nego i dijamantskom mindu$om i jaknom
od teksas platna koju je nosio sa istim, ispeglanim farmerka-
ma. Imao je skandinavske krvi. Plave kose, bistrih plavih o¢iju,
uvek je imao vedar izraz lica i bio nemarno duhovit.

Don je mnogo dugovao Dejvidu Redfelouu. On je dokazao
da se vlasti mogu podmititi drogom.

»Dejvide®, re¢e dok Klerikucio. ,Povlacis se iz poslova sa
drogom. Imam za tebe ne$to bolje.”

Redfelou se nije pobunio. ,,Zasto sada?‘, upitao je Dona.

»Prvo®, rece Don, ,vlasti ulazu previ$e vremena i napora u
posao. Morao bi da strepi$ do kraja zivota. Jo$ vaznije, postalo
je previse opasno. Moj sin Piti i njegovi vojnici do sada su bili
tvoji telohranitelji. To vi$e ne mogu da dopustim. Kolumbijci
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su suvi$e divlji, suvise bezglavi, suviSe nasilni. Neka oni rade s
drogom. Ti ¢e$ se povuci u Evropu. Pobrinucu se za tvoju zasti-
tu tamo. Da ti ne bude dosadno, kupices$ banku u Italiji i Zivece$
u Rimu. Mnogo ¢emo poslova tamo raditi.“

»Sjajno’ rece Redfelou.,,Ne znam italijanski i nemam pojma
o bankarstvu.”

»Naucices i jedno i drugo®, re¢e don Klerikucio. I bices sre-
¢an u Rimu. Moze$ i da ostane$ ovde ako zelis, ali onda vise
nece$ imati moju podrsku. Piti viSe nece ¢uvati tvoj zivot. Iza-
beri sam.“

»Ko ¢e da preuzme moje poslove?*, upita Redfelou. ,,Hocu
li biti isplacen?“

»Kolumbijci ¢e preuzeti tvoje poslove®, rece Don. ,, To se ne
moze spreciti, takav je tok istorije. Ali vlada ¢e im Zivot uc¢initi
bednim. Onda, da ili ne?“

Redfelou je malo razmislio, a zatim se nasmejao. ,Reci mi
kako ¢u da po¢nem?“

»Dordo ¢e te povesti u Rim i upoznace te s mojim ljudima
tamo, rece Don.,,On ¢e te savetovati slede¢ih godina.”

Don ga zagrli.,,Hvala ti §to si poslusao moj savet. I dalje cemo
saradivati u Evropi i, veruj mi, to ¢e za tebe biti dobar zivot.“

Kada je Dejvid Redfelou izasao, Don je poslao Vinsenta da
pozove Alfreda Gronevelta u salon. Kao vlasnik hotela , Ksa-
nadu” u Vegasu, Gronevelt je bio pod zastitom sada unistene
Porodice Santadio.

»,Gospodine Gronevelt®, re¢e Don. ,Nastavicete da vodi-
te hotel pod mojom zastitom. Ne treba da se plasite za sebe ili
za svoje vlasnistvo. Zadrzacete pedeset jedan odsto vlasnistva
hotela. Ja ¢u posedovati cetrdeset devet odsto koje je rani-
je posedovao Santadio i predstavljace me isti pravni identitet.
Slazete li se?*
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Gronevelt je, uprkos svojim godinama, bio veoma dostojan-
stven i fizi¢ki dominantan. Rekao je pazljivo: ,Ako ostanem,
onda Zelim da vodim hotel sa istim autoritetom. Ako tako ne
moze, proda¢u vam svoj procenat.

»Da prodate rudnik zlata?", re¢e Don s nevericom. ,,Ne, ne.
Ne treba da me se plasite. Ja sam pre svega poslovan ¢ovek. Da
je Santadio bio malo umereniji, ne bi se dogodile sve one stra-
$ne stvari. Sada ga vise nema. Ali vi i ja smo razumni ljudi. Moji
delegate dobijaju Santadiove deonice. A DZozef de Lena, Pipi,
uzivace puno postovanje. On ¢e biti moj Bruglione na Zapa-
du sa platom od sto hiljada dolara koju ¢e mu davati vas hotel
na nacin koji budete smatrali prikladnim. A ako budete imali
bilo kakvih neprilika sa bilo kim, obratite se njemu. A u vasem
poslu neprilika uvek ima.“

Gronevelt, visok, mr$av ¢ovek, izgledao je prilicno mirno.
»Za$to mi ¢inite usluge? Imate mnogo isplativijih mogu¢nosti.”

Don Domeniko rece svecano: ,Zato $to ste genije u svom
poslu. Tako kazu svi u Las Vegasu. Da bih vam dokazao svoje
postovanje, zelim da vas ne¢im darujem.”

Gronevelt se nasmesi na ovo.,,Dali ste mi sasvim dovoljno.
Moj hotel. Sta ima vaznije?*

Don je zurio dobro¢udno u njega. Iako je bio ozbiljan ¢ovek,
voleo je da iznenaduje ljude svojom mo¢i.,,Mozete da odabere-
te ko ¢e biti novi ¢lan Komisije za kocku drzave Nevade®, rece
Don. ,Jedno mesto je upraznjeno.”

Gronevelt je, kao retko kada u Zivotu, osetio da je iznena-
den i ujedno impresioniran. Vise od svega bio je radostan, jer
je video buducnost svog hotela o kakvoj nije ni sanjao. ,,Ako
mozete to da izvedete®, re¢e Gronevelt, ,,onda ¢emo uskoro svi
biti veoma bogati.“

»Uc¢injeno je*, rece Don. ,,Sada mozete da idete i zabavlja-
te se.”
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Gronevelt rece: ,Vrati¢u se u Vegas. Mislim da ne bi bilo
dobro da svi znaju da sam ovde gost.“

Don klimnu glavom. ,,Piti, neka neko odveze gospodina
Gronevelta u Njujork.”

Sada su, osim Dona, u sobi ostali samo njegovi sinovi, Pipi de
Lena i Virdinio Balaco. Izgledali su malo iznenadeno. Don se
poverio samo Pordu. Ostali nisu znali za njegove planove.

Balaco je bio mlad za Buglione, jedva godinu-dve stariji od
Pipija. Kontrolisao je sindikate, prodavnice odece, saobracaj i
neke poslove sa drogom. Don Domeniko ga je obavestio da ¢e
od sada da radi nezavisno od Klerikuciovih. Mora¢e samo da
im daje deset posto od prihoda, a inace ¢e imati potpunu kon-
trolu nad svojim operacijama.

Virdinija Balaca je savladala ova velikodusnost. On je obi¢no
bio veseo i Zivahan, bilo da se zahvaljuje ili se Zali, ali sada je bio
toliko preplavljen zahvalno$¢u da je mogao samo da zagrli Dona.

»Od tih deset odsto, polovinu ¢u ostavljati tebi za starost i
nevolju®, re¢e Don Balacu. ,Sada, oprosti mi, ali ljudi se menja-
ju, pamcenje im slabi, zahvalnost za proslu velikodusnost bledi.
Dozvoli mi da te zamolim da uredno vodi$ knjige.“ Zastao je
za trenutak. ,,Na kraju krajeva, ja nisam poreznik, ne mogu da
ti naplatim one uzasne kamate i kazne.”

Balaco je shvatio. Don Domeniko je uvek kaznjavao brzo
i sigurno. Nije bilo ni upozorenja. A kazna je uvek bila smrt.
Naposletku, kako drugacije postupati sa neprijateljem?

Don Klerikucio je otpustio Balaca, ali kada je pratio Pipija
do vrata zastao je za trenutak, a zatim ga privukao blizu sebe i
prosaputao: ,,Upamti, ti i ja imamo tajnu. Mora$ da je sa¢uva$
zauvek. Nikada ti nisam izdao naredenje.“
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Na travnjaku ispred vile Rouz Meri Klerikucio ¢ekala je Pipija de
Lenu da razgovara s njim. Bila je veoma mlada i lepa udovica, ali
joj crnina nije dobro pristajala. Zalost za muzem i bratom poti-
skivala je njenu prirodnu zivahnost, tako neophodnu njenom
tipu. Krupne smede o¢i bile su joj previSe tamne, maslinasta
koza previse bleda. Samo njen upravo krsteni sin Dante, koji
joj je lezao na rukama ukrasen plavom trakom, davao je slici
malo boje. Celog tog dana odrzavala je ¢udnovatu udaljenost
od svog oca, don Klerikucija, i svoja tri brata, Porda, Vinsen-
ta i Pitija. A sada je ¢ekala da se suoci sa Pipijem de Lenom.

Bili su rodaci. Pipi je bio deset godina stariji od nje i, kada
je bila $iparica, bila je ludo zaljubljena u njega. Ali Pipi se uvek
prema njoj ponasao zastitnicki, s visine. Iako je bio poznat po
svojoj putenosti, imao je dovoljno razuma da ne popusti toj sla-
bosti sa kéerkom svog Dona.

»Zdravo Pipi‘ rece ona.,,Cestitam.“

Pipi se nasmesi sa Sarmom koji je njegovo grubo lice u¢inio
lepim. Sagnuo se da poljubi bebu u ¢elo, primetivsi iznenadeno
da je bebina kosa, koja je jos slabo mirisala na tamjan iz crkve,
vrlo gusta za tako malo dete.

»Dante Klerikucio, prelepo ime®, rece.

Ovaj kompliment nije bio sasvim nevin. Rouz Meri je pono-
vo uzela devojacko prezime, a nosilo ga je i njeno dete bez oca.
Don ju je besprekornom logikom ubedio da to u¢ini, ali ona je
i dalje osecala izvesnu krivicu.

Zbog te krivice Rouz Meri rece: ,Kako si ubedio svoju Zenu
protestantkinju da pristane na katolicko krstenje i tako religio-
zno ime?“

Pipi joj se nasmesi: ,Moja Zena me voli i Zeli da mi ugodi.”

Tako i jeste, mislila je Rouz Meri. Pipijeva Zena ga je volela jer
ga nije poznavala. Ne kao $to ga je ona sama poznavala i neka-
da volela. ,,Dao si sinu ime Krod¢ifiksio® re¢e Rouz Meri.,, Ti si
njoj mogao da ugodis makar krsteci sina americkim imenom.*
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»Dao sam mu ime po tvom dedi, da ugodim tvom ocu.”

»Kao §to svi moramo*, re¢e Rouz Meri, ali sakri gorc¢inu svojih
re¢i osmehom. Lice joj je bilo takve grade da joj je osmeh prirod-
no stajao i davao joj sladak izgled koji je ublazavao zZaoku svega
$to kaze. Zastala je nesigurna. ,Hvala ti $to si mi spasao Zivot.”

Pipi ju je prazno gledao jedan trenutak, iznenaden, lako
uznemiren. Zatim re¢e meko: ,,Nikada nisi bila ni u kakvoj opa-
snosti‘, i obavi joj ruku oko ramena. ,, Veruj mi‘ rece.,,Ne misli
o tim stvarima. Zaboravi sve. Pred nama su Zivoti puni srece.
Samo zaboravi proslost.*

Rouz Meri se sagnula da poljubi bebu, a u stvari je Zelela da
sakrije lice od Pipija. ,,Sve razumem®, rekla je, znaju¢i da ¢e on
da ponovi ovaj razgovor njenom ocu i bradi. ,Pomirila sam se
s tim.“ Zelela je da njena porodica zna da ih ona i dalje voli i
da je zadovoljna $to je njeno dete primljeno u porodicu, sada
posveceno svetom vodom i odbranjeno od ve¢nog Zla.

Tog trenutka Virdinio Balaco se pridruzio Rouz Meri i Pipi-
ju i poveo ih ka sredini travnjaka. Don Domeniko Klerikucio
je izasao iz vile, pracen svojom trojicom sinova.

Porodica Klerikucio — muskarci u sve¢anoj odeci, Zene u
toaletama, deca u satenu — poredala se u krug za fotografisa-
nje. Masa gostiju pljeskala je i dovikivala cestitke, i taj trenutak
je bio zamrznut; trenutak mira, pobede i ljubavi.

Fotografija je kasnije uvecana, uramljena i okacena u Dono-
voj radnoj sobi, pored portreta njegovog sina Silvija, ubijenog
u ratu protiv Santadiovih.

Don je gledao ostatak proslave sa balkona svoje spavace sobe.
Rouz Meri je gurala kolica sa bebom pored bocara, a Pipi-
jeva Zena Nelini, vitka, visoka i elegantna, izasla je na travnjak
noseci svoje odojce, Krodifiksija, na rukama. Stavila je bebu
u kolica pored Dantea i dve Zene su sa ljubavlju zurile u njih.
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Dona je obuzeo nalet radosti $to ¢e ova dva deteta odrasti
zaklonjena i bezbedna i $to nikada nece znati cenu kojom je
placena njihova sreca.

Onda je Don video kako Piti spusta bocicu sa mlekom u
kolica i svi se smeju gledajuci kako se bebe bore za nju. Rouz
Meri podize svog sina Dantea iz kolica, a Don se seti kakva je
ona bila pre samo nekoliko godina. Don uzdahnu. Nista lepse
od zaljubljene Zene, i nista vi$e ne para srce nego kada ona osta-
ne udovica, pomislio je tuzno.

Od sve dece najvise je voleo Rouz Meri. Bila je tako vesela,
tako puna radosti. Ali Rouz Meri se promenila. Gubitak brata i
muza bio je previse za nju. Pa ipak, prema Donovom iskustvu,
oni koji su zaista voleli vole¢e ponovo, a udovicama dosadi crni-
na. A sada je imala i dete koje ¢e da gaji.

Don se osvrnuo na svoj Zivot i divio se njegovim tako divnim
plodovima. Svakako, donosio je cudovisne odluke da bi dosegao
moc¢ i bogatstvo, ali Zalio je zbog malo ¢ega. Neka drugi cvile
nad svojim gresima. Don Klerikucio ih prihvata i polaze svoju
dusu u ruke Boga u koga veruje i za koga zna da ¢e mu oprostiti.

Pipi je sada igrao boce sa trojicom vojnika iz Enklave Bronk-
sa. Bili su stariji od njega i imali su solidne poslove u Enklavi,
ali gledali su Pipija sa strahopostovanjem. Pipi je, vest i sjajno
raspolozen kao i obi¢no, bio u sredistu paznje. Bio je legenda,
bocao se protiv Santadija.

Pipi se radovao, vikao od veselja kada bi njegova kugla odba-
cila protivni¢ku od mete. Kakav je ¢ovek taj Pipi, mislio je Don.
Odan vojnik i topao prijatelj. Snazan i hitar, lukav i uzdrzan.

Donov dragi prijatelj Virdinio Balaco pojavio se na terenu za
bocanje, jedini koji je mogao da se nadmece sa Pipijem. Bala-
co je napravio predstavu bacivsi svoju kuglu. Culi su se glasni
uzvici kada je uspe$no pogodila cilj. Trijumfalno je podigao
ruke prema balkonu i Don je zapljeskao. Osecao se ponosnim
$to takvi ljudi cvetaju i napreduju pod njegovom vlas¢u, kao i
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svi ostali koji su se te Cvetne nedelje okupili u Kuogveu, i §to
¢e njegova sposobnost predvidanja da ih zastiti u teskim godi-
nama koje dolaze.

Ono $to Don nije mogao da predvidi bilo je seme zla u jo$
neformiranim ljudskim umovima.
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Prvo poglavije

alifornijski suncevi zraci limunove boje prskali su crve-
K nu ¢upu kose Boza Skeneta. Njegovo vitko misi¢avo telo
drhtalo je od Zelje da stupi u veliku bitku. Celo bi¢e mu je bilo
odusevljeno $to ¢e njegovo delo videti viSe od milijardu ljudi
Sirom sveta.

U elasti¢noj traci pojasa njegovih sportskih pantalona bio
je mali pistolj. Skrivala ga je zakopcana bela jakna spustena do
slabina, na kojoj su blistale uspravne crvene munje. Kosu je pri-
¢vrstio grimiznom maramom sa plavim tackama.

U desnoj ruci drzao je veliku srebrnastu bocu evijana*. Boz
Skenet se savr$eno pripremio za svet $ou-biznisa u koji se spre-
mao da stupi.

Taj svet bio je ogromna masa ispred paviljona ,Doroti Cen-
dler u Los Andelesu, gomila koja je ¢ekala dolazak filmskih
zvezda na ceremoniju dodele nagrada Akademije. Gledaoci su
stajali na narocito za tu priliku podignutim tribinama. Sama
ulica bila je ispunjena televizijskim kamerama i izvestacima
koji ¢e poslati slike u ceo svet. Veceras ¢e ljudi videti svoje velike
filmske zvezde uzivo, bez njihove vestacke mitske koze, podlo-
zne pobedama i porazima stvarnog Zivota.

* Franc.: Evijan (Evian) — svetski poznata marka kvalitetne mineral-
ne vode. (Prim. prev.)
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Uniformisani ¢uvari sa sjajnim smedim palicama za poja-
som napravili su lanac koji je drzao gledaoce pod kontrolom.

Boza Skeneta oni nisu brinuli. Bio je krupniji, brzi i ¢vr-
§¢i od tih ljudi, a na svojoj strani imao je i ¢inilac iznenadenja.
Vise su ga zabrinjavali televizijski izvestaci i kamermani koji
su neustrasivo zaposedali prostor da bi presreli slavne. Ali, bice
jos odusevljeniji da snime ovaj dogadaj.

Bela limuzina stade ispred ulaza u paviljon i Skenet vide
Atenu Akviten, ,najlepsu zenu na svetu®, kako su tvrdili razni
Casopisi. Dok je izlazila, masa je legla na ogradu i izvikivala
njeno ime. Kamere su je okruzile i slale njenu lepotu u udalje-
ne krajeve Zemlje. Ona je mahala.

Skenet preskoci ogradu tribina. Tr¢ao je cikcak izmedu sao-
bracajnih prepreka, video je kako se smede kosulje zbijaju na
poznat nacin. Nisu zauzeli pogodan ugao. Provukao se izme-
du njih lako kao $to je nekada prolazio odbrambene igrace na
fudbalskom terenu. I stigao je ta¢no u pravom trenutku. Atena
je govorila u mikrofone, glave nagnute da bi $to lepse izgledala
pred kamerama. Pored nje su stajala tri ¢oveka. Skenet se uverio
da ga kamera hvata, a zatim bacio te¢nost iz boce Ateni u lice.

Viknuo je: ,,Evo ti malo kiseline, kucko.“ Zatim je pogledao
pravo u kameru, lica sabranog, ozbiljnog i dostojanstvenog.
»Zasluzila je*, rekao je. Prekrio ga je talas smedih kosulja sa
spremnim palicama. Klekao je na tlo.

U poslednjem trenutku Atena Akviten mu je videla lice.
Cula je uzvik i okrenula glavu, tako da ju je te¢nost pogodi-
la po obrazu i uhu.

Milijardu televizijskih gledalaca videlo je sve ovo. Prelepo
Atenino lice, srebrnastu tecnost na njenom obrazu, $ok i uzas,
blesak prepoznavanja kada je videla napadaca: izraz stvarnog
straha koji je za tren unistio svu njenu velicanstvenu lepotu.

Milijardu ljudi $irom sveta gledalo je kako policija odvlaci
Skeneta. I sam je izgledao kao filmska zvezda dok je podizao
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vezane ruke u pobednicki pozdrav, da bi se srusio kada ga je
razbesneli policajac, nasavsi mu pistolj za pojasom, udario u
bubreg kratkim, stra§nim udarcem.

Atena Akviten, jo$ drhteci od $oka, nagonski je brisala tec-
nost sa lica. Nije osecala vatru. Kapi na njenom dlanu su se
razmazale. Ljudi su se zbijali oko nje, da je zastite, da je odvedu.

Oslobodila ih se i rekla mirno:,, To je obi¢na voda.“ Liznu-
la je kapi sa dlana da se uveri. Zatim je pokusala da se nasmesi.
»Tipi¢no za moga muza® rekla je.

Atena je, pokazujuci silnu hrabrost koja joj je pomogla da
postane legenda, usla hitro u paviljon. Kada joj je uru¢en Oskar kao
najboljoj glumici, publika je ustala i pljeskala, ¢inilo se, beskrajno.

U hladnom krovnom apartmanu hotela ,, Ksanadu“ u Las Vega-
su lezao je osamdesetpetogodisnji vlasnik hotela i umirao. Ali
tog prole¢nog dana ¢inilo mu se da jasno Cuje, iz sale Sesnaest
spratova ispod, kuglice od slonovace kako zveckaju po crvenim
i crnim pregradama tockova ruleta, udaljenu viku bacaca koji
promuklo mole zakotrljane kockice, brujanje hiljada automa-
ta za kockanje koji izbacuju srebrne nov¢ice.

Alfred Gronevelt je bio sre¢an onoliko koliko moze da bude
sre¢an ¢ovek na samrti. Skoro devedeset godina bio je varali-
ca, amaterski podvodac¢, kockar, saucestvovao je u ubistvima,
podmicivao politi¢are i, najzad, strogo, ali ljubazno gospoda-
rio hotelom-kockarnicom ,, Ksanadu® Iz straha od izdaje nikada
nije potpuno zavoleo nijedno ljudsko bice, ali je bio ljubazan
prema mnogim. Nije Zalio ni za ¢im. Sada se radovao sitnim
malim zadovoljstvima koja su mu preostala u zivotu. Kao $to
je popodnevni obilazak kockarnice.

Kro¢ifiksio ,,Kros“ de Lena, njegova desna ruka u poslednjih
pet godina, usao je u sobu i rekao: ,,Spreman, Alfrede?“ Grone-
velt mu se nasmesio i klimnuo glavom.
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Kros ga je podigao i stavio u invalidsku stolicu, sestra je
ususkala starca u pokrivace, bolnicar je zauzeo svoje mesto
iza kolica. Sestra je pruzila Krosu boc¢icu sa pilulama i otvorila
vrata apartmana. Ona nece poci sa njima. Gronevelt nije Zeleo
da je slusa tokom ovih popodnevnih obilazaka.

Kolica su se lako kretala po vestackoj travi vrta i usla u naro-
¢iti brzi lift koji se spustio Sesnaest spratova do kockarnice.

Gronevelt je sedeo uspravno i gledao levo i desno. Uzivao
je da vidi muskarce i Zene kako se bore protiv njega iako su sve
$anse bile na njegovoj strani. Kolica su se polako kretala kroz
sale sa ruletom i blekdZekom, kroz dvoranu za bakaru i sobe sa
stolovima za barbut. Kockari su jedva zapazali starca u kolici-
ma, njegove pazljive oci, veseli osmeh na licu kostura. Kockari
u kolicima su u Vegasu bili obi¢na pojava. Smatrali su da im
sudbina nesto duguje za njihovu nesrec¢u.

Kolica su najzad usla u trpezariju. Bolnicar ga je uvezao
u rezervisani separe, a zatim se povukao za drugi sto da ¢eka
znak za polazak.

Gronevelt je kroz stakleni zid gledao ogromni bazen za
plivanje, vodu koja gori plavim plamenom na suncu Nevade,
mlade Zene sa malom decom razasute po njegovoj povrsini
poput Sarenih igracaka. Osetio je sitni talas zadovoljstva $to je
sve to njegovo delo.

»Alfrede, pojedi nesto, rece Kros de Lena.

Gronevelt mu se nasmesi. Dopadao mu se Krosov izgled.
Bio je veoma zgodan, na nacin koji je privlacio i muskarce i
zene. Bio je i jedan od retkih ljudi kojima je Gronevelt tokom
zivota skoro verovao.

»Volim ovaj posao®, re¢e Gronevelt. ,,Kros, nasledi¢es moj
deo vlasnistva hotela i znam da ¢e$ morati da se dogovoris sa
svojim partnerima iz Njujorka, ali nemoj nikada da napusti$

>«

"Ksanadu’
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Kros potapsa staréevu ruku, same Zile prekrivene kozom.
»Necu rece.

Gronevelt je osecao kako mu stakleni zid utrljava sunce u
kozu.,,Kros" rece, ,naucio sam te svemu. Uradili smo neke teske
stvari, zaista teSke. Nemoj nikada da se osvrces. Znas da verovat-
noca radi na razli¢ite nac¢ine. U¢ini onoliko dobrih dela koliko
mozes. I to se isplati. Ne govorim o zaljubljivanju ili mrznji. To
su vrlo rizi¢ni potezi.“

Srkutali su kafu zajedno. Gronevelt je pojeo samo malo
prhke $trudle. Kros je uz kafu pio sok od narandze.

»Upamti jedno® re¢e Gronevelt.,,Nikad ne daj Vilu nikome
ko ne ispljune milion dolara. Vile su veoma vazne.*

Kros potap$a Gronevelta po ruci i ostavi svoju ruku na star-
¢evoj. Njegova osecanja bila su iskrena. Na neki nacin voleo je
Gronevelta vise od svog oca.

»Ne brini® rec¢e Kros. ,, Vile su svetinja. Jo§ nesto?“

Groneveltove oc¢i su bile neprozirne, katarakta je zamaglila
nekada$nju vatru.,,Budi pazljiv®, rece.,,Uvek budi veoma pazljiv.“

»Hocu, rece Kros. Zatim, da bi prekinuo starceve misli o
skoroj smrti, rece: ,Kada ¢e$ da mi pric¢as o velikom ratu protiv
Santadiovih? Tada si radio s njima. Niko nikada ne pri¢a o tome.“

Gronevelt uzdahnu staracki, tiho, skoro nec¢ujno. ,Znam da
mi vreme istice®, rece. ,Ali ne mogu jo$ da ti govorim o tome.
Pitaj svoga oca.“

»Pitao sam Pipija“ rece Kros. ,Ali, on nece da prica.”

,Sta je bilo - bilo je®, rece Gronevelt. ,Nikada se ne okreci
proslosti. Ne zbog izgovora. Ne zbog ispravljanja nepravdi, niti
zbog srece. Ti si ono §to jesi, a svet je onakav kakav je.”

Po povratku u apartman sestra je okupala Gronevelta i pre-
gledala ga. Namritila se, a Gronevelt je rekao: ,,Sve je stvar
verovatnoce.“
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Te nodi je ¢vrsto spavao, a kada se zabelela zora zatraZio je
od sestre da mu pomogne da izade na balkon. Smestila ga je u
veliku stolicu i umotala ga u pokrivace. Onda je sela pored njega
i uhvatila ga za ruku da mu izmeri puls. Gronevelt je nastavio
da je drzi za ruku kada je pokusala da je povuce. Pustila ga je,
pa su zajedno gledali kako se sunce uzdize iznad pustinje.

Ja sam stvorio sve ovo, mislio je Gronevelt. Usred nicega
izgradio sam hramove zadovoljstva. Sebi sam izgradio srec¢an
zivot. Ni od ¢ega. Trudio sam se da budem dobar ¢ovek onoli-
ko koliko je to moguce na ovom svetu. Treba li mi suditi? Misli
su mu odlutale ka detinjstvu, kada je sa svojim drugarima, cetr-
naestogodis$njim filozofima, raspravljao o Bogu i moralnim
vrednostima, kao $to su decaci tada ¢inili.

»Kada bi mogao da dobije$ milion dolara tako $to bi priti-
skom na dugme ubio milion Kineza® rekao je njegov drugar
trijumfalno, kao da postavlja neku veliku, neresivu moralnu
zagonetku, ,da li bi to uc¢inio?“ Posle dugotrajne rasprave svi
su se saglasili da ne bi. Osim Gronevelta.

I bio je u pravu, mislio je sada. Ne zbog svog uspesnog Zivota,
nego zato sto velika zagonetka vise ne bi mogla ni da se postavi.
To vise nije bila dilema. Mogla se postaviti na samo jedan nacin.

»Dalibi pritisnuo dugme i ubio milion Kineza“ - zasto Kine-
za? — ,za hiljadu dolara?“ To je sada bilo pitanje.

Svetlost je purpurom bojila zemlju, a Gronevelt je stezao
sestrinu ruku da odrzi ravnotezu. Katarakta mu je omoguca-
vala da gleda pravo u Sunce. Dremljivo je mislio na neke Zene
koje je poznavao i voleo i na izvesne poteze koje je povukao. I
na muskarce koje je nemilosrdno porazio, i na milosrde koje
je pokazivao. Mislio je o Krosu kao o svom sinu i sazaljevao ga,
kao i sve Santadiove i Klerikuciove. I bio je sre¢an $to napusta
sve to. Na kraju krajeva, da li je bolje ziveti moralno ili ziveti
sre¢no? I je li trebalo biti Kinez da bi se odlucilo?
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Poslednja zbunjenost potpuno mu je unistila um. Sestra je
osetila kako mu se ruka hladi, misi¢i zatezu. Nagnula se i potra-
zila znake zivota. Nije bilo sumnje da ga vie nema.

Kros de Lena, naslednik i nastavlja¢, organizovao je za Gro-
nevelta velicanstvenu sahranu. Svi vode¢i ljudi Las Vegasa,
svi vrhunski kockari, sve Groneveltove prijateljice, celokupno
osoblje hotela — svi su bili pozvani i obavesteni, jer je Alfred
Gronevelt bio priznati genije kocke u Las Vegasu.

Osnivao je fondove i davao sredstva za podizanje crkava svih
vera, jer je Cesto govorio: ,Ljudi koji veruju u religiju i kocku
zasluzuju neku nagradu za svoju veru.“ Zabranio je izgradnju
sirotinjskih naselja, podigao je prvorazredne bolnice i vrhun-
ske $kole. Uvek je tvrdio da to radi iz li¢nih interesa. Prezirao
je Atlantik Siti, gde se pod pokroviteljstvom drzave uzimao sav
novac, a nista se nije ¢inilo za drustvenu izgradnju.

Gronevelt je bio pionir u ubedivanju javnosti da kocka nije
prljavi porok nego izvor zabave srednje klase, normalan kao
i golf ili bezbol. On je od kocke nacinio uglednu industriju u
Americi. Ceo Las Vegas je zeleo da mu oda pocast.

Kros je svoja licna osecanja stavio u drugi plan. Osecao je
veliki gubitak; tokom celog njegovog zivota izmedu njega i Gro-
nevelta postojala su istinska ose¢anja. A sada je Kros posedovao
pedeset jedan procenat hotela ,Ksanadu®, vrednog najmanje
500 miliona dolara.

Znao je da ¢e mu se Zivot sigurno promeniti. Sada kada je
postao toliko bogat i mocan, bice u vecoj opasnosti. Njegovi
odnosi sa don Klerikuciom i Porodicom posta¢e mnogo oset-

Kros je prvo nazvao Kuogve. Razgovarao je sa Dordom, koji
mu je dao izvesna uputstva. Pordo mu je rekao da niko iz Poro-
dice nece prisustvovati pogrebu osim Pipija. Osim toga, Dante
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¢e doleteti slede¢im avionom da dovrsi zadatak o kome se ve¢
raspravljalo, ali ni on ne¢e do¢i na sahranu. Cinjenica da Kros
sada poseduje polovinu hotela nije bila spominjana.

Cekala ga je poruka od njegove sestre Klaudije, ali kada ju
je nazvao, dobio je snimljenu poruku. Cekala ga je i poruka od
Ernesta Vejla. Vejl mu se dopadao, imao je njegovih menica za
pedeset hiljada, ali Vejl ¢e morati da saceka do posle sahrane.

Imao je i poruku od svog oca Pipija, koji je bio Groneveltov
dugogodisnji prijatelji. Bio mu je potreban ocev savet kako da
vodi svoj buduci zivot. Kako ¢e njegov otac reagovati na njegov
novi polozaj i novo bogatstvo? To ¢e biti golicav problem, kao i
odnos sa Klerikuciom, koji ¢e morati da se prilagodi ¢injenici
da je njegov Bruglione na Zapadu postao toliko mocan i bogat.

Kros nije sumnjao u to da ¢e saim Don biti korektan. Bio je
takode siguran da ¢e dobiti podrsku svog oca. Ali Donova deca,
Dordo, Vinsent i Piti, kako ¢e oni reagovati? I unuk, Dante? On
i Dante su bili neprijatelji jos otkako su zajedno kr$teni u Dono-
voj privatnoj kapeli. To je bila stalna $ala u Porodici.

A sada ¢e Dante da doputuje u Las Vegas da obavi ,,posao®
nad Velikim Timom Hajka¢em. Ovo je brinulo Krosa, posto
mu je Tim bio na ¢udnovat nacin drag. Ali, njegovu sudbinu
je odredio sam Don, a Kros je brinuo o tome kako ¢e Dante
da obavi posao.

Sahrana Alfreda Gronevelta bila je najsjajnija ikada priredena u
Las Vegasu, pocast geniju. Njegovo telo bilo je izloZzeno u prote-
stantskoj crkvi sagradenoj njegovim novcem koja je sjedinjavala
veli¢anstvenost evropske katedrale sa smedim kosim zidovima
americke domorodacke kulture. Ogromni parking je, sa ¢uve-
nom prakticno$¢u Las Vegasa, bio ukrasen motivima kulture
americkih domorodaca, a ne evropske religije.
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Hor koji je pevao himne Gospodu i preporucivao Grone-
velta u Raj dosao je sa univerziteta na kom je on osnovao tri
katedre iz humanistickih nauka.

Stotine ozalo$¢enih koji su zavrsili koledz na stipendijama
koje je Gronevelt obezbedio izgledali su zaista tuzni. U masi
je bilo i fanatika koji su izgubili bogatstva u njegovom hotelu.
Izgledali su lako obradovani §to najzad trijumfuju nad Gro-
neveltom. Zene su, izdvojene, neke sredovecne, tiho plakale.
Prisutni su bili predstavnici jevrejskih sinagoga i katolickih
crkava ¢iju izgradnju je pomogao.

Zatvaranje kazina protivilo bi se svemu u $ta je Gronevelt
verovao, ali dosli su Sefovi i krupijei koji tog dana nisu bili u
smeni. Pojavili su se ¢ak i neki od korisnika Vila, a Kros i Pipi
su im ukazivali narocito postovanje.

Guverner drzave Nevade, Volter Vaven, prisustvovao je
sahrani, u pratnji gradonacelnika. Ulica Strip* bila je zatvo-
rena kako bi duga povorka srebrnih kocija, crnih limuzina i
pesaka mogla da isprati telo do groblja i kako bi Alfred Grone-
velt pro$ao, po poslednji put, kroz svet koji je stvorio.

Te no¢i su ugledni posetioci Vegasa odali Groneveltu posled-
nju pocast koja bi mu se najvise dopala. Kockali su se tako
groznic¢avo da su postavili novi rekord u obrtu, izuzimajudi,
naravno, novogodi$nju no¢. Sahranili su svoj novac sa njego-
vim telom da iskazu postovanje.

Potkraj dana Kros de Lena se spremio da zapocne novi Zivot.

Te nod¢i, sedeci sama u ku¢ici na plazi u Koloniji Malibu, Atena
Akviten je pokusavala da odluci $ta da radi. Drhtureci od pove-
tarca sa okeana koji je ulazio u kucicu kroz otvorene prozore,
sedela je na kaucu i razmisljala.

*Glavna ulica u Las Vegasu, u kojoj se nalaze svi vazni hoteli, kockar-
nice i restorani. (Prim. prev.)
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Tesko je zamisliti svetski slavnu filmsku zvezdu kao dete.
Tesko ju je bilo zamisliti kako stasava u zenu. Snaga li¢nosti film-
skih zvezda toliko je jaka, kao da su svi oni isko¢ili, ve¢ odrasli,
pravo iz Zevsove glave. Oni nikada nisu mokrili u krevet, nika-
da nisu imali bubuljice, nikada nisu morali da prerastu svoja
ruzna lica, nikada nisu bili onako $iparacki povuceni i trapavi,
nikada nisu masturbirali, molili za ljubav niti bili na milosti sud-
bine. Ateni je bilo tesko, sada, da se uopste priseti takve osobe.

Atena je smatrala da je rodena kao jedna od najsre¢nijih
osoba na svetu. Sve je dobijala nekako prirodno. Imala je divne
roditelje koji su uocili njene talente i gajili ih. Obozavali su njenu
fizicku lepotu, ali su ¢inili sve $to su mogli da obrazuju njen um.
Otac ju je obucavao sportovima, a majka knjizevnosti i umet-
nosti. Nije mogla da se seti nijednog trenutka svog detinjstva u
kom je bila nesre¢na. Dok nije usla u sedamnaestu.

Zaljubila se u Boza Skeneta, Cetiri godine starijeg, oblasnu
fudbalsku zvezdu u koledzu. Njegova porodica je bila vlasnik
najvece banke u Hjustonu. Boz je bio zgodan gotovo koliko je
Atena bila lepa, a jos je bio zabavan i Sarmantan. Obozavao ju
je. Njihova dva savrSena tela magnetski su se privukla, nerava
pod visokim naponom,; svila i mleko. Kro¢ili su u poseban raj
i, da bi omogucili da sve to traje ve¢no, vencali su se.

U nekoliko kratkih meseci Atena je zatrudnela. Sa svojim
uobicajenim telesnim savr$enstvom, ugojila se veoma malo,
nikada joj nije bilo muka i uzivala je u pomisli da ¢e imati bebu.
Nastavila je da ide na predavanja, proucava dramu i igra golf
i tenis. Boz je mogao da je pobedi u tenisu, ali ga je ona lako
tukla u golfu.

Boz je poceo da radi u banci svog oca. Kada je rodila dete,
devojcicu koju su nazvali Betani, Atena je nastavila da ide u
skolu, posto je Boz imao dovoljno novca da unajmi sluzavku
i dadilju. Brak je Atenu ucinio jo$ gladnijom znanja. Cita-
la je nezasito, narocito drame. Odusevljavala se Pirandelom,



