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»Pingvini su mi trenutno jedina uteha u Zivotu...
Covek ne moze da bude ljut kad pogleda pingvina.*

Dzon Raskin
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Veronika

Balahejz, Ersir, Skotska
Maj 2012.

REKLA sAM AJLIN da se otarasi svih ogledala. Ranije sam ih
volela, ali sada svakako vise ne. Ogledala su suvise iskrena.
Jedna Zena ne moze da podnese previse istine.

»Dali ste sigurni, gospodo Makridi?“ Glas joj ukazuje na to
da ona zna §ta ja mislim bolje od mene. Stalno to radi. To joj
je jedna od bezbroj uzasnih navika.

»Naravno da sam sigurna!“

Ona coknu jezikom i iskrenu glavu u stranu tako da joj
spiralne lokne dotakose rame. Prili¢no vest pokret kad se uzme
u obzir njen neobi¢no $irok vrat.

,Cak i ono prelepo ogledalo s pozla¢enim ramom, ono
iznad kamina?“

»Da, ¢ak i to“, objadnjavam joj strpljivo.

»1 sva ogledala iz kupatila?“

»Njih narocito!“ Kupatilo je poslednje mesto gde zelim da
se gledam.

»Kako vi kazete.“ Ton joj je na ivici drskosti.
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Ajlin dolazi svakog dana. Uglavnom je zaduZena za ¢i¢enje
ali njeno obavljanje ku¢nih poslova daleko je od zadovoljava-
juceg. Izgleda da radi pod utiskom da ja ne vidim prljavstinu.

Ajlin ima ogranic¢enu paletu izraza lica: veseo, radoznao,
uposlen, zbunjen i prazan. Sada je nabacila onaj uposlen izraz.
Petlja okolo i ispusta neki zvuk nalik na pevusenje, kao pcela
kojoj je dosadno dok skuplja ogledala jedno po jedno i slaze
ih u predvorju. Ne moze da zatvara vrata za sobom jer su joj
ruke zauzete pa je zato ja pratim u stopu i zatvaram ih pazljivo.
Ako postoji jedna stvar koju ne podnosim, to su vrata koja su
ostala otvorena.

Laganim korakom ulazim u ve¢u od dve dnevne sobe. Iznad
kamina sad stoji neugledan tamni pravougaonik na tapetu.
Moracu da popunim taj prostor nec¢im drugim. Nekim lepim
uljem na platnu s mnogo zelenila, rekla bih; mozda nekom
Konstablovom reprodukcijom. To bi istaklo plisane zavese
zelene linkoln nijanse. Volela bih neki miran pastoralni motiv
s brdima i jezerom. Najbolji bi bio neki krajolik bez ljudi.

»T0 bi bilo to, gospodo Makridi. Mislim da je to sve.”

Ajlin se barem suzdrzava da me zove imenom. Cini mi se da
je ve¢ina danasnje omladine odbacila ono gospodine, gospodo
i gospodice, sto je, ako mene pitate, tuzna slika savremenog
drustva. Ja sam se prvih Sest meseci Ajlin obracala sa ,,gospodo
Tompson®. Prestala sam samo zato $to me je zamolila da je tako
vise ne zovem. (,Molim vas, zovite me Ajlin, gospodo Makridi.
Tako ¢e mi biti mnogo draze. ,,Pa, Ajlin, molim te da ti mene
i dalje zoves gospoda Makridi“, odgovorila sam. ,, Tako ¢e mi
biti mnogo draze.“)

Sad mi se ku¢a mnogo vise svida kad viSe nema onih sabla-
snih prizora Veronike Makridi koji mi se rugaju iz svakog ugla.

Ajlin se podboci. ,,Onda ¢u da sklonim sve ovo. Da ih uba-
cim u zadnju sobu? Tamo ima jo§ malo praznog prostora.*

Zadnja soba je previse mrac¢na i pomalo hladna pa se za-
pravo i ne koristi za stanovanje. Pauci misle da pripada njima.
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Ajlin je mudro koristi kao magacin za sve cega zelim da se ota-
rasim. Ona je veliki pobornik gomilanja stvari ,,za svaki slucaj*.

S naporom nosi ogledala kroz kuhinju. Opirem se nagonu
da zatvaram vrata dok ona odlazi i vraca se, znajuci da ce joj
to samo otezati zivot. TeSim se mislju da ce sva vrata uskoro
biti ponovo zatvorena.

Vraca se posle pet minuta. ,Nadam se da se ne ljutite $to
vas pitam, gospodo Makridi, ali morala sam ovo da sklonim
da bih smestila ogledala. Da li znate $ta je ovo, §ta je unutra?
Dali vam to treba? Uvek mogu da zamolim Daga da ga odnese
na deponiju kad slede¢i put bude i$ao tamo.“

Ona tresnu staru drvenu kutiju na kuhinjski sto i zagleda
se u zardali katanac.

Odlucila sam da zanemarim njena pitanja i umesto da od-
govorim, upitala sam: ,,Ko je taj Dag?“

»Znate. Dag. Moj muz.“

Zaboravila sam da je udata. Nisam upoznala tog nesre¢nika.

»Pa, ne¢u mu traziti da nosi ni$ta od mojih stvari na depo-
niju ni u bliZoj a ni u daljoj budu¢nosti®, kazem ja. ,,Ostavi to
na stolu za sada.”

Ona prede prstom po poklopcu kutije, ostavljajuci jasan trag
u prasini. Sada joj se na lice smestio izraz broj dva (radoznao).
Nagla se ka meni zaverenicki. Ja se malo odmaknuh, bez ikakve
zelje da kujem zaveru.

»Probala sam da otklju¢am katanac da vidim ima li neceg
vrednog unutra®, priznala je, ,,ali zaglavio se. Treba vam S$ifra
ako hocete da ga otvorite.”

»1'0 mi je potpuno jasno, Ajlin.“

Ona ocigledno misli da ni ja nemam pojma $ta se nalazi
unutra.

Koza mi se jezi od pomisli da Ajlin gleda sta je unutra. Sve
sam to zakljucala upravo iz razloga da drugi tu ne zabadaju
nos. Samo jednoj osobi ¢u dozvoliti da vidi sadrzaj te kutije, a
ta osoba sam ja.
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Ne stidim se. O, ne, nikako. Barem to... Ali apsolutno od-
bijam da krenem tim putem. U toj kutiji ima nekih stvari o
kojima sam decenijama uspevala da ne razmisljam. Sada mi
vec i od samog pogleda na nju klecaju kolena. Brzo sam sela.
»Ajlin, da li bi bila ljubazna da pristavi§ vodu za ¢aj?“

Sat kuca sedam ¢asova. Ajlin je otisla i ja sam sama u kudi. Sa-
moca se smatra problemom za ljude kao $to sam ja, ali moram
da kazem da mi ona donosi veliko zadovoljstvo. Priznajem da je
drustvo ponekad potrebno, ali skoro uvek je nekako zamorno.

Trenutno sedim pored vatre u fotelji stila kraljice Ane u
ugodnom kutku, mojoj drugoj, intimnijoj dnevnoj sobi. Naza-
lost, vatra nije ona prava s drvima i ugljem ve¢ neka elektri¢na
novotarija s laznim plamenovima. Morala sam da pristanem na
kompromis, kao mnogo puta u zivotu. Ona barem ispunjava svoj
glavni zadatak da stvara toplotu. U Ersiru je prohladno, cak i leti.

Ukljucujem televizor. Na ekranu je neka mrsava devojka.
Ona vristi iz petnih zila, prstima upire uvis i arlauce, nesto u
smislu da je od titanijuma. Brzo menjam kanal. Prebacujem se
na neki kviz, pa na krimi dramu i na neku reklamu za macju
hranu. Kad se vratim na onaj prvi kanal, devojka i dalje arlauce:
»Ja sam titanijum.“ Neko bi trebalo da joj kaze da nije. Ona je
smesno, drekavo, razmazeno deriste. Kakvo olaksSanje kad je
konacno zatvorila usta.

Napokon pocinje Zemlja nam je vazna, jedina emisija koju
vredi pogledati od celonedeljnog programa. Sve ostalo su seks,
reklame, poznate licnosti u kvizovima, poznate licnosti poku-
$avaju da kuvaju, poznate licnosti na pustom ostrvu, poznate
licnosti u ki$noj Sumi, poznate li¢nosti intervjuisu poznate
postanu slavni (i pritom neverovatno uspesno prave budalu od
sebe). Zemlja nam je vazna dobro dode kao predah od svega
toga jer nam na mnogo nacina pokazuje koliko su Zivotinje
razumnije od ljudi.
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Medutim, s razo¢aranjem saznajem da se aktuelna sezona
te emisije zavr$ila. Umesto nje, na programu je emisija Nevolje
pingvina. Uz tracak nade primecujem da je voditelj Robert
Sedlbou. Taj covek je dokaz da je ponekad moguce biti slavna
li¢nost iz opravdanih razloga. Za razliku od ogromne vecine, on
je stvarno nesto postigao. Putujuci po svetu, nekoliko decenija
se zalagao za ocuvanje prirode i podizao svest o tome. On je je-
dan od nekolicine ljudi prema kojima ose¢am izvesno divljenje.

Veceras Robert Sedlbou stize u moj topli dom sav uvijen
i s kapulja¢om na glavi usred neke bele pustosi. Oko lica mu
igraju guste pahulje. Iza njega se vidi gomila tamnih oblika.
Nakon $to ih kamera zumira, vidimo da je to ogromno jato
pingvina u kome sve vrvi. Neki su zbijeni zajedno, drugi spa-
vaju na stomaku, a ostali se gegaju okolo u grupi po nekom
svom sopstvenom zadatku.

Gospodin Sedlbou me obavestava da postoji osamnaest
vrsta pingvina (devetnaest ako se mali pingvini ra¢unaju kao
posebna vrsta), medu kojima su mnoge ugrozene. On kaze da
je za vreme snimanja emisije razvio duboko postovanje i di-
vljenje prema tim pticama - prema celoj njihovoj rasi, prema
svakoj vrsti i prema svakom pingvinu posebno. Oni Zive u naj-
surovijim uslovima na planeti a ipak prihvataju svakodnevne
izazove s uzitkom i raspolozenjem zbog kojih bi se mnogi ljudi
postideli. ,,Bila bi strasna tragedija kad bi neka od ovih vrsta
nestala s nade planete!“, tvrdi Robert Sedlbou, prodorno me
gledajuci s ekrana ledenoplavim oc¢ima.

»Stvarno bi to bila tragedija!®, ja mu odgovaram. Ako je
Robertu Sedlbouu toliko stalo do pingvina, i meni je.

On najavljuje da ¢e svake nedelje izabrati po jednu vrstu
pingvina i predstaviti nam osobine po kojima je ona jedinstve-
na. Ovonedeljna emisija govori o carskim pingvinima.

Ja sam opcinjena. Svake godine carski pingvini predu nesto
vi$e od stotinu kilometara preko ledene pustinje da bi stigli do
mesta za parenje. To je zaista neverovatan poduhvat, narocito
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kad se ima u vidu da im hodanje nije jaca strana. Oni hodaju
kao Ajlin - gegaju se bez ikakve otmenosti. Deluju kao da im je
nezgodno u sopstvenoj kozi. Ipak, njthova upornost nadahnjuje.

Kad se emisija zavrsila, digla sam se sa stolice. Moram da
priznam da mi to nije toliko tesko kao mnogima koji su stigli
u moje pozne godine. Sebe bih ¢ak svrstala u krepke osobe.
Svesna sam da na ovo telo ne mogu potpuno da se oslonim.
Ono je ranije bilo besprekorna masina, ali sada su mu gipkost
i spretnost narusene. Moram da budem spremna na to da me
moze izdati u nekom trenutku u bliskoj buduc¢nosti. Mada,
dosad je funkcionisalo izuzetno dobro. Svojom uobi¢ajenom
ljupkos$¢u Ajlin ¢esto komentariSe kako sam ,,zilava kao stare
¢izme®. Kad god to kaze, dolazim u iskusenje da joj odgovorim:
»Da te bolje $utnem njima, draga moja.“ Ipak, uzdrzavam se.
Nepristojnost uvek treba izbegavati.

Osam i petnaest je. Odlazim u kuhinju po vecernju Solju
dardziling ¢aja i napolitanke s karamelom. Pogled mi pada na
onu drvenu kutiju koja jos uvek stoji na stolu, neotvorena. Raz-
misljam da okrenem $ifru na katancu i provirim unutra. Volela
bih da to uradim iz nekog nerazumnog, sadistickog razloga. Ali
ne, to bi bio nepromisljen potez. Kao u onoj legendi o Pandori
koja je iz kutije oslobodila hiljadu zala. Ova kutija se svakako
mora vratiti paucima i ja tu ne¢u da smetam.



2
Veronika

Balahejz

Z1vOT SE zA NIJANSU zakomplikovao. Jutros sam pokusala
da se ocesljam i donekle se upristojim, ali u kupatilu vise nije
bilo ogledala. Zurno sam se vratila u spava¢u sobu ali otkrila
sam da je ogledalo i odatle isparilo. Isti je bio slucaj i s onim u
predvorju i u dnevnoj sobi.

Uzela sam da doruckujem, ne ba$ zadovoljna tim novim i
nerazumnim stanjem stvari.

U devet Ajlin sama otvara vrata.

»Jutro, gospodo Makridi! I to bas divno jutro
nastoji da bude nesnosno vesela.

,Sta si uradila sa svim mojim ogledalima?“

Ona trepce usporeno kao Zaba.

»Stavila sam ih u zadnju sobu kao $to ste mi rekli!“

»Kakva glupost! Kako da uredim kosu i nasminkam se bez
ogledala? Stvarno je nerazumno stvorenje. ,,Molim te da ih
vrati§ na mesto pre nego Sto uzme$ nesto drugo da radis.”

»Sta? Sva ogledala?“

»Da, sva.”

1<

Ona uporno
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Ona zastenja tiho. ,,Kako god kazete, gospodo Makridi.“

I ja se nadam da je tako. Ne dajem joj taj silni novac ni za $ta.

Kasno se setih da je izvesna drvena kutija jo$ uvek na stolu
u kuhinji i da ¢e ona sigurno hteti da se umesa.

»Jo$ niste uspeli da je otvorite?, re¢e ona ¢im ju je ugledala,
pretpostavljajuci da je razlog moja nesposobnost a ne odluka.
»Verovatno bih mogla Dagu da kazem da pretesterise katanac
ako ne mozete da se setite Sifre.”

»Se¢am se Sifre, Ajlin. Pamcenje mi je besprekorno. Se¢cam
se na desetine stihova iz Hamleta jo$ iz $kolskih dana.“ Ona
zakoluta o¢ima. Misli da nisam primetila, ali ipak jesam. ,,I ne
zelim da mi neki tvoj Dag ¢acka ovu kutiju®, nastavljam ja. ,,Bila
bih ti zahvalna kad bi se pobrinula za ta ogledala bez otezanja.“

»Da, naravno, gospodo Makridi. Kako god kazete.”

Posmatram je dok izvlaci ogledala iz zadnje sobe i kaci ih
na staro mesto dok mumla u sebi.

Cim je vratila ogledala, posvetila sam se problemu s kosom.
U ovim godinama nemam je mnogo i neverovatno je koliko je
bela, ali volim da mi je uredna. Ipak, ne uzivam da se gledam
u ogledalu. Moj odraz nije prijatan prizor kad ga uporedim s
onima iz proslosti. Pre mnogo godina stvarno sam lepo izgle-
dala. Zvali su me ,,prava lepotica®, ,andeo®, ,bombona“. Dok
prelazim cedljem kroz tanke pramenove, vidim da od toga vise
nema ni traga. Koza mi se istanjila i opustila. Lice mi je i$arano
borama. Kapci su mi spusteni. Nekad prelepe jagodice mi $trce
pod nekim ¢udnim uglom. Dosad je trebalo da se naviknem
na te odbojne fizicke nedostatke, ali i dalje mi je mucno da
gledam sebe takvu.

Dajem sve od sebe da pobolj$am stanje i nanosim karmin, pu-
der i rumenilo. Medutim, ostaje ¢injenica da ne volim ogledala.

Vetar probija kroz mene. To je onaj vlazan, divlji vetar koji
duva samo u Skotskoj. Privijam kaput uz sebe i kre¢em ka se-
veru stazom duz obale. Uvek sam verovala da su svakodnevne
Setnje blagotvorne i ne dam da me lose vreme odvrati od njih.
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S moje leve strane uzburkano more pravi tamnosive $are i baca
neobuzdanu, belu penu u vazduh.

Stap mi pomaze da drzim ravnotezu dok hodam po nerav-
noj travi i pesku. Ponela sam ciklama tasnu sa zlatnim ivicama
koja mi zamorno udara o butinu. Trebalo je da je ostavim da
visi u predvorju, ali nikad se ne zna kad bi mogla da mi zatreba
maramica ili lek protiv bolova. Ponela sam i hvataljke za otpat-
ke i kesicu za dubre. Celog Zivota prati me navika da skupljam
otpatke zbog neceg sto je moj dragi otac jednom prilikom re-
kao. To je mali znak se¢anja na njega a i simboli¢an gest kojim
se iskupljujem za haos koji pravi ljudska rasa. Cak su i krsevite
staze duz obale Ersira ukaljane zbog ¢ovekovog nemara.

Nije nimalo lako drzati $tap, hvataljke, kesu i tasnu, narocito
po ovakvom vetru. Kosti pocinju da mi prigovaraju zbog tog ¢i-
tavog truda. Uspevam da se nagnem pri svakom naletu vetra da
bi mi tezina tela pruzila oslonac umesto da mi se suprotstavlja.

Jedan galeb zakresta i zaroni medu oblake. Na trenutak
zastadoh da se divim lepoti uzburkanog mora. Narocito volim
stene, talase i divljinu. Medutim, nesto crveno poskakuje na
talasima. Da li je to kesica od ¢ipsa ili ambalaza od keksa? U
mladim danima bih otrcala do plaze, zaplivala i uzela je, ali
sada nazalost nisam sposobna za takve poduhvate. Cestice mi
udaraju u lice i klize nadole kao suze.

Ljude koji bacaju otpatke po prirodi treba streljati.

Odupirem se vetru bore¢i se da dodem do kuce. Malo sam
bila malaksala kad sam stigla do kapije.

Balahejz krasi veliki prilaz a okruzen je hektarom prelepe
baste. Veci deo baste je ograden zidom i to je jedan od razloga
$to toliko volim to mesto. Unutar tih zidova nalaze se kedrovi,
kameni vrtovi, fontana, razne skulpture i Cetiri leje zeljastih
biljaka. O njima se brine gospodin Perkins, moj bastovan.

Dizem pogled ka kuci dok joj se priblizavam. Obrastao u
brsljan, Balahejz je zdanje kasnog jakobinskog stila sagraden od
cigle tople crvene boje i kamena. Sa svojih dvanaest spavacih
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soba i nekoliko Skripavih hrastovih stepenista, priznajem da
on nije idealan dom za mene. Tesko je udovoljavati njegovim
potrebama. Malter otpada, duva stra$na promaja, a u krovu
ima miSeva. Kupila sam ga davne 1956. samo zato §to sam to
mogla sebi da priustim. Uzivam u privatnosti i pogledu i zato
nisam htela da se zamaram selidbom.

Ulazim unutra, kesu za dubre i hvataljke ostavljam na trem
i ka¢im kaput.

Cim sam usla u kuhinju, pogled mi pade na kutiju. Opet ta
prokleta kutija. Skoro sam zaboravila na nju. Sela sam za sto.
Gledam kutiju i ona gleda mene. Njeno prisustvo oseca se u ce-
loj prostoriji. Ona je drska; ruga mi se, izaziva me da je otvorim.

Niko ne bi mogao da kaze da je Veronika Makridi osoba
koja ne moze da odgovori na izazov.

Teram sebe da to uradim. Okreci brojeve i poredaj ih jedan
po jedan. Primeticete da se odli¢no se¢cam kombinacije. Jedan
devet Cetiri dva: 1942. Jo§ uvek mi je urezana u pamcenje, ¢ak i
posle toliko vremena. Katanac je krut, ali to i nije ni$ta cudno:
proslo je sedamdeset godina.

Prvo $to mi pada u o¢i je medaljon. Mali, ovalan, sa slovom
V ugraviranim u potamnelo srebro, oko koga su viticaste $are.
Lanci¢ je tanak i nezan. Pustam ga da mi klizi niz prste. Pre
nego $to sam mogla da se zaustavim, bravica je $kljocnula i
medaljon se otvorio. Grlo mi se steglo i ja ispustih nehoti¢an
uzdah. Tu su sva Cetiri uzorka, kao $to sam i znala da ce biti.
Malecki su jer inace ne bi stali u takav privezak. Izgledaju usta-
jalo i veoma, veoma krhko.

Necu da pla¢em. Ne. Nikako. Veronika Makridi ne place.

Umesto toga ih posmatram: pramenovi kose sa cetiri glave.
Dva su isprepletena — smedi i kestenjasti. Tu je i onaj tamni,
tamni ljupki pramen kose koji je ona davno nestala verzija
mene toliko ¢esto vadila i ljubila. Zbijen uz njega je malecki
smotuljak, toliko tanak i lagan da je skoro providan. Nemam
snage da ga dotaknem. Zaklapam medaljon. Zatvaram oci,
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smirujem se i diSem. Brojim do deset. Teram sebe da ponovo
otvorim oc¢i. Medaljon pazljivo stavljam u ¢osak kutije.

Tu su i dve sveske u crnom koznom povezu. Vadim ih iz
kutije. I te kako su mi poznate. Cak i njihov miris, o$tar miris
stare koze pomesan s tragom parfema od durdevka koji sam
nekad nosila.

Kad sam ve¢ pocela, ne mogu da se zaustavim. Otvaram
prvu svesku. Sve stranice su cele ispisane poletnim, kitnjastim
slovima plavim mastilom. Ckiljim i uspevam da pro¢itam ne-
koliko redova bez naocara. Tuzno se osmehnem. U tinejdzer-
skim godinama nisam mogla da se pohvalim pravopisom, ali
mi je zato rukopis bio znatno uredniji nego danas. Ponovo
zatvaram svesku.

Procitati je moram i hoc¢u to da uradim ali ako ¢e proslost
da me dograbi, moram da se pripremim za to.

Skuvala sam fini erl grej ¢aj, aranzirala nekoliko keksa od
dumbira na tanjir od Vedzvud porcelana s ruzi¢astom $arom
hibiskusa. Sve sam to donela u salon na kolicima za posluziva-
nje ¢aja. Smestila sam se u fotelju pored kibic fenstera. Uzela
sam dva keksa, popila jednu $olju ¢aja naiskap i sipala jos jednu
pre nego $to sam uzela prvu svesku u ruke. Otvorila sam je tek
posle pet minuta. Zatim sam stavila naocare za citanje.

I, kao kad se prozor otvori da ude sunce i svez letnji vazduh,
ona je bila tamo. Moja mladost, nezna, zivopisna, pruzala se
preda mnom. Iako sam znala da ¢e me opet zaboleti, nisam
mogla da odolim i ne nastavim da ¢itam.
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Balahejz

DA sAM MLADA, potrcala bih. Potrcala, vristala, vikala i lomila
stvari. Vise nemam taj obicaj, a i ne smem tako da se ponasam.
Umesto toga, pijuckam ¢aj i razmisljam.

Citala sam cele no¢i i $okirana sam. Po$to sam satima slu-
sala svoj glas petnaestogodisnjakinje, imam utisak da je deo
tog mog divljeg, ranjivijeg bica usao u mene. Osecaj je cudan
i neprijatan, kao da mi se skalpel zavla¢i pod kozu. Godinama
sam odbijala da otvorim vrata tim secanjima. Sada, kao da Zele
da nadoknade izgubljeno vreme, ona su porusila branu moje
mentalne tvrdave i ne daju mi mira.

Pored nemira koji ose¢am, jedno podmuklo pitanjce je poce-
lo da me kopka. Razmisljam o njemu za doruckom. Razmisljam
i posto je Ajlin dola. U mislima mi je i za vreme prepodnevne
Setnje, dok pokusavam da ¢itam Emili Bronte, dok za rucak
jedem lososa u lisnatom testu, dok se odmaram posle jela, dok
resavam ukrstene re¢i u Telegrafu i dok berem ruze za sto u
dnevnoj sobi. Dok kasnije turpijam nokte, po¢injem da shvatam
da nec¢u imati mira dok ne nadem odgovor na to pitanje.
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Vracam se u spavacu sobu. Vratila sam dnevnike u kutiju
i zakljucala katanac. Ipak, skinula sam medaljon. Sad mi je
ispod jastuka.

Izvla¢im ga odatle, uzimam ga u ruke i ponovo pustam lan-
¢i¢ da mi klizi niz prste. Ovaj put ga ne otvaram, ali zadrzavam
misli na najtanjem, najsvetlijem pramicku kose. S velikim na-
porom jo$ jedanput uspevam da spre¢im nalet emocija. Teram
mozak da se pokrene.

Sat danas kuca narocito glasno. Ne volim satove ali, poput
politicara i paracetamola, oni su nam nekako postali neophodni
u ovom svetu. Naglim pokretom skidam slu$ni aparat. Kucanje
je utihnulo. Napokon mogu da ¢ujem svoje misli.

Kad je Ajlin zavrsila svoje obaveze, ja sam ve¢ donela odluku.

Silazim u kuhinju, biram nekoliko stvari iz porcelanskog ser-
visa ¢etvrtog po kvalitetu i kuvam dobar jak engleski jutarnji ¢aj.
Insistiram da sama skuvam ¢aj. Niko ne pravi ¢aj bolje od mene.

»Sedina trenutak, Ajlin. Htela bih da nesto uradi$ za mene.“

Ona se sruci u stolicu i promrmlja nesto.

»Zaista bih volela da govori$ glasnije, Ajlin.“

,»Sta ste uradili sa slugnim aparatom, gospodo Makridi?“,
glasno izgovarajudi re¢ po re¢, mlatarajuci rukama i pokazujudi
na svoje usi.

»Mislim da je u spavacoj sobi. Hoces li, molim te...“

»Naravno.“

Ona ustade i odvuce se iz sobe.

»Vrata, Ajlin!®

»Ali vracam se za... Ma, nije vazno®, uzviknu i treskom
zatvori vrata za sobom. Odmah se vratila s mojim slusnim
aparatom u ruci i ovaj put se setila da zatvori vrata za sobom.

Stavljam slu$ni aparat i zatim sipam dve $olje caja.

Ajlin ponovo seda i glasno srée ¢aj. Ja uzimam gutljaj iz Solje
i sabiram misli. Moja odluka ¢e imati veliki uticaj na ono malo
budu¢nosti koje mi je ostalo.
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Ne bih rekla da sam sujeverna osoba. Uvek idem ispod mer-
devina ako su merdevine postavljene tako da se ispod njih moze
pro¢i i mnogo su mi drage crne macke, bez obzira na to da li
odluc¢e da mi predu put ili ne. Medutim, nikad u Zivotu nisam
sastavila testament. Uvek sam mislila da bi se time prizvali
problemi. Ipak, svesna sam da ako nista ne isplaniram, moje
bogatstvo moze vrlo lako da ostane drzavi ili nekom jednako
nepozeljnom uzivaocu. Po$to sam u srednjim osamdesetim
godinama, mislim da sam duzna da malo bolje razmislim o
tome. Sasvim je moguce da ovo smrtno telo izdrzi jos petnaest
godina. Mozda dobijem cestitku od kraljice za stoti rodendan.
A mozda i necu.

Koliko znam, nemam nijednog zivog krvnog srodnika na
ovom svetu. Medutim, po$to sam se prisetila proslosti, ¢ini mi
se da mi okolnosti nisu omogucile da budem potpuno sigurna
u to. Na kraju krajeva, nije tesko stvoriti novo ljudsko bice.
Ne proslavlja se svako rodenje javno, a sigurno ima na hiljade
oceva koji nemaju pojma da su ocevi. Sada kad se pojavila ta
sitna ali nepobitna sumnja, postala sam potpuno opsednuta
njome. Odlucila sam da pronadem odgovor. I tome moram
da se posvetim bez odlaganja.

Ajlin sedi preko puta mene sa $oljom u rukama. Na licu
joj je prazan pogled. Primecujem da joj je kosa razbarusenija
i kovrdzavija nego obi¢no. Stvarno bih volela da uradi nesto
po tom pitanju.

»Ajlin, zamolicu te za jednu uslugu. Da li bi mogla da mi na
tom tvom internetu pronades pouzdanu i uglednu agenciju?“

»Da, naravno, gospodo Makridi, ako to Zelite. Na kakvu
agenciju ste mislili?“ Podrugljivo se smejulji gledajuci u ¢aj.
»Agenciju za pronalazenje partera?“

Nisam raspolozena da ugadam njenoj gluposti. ,,Ne budi
sme$na! Ne, treba mi agencija koja pronalazi dokumente o
davno izgubljenim rodacima.”
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Ruke joj poletese ka suvom, bledom licu, a umesto podru-
gljivog smegka na usnama sada su joj se oci razrogacile od
radoznalosti. ,,O, gospodo Makridi! Mislite da mozda negde
imate neke rodake?“

Ona c¢eka, Zeljna dodatnih informacija. Nemam nameru da
joj ista vise govorim. U mojim godinama trebalo bi da mogu
da radim upravo ono $to Zelim i to ne moram da objavljujem
na sva zvona.

»Dakle, hocete da vam izguglam agencije. Mislite na one
$to spajaju porodice?, upita ona.

»Tako nesto, da. Iskoristi tu tvoju guglovsku skalameriju
ili $ta god ti je dostupno. Agencija bi morala da bude vrlo dis-
kretna®, upozoravam je, ,,da ima dobar ugled i da je uspesna.
Bila bih ti zahvalna kad bi mi to u¢inila.”

»Naravno, gospodo Makridi. Ba$ uzbudljivo!, kaze ona.

»Pa, uzbudljivo ili ne, veoma bih volela da to istrazim.
Bila bih ti veliki duznik ako bi mi nasla adresu i telefon $to
pre mozes.“

»Nikakav problem, gospodo Makridi. Veceras ¢u to da po-
trazim ¢im dodem kuc¢i. Sigurno mogu da nadem neke podatke.
Re¢i ¢u vam $ta sam nasla kad dodem sutra.“

»Odli¢no. Hvala ti, Ajlin.“

Pritiskam prekida¢. Vestacki narandzasti plamenovi odmah
poskocise uvis. Zatim ukljucujem televizor da gledam omiljenu
emisiju Zemlja nam je vazna, ali saznajem da umesto nje emi-
tuju dokumentarac o pingvinima. Kad malo bolje razmislim,
secam se da sam skoro gledala nesto slicno. To ¢e biti dobro-
dosao predah od teskih misli koje su me opsedale celog dana.

Ove nedelje pratimo kraljevske pingvine. Priznajem da su
me zaista opcinila ta izrazito hrabra, a ipak gegava stvorenja.
Kad kamera prikaze kako je jedan pingvin izgubio svoje jaje
koje se otkotrljalo u dubok, nepristupacan kanal, vidim kako
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jadna ptica pati dizu¢i kljun ka nebu iz ocaja. To je stvarno
krajnje dirljivo.

Robert Sedlbou za zarom prica o drasticnom smanjenju po-
pulacije pingvina u poslednje vreme. Cini se da je razlog tome
uticaj Zivotne sredine, ali neophodna su dodatna istrazivanja.

Mrska mi je pomisao da bi te lepe, plemenite ptice mogle
da nestanu s planete.

Prise¢cam se ocevih reci koje mi je govorio dok sam mu
kao dete sedela u krilu a zatim i u brojnim prilikama kasnije,
dok sam odrastala. Skoro da mogu da ga ¢ujem kako govori
ozbiljnim, tihim glasom. ,,Na ovom svetu postoje tri vrste
ljudi, Veri.“ (Zvao me je Veri.) ,Ima onih koji kvare svet, onih
koji ne donose nikakvu promenu i onih koji svet ulepsavaju.
Budi medu onima koji ga ulepsavaju ako mozes.“ U zivotu
sam upoznala malo ljudi koji spadaju u tre¢u grupu. Ja licno
uradila sam vrlo malo da nesto poboljsam. Opredelila sam
se da te tri grupe definiSem kao ljude koji bacaju otpatke po
prirodi, ljude koji ne obracaju paznju na otpatke i ljude koji
skupljaju tude otpatke. Svoju savest zadovoljavam pomocu
hvataljki i kesa za dubre. Osim toga, ne vidim nikakvu drugu
korist od svog zivota.

Pocela je da mi se rada jedna ideja. Mozda postoji moguc-
nost da moja smrt bude od izvesne koristi. Osim ako se dokaze
suprotno, moram da postupam pod pretpostavkom da nemam
nikakvih krvnih srodnika. Bilo bi mi zadovoljstvo da dam neki
sitan doprinos ovoj planeti. Sto vige razmigljam o toj ideji, ona
mi je sve privlacnija.

Dok se umivam pred spavanje, ve¢ sam skoro opsednuta tom
idejom. Zaista, ne mogu da doc¢ekam trenutak da mi olovka i
papir budu pri ruci. Uzimam prvo $to moze da mi posluzi za
pisanje, a budu¢i da sam u kupatilu, to je olovka za obrve. (Da,
¢ak i u poznim godinama nisam imuna na malo tastine. Moje
prirodne obrve su se svele na nekoliko sme$nih sedih dlacica
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pa ih skoro svakog jutra malo podebljam.) Olovkom za obrve
ispisujem re¢ ,PINGVINI® u donjem desnom uglu ogledala.

Pamcenje mi je potpuno oc¢uvano - ¢esto recitujem od-
lomke iz Hamleta da se uverim u to - ali ako postoji nesto $to
zelim da mi stalno bude na pameti, ne smeta da to napisem kao
podsetnik negde gde ¢e mi biti pred o¢ima.



Terin blog o pingvinima

3. novembar 2012.

Da vam ispricam nesto lepo o adelijskim pingvinima? Oniimaju
jedan romanti¢an obicaj. Mladi muZjak se udvara svojoj devojci
tako Sto joj daje poklon: briZljivo odabran, specijalan oblutak.
Kako da je to ne zadivi? | ne samo to. On zauzima lepu pozu -
zabacuje glavu da bi napumpao grudi i glasno kresti - $to je,
naravno, potpuno neodoljivo ako ste Zenka pingvina.

Uz malo srece, on ¢e vec sagraditii novo, uglancano gnezdo
pre nego $to se ona vrati s mora. Onaj oblutak koji joj poklanja
nije samo znak odanosti i ljubavi. Obluci su trenutno najvred-
nija moneta jer su oni glavni materijal za gnezdo. Pingvini
ne prezaju ni od krade. Imali smo priliku da vidimo nekoliko
komicnih situacija kad su pingvini jedni drugima krali oblutke
iz gnezda kad bi vlasnici okrenuli leda.

Mnogi proslogodisnji parovi danas su sre¢ni jer su ponovo
zajedno. Adelijski pingvini su verna sorta. Medutim, ponekad
iskrsne problem.

Primera radi, evo jednog pingvina koji nas zanima. Adelijski
pingvini u principu izgledaju sli¢no, ali na slici ¢ete videti zasto
uvek prepoznajemo bas ovog, ¢ak i izdaleka. Umesto da ima
uobicajeno bele grudi i stomak i da mu je ostatak tela crn, on
je skoro ceo crn. Ima samo nekoliko svetlijih perca grupisa-
nih ispod brade. Njegova zenka, sa standardnim crno-belim
perjem, s njim je bila poslednje Cetiri sezone. Ali gde je sada?
Zar nije prezivela zimu na Antarktiku? Da li ju je pojeo morski
leopard? Ili mozda imamo redak slu¢aj pingvinskog neverstva?
To nikad ne¢emo saznati. Kakav god da je razlog, Garavi (mi ga
tako zovemo) sedi na svom gnezdu, veoma, veoma usamljen.
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Patrik

U svom stanu u Boltonu
Maj 2012.

NIKAKO NE PRESTAJE. Svaka bogovetna pesma o usamljenosti
koju sam ikad ¢uo vrti mi se u glavi. To me izluduje.

Proslo je dve nedelje. Dve bolne, krvave, muc¢ne nedelje i
od nje nema ni glasa. Covece, posle Cetiri godine zajednickog
zivota neko bi pomislio da bi mogla da mi da neko objasnjenje.
Ali ne. Linet nije takva. Pokupila je sve svoje stvari i samo je
izletela iz mog zivota. Nikakva poruka, nista. Nisam uradio ni-
$ta lose, koliko je meni poznato. U svakom slucaju ne u skorije
vreme. Nista §to bi je obi¢no uznemirilo. Jesam li zaboravio da
iznesem dubre? Nisam. Jesam li ostavio slinavu maramicu na
krevetu? Nisam. Jesam li lizao tanjir posle vecere? Ne. Nismo
se ni posvadali, niti bilo $ta slicno. Barem ne tog dana.

Nisam imao pojma §ta glumata, o ¢emu se tu zapravo radi.
Tek kad mi je Gev rekao da ih je video kako se drze za ruke,
sve mi je postalo jasno kao da mi je neko lupio $amar. Malo
sam istrazivao, raspitivao se u radnji za bicikle, pabu i ostalim
leglima traceva u Boltonu kojih sam uspeo da se setim. Saznao
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sam da je bilder, taj tip zbog koga me je ostavila. Izgleda da je
trtlja kako nam Poljaci i Pakistanci kradu poslove.

Linet, Linet, Linet! Zabila si mi noZ u srce. Sta zaboga ti
trazi$ s tim zidarom rasistom? Ti, koja ima$ master iz antropo-
logije, nosis brendirane farmerke i savr§enu Kleopatra frizuru.
Ti, koja se zalaze$ za radnu etiku i etiku pozitivnosti i etiku
skoro svega ostalog. Izokrenula si sopstveni moralni kompas.
Zamenila si svoje police krcate knjigama za naduvane bicepse.
Ti, od svih ljudi!

A $taje samnom? Okej, evo §ta je. Ja sam propao. Zbog tebe
sam postao opsednut zdravim zivotom, Linet, i poceo da spre-
mam sve one voéne obroke i jela od povréa i supernamirnica.
Pa, verovatno te boli uvo za to, ali u slucaju da te interesuje,
hranim se kola¢ima, ¢ipsom i pivom. Moji bicepsi, na koje
sam, priznajem, ranije bio pomalo ponosan, sada su nabacili
simpatic¢an sloj masnog tkiva. Ista je situacija i sa stomakom.
Svakog dana sve vise sala. Uskoro ¢e ova vitka, ljuta seks masina
postati mlohava hodajuca grudva. Hvala ti na svemu, Linet.
Dobro si to izvela.

Tri nedelje. Gde je sve krenulo nizbrdo? Jesam li ja kriv? Pret-
postavljam da jesam. Znam da se Linet nije svidelo §to sam
preuzeo kuvanje na sebe. Nije imala nista protiv da je saceka
ukusna vecera kad se vrati kudi s posla, ali je kuhinju istovreme-
no smatrala svojom teritorijom. Ona je kupila aparat za kafu,
tiganj i sokovnik; ona je zvala domara kad god bi se pokvarila
masina za pranje sudova. Kad malo bolje razmislim, mozda je
pomalo bila kontrol-frik. Ili sam ja bio kriv za sve?

Dobro, jesmo se svadali. Ali mislio sam da to nije vazno.
Ipak sam verovao da je ona prava devojka za mene. Ipak me je
privlacila. Ipak sam Zeleo da budem s njom.

Ne mogu da je izbacim iz svoje tvrde glave. Ona je kao neka
utvara koja opseda stan. Jedan cas joj je glava nagnuta nad
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roman Margaret Atvud dok joj kosa pada na stranice knjige.
Potom njen prodoran smeh odjekuje stepenistem. Zatim je
vidim kako nesigurno hoda u visokim stiklama dok posipa
hranu u akvarijum naseg jedinog ku¢nog ljubimca, zlatne ri-
bice po imenu Horacio koju je ponela sa sobom. Potpuno sam
skrenuo. Ne mogu da dodem sebi. Medutim, ne bih je primio
nazad. Ni da me moli. Cak ni kad bi se skinula gola i cela se
namazala taramo salatom.

Mnogo sam zakasnio na posao u ponedeljak, skoro pola
sata. Dovukao sam se s kesama ispod ociju, prljav§tinom ispod
noktiju i teSkim mamurlukom.

»Ne ide nabolje, je I da?“, upita Gev. To tako li¢i na Geva.
Bez ijedne reci kritike iako je radnja za bicikle njegova, s kojom
je krenuo od nule, i stalo mu je do nje kao... pa, jednako mu
je vazna kao i zena i deca. A jedva da moze da me plati i za taj
jedan dan u nedelji $to radim kod njega i ja ¢u biti kriv ako
propadne zbog moje aljkavosti.

»1zvini, druze®, promrmljao sam.

»Samo ne volim $to te vidim takvog, Patrice“, odgovori on
i stavi ruku na moje rame.

»Ima li neceg za popravku od jutros?“

»Da, ima nesto za tebe tamo pozadi.“

Iskrao sam se u dvoriste, nakratko zahvalan zbog pogleda
na ulje, spoljasnje i unutra$nje gume.

Ipak, celo prepodne sam razmisljao da li Linet tera tog zi-
dara da radi ono $to je mene terala da radim i da li je on imalo
bolji od mene u tome. Da li mu je to zabavno ili ponizavajuce?
Da li ona jo$ uvek zabacuje svoju zanosnu kosu nalik na Kleo-
patrinu i smeje se onako seksi, hrapavim glasom?

Ruke su mi se gadno tresle. Nisam mogao da stavim lanac.
Stalno mi je klizao i ispadao. Covece, bag mi je trebalo malo
trave...

Malo trave... Cim mi je pala na pamet, pomisao na nju
nije mi dala mira. Dao bih bilo $ta, stvarno bilo sta, za dzoint.
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Zalihe sam potrosio pre mnogo godina, a i viSe se ne krecem
u tim krugovima. Mada, tu je Dzudit...

Cetiri nedelje. Gazda me je izbacio, naravno. Pa, ocigledno
nisam mogao da pla¢am kiriju. Ne bez Linetine uredne plate
iz firme Beningfild Solisitors. Mislio sam da ¢u zavrsiti na ulici,
ali izgleda da sam imao srece. Sad sam u nekoj garsonjeri pri-
jatelja Gevovog prijatelja. Gev se malo raspitao okolo o meni.
On radi takve stvari. Pobozan je, ali je okej; iskreno je ljubazan.
On ne namece svoje verske stavove drugima. Da to radi, ja bih
pobegao iz te radnje dok bi rek’o ,,pedala“.

Moj novi dom se nalazi uz prljave stepenice na drugom
spratu; dvoje koji zive ispod mene vi¢u jedno na drugo po ceo
dan ali, hej, imam trosed i TV. Jeste da mi je standard malo
pao, ali kirija je petina cene onog stana.

Ja jo$ uvek udaram glavom o zidove i potpuno sam poto-
nuo. Pretpostavljam da je razlog ono ludo i haoti¢no stanje
koje zovemo ljubav. Mora da sam voleo Linet ¢ak i vide nego
$to sam mislio.

Boze, §to mrzim zidare.

Nasao sam se sa Dzudit (bivsa koja jo$ uvek razgovara sa
mnom) u utorak. Nije htela da se rastane ni od jedne svoje
zasadene bilj¢ice ali moj diskutabilni $arm i debeli svezanj
novcanica ucinili su svoje. Imala je novi plavi pramen u kosi i
izgledala je prili¢cno dobro, onako mrsava i sladunjava. Podelili
smo dzoint uz malo pomfrita i mislio sam da bismo mogli da
imamo seks u secanje na stara vremena, ali ne. Rekla je da je
mrzi. Ionako su joj se sad vise svidale devojke.

Pa, dobro, izasao sam od nje s malo osusene trave u tegli
i - po$to znam da nemam novca da je stalno kupujem - kom-
pletom za samostalno gajenje u obliku dve lepe, lisnate biljke u
saksiji. Moje bebice. Nazvao sam ih Travko i Trav¢ica (izgleda
da mi nedostaje ona zlatna ribica vise nego $to pokazujem).
Dovukao sam sto ispred prozora da bi uhvatile sunce rano
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ujutru. Postavio sam i jaku lampu. Struja je paprena, ali kad se
mora, mora se. Ve¢ sam dobio nekoliko osusenih pupoljaka.
Bilo je bajno. Znate ve¢ kako je to. Stres se jednostavno topi.
Ali nisam ba$ ponosan $to sam ponovo krenuo tim putem i
moracu da pris$tedim dok mi bilj¢ice malo ne porastu.

Jo$ uvek sam u bedaku. Stan mi je bedak, zZivot mi je u be-
daku, sve §to uradim je bedak. U ponedeljak sam pitao Geva
za$to me nije otpustio.

»Nemam pojma, druze“, odgovorio je.

»Moze§ da mi kaze$ da briSem ako hoces®, rekao sam mu.
,Ne bih ti zamerio.“

»Pa, to bih i uradio... mada ti o biciklima znas sve $to treba
da se zna, znas da popravis sve §to niko drugi ne znai... pa, kad
bih ti dao dve zihernadle, bateriju i Sargarepu, ti bi recimo od
toga napravio prokleti hadronski sudara¢ ili nesto drugo. Osim
toga, posten si, vredan i — barem donedavno - sasvim pouzdan.®

»Ipak, gubim strpljenje s musterijama®, kazem mu.

Nemam vise snage za ljubazno ¢askanje. Znate ono: Dobar
dan, gospodo! Kakav divan bicikl! U cemu je problem? O, da.
To éemo zacas da sredimo. Naravno da mogu da vam pokazZem
kako da napumpate gumu. Ne, ne brinite. Nece da eksplodira.
Izgleda da sam ispao iz $tosa.

Sreda. Kakvo nistavilo od dana. Tanak tracak sunceve svetlosti
pomalja se oko ivice zavesa. Mislim da ¢u pre podne da izadem
malo ispred ulaza da na brzaka vidim $ta ima napolju pre nego
$to se smestim ispred televizora na ceo dan.

Silazim do hodnika. Neko pismo stoji na polici gde onaj
tip iz prizemlja odlaze svu postu. Utroba mi se stegla kad sam
ugledao svoje ime na koverti. To mora da je od Linet jer ja
pisma nikad ne dobijam. Mejlove da, pisma ne. Medutim, kad
sam se smirio i dobro pogledao, shvatio sam da nije od nje.
Linet ima rukopis kao uciteljica: uska slova, uredna i potpuno
uspravna — kao da njime hoce nesto da dokaze. Ovaj rukopis
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je iskosen. Kao krasnopis. Pisano je mastilom, ne hemijskom.
Vrlo tankim linijama. Nekako pazljivo ispisanim ali ipak lice
i na ogrebotine, kao tragovi od macjih kandzi. Postanski zig
je... Boze, ne znam. Li¢i mi na $kotski ili tako nesto. Pismo je
poslato na moju staru adresu ali pretpostavljam da mi ga je moj
bivsi gazda prosledio. Cudi me da ga nije mrzelo.

Cepam kovertu. Unutra je samo nekoliko pasusa, ispisano
istim starinskim rukopisom.

Dragi Patrice,

Nadam se da si dobro. Donosim ti vesti koje ce te moZda
iznenaditi, kao $to su iznenadile mene. Posle detaljni-
jeg istrazivanja kojim se bavila jedna ugledna agencija,
otkrila sam vazne informacije o svom otudenom sinu.
Naravno, posumnjala sam u istinitost tih informacija, ali
u prilog njima postoji nekoliko dokaza: krstenice, popis
stanovnistva i ostala pravna dokumentacija.

Moj sin je dat na usvajanje kao beba. On nazalost vise
nije medu Zivima ali izgleda da je u kasnim godinama
bio u vezi s nekom Zenom, Sto meni nije bilo poznato, i
dobio je dete. Pouzdano sam obavestena da si to dete ti.
Iako se ti i ja nismo upoznali, izgleda da smo vrlo bliski
srodnici: ja sam tvoja baka.

Svakako ces zakljuciti da nisam u cvetu mladosti ali bih
ipak veoma Zelela da te upoznam. Zdrava sam i spremna
da doputujem do tebe ako ti to odgovara.

U ocekivanju tvog brzog odgovora.

Srdacno te pozdravljam.

Veronika Makridi



5
Patrik

Bolton
Jun 2012.

STA jA saD da radim sad s ovim? Nova baka? To mi trenutno
ba$ i nije potrebno. Tesko da mi je to na listi za ispunjenje
snova. Narocito imaju¢i u vidu da je to tatina majka i, ako
¢emo iskreno, nikad mi nije prirastao za srce. Ne posle onog
§to je uradio mami.

Vratio sam se gore uz lupu koraka, zguzvao pismo i zafr-
ljacio ga ka kanti. Promasio sam i ono je palo na pod pored
gomile prljavog vesa. Ovde nemam ve$-masinu. Moracu da se
pokrenem i pre ili kasnije nadem perionicu.

Snimio sam nekoliko starih epizoda Top gira. Prvo sam
odgledao njih, a posle i dve epizode kviza Zelite li da postanete
milioner? Volim zanimljivosti. Nema svrhe buljiti u sve te silne
emisije o smrti, depresiji i ubistvima. To ti niSta nece pomo¢iu
zivotu ako ¢e§ samo da sedi§ smrknuto zbog problema, je I’ tako?

Uspesno mi je prosla tre¢ina dana a da nisam mnogo mislio
na Linet. To je dakle sigurno dobar znak. Ustajem, protezem
se 1 prilazim prozoru. Odatle se pruza pogled uglavnom na



34 HEejZEL PRAJOR

prljave cigle i oluke. Vidi se i jedno drvo, ali nekako je jadno i
bezli¢no. Mra¢no nebo se nadvilo nad krovove. Nakon §to se
jutros kratko promolilo, sunce izgleda ponovo strajkuje.

Travko i Trav¢ica lepo napreduju. Nekoliko slatkih izdana-
ka kao ¢ezne da ih uberem, osusim i popusim. Kakva divota.
Biljke mi se izazovno osmehuju.

»Ne, ne, prestanite. Ne jos“, kazem im. Odlazim na suprot-
nu stranu sobe i podiZzem ono zguzvano pismo s poda. Polako
ga odvijam i ponovo ¢itam.

Ta 7ena je lujka. Sta ona misli u kom veku Zivi? Posumnjala
sam u istinitost tih informacija... nisam u cvetu mladosti. Je I
se ona to zeza? Da li je moguce da mi je stvarno baka? Izgleda
da je sve temeljno istrazila.

Ja nikad nisam pokusao da pronadem tatu. Nije vredan
truda. Ne se¢am se niceg o njemu, ali znam da ga ni najmanje
nije bilo briga za mene i majku. Jadna mama. Kakav ko$mar...
To me uvek zaboli i baci u depresiju.

Stojim kao drvena lutka i zurim u pismo Veronike Makri-
di. Porodica, znate; to bi trebalo da bude nesto dobro, zar ne?
Medutim, sve je komplikovano. Ja sam ve¢ u haosu. U dvadeset
sedmoj godini odjednom dobijam neopisivo zvani¢nu i skoro
sigurno Supljoglavu baku - hoce li mi to stvarno pomoci toliko
mnogo? Pretpostavljam da nece.

Ipak, malkice sam radoznao. A znate kako je to kad ste
radoznali. To vam je kao kad vas kopka neki crv. Uporno vas
kopka sve dok se ne predate.

Sta najgore moze da se desi?

Veroniki Makridi nije palo na pamet da mi ostavi mejl adre-
su ili broj telefona. Ako joj odgovorim, moracu to da uradim
obi¢nom postom. Nemam papir za pisma, ali mislim da imam
negde neki blok. Da, eno ga pored gomile knjiga i casopisa,
a odozgo je odvija¢. Njega stavljam u dzep od jakne i potom
uzimam hemijsku i piSem poruku. Kratko i jasno:





