
Preveo
Nenad Dropulić



Copyright © 1969 by Mario Puzo
Translation copyright © 2003, 2022 za srpsko izdanje, 
			       LAGUNA

Naslov originala

Mario Puzo
The Godfather



Za Entonija Klerija
 



KNJIGA I

Iza svakog velikog bogatstva krije se zločin.
BALZAK



Prvo poglavlje

Amerigo Bonasera sedeo je u Njujorškom kriminalnom 
sudu broj 3 i čekao pravdu; osvetu nad ljudima koji su mu 

svirepo povredili kćer, koji su pokušali da je obeščaste.
Sudija, zastrašujuće krupan čovek, podvrnuo je rukave crne 

toge kao da namerava telesno da kazni dva mladića koji su sta-
jali ispred njegovog stola. Ledeno lice zračilo mu je kraljevskim 
prezirom. Ali u svemu tome bilo je nečeg lažnog; Amerigo 
Bonasera je to osećao, ali nije uspevao da shvati.

„Poneli ste se kao najgori izrodi“, reče sudija oštro. Da, da, 
mislio je Amerigo Bonasera. Životinje. Životinje. Dva mladića 
kratko podšišane sjajne kose, s izrazom poniznog kajanja na 
svežim licima pravilnih crta, pokorno pognuše glave.

Sudija nastavi: „Ponašali ste se kao divlje zveri u džungli 
i sreća vaša što niste seksualno zlostavljali tu jadnu devojku, 
inače bih vas poslao iza rešetaka na dvadeset godina.“ Sudija 
zastade, pogled njegovih očiju ispod impresivno gustih obrva 
podmuklo okrznu bledo lice Ameriga Bonasere, a zatim se 
spusti na svežanj izveštaja socijalnih službi. Sudija se namršti 
i slegnu ramenima kao da postupa protiv svoje prirodne želje. 
Zatim ponovo progovori.
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„Ali zbog vaše mladosti, zbog vaše čiste prošlosti, zbog vaših 
dobrih porodica i zbog toga što zakon, u svom veličanstvu, 
ne teži odmazdi, ovim vas osuđujem na tri godine zatvora u 
kaznenoj ustanovi. Kazna je uslovna.“

Samo je četrdeset godina profesionalnog oplakivanja spre-
čilo da se snažni nemoćni bes i mržnja razliju licem Ameriga 
Bonasere. Njegova prelepa mlada kći još je u bolnici, slomljene 
vilice povezane žicom, a ove dve animales* sada su slobodne? 
Sve je ovo bila farsa. Posmatrao je srećne roditelje kako se jate 
oko svojih milih sinova. Oh, sada su svi srećni, svi se sada smeše.

Crna kiselo-gorka žuč diže se u grlo Amerigu Bonaseri i 
pokulja mu kroz čvrsto stegnute zube. Izvadio je iz džepa belu 
platnenu maramicu i prislonio je na usne. Stajao je tako kad 
su dva momka slobodno krenula prolazom između sedišta, sa-
mouvereni i mirnih pogleda, i ne pogledavši ga. Pustio ih je da 
prođu ne rekavši ni reč, pritiskajući na usta sveže oprano platno.

Sada su mu se približavali roditelji ovih animales, dva mu-
škarca i dve žene njegovih godina, ali više američki odeveni. 
Pogledali su ga, postiđenih lica, ali u očima im se video čudan, 
pobednički prkos.

Izgubivši kontrolu nad sobom, Bonasera polete ka prolazu 
i hrapavo povika: „Plakaćete kao što sam ja plakao – nateraću 
vas da plačete kao što su mene vaša deca naterala da plačem“, 
držeći sada platno na očima. Iza roditelja išli su advokati i gurali 
svoje klijente ispred sebe u zbijenu grupu; ona okruži mladiće 
koji su krenuli niz prolaz da zaštite svoje roditelje. Krupni 
sudski službenik brzo se pomače da zatvori red sedišta u kom 
je stajao Bonasera. Ali to nije bilo neophodno.

Amerigo Bonasera je tokom svih godina provedenih u Ame-
rici verovao u red i zakon i to mu je pomoglo da napreduje. 
Sada se, iako mu je mozak bio natopljen mržnjom, iako su 
mu divlje slike samog sebe kako kupuje pištolj i ubija mladiće 

* Ital.: životinje. (Prim. prev.)
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žuljale same kosti lobanje, okrenuo svojoj i dalje zbunjenoj 
ženi i objasnio joj: „Napravili su budale od nas.“ Zastao je, a 
zatim doneo odluku, više se ne plašeći cene. „Moramo da na 
kolenima zatražimo pravdu od don Korleonea.“

U raskošno nameštenom hotelskom apartmanu u Los Anđe-
lesu Džoni Fontejn bio je ljubomoran i pijan poput svakog 
drugog običnog muža. Ispružen na crvenom kauču, pio je viski 
direktno iz boce, a zatim ispirao ukus iz usta gurajući glavu u 
kristalnu posudu s vodom i kockicama leda. Bilo je četiri sata 
ujutru i po glavi su mu se motale pijane maštarije o tome kako 
će ubiti onu skitaru od svoje žene čim se bude vratila kući. Ako 
se ikada vrati. Bilo je prekasno da pozove prvu ženu i pita je za 
decu, a bilo mu je neugodno da zovne bilo kog prijatelja sada 
kada mu karijera klizi nizbrdo. Nekada bi bili oduševljeni i 
polaskani da ih pozove u četiri ujutru, ali sada ih je gnjavio. Čak 
se slabašno nasmešio samom sebi pomislivši kako su nekada, 
dok se peo ka vrhu, nevolje Džonija Fontejna očaravale neke 
od najslavnijih glumica Amerike.

Gutajući viski iz boce, najzad je čuo ključ svoje žene u bra-
vi, ali nastavio je da pije sve dok nije ušla u sobu i stala pred 
njega. Bila mu je tako lepa, anđeoskog lica, mekih ljubičastih 
očiju, krhkog i nežnog, ali savršeno oblikovanog tela. Milioni 
muškaraca širom sveta bili su zaljubljeni u lice Margot Ašton. 
I plaćali da je vide na platnu.

„Gde si bila, dođavola?“, upita Džoni Fontejn.
„Jebala sam se“, reče ona.
Pogrešno je procenila njegovo pijanstvo. On skoči preko 

niskog stočića i zgrabi je za grlo. Ali tako blizu tog čarobnog 
lica, tih ljupkih ljubičastih očiju, njegov bes iščeze i on ponovo 
postade bespomoćan. Ona načini grešku, podrugljivo se na-
smeši i vide njegovu pesnicu kako zamahuje. Vrisnu: „Džoni, 
ne po licu, snimam film!“
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Smejala se. Udario ju je u stomak i ona pade na pod. On 
se pruži po njoj. Osetio je njen mirišljavi dah dok se borila za 
vazduh. Udarao ju je pesnicom po mišicama i čvrstim mišićima 
svilenkastih preplanulih nogu. Tukao ju je kao što je nekada 
tukao drsku manju decu, davno, dok je bio tvrdi šiparac u 
njujorškoj Paklenoj kuhinji. Bolna kazna koja ne unakažava 
trajno, ne ostavlja rasklimane zube ni slomljen nos.

Ali nije je udarao dovoljno jako. Nije mogao. A ona mu 
se kikotala. Ležala je na podu raširenih ruku i nogu, brokatne 
haljine zadignute iznad bedara, izazivala ga je: „Hajde, gurni 
ga. Nabij ga unutra, Džoni, to je ono što zapravo želiš.“

Džoni Fontejn ustade. Mrzeo je ovu ženu na podu, ali nje-
na lepota bila je čarobni štit. Margot se zakotrlja i baletskim 
skokom nađe na nogama, oči u oči s njim. Zaigrala je poput 
deteta i stala da skandira: „Meni nije ništa, meni nije ništa.“ 
Zatim gotovo tužno, svečano lepa, reče: „Jadno glupavo kopile, 
biješ me u stomak kao klinac. Oh, Džoni, zauvek ćeš ostati 
glupi romantični žabar, čak i ljubav vodiš poput klinca. Još 
misliš da je tucanje zaista kao u onim ljigavim pesmicama 
koje si nekada pevao.“ Zatresla je glavom i rekla: „Jadni Džo-
ni. Zbogom, Džoni.“ Otišla je u spavaću sobu i on je ču kako 
okreće ključ u bravi.

Džoni sede na pod i zagnjuri lice u ruke. Obuzimao ga je 
mučni, ponižavajući očaj. A onda ga ulična tvrdoća pomoću 
koje je preživeo u džungli Holivuda natera da podigne slušali-
cu i pozove kola da ga odvezu na aerodrom. Ima jedna osoba 
koja može da ga spase. Vratiće se u Njujork. Otići će jedinom 
čoveku čiji su mu moć i mudrost bili potrebni i u čiju ljubav je 
još verovao. Svom kumu Korleoneu.

Pekar Nazorine, punačak i skoren kao njegove velike italijanske 
vekne, još prekriven brašnom, mrštio se na svoju ženu, na kćer 
Katerinu, udavaču, i na svog šegrta Enca. Enco se presvukao u 
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svoju uniformu ratnog zarobljenika sa zelenim slovima na traci 
oko rukava i užasno se plašio da će zbog ove scene zakasniti da 
se javi na Guvernerovo ostrvo. Kao jedan od hiljada italijanskih 
ratnih zarobljenika koje su svaki dan puštali na rad u američkoj 
industriji, živeo je u stalnom strahu da će mu ova privilegija 
biti oduzeta. I zato je ova mala komedija što se odigravala za 
njega bila nešto veoma ozbiljno.

Nazorine besno upita: „Jesi li obeščastio moju porodicu? 
Jesi li podario mojoj kćeri paketić da te se seća, sad kad je rat 
završen i kad znaš da će te Amerika šutnuti nazad u onu tvoju 
usranu sicilijansku selendru?“

Enco, vrlo nizak, snažno građen momak, stavi ruku na srce i 
reče, gotovo kroz suze, ali pametno: „Padrone*, kunem se Pre-
svetom Devicom da nisam zloupotrebio vašu dobrotu. Volim 
vašu kćer uz sve dužno poštovanje. Uz sve poštovanje tražim 
njenu ruku. Znam da nemam prava, ali ako me pošalju natrag u 
Italiju, neću nikada moći da se vratim u Ameriku. Neću nikada 
moći da se oženim Katerinom.“

Tada progovori Nazorineova žena Filomena. „Prestani s 
glupostima“, reče ona svom punačkom mužu. „Znaš šta moraš 
da uradiš. Zadrži Enca ovde, pošalji ga da se sakrije kod tvoje 
rodbine na Long Ajlendu.“

Katerina je plakala. Bila je neugledna, već punačka, s na-
znakama budućih brkova. Nikada neće naći muža zgodnog kao 
što je Enco, nikada neće naći muškarca koji će joj dodirivati 
skrivene delove tela s ljubavlju tako punom poštovanja. „Poći 
ću da živim u Italiji“, vrištala je na oca. „Pobeći ću ako ne za-
držiš Enca ovde.“

Nazorine je lukavo pogleda. Ova njegova kći je baš „vruće 
parče“. Video ju je kako trlja svoju nabreklu zadnjicu o Enca 
kad se pekarski šegrt uvukao iza nje da napuni korpe na tezgi 
vrućim veknama iz pećnice. Vruća vekna ovog momka naći 

* Ital.: gazda. (Prim. prev.)
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će se u njenoj pećnici, mislio je Nazorine prostački, ako se ne 
preduzmu odgovarajući koraci. Enco mora da ostane u Americi 
i postane američki državljanin. A samo jedan čovek može da 
sredi tako nešto. Kum. Don Korleone.

Svi ovi ljudi i još mnogi drugi dobili su gravirane pozivnice 
za venčanje gospođice Konstancije Korleone koje će se odr-
žati poslednje subote u avgustu 1945. Nevestin otac don Vito 
Korleone nije zaboravljao stare prijatelje i susede iako je sada 
živeo u velikoj kući na Long Ajlendu. Svadba će se održati u toj 
kući i slavlje će trajati ceo dan. Niko nije sumnjao da će to biti 
značajan događaj. Rat s Japancima se upravo završio, pa strah 
za sinove koji se bore u vojsci neće pomračiti svečanost. Ljudi-
ma je bilo potrebno upravo venčanje da pokažu svoju radost.

I tako su u subotu ujutru prijatelji don Korleonea pohrlili 
iz Njujorka da mu ukažu poštovanje. Kao dar nevesti nosili su 
koverte krem boje pune novčanica; nije bilo čekova. Kartica u 
svakom kovertu utvrđivala je identitet darodavca i meru nje-
govog poštovanja prema Kumu. Zaista zasluženog poštovanja.

Don Vito Korleone bio je čovek kome su se svi obraćali za 
pomoć i niko se nikada nije razočarao. Nije davao prazna obe-
ćanja niti se kukavički pravdao da su mu ruke vezale mnogo 
veće sile sveta nego što je on. Nije bilo neophodno da vam on 
bude prijatelj, nije bilo važno čak ni to što nemate sredstava da 
mu uzvratite. Postojao je samo jedan uslov. Da mu vi, vi lično, 
ponudite svoje prijateljstvo. I tada bi, bez obzira na to koliko 
siromašan ili slab bio molitelj, don Korleone njegove nevolje 
prihvatio kao svoje. I ne bi dopustio ničemu da stane na put 
rešenju njegovih jada. Njegova nagrada? Prijateljstvo, titula 
„don“ puna poštovanja, ponekad malo bliskije obraćanje sa 
„kume“. I možda, samo da se pokaže poštovanje, nikad zarade 
radi, neki skromni poklon – balon domaćeg vina ili korpa 
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začinjenih taralles*, umešenih naročito da ukrase njegovu 
božićnu trpezu. Podrazumevalo se, bilo je to pitanje lepog 
ponašanja, da ćete izjaviti kako ste njegov dužnik i kako može 
u svako doba da vas pozove i zatraži da se odužite nekom 
malom uslugom.

Ovog velikog dana, na dan kćerkinog venčanja, don Vito 
Korleone stajao je na vratima svog doma na Long Ajlendu i 
pozdravljao goste. Sve ih je poznavao i u svakog je imao pove-
renja. Mnogi od njih dugovali su donu dobru sreću u životu, pa 
su se u ovoj intimnoj prilici osećali slobodni da mu se obraćaju 
sa „kume“. Čak i ljudi koji su snabdevali i služili na svadbi bili 
su mu prijatelji. Šanker je bio stari drug čiji su svadbeni dar 
bili sve piće i njegova sopstvena vrhunska veština. Konobari 
su bili prijatelji don Korleoneovih sinova. Hranu posluženu po 
stolovima u bašti spremile su donova žena i njene prijateljice, 
a sam veselo ukrašeni vrt površine četrdeset ari uredile su 
nevestine drugarice.

Don Korleone primao je svakoga – bogatog i siromašnog, 
moćnog i neznatnog – pokazujući istu ljubav. Nikoga nije zane-
marivao. Takav mu je bio karakter. A gosti su toliko uzvikivali 
kako lepo don izgleda u smokingu da bi neiskusan posmatrač 
pomislio da je on srećni mladoženja.

S njim su na vratima stajala dva od njegova tri sina. Najstari-
jeg – kršten je imenom Santino, ali su ga svi osim oca zvali Soni 
– stariji muškarci posmatrali su prezrivo, a mlađi s divljenjem. 
Soni Korleone bio je visok za Amerikanca prve generacije ro-
đenog od italijanskih roditelja, preko metar i osamdeset, a čupa 
žbunaste kovrdžave kose činila ga je još višim. Imao je mesnato 
lice Kupidona, pravilnih crta, ali usne u obliku lûka bile su mu 
pune i senzualne, a isklesana brada s rupicom na čudan način 

* Ital.: vrsta slatkog peciva od brašna, jaja, limuna, narandže i maslino-
vog ulja. (Prim. prev.)
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odbojna. Bio je građen snažno poput bika i svi su znali da ga 
je priroda tako velikodušno obdarila da se njegova sirota žena 
plašila bračne postelje kao nekada nevernici klada. Šaputalo se 
da su, kad je kao mladić posećivao kuće na rđavom glasu, čak i 
najokorelije i najsmelije putain*, razgledavši sa strahopoštova-
njem njegov ogromni organ, zahtevale dvostruku cenu.

Ovde na svadbi, neke mlade gospođe, širokih bokova i 
usta, odmeravale su Sonija Korleonea hladnim samouvere-
nim pogledima. Ali danas su gubile vreme. Soni Korleone, 
uprkos prisustvu svoje žene i troje male dece, imao je planove 
s deverušom svoje sestre, Lusi Mančini. Ova mlada devojka, 
potpuno svesna svega što se dešava, sedela je za baštenskim 
stolom u zvaničnoj ružičastoj haljini, s dijademom od cveća u 
sjajnoj crnoj kosi. Protekle nedelje, tokom proba, očijukala je 
sa Sonijem, a jutros mu je pred oltarom stegla ruku. Devojka 
ne može da učini više od toga.

Nije marila što on nikada neće biti veliki čovek kakav mu 
je otac. Soni Korleone imao je snagu, imao je hrabrost. Bio 
je velikodušan i svi su priznavali da mu je srce veliko koliko 
i organ. Ipak, nije imao očevu skromnost, nego preku i vrelu 
narav koja ga je vodila u pogrešne odluke. Iako je ocu u poslu 
bio od velike pomoći, mnogi su sumnjali u to da će ga naslediti.

Drugi sin Frederiko, zvani Fred ili Fredo, bio je dete za ka-
kvo se svaki Italijan molio svecima. Odgovoran, odan, uvek na 
usluzi svom ocu, u tridesetoj godini još je živeo s roditeljima. 
Bio je nizak i snažan, ne privlačan, ali s istom porodičnom gla-
vom Kupidona, s kovrdžavom kacigom kose oko okruglog lica 
i senzualnim usnama u obliku lûka. Samo što kod Freda te usne 
nisu bile putene, nego tvrde poput granita. Sumorne naravi, 
još je bio oslonac svom ocu, nikad mu se nije protivio, nikada 
ga nije postideo skandaloznim postupcima sa ženama. Uprkos 
svim vrlinama, nije imao lični magnetizam, onu životinjsku 

* Franc.: kurva, drolja. (Prim. prev.)
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snagu neophodnu vođama, pa se ni za njega nije očekivalo da 
će naslediti porodični posao.

Treći sin Majkl Korleone nije stajao s ocem i braćom, nego 
je sedeo za stolom u najskrivenijem uglu vrta. Ali čak ni tu nije 
uspeo da izbegne pažnji porodičnih prijatelja.

Majkl Korleone bio je najmlađi donov sin i jedino dete koje 
se protivilo naređenjima velikog čoveka. On nije imao teško 
kupidonovsko lice ostale dece, a kao ugalj crna kosa bila mu je 
prava, a ne kovrdžava. Koža mu je bila čista, maslinastosmeđa, 
kakvu bi na devojci zvali finom. Bio je prefinjeno zgodan. I zai-
sta, don se svojevremeno brinuo za muževnost svog najmlađeg 
sina. Briga je nestala kad je Majkl napunio sedamnaest godina.

Sada je najmlađi sin sedeo za stolom u najdaljem uglu ba-
šte kako bi objavio svojevoljnu otuđenost od oca i porodice. 
Pored njega je sedela američka devojka za koju su svi čuli, ali 
koju niko do tog dana nije video. On je, naravno, pokazao 
odgovarajuće poštovanje i predstavio je svakome na venčanju, 
uključujući i svoju porodicu. Nije ostavila naročit utisak. Bila je 
premršava, presvetla, lice joj je, za ženu, odavalo previše oštre 
inteligencije, a ponašala se preslobodno za neudatu devojku. I 
njeno ime bilo je neobično njihovim ušima; zvala je sebe Kej 
Adams. Da im je rekla da se njena porodica doselila u Ameriku 
pre dve stotine godina i da je njeno ime sasvim uobičajeno, 
samo bi slegli ramenima.

Svaki gost je primetio da don nije obraćao naročitu pažnju 
na svog trećeg sina. Majkl je do rata bio njegov ljubimac i oči-
gledno odabran da nasledi porodični posao kada dođe pravo 
vreme. Imao je tihu snagu i inteligenciju svog velikog oca, uro-
đeno nagonsko ponašanje koje je kod ljudi moralo da izaziva 
poštovanje. Ali kad je izbio Drugi svetski rat, Majkl Korleone 
se dobrovoljno prijavio u Marinski korpus. Time se usprotivio 
očevom izričitom naređenju.

Don Korleone nije imao ni želju ni nameru da dozvoli da 
mu sin pogine u službi sile koja je njemu, donu, bila strana. 
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Lekari su podmićivani, sklapani su tajni dogovori. Velike svote 
novca potrošene su na odgovarajuće mere opreznosti. Ali Majkl 
je imao dvadeset jednu godinu i protiv njegove odlučnosti nije 
se ništa moglo učiniti. Prijavio se i borio na Pacifiku. Postao je 
kapetan i dobio odlikovanja. Godine 1944. u časopisu Lajf ob-
javljena je njegova slika, s foto-pričom o njegovim podvizima. 
Jedan prijatelj pokazao je časopis don Korleoneu (porodica se 
nije usudila), a don je prezrivo zagunđao i rekao: „Izvodi ta 
čuda za strance.“

Kad je Majkl Korleone početkom 1945. bio otpušten iz 
vojske radi oporavka od ozbiljne rane, nije imao pojma da 
je otpuštanje uredio njegov otac. Ostao je kod kuće nekoliko 
nedelja, a onda se, ne posavetovavši se ni sa kim, upisao na 
koledž Dartmut u Hanoveru, u državi Nju Hempšir, i ostavio 
očev dom. Vratio se da prisustvuje venčanju svoje sestre i da 
im pokaže svoju buduću ženu, tu američku ispranu krpu.

Majkl Korleone je zabavljao Kej Adams pričicama o upa-
dljivijim svatovima. Njemu je pak bilo zabavno što su njoj 
ti ljudi egzotični, a bio je, kao i uvek, očaran njenim živim 
zanimanjem za sve novo i strano njenom iskustvu. Najzad joj 
je pažnju privukla grupica muškaraca okupljena oko drvene 
bačve domaćeg vina. To su bili Amerigo Bonasera, pekar Na-
zorine, Entoni Kopola i Luka Brazi. Sa svojom uobičajenom 
oštrom inteligencijom primetila je da ova četvorica ne izgledaju 
naročito srećno. Majkl se nasmešio. „I nisu“, rekao je. „Čekaju 
da vide mog oca nasamo. Žele da ga zamole za usluge.“ I zaista, 
bilo je lako videti da pogledi sve četvorice stalno prate dona.

Dok je don Korleone stajao i pozdravljao goste, na suprot-
nom kraju popločanog trga zaustavio se crni ševrolet. Dvojica 
ljudi na prednjim sedištima izvadiše beležnice iz džepova i, 
ne pokušavajući da prikriju to što rade, zapisaše registarske 
brojeve svih kola parkiranih oko trga. Soni se okrete ocu i reče: 
„Oni tamo su sigurno pajkani.“
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Don Korleone slegnu ramenima. „Ja nisam vlasnik ulice. 
Mogu da rade šta god hoće.“

Sonijevo mesnato lice Kupidona pocrvene od besa. „Prokle-
ta kopilad, ništa živo ne poštuju.“ Sišao je niz stepenice i preko 
trga prišao limuzini. Besno je primakao lice vozačevom. Ovaj 
nije ni trepnuo, nego je otvorio novčanik i pokazao mu zelenu 
legitimaciju. Soni odstupi bez reči, pljunu tako da je pljuvačka 
pogodila zadnja vrata automobila i udalji se. Nadao se da će 
vozač izaći iz kola i poći za njim na trg, ali ništa se nije dogodilo. 
Kad je došao do stepenica, rekao je ocu: „Ovi su agenti FBI-ja. 
Zapisuju sve registarske brojeve. Đubrad pokvarena.“

Don Korleone je znao ko su oni. Svoje najbliže prijatelje 
posavetovao je da ne dolaze na svadbu svojim kolima. A iako 
se nije slagao s budalastim izlivom besa svog sina, on je po-
služio svrsi. Pokazaće nezvanim gostima da nisu dobrodošli. 
Zato don Korleone nije bio ljut. Odavno je naučio da društvo 
nanosi uvrede koje se moraju istrpeti, a tešilo ga je saznanje 
da na ovom svetu uvek dođe vreme kada i najskromniji čovek, 
ako drži oči otvorene, može da se osveti najmoćnijem. Zbog tog 
saznanja don nikada nije izgubio poniznost kojoj su se divili 
svi njegovi prijatelji.

Ali tada je u vrtu iza kuće zasvirao četvoročlani orkestar. 
Svi gosti su stigli. Don Korleone izbaci uljeze iz glave i povede 
svoja dva sina na slavlje.

U velikom vrtu sada su bile stotine svatova; neki su plesali na 
drvenim platformama ukrašenim cvećem, drugi su sedeli za 
dugačkim stolovima pretrpanim začinjenom hranom i velikim 
bokalima domaćeg crnog vina. Nevesta Koni Korleone sedela je 
u sjaju za naročito podignutim stolom, sa svojim mladoženjom, 
deverušama i njihovim pratiocima. Sve je bilo namešteno u 
starom italijanskom seoskom stilu. Ne po nevestinom ukusu, 
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ali Koni je pristala na „žabarsko“ venčanje da bi ugodila svom 
ocu, jer ga je teško razočarala izborom muža.

Mladoženja Karlo Rici bio je mešanac, rođen od oca Sicili-
janca i majke iz severne Italije; od nje je nasledio plavu kosu i 
oči. Roditelji su mu živeli u Nevadi, a Karlo je napustio državu 
nakon nekih sitnih nevolja sa zakonom. U Njujorku je upoznao 
Sonija Korleonea, a preko njega i njegovu sestru. Don Korle-
one je, naravno, poslao poverljive prijatelje u Nevadu i oni su 
izvestili da je Karlova nevolja s policijom bila sitni mladalački 
ispad s pištoljem, ništa ozbiljno, i da se lako može izbrisati 
iz knjiga i mladiću ostaviti čist dosije. Pored toga, doneli su 
podrobna obaveštenja o legalnoj kocki u Nevadi, što je silno 
zainteresovalo dona i o čemu je od onda razmišljao. Donova 
veličina bila je i u tome što je iz svega izvlačio korist.

Koni Korleone nije bila baš lepotica; mršava i nervozna, 
svakako će kasnije u životu postati goropadnica. Ali danas, 
izmenjena belom venčanicom i žudnim devičanstvom, toliko 
je zračila da je bila gotovo lepa. Ispod drvene ploče stola ruka 
joj je počivala na butini njenog mladoženje. Usne oblika Kupi-
donovog lûka napućiše joj se da mu pošalju poljubac.

Smatrala ga je neverovatno zgodnim. Karlo Rici je u ra-
noj mladosti radio teške poslove na otvorenom. Sada su mu 
ogromne mišice i široka ramena napinjali smoking. Kupao se 
u pogledima svoje neveste punim obožavanja i dolivao joj vino. 
Bio je proračunato učtiv prema njoj, kao da su oboje glumci u 
nekom komadu, ali oči su mu stalno bežale ka velikoj svilenoj 
torbi koju je mlada držala o desnom ramenu i koja je sada bila 
prepuna koverata s novcem. Koliko tu ima? Deset hiljada? 
Dvadeset hiljada? Karlo Rici se osmehnu. To je samo početak. 
Na kraju krajeva, oženio se u kraljevsku porodicu. Pobrinuće 
se oni za njega.

Iz mase svatova jedan doteran mladić sa zalizanom glavom 
lasice takođe je posmatrao torbu. Iz čiste navike, Poli Gato 
se pitao kako bi izveo krađu te nabrekle kese. Zamisao ga je 
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zabavljala. Ali znao je da su to pusti, nevini snovi u kakvima 
dete sanja da drvenom puškom uništava tenk. Gledao je svog 
šefa, debelog, sredovečnog Pita Klemencu, kako po drvenom 
podijumu vrti devojke uz seosku i razvratnu tarantelu. Kle-
menca, izuzetno visok, izuzetno krupan, igrao je tako vešto 
i zaneseno, njegov veliki stomak pohotno je udarao u grudi 
mlađih i sitnijih žena, da su mu svi gosti pljeskali. Starije žene 
hvatale su ga za mišicu da mu budu sledeće partnerke. Mlađi 
muškarci s poštovanjem su se sklonili s plesnog podijuma i 
pljeskali uz divlje trzanje žica mandoline. Kad se Klemenca 
najzad srušio u stolicu, Poli Gato mu je doneo čašu ledenog 
crnog vina i obrisao mu jupiterovske obrve svojom svilenom 
maramicom. Klemenca je duvao poput kita, žedno gutajući 
vino. Ali umesto da zahvali Poliju, suvo je rekao: „Nisi ti plesni 
sudija, radi svoj posao. Prošetaj naokolo i vidi je li sve u redu.“ 
Poli se izgubi u masi.

Orkestar je napravio pauzu. Mladić po imenu Nino Valenti 
uze ostavljenu mandolinu, podiže desnu nogu na stolicu i zape-
va prostačku sicilijansku ljubavnu pesmu. Lice Nina Valentija 
bilo je privlačno, ali zamagljeno pićem, jer on je stalno bio 
pomalo pijan. Kolutao je očima milujući jezikom vulgarne 
stihove. Žene su oduševljeno vrištale, a muškarci su zajedno s 
pevačem izvikivali poslednje reči svakog stiha.

Don Korleone, poslovično staromodan po ovim pitanjima, 
iako je njegova punačka žena radosno vrištala s ostalima, taktič-
no nestade u kući. Videvši ovo, Soni Korleone priđe nevestin-
skom stolu i sede pored mlade Lusi Mančini, glavne deveruše. 
Bili su bezbedni. Njegova žena bila je u kuhinji i obavljala 
poslednje pripreme za služenje svadbene torte. Soni šapnu 
devojci nekoliko reči u uho i ona ustade. On sačeka minut-dva, 
a onda nehajno pođe za njom, zastajkujući tu i tamo da popriča 
s gostima dok se probijao kroz gužvu.

Sve oči su ih pratile. Glavna deveruša, temeljno amerika-
nizovana tokom tri godine koledža, bila je zrela devojka i već 
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je imala „reputaciju“. Sve vreme proba venčanja flertovala je 
sa Sonijem Korleoneom na šaljiv, podrugljiv način, koji je 
smatrala dopuštenim jer je on bio kum i njen pratilac na ven-
čanju. Sada je, odigavši skute ružičaste haljine od zemlje, Lusi 
Mančini ušla u kuću smešeći se s lažnom nevinošću i potrčala 
uz stepenice do kupatila. Ostala je tu nekoliko trenutaka. Kad 
je izašla, Soni Korleone bio je na gornjem odmorištu i rukom 
je pozivao da ga prati.

Kroz zatvoreni prozor „kancelarije“ don Korleonea, neznat-
no izdignute prostorije, Tomas Hejgen je posmatrao svadbeno 
slavlje u ukrašenom vrtu. Zidovi iza njega bili su prekriveni 
pravničkim knjigama. Hejgen je bio donov advokat i vršilac 
dužnosti consiglierea, savetnika, i tako zauzimao posle dona 
najvažniji položaj u porodičnom poslu. On i don rešili su mno-
ge zakučaste probleme u ovoj prostoriji i znao je, kad je don 
napustio slavlje i ušao u kuću, da će danas, bilo venčanja ili 
ne, biti nešto posla. Don će doći njemu. Onda je Hejgen video 
Sonija Korleonea kako šapuće nešto Lusi Mančini, a zatim i 
njihovu malu komediju kad je Soni pošao za devojkom u kuću. 
Hejgen se namršti, razmisli da li da kaže donu, pa odluči da 
neće. Prišao je radnom stolu i uzeo rukom ispisanu listu ljudi 
kojima je dozvoljeno da vide dona nasamo. Kad je don ušao 
u sobu, Hejgen mu pruži spisak. Don Korleone klimnu i reče: 
„Ostavi Bonaseru za kraj.“

Hejgen kroz francuska vrata izađe direktno u vrt, gde su se 
molioci okupili oko bačve s vinom. Pokaza rukom Nazorinea, 
punačkog pekara.

Don Korleone u znak pozdrava zagrli pekara. Njih dvojica 
igrali su se zajedno kao deca u Italiji i odrasli su u prijateljstvu. 
Svakog Uskrsa sveže ispečene pite od mladog sira i pšeničnih 
klica, korice zlatne od žumanceta, velike poput kamionskih 
točkova, stizale su u don Korleoneovu kuću. Za Božić i ro-
đendane članova porodice bogata peciva objavljivala su Na-
zorineovo poštovanje. I tokom svih godina, gladnih i sitih, 
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Nazorine je veselo plaćao svoje obaveze sindikatu pekara koji 
je don stvorio u mladosti. Nikada nije zatražio ništa zauzvrat 
osim prilike da tokom rata kupuje bonove za šećer na crnom 
tržištu. Sada je došlo vreme da pekar zatraži svoje pravo oda-
nog prijatelja, a don Korleone se iskreno radovao zadovoljstvu 
da mu ispuni želju.

Dao je pekaru cigaru „di nobili“ i čašu žute „strege“, a zatim 
mu spustio ruku na rame kako bi ga podstakao da počne. To 
je bio znak donove humanosti. Znao je iz sopstvenog gorkog 
iskustva koliko je hrabrosti potrebno da se zatraži usluga od 
drugog čoveka.

Pekar je ispričao priču o svojoj kćeri i Encu. Dobar ita-
lijanski momak kog je zarobila američka vojska; poslan je u 
Sjedinjene Države kao ratni zarobljenik; pušten je na slobodu 
da pomogne našem ratnom naporu! Čista i časna ljubav raz-
buktala se između poštenog Enca i njegove povučene Katerine, 
ali sada kad je rat gotov, jadni mladić biće vraćen u Italiju, a 
Nazorineova kći će sigurno umreti slomljenog srca. Samo Kum 
Korleone može da pomogne nesrećnom paru. On je njihova 
poslednja nada.

Don je šetao s Nazorineom po sobi prebacivši mu ruku 
preko ramena i s razumevanjem klimajući glavom kako pe-
karu ne bi ponestalo hrabrosti. Kad je Nazorine završio, don 
Korleone mu se nasmeši i reče: „Dragi moj prijatelju, zaboravi 
svoje brige.“ Vrlo pažljivo mu je objasnio šta valja činiti. Mora 
se podneti molba kongresmenu njihovog okruga. Kongresmen 
će podneti predlog posebnog zakona koji će omogućiti Encu 
da dobije državljanstvo. Predlog će sigurno proći u Kongresu. 
To će biti usluga kakve ti razbojnici čine jedan drugom. Don 
Korleone je objasnio da će to stajati novaca, cena je trenutno 
oko dve hiljade dolara. On, don Korleone, lično će garantovati 
uspeh i prihvatiti cenu. Da li se njegov prijatelj slaže?

Pekar je živo klimao glavom. Nije ni očekivao tako veliku 
uslugu besplatno. To je jasno. Posebni Kongresni zakon ne 
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dobija se jeftino. Nazorineu su gotovo pošle suze od zahvalno-
sti. Don Korleone ga isprati do vrata uveravajući ga kako će u 
pekaru biti poslani sposobni ljudi da dogovore sve pojedinosti 
i ispune sve neophodne papire. Pekar ga je zagrlio pre nego što 
je nestao u baštu.

Hejgen se nasmeši donu. „To je dobro ulaganje za Nazori-
nea. Zet i jeftin doživotni pomoćnik u pekari, sve za dve hiljade 
dolara.“ Zastao je. „Kome da dam ovaj posao?“

Don Korleone se mršteći zamisli. „Ne našem paisanu*. 
Daj to onom Jevrejinu iz susednog okruga. Neka se promene 
kućne adrese. Mislim da će biti mnogo takvih slučajeva sada 
kada je rat završen; trebaće nam dodatni ljudi u Vašingtonu 
da savladaju bujicu ne podižući cenu.“ Hejgen zapisa u svoju 
beležnicu: „Ne kongresmen Luteko. Pokušaj s Fišerom.“

Sledeći čovek kog je Hejgen uveo bio je veoma jednostavan 
slučaj. Zvao se Entoni Kopola i bio je sin čoveka s kojim je don 
Korleone u mladosti radio na železnici. Kopoli je trebalo pet 
stotina dolara da otvori piceriju; za depozit za instalacije i na-
ročitu pećnicu. Iz razloga u koje nije ulazio, kredit mu nije bio 
dostupan. Don posegnu u džep i izvadi smotuljak novčanica. 
Nije imao dovoljno. Namrštio se i rekao Tomu Hejgenu: „Po-
zajmi mi sto dolara. Vratiću ti u ponedeljak kad odem u banku.“ 
Molilac se pobunio, rekavši da je četiri stotine dolara sasvim 
dovoljno, ali don Korleone ga potapša po ramenu i reče mu 
izvinjavajućim tonom: „Zbog ovog skupog venčanja malo sam 
kratak s gotovinom.“ Uzeo je novac koji mu je Hejgen pružio i 
dao ga Entoniju Kopoli zajedno sa svojim svežnjem novčanica.

Hejgen je posmatrao scenu nemo se diveći. Don je oduvek 
mislio da čovek, kad je velikodušan, mora tu velikodušnost 
da pokaže kao ličnu. Kako je laskavo za Entonija Kopolu da 
čovek kao što je don pozajmi da bi njemu pozajmio. Kopola 
je, naravno, znao da je don milioner, ali koliko bi milionera 

* Ital.: zemljak. (Prim. prev.)
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dovelo sebe makar u najmanje neprijatnu situaciju radi siro-
mašnog prijatelja?

Don upitno podiže glavu. Hejgen reče: „Nije na spisku, ali 
Luka Brazi želi da vas vidi. On razume da to ne može biti javno, 
ali želi da vam lično čestita.“

Don je prvi put izgledao nezadovoljno. Odgovor je bio 
neodređen. „Je li to neophodno?“, upitao je.

Hejgen slegnu ramenima. „Vi ga shvatate bolje nego ja. Ali 
on je veoma zahvalan što se ga pozvali na venčanje. Nije to 
očekivao. Mislim da želi da pokaže svoju zahvalnost.“

Don Korleone klimnu glavom i dade rukom znak da mu 
dovedu Luku Brazija.

U vrtu je Kej Adams zaprepastio divlji bes utisnut na lice 
Luke Brazija. Pitala je za njega. Majkl je doveo Kej na svadbu 
kako bi ona polako i možda bez prevelikog šoka saznala istinu 
o njegovom ocu. Ali za sada je, činilo se, jednostavno smatrala 
dona pomalo nemoralnim poslovnim čovekom. Majkl je odlučio 
da joj posredno otkrije deo istine. Objasnio joj je da je Luka Brazi 
jedan od najstrašnijih ljudi u podzemlju Istočne obale. Njegov 
veliki dar, govorilo se, jeste što ubistvo može da izvrši potpuno 
sam, bez saučesnika, što automatski čini otkrivanje i osudu goto-
vo nemogućima. Majkl se namrštio i rekao: „Ne znam da li su te 
priče istinite. Znam samo da je on neka vrsta prijatelja mog oca.“

Kej najzad poče da shvata. Upitala je s malo neverice: „Ne-
ćeš valjda da kažeš kako takav čovek radi za tvog oca?“

Dođavola s tim, pomisli on, i reče sasvim otvoreno: „Pre 
petnaestak godina neki ljudi su želeli da preuzmu očev posao 
uvoza maslinovog ulja. Pokušali su da ga ubiju i gotovo su 
uspeli. Luka Brazi je krenuo za njima. Priča kaže da je ubio šest 
ljudi za dve sedmice i to je dovelo do čuvenog rata maslinovog 
ulja.“ Nasmešio se kao da je ispričao vic.

Kej zadrhta. „Hoćeš da kažeš da su tvog oca upucali gangsteri?“
„Pre petnaest godina“, reče Majkl. „Od onda vlada mir.“ 

Plašio se da je preterao.
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„Pokušavaš da me uplašiš“, reče Kej. „Jednostavno ne želiš 
da se oženiš mnome.“ Nasmešila se i munula ga laktom u rebra. 
„Vrlo lukavo.“

Majkl joj uzvrati osmeh. „Želim da razmisliš o tome“, reče.
„Je li on stvarno ubio šest ljudi?“, upita Kej.
„Tako su tvrdile novine“, reče Majk. „Niko to nikada nije 

dokazao. Ali ima o njemu još jedna priča koju niko nikada ne 
priča. Navodno je tako strašna da ni moj otac ne želi da mi 
kaže. Tom Hejgen zna priču i neće da mi je ispriča. Jednom 
sam ga začikavao, pitao sam ga: ’Kad ću biti dovoljno star da 
čujem tu priču o Luki?’ Tom je odgovorio: ’Kad napuniš sto 
godina.’“ Majkl otpi malo vina. „Mora da je priča sjajna. Mora 
da je Luka sjajan.“

Luka Brazi je zaista bio čovek koji bi prestravio i đavola u 
paklu. Nizak, zdepast, masivne lobanje, širio je oko sebe uzne-
mirenost. Lice mu je bilo ukočeno u masku besa. Oči su mu bile 
smeđe, ali bez topline te boje, nego hladne i smrtonosne. Usta 
mu nisu bila toliko surova koliko beživotna; tanka, gumena, 
boje teletine.

Brazijev ugled nasilnika bio je zastrašujući, a njegova oda-
nost donu legendarna. On je, sam po sebi, bio jedan od velikih 
blokova koji su nosili donovu građevinu moći. Pripadao je 
retkoj vrsti.

Luka Brazi nije se plašio policije, nije se plašio društva, nije 
se plašio Boga, nije se plašio pakla, nije se plašio ljudi niti ih 
je voleo. Ali on je odlučio, odabrao je da se plaši dona i da ga 
voli. Uveden pred dona, strašni Brazi ukočio se od poštovanja. 
Promucao je nekako kitnjaste čestitke i izrekao formalnu nadu 
da će prvo unuče biti muško. Zatim je pružio donu koverat pun 
novčanica kao dar za mladence.

Znači, to je želeo. Hejgen zapazi promenu u don Korleoneu. 
Don je primio Brazija kao što kralj pozdravlja podanika koji 
mu je učinio ogromnu uslugu, bez bliskosti, ali s kraljevskim 
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poštovanjem. Svakim pokretom, svakom rečju, don Korleone 
je Luki Braziju jasno stavljao do znanja da ga ceni. Nijednog 
trenutka nije pokazao iznenađenje što je svadbeni dar predat 
njemu lično. Razumeo je.

U kovertu je sigurno bilo više novca nego što je iko dao. Brazi 
je proveo mnoge sate odlučujući o sumi, poredeći je s onim 
što bi ostali gosti mogli da daruju. Želeo je da bude najveliko-
dušniji, kako bi pokazao da gaji najveće poštovanje, i zato je i 
dao koverat donu lično. Don je ovu nespretnost prenebregao 
u sopstvenoj kitnjastoj rečenici zahvalnosti. Hejgen vide kako s 
lica Luke Brazija nestaje maska besa, kako Brazi raste od ponosa 
i zadovoljstva. Brazi je poljubio donu ruku pre nego što je iza-
šao kroz vrata koja mu je Hejgen otvorio. Hejgen je pozdravio 
Luku uzdržanim prijateljskim osmehom, a zdepasti čovek mu 
je odvratio učtivo razvukavši svoje gumene usne boje teletine.

Kad su se vrata zatvorila, don Korleone lako uzdahnu s 
olakšanjem. Jedino Brazi je mogao da ga učini nervoznim. Taj 
je bio poput prirodne sile, nije se zapravo dao obuzdati. S njim 
je trebalo postupati oprezno kao s dinamitom. Don slegnu 
ramenima. Čak i dinamit može da eksplodira bezopasno ako 
situacija zatraži. Pogledao je upitno Hejgena. „Je li ostao još 
samo Bonasera?“

Hejgen klimnu glavom. Don Korleone se zamišljeno namr-
šti, a zatim reče: „Pre nego što ga uvedeš, pozovi Santina da 
dođe ovamo. Mogao bi ponešto da nauči.“

Napolju, u vrtu, Hejgen je nervozno tražio Sonija Korle-
onea. Rekao je Bonaseri da se strpi još malo i prišao Majklu 
Korleoneu i njegovoj devojci. „Jeste li videli Sonija?“, upitao je. 
Majkl odmahnu glavom. Dođavola, pomisli Hejgen, ako Soni 
sve ovo vreme kreše glavnu deverušu, biće gužve. Njegova žena, 
porodica te devojke; moglo bi da dođe do katastrofe. Video je 
Sonija kad je pre skoro pola sata ušao u kuću i sa strepnjom je 
požurio ka vratima.
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Videvši Hejgena da ulazi u kuću, Kej Adams upita Majkla 
Korleonea: „Ko je on? Predstavio si ga kao svog brata, ali pre-
ziva se drugačije, a svakako ne liči na Italijana.“

„Tom je živeo s nama od svoje dvanaeste godine“, reče Majkl. 
„Roditelji su mu umrli, pa je lutao ulicama s gadnom infekcijom 
oka. Soni ga je jedne noći doveo kući i on je prosto ostao. Nije 
imao kuda da ode. Živeo je s nama dok se nije oženio.“

Kej Adams se oduševila. „To je baš romantično“, rekla je. 
„Tvoj otac mora da ima veliko srce kad je tek tako usvojio 
nekoga pored tolike svoje dece.“

Majkl se nije potrudio da joj objasni kako italijanski iselje-
nici porodicu s četvoro dece smatraju malom. Samo je rekao: 
„Tom nije usvojen. Samo je živeo s nama.“

„Oh“, reče Kej, a zatim radoznalo upita: „Zašto ga niste 
usvojili?“

Majkl se nasmeja. „Zato što je moj otac rekao kako bi tražiti 
od Toma da promeni prezime bilo nepoštovanje. Nepoštovanje 
njegovih roditelja.“

Videli su Hejgena kako gura Sonija kroz francuska vrata u 
donovu kancelariju, a zatim poziva prstom Ameriga Bonaseru. 
„Zašto gnjave tvog oca poslovima na ovakav dan?“, upita Kej.

Majkl se ponovo nasmeja. „Zato što znaju da prema obi-
čajima Sicilijanac ne može da odbije molbu na dan venčanja 
svoje kćeri. A nijedan Sicilijanac ne bi propustio takvu priliku.“

Lusi Mančini podigla je skute svoje ružičaste haljine i potr-
čala uz stepenice. Masivno Sonijevo lice Kupidona, crveno i 
izobličeno od pijane pohote, plašilo ju je, ali cele nedelje ga je 
izazivala vodeći ga dovde. Tokom svoje dve ljubavne veze na 
koledžu nije osetila ništa i nijedna nije trajala duže od sedmice. 
Njen drugi ljubavnik je u svađi promrmljao nešto o tome kako 
je „prevelika tamo dole“. Lusi je shvatila i do kraja školovanja 
odbijala je da izlazi s momcima.
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Tokom leta, pomažući u pripremama za venčanje svoje 
najbolje drugarice Koni Korleone, Lusi je čula šaputanja o 
Soniju. Jednog nedeljnog popodneva u kuhinji Korleoneovih 
Sonijeva žena Sandra otvoreno se raspričala. Sandra je bila pro-
sta, dobroćudna žena, rođena u Italiji, ali je kao mala dovedena 
u Ameriku. Bila je snažne građe, velikih grudi, i za pet godina 
braka već je rodila troje dece. Sandra i druge žene zadirkivale 
su Koni plašeći je strahotama bračne postelje. „Gospode bože“, 
kikotala se Sandra, „kad sam prvi put videla onu Sonijevu 
batinu i shvatila da će da je nabije u mene, urlala sam kao da 
me kolju. Posle prve godine utroba mi je bila prava kaša, kao 
makaroni kad se kuvaju čitav sat. Kad sam čula da kreše druge 
devojke, otišla sam u crkvu i zapalila sveću.“

Sve su se nasmejale, ali Lusi je osetila kako joj koža među 
nogama bridi. 

Sada, dok je trčala uz stepenice prema Soniju, telo joj je 
prožimala snažna požuda. Na odmorištu je Soni uhvati za 
ruku i povuče je hodnikom u praznu spavaću sobu. Noge su 
joj zaklecale kad su se vrata za njima zatvorila. Pritisnuo je 
usta o njena, svoje usne gorke od izgorelog duvana. Otvorila 
je usta. U tom trenutku osetila je kako mu ruka putuje ispod 
njene svadbene haljine, čula je šuštanje tkanine koja popušta, 
osetila je njegovu vrelu šaku među nogama kako miče satenske 
gaćice da joj miluje vulvu. Obavila mu je ruke oko vrata i grlila 
ga dok je otkopčavao pantalone. Onda joj je stavio obe ruke na 
golu zadnjicu i podigao je. Ona lako poskoči i obavi mu noge 
oko bokova. Gurnuo joj je jezik u usta i ona stade da ga sisa. 
On gurnu napred tako divljački da je udarila glavom u vrata. 
Osetila je da joj nešto vrelo prolazi između butina. Spustila je 
desnu ruku da ga navede. Šaka joj se sklopi oko njegove ogrom-
ne, od krvi nabrekle mesnate batine. Pulsirala joj je u ruci kao 
životinja. Gotovo plačući od zahvalnosti i zadovoljstva, ona je 
usmeri u svoju vlažnu, otečenu utrobu. Kad se nabio u nju, za-
grcnula se od neizrecivog zadovoljstva, podigla je noge gotovo 
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oko njegovog vrata, a onda je, kao tobolac, njeno telo stalo da 
prima divlje strele njegovih munjevitih trzaja, bezbrojne, bol-
ne; izvijala je bokove više i više, sve dok prvi put nije doživela 
razarajući vrhunac, i osetila kako njegova tvrdoća splašnjava 
i kako joj seme klizi niz butine. Noge joj se polako opustiše 
i kliznuše naniže dok nisu dotakle pod. Stajali su naslonjeni 
jedno na drugo i borili se za vazduh.

Ovo bi se možda nastavilo, ali začuli su tiho kucanje na vra-
tima. Soni je hitro zakopčao pantalone naslanjajući se na vrata 
kako se ne bi otvorila. Lusi je žurno popravila svoju ružičastu 
haljinu, tragajući pogledom, ali ono što joj je pružilo toliko 
zadovoljstvo sada je bilo skriveno iza ozbiljne crne tkanine. 
Onda su čuli glas Toma Hejgena, vrlo tih: „Soni, jesi li tu?“

Soni odahnu s olakšanjem. Namignuo je Lusi. „Jesam, 
Tome, šta je?“

Hejgenov glas, i dalje tih, reče: „Don želi da dođeš u njegovu 
kancelariju. Odmah.“ Čuli su njegove korake kako se udaljava-
ju. Soni sačeka nekoliko trenutaka, snažno poljubi Lusi u usta, 
a zatim kliznu kroz vrata za Hejgenom.

Lusi se počešlja. Pregledala je haljinu i navukla podvezice. 
Telo ju je bolelo, usne su joj bile otečene i ranjave. Izašla je i, 
iako joj je među nogama bilo vlažno, nije otišla u kupatilo da 
se opere, nego je strčala niz stepenice i izašla pravo u vrt. Sela 
je za nevestinski sto pored Koni, koja zlovoljno uzviknu: „Lusi, 
gde si ti? Izgledaš kao da si pijana. Ostani pored mene.“

Plavokosi mladoženja nasu Lusi čašu vina i značajno se 
osmehnu. Lusi nije bilo briga. Podigla je tamnocrvenu gro-
žđanu tečnost do ispucalih usana i ispila. Osećala je među 
butinama vlažnu lepljivost pa je skupila noge. Telo joj je drh-
talo. Dok je pila, preko ruba čaše pogledom je gladno tražila 
Sonija Korleonea. Nije želela da vidi nikog drugog. Kradomice 
je šapnula Koni na uho: „Još samo nekoliko sati i saznaćeš o 
čemu je reč.“ Koni se zakikota. Lusi sramežljivo sklopi ruke 
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na stolu, osećajući se podmuklo pobednički, kao da je ukrala 
nevestino blago.

Amerigo Bonasera je pošao za Hejgenom u sobu na uglu kuće 
i našao don Korleonea kako sedi za velikim radnim stolom. 
Soni Korleone je stajao na prozoru i gledao u baštu. Prvi put 
tog popodneva don je bio hladan. Nije zagrlio posetioca niti se 
rukovao s njim. Bledi pogrebnik dugovao je svoju pozivnicu či-
njenici da su njegova i donova žena bile najbliže prijateljice. Sâm 
Amerigo Bonasera bio je u dubokoj nemilosti don Korleonea.

Bonasera je započeo svoju molbu neodređeno i lukavo. 
„Morate da oprostite mojoj kćeri, kumčetu vaše žene, što nije 
ukazala poštovanje vašoj porodici i došla na svadbu. Još je u 
bolnici.“ Iskosa je pogledao Sonija Korleonea i Toma Hejge-
na da pokaže kako ne želi da govori pred njima. Ali don nije 
imao milosti.

„Svi znamo za nesreću tvoje kćeri“, reče don Korleone. „Ako 
mogu ikako da ti pomognem, treba samo da kažeš. Na kraju 
krajeva, moja žena joj je kuma. Ja nisam zaboravio tu čast.“ Ovo 
je bio prekor. Pogrebnik nikada nije oslovio don Korleonea sa 
„kume“, kao što je nalagao običaj.

Bonasera, pepeljastog lica, sada otvoreno upita: „Mogu li 
da govorim s vama nasamo?“

Don Korleone odmahnu glavom. „Ovoj dvojici ljudi veru-
jem srcem i dušom. Oni su moje dve desne ruke. Ne mogu da 
ih uvredim šaljući ih napolje.“

Pogrebnik na trenutak sklopi oči, a onda progovori. Glas 
mu je bio tih, onakav kakvim je tešio ožalošćene. „Podigao 
sam kćer na američki način. Ja verujem u Ameriku. Amerika 
mi je donela sreću. Dao sam svojoj kćeri slobodu, ali sam je 
učio da nikada ne osramoti porodicu. Našla je ’dečka’, on nije 
Italijan. Odlazila je s njim u bioskop. Ostajala je dokasno. Ali 
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on nikada nije došao da upozna njene roditelje. Prihvatio sam 
sve to bez reči protesta i krivica je moja. Pre dva meseca poveo 
ju je da se provozaju. S njim je bio jedan drug. Naterali su je 
da pije viski, a onda su pokušali da je iskoriste. Ona se opirala. 
Odbranila je svoju čast. Prebili su je. Kao životinju. Kad sam 
otišao u bolnicu, imala je crne modrice na oba oka. Nos joj je 
bio razbijen. Vilica joj je bila polomljena. Morali su da je pove-
žu žicom. Jecala je u svom bolu. ’Oče, oče, zašto su to učinili? 
Zašto su mi ovo uradili?’ I ja sam plakao.“ Bonasera nije mogao 
da nastavi, ridao je iako mu glas nije odavao nikakva osećanja.

Don Korleone, kao protiv svoje volje, načini saosećajan 
pokret, i Bonasera nastavi, glasom ljudskim od patnje. „Zašto 
sam plakao? Ona je bila svetlo mog života, kći puna ljubavi. 
Lepa devojka. Verovala je ljudima i sada im više nikada neće 
ponovo verovati. Nikada više neće biti lepa.“ Tresao se, bledo 
lice mu se prelilo ružnom crvenom bojom.

„Otišao sam u policiju, kao dobar Amerikanac. Uhapsili su 
ta dva momka. Izveli su ih na sud. Dokazi su ih teško teretili 
i oni su izjavili da su krivi. Sudija ih je osudio na tri godine 
zatvora i kaznu pretvorio u uslovnu. Istog dana izašli su na slo-
bodu. Stajao sam u sudnici kao budala, a ta dva skota su mi se 
smešila. A onda sam rekao svojoj ženi: ’Moramo da zatražimo 
pravdu od don Korleonea.’“

Don je sagnuo glavu da pokaže poštovanje prema bolu 
ovog čoveka. Ali kad je progovorio, reči su mu bile hladne od 
povređenog dostojanstva. „Zašto si išao u policiju? Zašto nisi 
odmah došao k meni?“

Bonasera promuca gotovo nečujno: „Šta tražite od mene? 
Recite mi šta želite. Ali učinite ono što vas molim.“ U njegovim 
rečima bilo je nečeg gotovo uvredljivog.

Don Korleone sumorno upita. „A šta je to?“
Bonasera ponovo kradom pogleda Hejgena i Sonija Kor-

leonea i zatrese glavom. Don se, i dalje sedeći za Hejgenovim 
stolom, nagnu ka pogrebniku. Bonasera je malo oklevao, a 
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zatim se sagnuo i primakao usne tako blizu donovom ma-
ljavom uhu da su ga gotovo dotakle. Don Korleone je slušao 
poput sveštenika u ispovedaonici, pogleda uprtog u daljinu, 
nepomičan, udaljen. Dugo su ostali tako, sve dok Bonasera 
nije završio sa šaputanjem i ispravio se do pune visine. Don 
značajno pogleda Bonaseru. Ovaj mu je, crvenog lica, netre-
mice uzvratio pogled.

Najzad don progovori: „To ne mogu da učinim. Zaneo si se.“
Bonasera reče jasno i glasno: „Platiću koliko zatražite.“ 

Čuvši ovo, Hejgen nervozno trže glavom. Soni Korleone skrsti 
ruke i ironično se nasmeši, okrećući se od prozora da prvi put 
pogleda prizor u sobi.

Don Korleone ustade od stola. Lice mu je i dalje bilo nepo-
mično, ali glas mu je zvonio poput ledene smrti. „Poznajemo 
se mnogo godina, ti i ja“, rekao je pogrebniku, „ali sve do danas 
nisi nikad došao k meni radi saveta ili pomoći. Ne sećam se kad 
si me poslednji put pozvao u svoju kuću na šoljicu kafe, iako 
je moja žena kuma tvom jedinom detetu. Hajde da budemo 
otvoreni. Prezreo si moje prijateljstvo. Plašio si se da ćeš mi 
postati dužnik.“

Bonasera promrmlja: „Nisam želeo da upadnem u nevolje.“
Don podiže ruku. „Ne. Ne govori. Za tebe je Amerika bila 

raj. Imao si dobar posao, stvorio si udoban život, mislio si da je 
svet bezopasno mesto u kom možeš da sprovodiš svoja zado-
voljstva kako ti je volja. Nikad se nisi naoružao pravim prijate-
ljima. Na kraju krajeva, štitila te je policija, tu su sudovi, tebi i 
tvojima ne može ništa da se desi. Nije ti trebao don Korleone. 
Dobro. Moja osećanja su povređena, ali ja ne namećem svoje 
prijateljstvo onima koji ga ne cene – onima koji me smatraju 
nevažnim.“ Don zastade i uputi pogrebniku učtiv, ironičan 
osmeh. „Sada dolaziš k meni i kažeš: ’Don Korleone, daj mi 
pravdu.’ I to ne govoriš s poštovanjem. Ne nudiš mi svoje 
prijateljstvo. Došao si ovamo, u moju kuću, na dan venčanja 
moje kćeri, tražiš od mene da počinim ubistvo i kažeš“ – ovde 
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se donov glas pretvori u prekorno oponašanje – „kažeš: ’Platiću 
koliko zatražite.’ Ne, ne, nisam uvređen, ali šta sam ti to ikada 
učinio da se prema meni ponašaš bez imalo poštovanja?“

Bonasera kriknu od strepnje i straha. „Amerika je bila dobra 
prema meni. Želeo sam da budem ispravan građanin. Želeo 
sam da moja kći bude Amerikanka.“

Don zapljeska s odlučnim odobravanjem. „Dobro reče-
no. Vrlo lepo. Onda nemaš na šta da se žališ. Sudija je doneo 
odluku. Amerika je odlučila. Ponesi svojoj kćeri cveće i kutiju 
slatkiša kad budeš išao u bolnicu da je posetiš. To će je utešiti. 
Budi zadovoljan. Na kraju krajeva, nije to neka ozbiljna stvar, 
momci su mladi, vrelog duha, a jedan od njih je sin moćnog 
političara. Ne, dragi moj Amerigo, oduvek si bio iskren. Moram 
da priznam, iako si odbacio moje prijateljstvo, da bih verovao 
reči Ameriga Bonasere više nego reči bilo kog drugog čoveka. 
Zato mi daj reč da ćeš odbaciti tu ludost. To nije američki. 
Oprosti. Zaboravi. Život je pun nedaća.“

Svirepa i prezriva ironija s kojom je ovo izrečeno i obu-
zdavani donov bes pretvorili su sirotog pogrebnika u drhtavu 
masu, ali on ponovo smelo progovori: „Tražim od vas pravdu.“

Don Korleone suvo reče: „Sud ti je dao pravdu.“
Bonasera tvrdoglavo odmahnu glavom. „Nije. Onim mla-

dićima je dao pravdu. Meni nije.“
Don pohvali ovu finu razliku odobravajućim klimanjem 

glave, a zatim upita: „Kakva je tvoja pravda?“
„Oko za oko“, reče Bonasera.
„Tražio si više“, reče don. „Tvoja kći je živa.“
Bonasera s oklevanjem reče: „Neka pate kao što je ona pa-

tila.“ Don je čekao da pogrebnik nastavi. Bonasera skupi po-
slednje ostatke hrabrosti i reče: „Koliko treba da vam platim?“ 
Ovo je bio očajnički krik.

Don Korleone mu okrenu leđa. Ovim ga je otpustio. Bona-
sera nije želeo da se pokori.
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Najzad se, uzdahnuvši, kao čovek dobrog srca koji ne može 
dugo da se ljuti na prijatelja koji je pogrešio, don Korleone 
ponovo okrenu pogrebniku, sada bledom poput nekog od 
njegovih leševa. Don Korleone bio je nežan, strpljiv. „Zašto 
se plašiš da mi ponudiš svoju odanost?“, upitao je. „Išao si na 
sud i čekao mesecima. Bacao si novac na advokate koji su vrlo 
dobro znali da ćeš ispasti budala. Prihvatio si odluku sudije koji 
se prodaje kao najgora ulična drolja. Pre mnogo godina, kada 
ti je trebao novac, otišao si bankarima i plaćao strašne kamate, 
čekao sa šeširom u ruci poput prosjaka dok su oni njuškali 
naokolo, gurali ti nos u dupe kako bi se uverili da ćeš im vratiti 
novac.“ Don zastade, glas mu postade tvrđi.

„Ali da si došao k meni, moja kesa bila bi tvoja. Da si došao 
k meni i zatražio pravdu, ta đubrad koja su ti upropastila kćer 
danas bi lila gorke suze. Ako bi nekom nesrećom pošten čovek 
kao što si ti stekao neprijatelje, oni bi bili moji neprijatelji“ – 
don podiže ruku i uperi prst u Bonaseru – „i, veruj mi, tada 
bi te se plašili.“

Bonasera pognu glavu i promrmlja pridavljenim glasom: 
„Budite mi prijatelj. Prihvatam.“

Don Korleone spusti ruku nesrećnom čoveku na rame. 
„Dobro“, reče, „dobićeš svoju pravdu. Jednog dana, a možda 
taj dan nikada neće ni osvanuti, zatražiću od tebe da mi uzvratiš 
uslugu. Do tog dana smatraj ovu pravdu poklonom od moje 
žene, kume tvoje kćeri.“

Kad su se za zahvalnim pogrebnikom vrata zatvorila, don 
Korleone se okrenu Hejgenu i reče: „Daj ovo Klemenci i reci 
mu da svakako upotrebi pouzdane ljude, neke koje neće za-
neti miris krvi. Na kraju krajeva, mi nismo ubice, šta god ovaj 
mrtvački sobar mislio u svojoj glupoj glavi.“ Onda primeti 
da njegov prvorođeni, muževni sin zuri kroz prozor na ve-
selje u vrtu. On je beznadežan slučaj, pomisli don Korleone. 
Ako bude odbijao uputstva, Santino nikada neće moći da vodi 
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porodični posao, nikada neće postati don. Moraće, pomislio 
je, da nađe nekog drugog. I to uskoro. Na kraju krajeva, ni on 
nije besmrtan.

Iz vrta se, prepavši svu trojicu, razleže gromoglasan povik. 
Soni Korleone se primače prozoru. Ono što je video podstaklo 
ga je da hitro pođe ka vratima s radosnim osmehom na usnama. 
„To je Džoni, došao je na svadbu, šta sam ti govorio?“ Hejgen 
priđe prozoru. „To je stvarno vaše kumče“, reče don Korleo-
neu. „Da ga dovedem?“

„Ne“, reče don. „Pusti da ljudi uživaju u njemu. Neka dođe 
k meni kad bude spreman.“ Nasmešio se Hejgenu. „Vidiš? On 
je dobro kumče.“

Hejgen oseti ubod ljubomore i suvo reče: „Prošle su dve 
godine. Verovatno je ponovo u nevolji i želi vašu pomoć.“

„A kome će da se obrati ako ne svom kumu?“, upita don 
Korleone.

Prva osoba koja je videla Džonija Fontejna kako ulazi u vrt bila 
je Koni Korleone. Zaboravila je svoje nevestinsko dostojanstvo 
i vrisnula: „Džoniiii!“ Zatim mu je pojurila u zagrljaj. On je 
čvrsto zagrli i poljubi u usta, i dok su mu ostali prilazili da ga 
pozdrave, držao joj je ruku oko ramenâ. Sve su to bili njegovi 
stari prijatelji, ljudi s kojima je odrastao na Vest sajdu. Zatim 
ga Koni povede do svog mladoženje. Džonija je zabavilo kada 
je video da se plavokosi mladić skiselio shvativši da više nije 
zvezda dana. Džoni uključi sav svoj šarm, stegnu mladoženji 
ruku i nazdravi mu čašom vina.

S podijuma za orkestar čuo je poznat glas: „Kako bi bilo da 
nam nešto otpevaš, Džoni?“ Podigao je pogled i video Nina 
Valentija kako mu se smeši odozgo. Džoni Fontejn skoči na 
podijum i zgrabi Nina u zagrljaj. Njih dvojica bili su neraz-
dvojni, pevali su zajedno, izlazili zajedno s devojkama, sve 
dok Džoni nije počeo da stiče slavu pevajući na radiju. Kad 
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je otišao u Holivud da snima filmove, Džoni je nekoliko puta 
telefonirao Ninu samo da mu čuje glas i obećao mu da će mu 
srediti nastup u nekom klubu. Ali nikada to nije učinio. Videvši 
sada Nina, njegov vedri, podrugljivi, pijani osmeh, preplavila 
su ga stara osećanja.

Nino poče da prebire po mandolini. Džoni Fontejn mu 
spusti ruku na rame. „Ovo je za nevestu“, reče i, udarajući 
nogom, zapeva stihove vulgarne sicilijanske ljubavne pesme. 
Dok je on pevao, Nino je izvodio rečite pokrete telom. Nevesta 
je ponosno porumenela, a masa gostiju odobravajuće zaurla. 
Do kraja pesme svi su udarali nogama i iz sveg glasa uzvikivali 
lukavo dvosmislene reči kojima se završavala svaka strofa. Na 
kraju nisu prestali s pljeskanjem sve dok se Džoni nije nakašljao 
i zapevao novu pesmu.

Svi su bili ponosni na njega. Bio je jedan od njih, a postao je 
slavni pevač, filmska zvezda, spavao je s najpoželjnijim ženama 
na svetu. Pa ipak, ukazao je dužno poštovanje svom kumu 
prešavši pet hiljada kilometara da bi prisustvovao svadbi. Još 
je voleo stare prijatelje kao što je Nino Valenti. Mnogi od ovih 
ljudi viđali su Džonija i Nina kako još kao dečaci pevaju zajed-
no; tada niko nije sanjao da će Džoni Fontejn porasti i držati u 
rukama srca pedeset miliona žena.

Džoni Fontejn pruži ruku i podiže nevestu na podijum. 
Koni je stala između njega i Nina. Obojica se sagnuše, licem 
u lice, Nino odsvira nekoliko oštrih akorda na mandolini. To 
je bila njihova stara tačka, komična bitka i udvaranje, glasove 
su koristili kao mačeve, naizmenično izvikujući refren. S naj-
prefinjenijom učtivošću Džoni dopusti da Ninov glas nadjača 
njegov, dozvoli Ninu da mu uzme nevestu iz zagrljaja, pusti ga 
da preuzme poslednju pobedničku strofu dok je njegov sop-
stveni glas utihnuo. Svi svatovi snažno zapljeskaše, a njih troje 
se na kraju zagrliše. Gosti su preklinjali za još jednu pesmu.

Samo don Korleone, stojeći na vratima na uglu kuće, oseti 
da nešto nedostaje. Veselo i prostosrdačno, pazeći da ne uvredi 


