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KNJIGA1

Iza svakog velikog bogatstva krije se zlocin.
BALZAK



Prvo poglavije

merigo Bonasera sedeo je u Njujorskom kriminalnom
sudu broj 3 i ¢ekao pravdu; osvetu nad ljudima koji su mu
svirepo povredili kéer, koji su pokusali da je obescaste.

Sudija, zastrasujuce krupan ¢ovek, podvrnuo je rukave crne
toge kao da namerava telesno da kazni dva mladica koji su sta-
jali ispred njegovog stola. Ledeno lice zracilo mu je kraljevskim
prezirom. Ali u svemu tome bilo je neceg laznog; Amerigo
Bonasera je to osecao, ali nije uspevao da shvati.

»Poneli ste se kao najgori izrodi®, rece sudija ostro. Da, da,
mislio je Amerigo Bonasera. Zivotinje. Zivotinje. Dva mladi¢a
kratko podsisane sjajne kose, s izrazom poniznog kajanja na
svezim licima pravilnih crta, pokorno pognuse glave.

Sudija nastavi: ,,Ponasali ste se kao divlje zveri u dzungli
i sreca vasa Sto niste seksualno zlostavljali tu jadnu devojku,
inace bih vas poslao iza resetaka na dvadeset godina.“ Sudija
zastade, pogled njegovih ociju ispod impresivno gustih obrva
podmuklo okrznu bledo lice Ameriga Bonasere, a zatim se
spusti na svezanj izvestaja socijalnih sluzbi. Sudija se namrsti
i slegnu ramenima kao da postupa protiv svoje prirodne Zelje.
Zatim ponovo progovori.
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»Ali zbog vase mladosti, zbog vase Ciste proslosti, zbog vasih
dobrih porodica i zbog toga s§to zakon, u svom veli¢anstvu,
ne tezi odmazdi, ovim vas osudujem na tri godine zatvora u
kaznenoj ustanovi. Kazna je uslovna.”

Samo je cetrdeset godina profesionalnog oplakivanja spre-
¢ilo da se snazni nemocni bes i mrznja razliju licem Ameriga
Bonasere. Njegova prelepa mlada kéi jos je u bolnici, slomljene
vilice povezane zicom, a ove dve animales™ sada su slobodne?
Sve je ovo bila farsa. Posmatrao je sre¢ne roditelje kako se jate
oko svojih milih sinova. Oh, sada su svi sre¢ni, svi se sada smese.

Crna kiselo-gorka zu¢ dize se u grlo Amerigu Bonaseri i
pokulja mu kroz ¢vrsto stegnute zube. Izvadio je iz dzepa belu
platnenu maramicu i prislonio je na usne. Stajao je tako kad
su dva momka slobodno krenula prolazom izmedu sedista, sa-
mouvereni i mirnih pogleda, i ne pogledavsi ga. Pustio ih je da
produ ne rekavsi ni rec, pritiskajuci na usta sveze oprano platno.

Sada su mu se priblizavali roditelji ovih animales, dva mu-
skarca i dve Zene njegovih godina, ali vise americki odeveni.
Pogledali su ga, postidenih lica, ali u o¢ima im se video ¢udan,
pobednicki prkos.

Izgubivsi kontrolu nad sobom, Bonasera polete ka prolazu
i hrapavo povika: ,,Plakacete kao $to sam ja plakao — nateracu
vas da placete kao $to su mene vasa deca naterala da placem®,
drzedi sada platno na o¢ima. Iza roditelja isli su advokati i gurali
svoje klijente ispred sebe u zbijenu grupu; ona okruzi mladice
koji su krenuli niz prolaz da zastite svoje roditelje. Krupni
sudski sluzbenik brzo se pomace da zatvori red sedista u kom
je stajao Bonasera. Ali to nije bilo neophodno.

Amerigo Bonasera je tokom svih godina provedenih u Ame-
rici verovao u red i zakon i to mu je pomoglo da napreduje.
Sada se, iako mu je mozak bio natopljen mrznjom, iako su
mu divlje slike samog sebe kako kupuje pistolj i ubija mladice

* Ital.: Zivotinje. (Prim. prev.)
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zuljale same kosti lobanje, okrenuo svojoj i dalje zbunjenoj
zeni i objasnio joj: ,Napravili su budale od nas.“ Zastao je, a
zatim doneo odluku, vie se ne plaseci cene. ,Moramo da na
kolenima zatrazimo pravdu od don Korleonea.*

U rasko$no namestenom hotelskom apartmanu u Los Ande-
lesu Dzoni Fontejn bio je ljubomoran i pijan poput svakog
drugog obi¢nog muza. Ispruzen na crvenom kaucu, pio je viski
direktno iz boce, a zatim ispirao ukus iz usta gurajuci glavu u
kristalnu posudu s vodom i kockicama leda. Bilo je Cetiri sata
ujutru i po glavi su mu se motale pijane mastarije o tome kako
¢e ubiti onu skitaru od svoje Zene ¢im se bude vratila ku¢i. Ako
se ikada vrati. Bilo je prekasno da pozove prvu zenu i pita je za
decu, a bilo mu je neugodno da zovne bilo kog prijatelja sada
kada mu karijera klizi nizbrdo. Nekada bi bili odusevljeni i
polaskani da ih pozove u &etiri ujutru, ali sada ih je gnjavio. Cak
se slabagno nasmesio samom sebi pomislivsi kako su nekada,
dok se peo ka vrhu, nevolje Dzonija Fontejna ocaravale neke
od najslavnijih glumica Amerike.

Gutajudi viski iz boce, najzad je ¢uo klju¢ svoje Zene u bra-
vi, ali nastavio je da pije sve dok nije usla u sobu i stala pred
njega. Bila mu je tako lepa, andeoskog lica, mekih ljubicastih
o¢iju, krhkog i neznog, ali savr$eno oblikovanog tela. Milioni
muskaraca $irom sveta bili su zaljubljeni u lice Margot Aston.
I placali da je vide na platnu.

»Gde si bila, dodavola?“, upita DZoni Fontejn.

»Jebala sam se®, rece ona.

Pogresno je procenila njegovo pijanstvo. On skoci preko
niskog stocica i zgrabi je za grlo. Ali tako blizu tog ¢arobnog
lica, tih ljupkih ljubicastih o¢iju, njegov bes isceze i on ponovo
postade bespomocan. Ona nacini gresku, podrugljivo se na-
smesi i vide njegovu pesnicu kako zamahuje. Vrisnu: ,,Dzoni,
ne po licu, snimam film!“
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Smejala se. Udario ju je u stomak i ona pade na pod. On
se pruzi po njoj. Osetio je njen miri$ljavi dah dok se borila za
svilenkastih preplanulih nogu. Tukao ju je kao $to je nekada
tukao drsku manju decu, davno, dok je bio tvrdi $iparac u
njujorskoj Paklenoj kuhinji. Bolna kazna koja ne unakazava
trajno, ne ostavlja rasklimane zube ni slomljen nos.

Ali nije je udarao dovoljno jako. Nije mogao. A ona mu
se kikotala. Lezala je na podu rasirenih ruku i nogu, brokatne
haljine zadignute iznad bedara, izazivala ga je: ,,Hajde, gurni
ga. Nabij ga unutra, DZoni, to je ono §to zapravo Zelis.*

Dzoni Fontejn ustade. Mrzeo je ovu Zenu na podu, ali nje-
na lepota bila je ¢arobni §tit. Margot se zakotrlja i baletskim
skokom nade na nogama, oci u oci s njim. Zaigrala je poput
deteta i stala da skandira: ,Meni nije ni$ta, meni nije nista.“
Zatim gotovo tuzno, svecano lepa, rece: ,Jadno glupavo kopile,
bijes me u stomak kao klinac. Oh, DZoni, zauvek ¢e$ ostati
glupi romantic¢ni zabar, ¢ak i ljubav vodi$ poput klinca. Jo$
misli§ da je tucanje zaista kao u onim ljigavim pesmicama
koje si nekada pevao.“ Zatresla je glavom i rekla: ,,Jadni Dzo-
ni. Zbogom, DZoni.“ Otiéla je u spavacu sobu i on je ¢u kako
okrece kljuc u bravi.

Dzoni sede na pod i zagnjuri lice u ruke. Obuzimao ga je
mucni, poniZavajuci ocaj. A onda ga uli¢na tvrdo¢a pomocu
koje je preziveo u dzungli Holivuda natera da podigne slusali-
cu i pozove kola da ga odvezu na aerodrom. Ima jedna osoba
koja moze da ga spase. Vratice se u Njujork. Otici ¢e jedinom
¢oveku ¢iji su mu mo¢ i mudrost bili potrebni i u ¢iju ljubav je
jos verovao. Svom kumu Korleoneu.

Pekar Nazorine, punacak i skoren kao njegove velike italijanske
vekne, jos prekriven bragnom, mrstio se na svoju Zenu, na kéer
Katerinu, udavacu, i na svog $egrta Enca. Enco se presvukao u
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svoju uniformu ratnog zarobljenika sa zelenim slovima na traci
oko rukava i uzasno se plasio da ¢e zbog ove scene zakasniti da
se javi na Guvernerovo ostrvo. Kao jedan od hiljada italijanskih
ratnih zarobljenika koje su svaki dan pustali na rad u americkoj
industriji, Ziveo je u stalnom strahu da ¢e mu ova privilegija
biti oduzeta. I zato je ova mala komedija $to se odigravala za
njega bila nesto veoma ozbiljno.

Nazorine besno upita: ,Jesi li obe$¢astio moju porodicu?
Jesi li podario mojoj kéeri paketi¢ da te se seca, sad kad je rat
zavr$en i kad znas$ da ¢e te Amerika Sutnuti nazad u onu tvoju
usranu sicilijansku selendru?“

Enco, vrlo nizak, snazno graden momak, stavi ruku na srce i
rele, gotovo kroz suze, ali pametno: ,,Padrone™, kunem se Pre-
svetom Devicom da nisam zloupotrebio vasu dobrotu. Volim
vagu kéer uz sve duzno postovanje. Uz sve postovanje trazim
njenu ruku. Znam da nemam prava, ali ako me posalju natrag u
Italiju, ne¢u nikada moc¢i da se vratim u Ameriku. Ne¢u nikada
moc¢i da se ozenim Katerinom.“

Tada progovori Nazorineova zena Filomena. ,,Prestani s
glupostima®, re¢e ona svom punackom muzu. ,Zna$ §ta mora$
da uradi$. Zadrzi Enca ovde, posalji ga da se sakrije kod tvoje
rodbine na Long Ajlendu.”

Katerina je plakala. Bila je neugledna, ve¢ punacka, s na-
znakama buducih brkova. Nikada nece na¢i muza zgodnog kao
$to je Enco, nikada nece na¢i muskarca koji ¢e joj dodirivati
skrivene delove tela s ljubavlju tako punom postovanja. ,,Poci
¢u da zivim u Italiji“, vristala je na oca. ,,Pobeci ¢u ako ne za-
drzi$ Enca ovde.“

Nazorine je lukavo pogleda. Ova njegova k¢i je bas ,,vruce
parce®. Video ju je kako trlja svoju nabreklu zadnjicu o Enca
kad se pekarski Segrt uvukao iza nje da napuni korpe na tezgi
vru¢im veknama iz pecnice. Vruca vekna ovog mombka naci

*Ital.: gazda. (Prim. prev.)
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¢e se u njenoj pecnici, mislio je Nazorine prostacki, ako se ne
preduzmu odgovarajuci koraci. Enco mora da ostane u Americi
i postane americki drzavljanin. A samo jedan ¢ovek moze da
sredi tako nesto. Kum. Don Korleone.

Svi ovi ljudi i jo§ mnogi drugi dobili su gravirane pozivnice
za vencanje gospodice Konstancije Korleone koje ¢e se odr-
zati poslednje subote u avgustu 1945. Nevestin otac don Vito
Korleone nije zaboravljao stare prijatelje i susede iako je sada
ziveo u velikoj kuci na Long Ajlendu. Svadba ce se odrzati u toj
kuci i slavlje ¢e trajati ceo dan. Niko nije sumnjao da ce to biti
znacajan dogadaj. Rat s Japancima se upravo zavrsio, pa strah
za sinove koji se bore u vojsci ne¢e pomraciti svecanost. Ljudi-
ma je bilo potrebno upravo vencanje da pokazu svoju radost.

I tako su u subotu ujutru prijatelji don Korleonea pohrlili
iz Njujorka da mu ukazu postovanje. Kao dar nevesti nosili su
koverte krem boje pune nov¢anica; nije bilo ¢ekova. Kartica u
svakom kovertu utvrdivala je identitet darodavca i meru nje-
govog postovanja prema Kumu. Zaista zasluzenog postovanja.

Don Vito Korleone bio je ¢ovek kome su se svi obracali za
pomoc¢ i niko se nikada nije razocarao. Nije davao prazna obe-
¢anja niti se kukavicki pravdao da su mu ruke vezale mnogo
vece sile sveta nego $to je on. Nije bilo neophodno da vam on
bude prijatelj, nije bilo vazno ¢ak ni to §to nemate sredstava da
mu uzvratite. Postojao je samo jedan uslov. Da mu vi, vi licno,
ponudite svoje prijateljstvo. I tada bi, bez obzira na to koliko
siromasan ili slab bio molitelj, don Korleone njegove nevolje
prihvatio kao svoje. I ne bi dopustio nicemu da stane na put
reSenju njegovih jada. Njegova nagrada? Prijateljstvo, titula
»don“ puna postovanja, ponekad malo bliskije obracanje sa
»kume®. I mozda, samo da se pokaze postovanje, nikad zarade
radi, neki skromni poklon - balon domaceg vina ili korpa
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zalinjenih taralles™, umesenih narodito da ukrase njegovu
bozi¢nu trpezu. Podrazumevalo se, bilo je to pitanje lepog
ponasanja, da cete izjaviti kako ste njegov duznik i kako moze
u svako doba da vas pozove i zatrazi da se oduzite nekom
malom uslugom.

Ovog velikog dana, na dan kéerkinog vencanja, don Vito
Korleone stajao je na vratima svog doma na Long Ajlendu i
pozdravljao goste. Sve ih je poznavao i u svakog je imao pove-
renja. Mnogi od njih dugovali su donu dobru sre¢u u Zivotu, pa
su se u ovoj intimnoj prilici ose¢ali slobodni da mu se obracaju
sa ,kume*“. Cak i ljudi koji su snabdevali i sluZili na svadbi bili
su mu prijatelji. Sanker je bio stari drug ¢&iji su svadbeni dar
bili sve pice i njegova sopstvena vrhunska vestina. Konobari
su bili prijatelji don Korleoneovih sinova. Hranu posluzenu po
stolovima u basti spremile su donova Zena i njene prijateljice,
a sam veselo ukraseni vrt povrsine Cetrdeset ari uredile su
nevestine drugarice.

Don Korleone primao je svakoga — bogatog i siromasnog,
moc¢nog i neznatnog - pokazujudi istu ljubav. Nikoga nije zane-
marivao. Takav mu je bio karakter. A gosti su toliko uzvikivali
kako lepo don izgleda u smokingu da bi neiskusan posmatra¢
pomislio da je on sre¢ni mladozenja.

S njim su na vratima stajala dva od njegova tri sina. Najstari-
jeg — krsten je imenom Santino, ali su ga svi osim oca zvali Soni
— stariji muskarci posmatrali su prezrivo, a mladi s divljenjem.
Soni Korleone bio je visok za Amerikanca prve generacije ro-
denog od italijanskih roditelja, preko metar i osamdeset, a ¢upa
zbunaste kovrdzave kose ¢inila ga je jos visim. Imao je mesnato
lice Kupidona, pravilnih crta, ali usne u obliku ltka bile su mu
pune i senzualne, a isklesana brada s rupicom na ¢udan nacin

* Ttal.: vrsta slatkog peciva od brasna, jaja, limuna, narandze i maslino-
vog ulja. (Prim. prev.)
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odbojna. Bio je graden snazno poput bika i svi su znali da ga
je priroda tako velikodus$no obdarila da se njegova sirota zena
plasila bra¢ne postelje kao nekada nevernici klada. Saputalo se
da su, kad je kao mladi¢ posecivao kuce na rdavom glasu, cak i
najokorelije i najsmelije putain®, razgledavsi sa strahopostova-
njem njegov ogromni organ, zahtevale dvostruku cenu.

Ovde na svadbi, neke mlade gospode, Sirokih bokova i
usta, odmeravale su Sonija Korleonea hladnim samouvere-
nim pogledima. Ali danas su gubile vreme. Soni Korleone,
uprkos prisustvu svoje Zene i troje male dece, imao je planove
s deverusom svoje sestre, Lusi Mancini. Ova mlada devojka,
potpuno svesna svega $to se desava, sedela je za bastenskim
stolom u zvani¢noj ruzicastoj haljini, s dijademom od cveca u
sjajnoj crnoj kosi. Protekle nedelje, tokom proba, ocijukala je
sa Sonijem, a jutros mu je pred oltarom stegla ruku. Devojka
ne moze da ucini vise od toga.

Nije marila $to on nikada nece biti veliki covek kakav mu
je otac. Soni Korleone imao je snagu, imao je hrabrost. Bio
je velikodusan i svi su priznavali da mu je srce veliko koliko
i organ. Ipak, nije imao oc¢evu skromnost, nego preku i vrelu
narav koja ga je vodila u pogresne odluke. Iako je ocu u poslu
bio od velike pomo¢i, mnogi su sumnjali u to da ¢e ga naslediti.

Drugi sin Frederiko, zvani Fred ili Fredo, bio je dete za ka-
kvo se svaki Italijan molio svecima. Odgovoran, odan, uvek na
usluzi svom ocu, u tridesetoj godini jo$ je ziveo s roditeljima.
Bio je nizak i snazan, ne privlacan, ali s istom porodi¢nom gla-
vom Kupidona, s kovrdzavom kacigom kose oko okruglog lica
i senzualnim usnama u obliku ltika. Samo $to kod Freda te usne
nisu bile putene, nego tvrde poput granita. Sumorne naravi,
jos je bio oslonac svom ocu, nikad mu se nije protivio, nikada
ga nije postideo skandaloznim postupcima sa Zenama. Uprkos
svim vrlinama, nije imao licni magnetizam, onu Zivotinjsku

* Franc.: kurva, drolja. (Prim. prev.)
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snagu neophodnu vodama, pa se ni za njega nije oc¢ekivalo da
¢e naslediti porodi¢ni posao.

Tre¢i sin Majkl Korleone nije stajao s ocem i bra¢om, nego
je sedeo za stolom u najskrivenijem uglu vrta. Ali ¢ak ni tu nije
uspeo da izbegne paznji porodi¢nih prijatelja.

Majkl Korleone bio je najmladi donov sin i jedino dete koje
se protivilo naredenjima velikog ¢oveka. On nije imao tesko
kupidonovsko lice ostale dece, a kao ugalj crna kosa bila mu je
prava, a ne kovrdzava. Koza mu je bila ¢ista, maslinastosmeda,
kakvu bi na devojci zvali finom. Bio je prefinjeno zgodan. I zai-
sta, don se svojevremeno brinuo za muzevnost svog najmladeg
sina. Briga je nestala kad je Majkl napunio sedamnaest godina.

Sada je najmladi sin sedeo za stolom u najdaljem uglu ba-
$te kako bi objavio svojevoljnu otudenost od oca i porodice.
Pored njega je sedela americka devojka za koju su svi ¢uli, ali
koju niko do tog dana nije video. On je, naravno, pokazao
odgovarajuce postovanje i predstavio je svakome na vencanju,
ukljucujuciisvoju porodicu. Nije ostavila narocit utisak. Bila je
premrsava, presvetla, lice joj je, za Zenu, odavalo previse ostre
inteligencije, a ponasala se preslobodno za neudatu devojku. I
njeno ime bilo je neobi¢no njihovim usima; zvala je sebe Kej
Adams. Daim je rekla da se njena porodica doselila u Ameriku
pre dve stotine godina i da je njeno ime sasvim uobicajeno,
samo bi slegli ramenima.

Svaki gost je primetio da don nije obrac¢ao narocitu paznju
na svog treceg sina. Majkl je do rata bio njegov ljubimac i o¢i-
gledno odabran da nasledi porodi¢ni posao kada dode pravo
vreme. Imao je tihu snagu i inteligenciju svog velikog oca, uro-
deno nagonsko ponasanje koje je kod ljudi moralo da izaziva
postovanje. Ali kad je izbio Drugi svetski rat, Majkl Korleone
se dobrovoljno prijavio u Marinski korpus. Time se usprotivio
oc¢evom izri¢itom naredenju.

Don Korleone nije imao ni Zelju ni nameru da dozvoli da
mu sin pogine u sluzbi sile koja je njemu, donu, bila strana.
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Lekari su podmi¢ivani, sklapani su tajni dogovori. Velike svote
novca potrosene su na odgovarajuce mere opreznosti. Ali Majkl
je imao dvadeset jednu godinu i protiv njegove odlu¢nosti nije
se ni$ta moglo uciniti. Prijavio se i borio na Pacifiku. Postao je
kapetan i dobio odlikovanja. Godine 1944. u ¢asopisu Lajf ob-
javljena je njegova slika, s foto-pri¢om o njegovim podvizima.
Jedan prijatelj pokazao je ¢asopis don Korleoneu (porodica se
nije usudila), a don je prezrivo zagundao i rekao: ,Izvodi ta
¢uda za strance.”

Kad je Majkl Korleone poc¢etkom 1945. bio otpusten iz
vojske radi oporavka od ozbiljne rane, nije imao pojma da
je otpustanje uredio njegov otac. Ostao je kod kuce nekoliko
nedelja, a onda se, ne posavetovavsi se ni sa kim, upisao na
koledz Dartmut u Hanoveru, u drzavi Nju Hempsir, i ostavio
ocev dom. Vratio se da prisustvuje vencanju svoje sestre i da
im pokaze svoju buducu Zenu, tu americku ispranu krpu.

Majkl Korleone je zabavljao Kej Adams pri¢icama o upa-
ti ljudi egzotic¢ni, a bio je, kao i uvek, ocaran njenim Zivim
zanimanjem za sve novo i strano njenom iskustvu. Najzad joj
je paznju privukla grupica muskaraca okupljena oko drvene
bac¢ve domaceg vina. To su bili Amerigo Bonasera, pekar Na-
zorine, Entoni Kopola i Luka Brazi. Sa svojom uobic¢ajenom
o$trom inteligencijom primetila je da ova ¢etvorica ne izgledaju
narocito sre¢no. Majkl se nasmesio. ,,I nisu®, rekao je. ,,Cekaju
da vide mog oca nasamo. Zele da ga zamole za usluge.“ I zaista,
bilo je lako videti da pogledi sve ¢etvorice stalno prate dona.

Dok je don Korleone stajao i pozdravljao goste, na suprot-
nom kraju poplocanog trga zaustavio se crni $evrolet. Dvojica
ljudi na prednjim sedistima izvadise beleznice iz dzepova i,
ne pokusavajuci da prikriju to $to rade, zapisase registarske
brojeve svih kola parkiranih oko trga. Soni se okrete ocu i rece:
,»Oni tamo su sigurno pajkani.“
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Don Korleone slegnu ramenima. ,,Ja nisam vlasnik ulice.
Mogu da rade sta god hoce.”

Sonijevo mesnato lice Kupidona pocrvene od besa. ,,Prokle-
ta kopilad, nista Zivo ne postuju.” Si$ao je niz stepenice i preko
trga prisao limuzini. Besno je primakao lice voza¢evom. Ovaj
nije ni trepnuo, nego je otvorio novcanik i pokazao mu zelenu
legitimaciju. Soni odstupi bez reci, pljunu tako da je pljuvacka
pogodila zadnja vrata automobila i udalji se. Nadao se da ce
vozac izaci iz kola i po¢i za njim na trg, ali nista se nije dogodilo.
Kad je dosao do stepenica, rekao je ocu: ,,Ovi su agenti FBI-ja.
Zapisuju sve registarske brojeve. Pubrad pokvarena.”

Don Korleone je znao ko su oni. Svoje najblize prijatelje
posavetovao je da ne dolaze na svadbu svojim kolima. A iako
se nije slagao s budalastim izlivom besa svog sina, on je po-
sluzio svrsi. Pokazace nezvanim gostima da nisu dobrodosli.
Zato don Korleone nije bio ljut. Odavno je naucio da drustvo
nanosi uvrede koje se moraju istrpeti, a tesilo ga je saznanje
da na ovom svetu uvek dode vreme kada i najskromniji ¢ovek,
ako drzi o¢i otvorene, moze da se osveti najmocnijem. Zbog tog
saznanja don nikada nije izgubio poniznost kojoj su se divili
svi njegovi prijatelji.

Ali tada je u vrtu iza kuce zasvirao cetvoroclani orkestar.
Svi gosti su stigli. Don Korleone izbaci uljeze iz glave i povede
svoja dva sina na slavlje.

U velikom vrtu sada su bile stotine svatova; neki su plesali na
drvenim platformama ukrasenim cve¢em, drugi su sedeli za
dugackim stolovima pretrpanim za¢injenom hranom i velikim
bokalima domaceg crnog vina. Nevesta Koni Korleone sedela je
u sjaju za narocito podignutim stolom, sa svojim mladozenjom,
deverusama i njihovim pratiocima. Sve je bilo namesteno u
starom italijanskom seoskom stilu. Ne po nevestinom ukusu,



20 MARr1o Puzo

ali Koni je pristala na ,,zabarsko“ vencanje da bi ugodila svom
ocu, jer ga je tesko razocarala izborom muza.

Mladozenja Karlo Rici bio je mesanac, roden od oca Sicili-
janca i majke iz severne Italije; od nje je nasledio plavu kosu i
o¢i. Roditelji su mu ziveli u Nevadi, a Karlo je napustio drzavu
nakon nekih sitnih nevolja sa zakonom. U Njujorku je upoznao
Sonija Korleonea, a preko njega i njegovu sestru. Don Korle-
one je, naravno, poslao poverljive prijatelje u Nevadu i oni su
izvestili da je Karlova nevolja s policijom bila sitni mladalacki
ispad s pistoljem, nista ozbiljno, i da se lako moze izbrisati
iz knjiga i mladicu ostaviti ¢ist dosije. Pored toga, doneli su
podrobna obavestenja o legalnoj kocki u Nevadi, sto je silno
zainteresovalo dona i o ¢emu je od onda razmisljao. Donova
veli¢ina bila je i u tome $to je iz svega izvlacio korist.

Koni Korleone nije bila bas lepotica; mrsava i nervozna,
svakako ¢e kasnije u Zivotu postati goropadnica. Ali danas,
izmenjena belom venc¢anicom i zudnim devi¢anstvom, toliko
je zracila da je bila gotovo lepa. Ispod drvene ploce stola ruka
joj je pocivala na butini njenog mladoZzenje. Usne oblika Kupi-
donovog litka napucise joj se da mu posalju poljubac.

Smatrala ga je neverovatno zgodnim. Karlo Rici je u ra-
noj mladosti radio teske poslove na otvorenom. Sada su mu
ogromne misice i $iroka ramena napinjali smoking. Kupao se
u pogledima svoje neveste punim obozavanja i dolivao joj vino.
Bio je prorac¢unato uctiv prema njoj, kao da su oboje glumci u
nekom komadu, ali o¢i su mu stalno bezale ka velikoj svilenoj
torbi koju je mlada drzala o desnom ramenu i koja je sada bila
prepuna koverata s novcem. Koliko tu ima? Deset hiljada?
Dvadeset hiljada? Karlo Rici se osmehnu. To je samo pocetak.
Na kraju krajeva, ozenio se u kraljevsku porodicu. Pobrinuce
se oni za njega.

Iz mase svatova jedan doteran mladi¢ sa zalizanom glavom
lasice takode je posmatrao torbu. Iz ¢iste navike, Poli Gato
se pitao kako bi izveo kradu te nabrekle kese. Zamisao ga je
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zabavljala. Ali znao je da su to pusti, nevini snovi u kakvima
dete sanja da drvenom puskom unistava tenk. Gledao je svog
$efa, debelog, sredovecnog Pita Klemencu, kako po drvenom
podijumu vrti devojke uz seosku i razvratnu tarantelu. Kle-
menca, izuzetno visok, izuzetno krupan, igrao je tako vesto
i zaneseno, njegov veliki stomak pohotno je udarao u grudi
mladih i sitnijih Zena, da su mu svi gosti pljeskali. Starije Zene
hvatale su ga za miSicu da mu budu sledece partnerke. Mladi
muskarci s postovanjem su se sklonili s plesnog podijuma i
pljeskali uz divlje trzanje Zica mandoline. Kad se Klemenca
najzad srusio u stolicu, Poli Gato mu je doneo ¢asu ledenog
crnog vina i obrisao mu jupiterovske obrve svojom svilenom
maramicom. Klemenca je duvao poput kita, zedno gutajuci
vino. Ali umesto da zahvali Poliju, suvo je rekao: ,,Nisi ti plesni
sudija, radi svoj posao. Pro$etaj naokolo i vidi je li sve u redu.“
Poli se izgubi u masi.

Orkestar je napravio pauzu. Mladi¢ po imenu Nino Valenti
uze ostavljenu mandolinu, podize desnu nogu na stolicu i zape-
va prostacku sicilijansku ljubavnu pesmu. Lice Nina Valentija
bilo je privla¢no, ali zamagljeno pi¢em, jer on je stalno bio
pomalo pijan. Kolutao je o¢ima miluju¢i jezikom vulgarne
stihove. Zene su odusevljeno vristale, a muskarci su zajedno s
pevacem izvikivali poslednje reci svakog stiha.

Don Korleone, poslovi¢no staromodan po ovim pitanjima,
iako je njegova punacka zena radosno vristala s ostalima, taktic-
no nestade u ku¢i. Videvsi ovo, Soni Korleone pride nevestin-
skom stolu i sede pored mlade Lusi Mancini, glavne deveruse.
Bili su bezbedni. Njegova zena bila je u kuhinji i obavljala
poslednje pripreme za sluzenje svadbene torte. Soni $apnu
devojci nekoliko re¢i u uho i ona ustade. On saceka minut-dva,
a onda nehajno pode za njom, zastajkujuci tu i tamo da poprica
s gostima dok se probijao kroz guzvu.

Sve o¢i su ih pratile. Glavna deverusa, temeljno amerika-
nizovana tokom tri godine koledza, bila je zrela devojka i ve¢



22 MaARrio Puzo

je imala ,reputaciju®. Sve vreme proba vencanja flertovala je
sa Sonijem Korleoneom na $aljiv, podrugljiv nacin, koji je
smatrala dopustenim jer je on bio kum i njen pratilac na ven-
¢anju. Sada je, odigavsi skute ruzicaste haljine od zemlje, Lusi
Man¢ini usla u ku¢u smesedi se s laznom nevinoscu i potrcala
uz stepenice do kupatila. Ostala je tu nekoliko trenutaka. Kad
je izadla, Soni Korleone bio je na gornjem odmoristu i rukom
je pozivao da ga prati.

Kroz zatvoreni prozor ,kancelarije“ don Korleonea, neznat-
no izdignute prostorije, Tomas Hejgen je posmatrao svadbeno
slavlje u ukrasenom vrtu. Zidovi iza njega bili su prekriveni
pravnickim knjigama. Hejgen je bio donov advokat i vrsilac
duznosti consiglierea, savetnika, i tako zauzimao posle dona
najvazniji polozaj u porodi¢nom poslu. On i don resili su mno-
ge zakucaste probleme u ovoj prostoriji i znao je, kad je don
napustio slavlje i usao u kucu, da ¢e danas, bilo vencanja ili
ne, biti nesto posla. Don ¢e do¢i njemu. Onda je Hejgen video
Sonija Korleonea kako Sapuce nesto Lusi Mancini, a zatim i
njihovu malu komediju kad je Soni posao za devojkom u kucu.
Hejgen se namrsti, razmisli da li da kaze donu, pa odluci da
nece. Prisao je radnom stolu i uzeo rukom ispisanu listu ljudi
kojima je dozvoljeno da vide dona nasamo. Kad je don usao
u sobu, Hejgen mu pruzi spisak. Don Korleone klimnu i rece:
»Ostavi Bonaseru za kraj.“

Hejgen kroz francuska vrata izade direktno u vrt, gde su se
molioci okupili oko ba¢ve s vinom. Pokaza rukom Nazorinea,
punackog pekara.

Don Korleone u znak pozdrava zagrli pekara. Njih dvojica
igrali su se zajedno kao deca u Italiji i odrasli su u prijateljstvu.
Svakog Uskrsa sveze ispecene pite od mladog sira i pSeni¢nih
klica, korice zlatne od Zumanceta, velike poput kamionskih
tockova, stizale su u don Korleoneovu kuéu. Za BozZi¢ i ro-
dendane ¢lanova porodice bogata peciva objavljivala su Na-
zorineovo postovanje. I tokom svih godina, gladnih i sitih,
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Nazorine je veselo placao svoje obaveze sindikatu pekara koji
je don stvorio u mladosti. Nikada nije zatrazio nista zauzvrat
osim prilike da tokom rata kupuje bonove za Secer na crnom
trzistu. Sada je doslo vreme da pekar zatrazi svoje pravo oda-
nog prijatelja, a don Korleone se iskreno radovao zadovoljstvu
da mu ispuni Zelju.

Dao je pekaru cigaru ,,di nobili“ i ¢asu zute ,,strege, a zatim
mu spustio ruku na rame kako bi ga podstakao da po¢ne. To
je bio znak donove humanosti. Znao je iz sopstvenog gorkog
iskustva koliko je hrabrosti potrebno da se zatrazi usluga od
drugog ¢oveka.

Pekar je ispricao pricu o svojoj kéeri i Encu. Dobar ita-
lijanski momak kog je zarobila americka vojska; poslan je u
Sjedinjene Drzave kao ratni zarobljenik; pusten je na slobodu
da pomogne nasem ratnom naporu! Cista i ¢asna ljubav raz-
buktala se izmedu postenog Enca i njegove povucene Katerine,
ali sada kad je rat gotov, jadni mladi¢ bic¢e vracen u Italiju, a
Nazorineova kéi ¢e sigurno umreti slomljenog srca. Samo Kum
Korleone moze da pomogne nesre¢nom paru. On je njihova
poslednja nada.

Don je Setao s Nazorineom po sobi prebacivsi mu ruku
preko ramena i s razumevanjem klimaju¢i glavom kako pe-
karu ne bi ponestalo hrabrosti. Kad je Nazorine zavrsio, don
Korleone mu se nasmesi i rece: ,,Dragi moj prijatelju, zaboravi
svoje brige.“ Vrlo pazljivo mu je objasnio $ta valja ¢initi. Mora
se podneti molba kongresmenu njihovog okruga. Kongresmen
¢e podneti predlog posebnog zakona koji ¢e omoguciti Encu
da dobije drzavljanstvo. Predlog ¢e sigurno proci u Kongresu.
To ce biti usluga kakve ti razbojnici ¢ine jedan drugom. Don
Korleone je objasnio da ce to stajati novaca, cena je trenutno
oko dve hiljade dolara. On, don Korleone, licno ¢e garantovati
uspeh i prihvatiti cenu. Da li se njegov prijatelj slaze?

Pekar je zivo klimao glavom. Nije ni o¢ekivao tako veliku
uslugu besplatno. To je jasno. Posebni Kongresni zakon ne
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dobija se jeftino. Nazorineu su gotovo posle suze od zahvalno-
sti. Don Korleone ga isprati do vrata uveravajuci ga kako ¢e u
pekaru biti poslani sposobni ljudi da dogovore sve pojedinosti
iispune sve neophodne papire. Pekar ga je zagrlio pre nego $to
je nestao u bastu.

Hejgen se nasmesi donu. ,,To je dobro ulaganje za Nazori-
nea. Zet i jeftin dozivotni pomo¢nik u pekari, sve za dve hiljade
dolara.“ Zastao je. ,Kome da dam ovaj posao?“

Don Korleone se mrsteéi zamisli. ,,Ne nasem paisanu*.
Daj to onom Jevrejinu iz susednog okruga. Neka se promene
kuc¢ne adrese. Mislim da ¢e biti mnogo takvih slucajeva sada
kada je rat zavrsen; trebace nam dodatni ljudi u Vasingtonu
da savladaju bujicu ne podizudi cenu.“ Hejgen zapisa u svoju
beleznicu: ,Ne kongresmen Luteko. Pokusaj s Fiserom.*

Sledeci ¢ovek kog je Hejgen uveo bio je veoma jednostavan
slucaj. Zvao se Entoni Kopola i bio je sin coveka s kojim je don
Korleone u mladosti radio na Zeleznici. Kopoli je trebalo pet
stotina dolara da otvori piceriju; za depozit za instalacije i na-
rocitu pe¢nicu. Iz razloga u koje nije ulazio, kredit mu nije bio
dostupan. Don posegnu u dzep i izvadi smotuljak novcanica.
Nije imao dovoljno. Namrstio se i rekao Tomu Hejgenu: ,,Po-
zajmi mi sto dolara. Vrati¢u ti u ponedeljak kad odem u banku.“
Molilac se pobunio, rekavsi da je Cetiri stotine dolara sasvim
dovoljno, ali don Korleone ga potapsa po ramenu i re¢e mu
izvinjavaju¢im tonom: ,,Zbog ovog skupog vencanja malo sam
kratak s gotovinom.“ Uzeo je novac koji mu je Hejgen pruzio i
dao ga Entoniju Kopoli zajedno sa svojim sveznjem novcanica.

Hejgen je posmatrao scenu nemo se diveci. Don je oduvek
mislio da ¢ovek, kad je velikodusan, mora tu velikodusnost
da pokaze kao licnu. Kako je laskavo za Entonija Kopolu da
¢ovek kao $to je don pozajmi da bi njemu pozajmio. Kopola
je, naravno, znao da je don milioner, ali koliko bi milionera

* Ital.: zemljak. (Prim. prev.)
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dovelo sebe makar u najmanje neprijatnu situaciju radi siro-
masnog prijatelja?

Don upitno podize glavu. Hejgen rece: ,,Nije na spisku, ali
Luka Brazi Zeli da vas vidi. On razume da to ne moze biti javno,
ali zeli da vam li¢no Cestita.”

Don je prvi put izgledao nezadovoljno. Odgovor je bio
neodreden. ,,Je li to neophodno?“, upitao je.

Hejgen slegnu ramenima. ,, Vi ga shvatate bolje nego ja. Ali
on je veoma zahvalan §to se ga pozvali na vencanje. Nije to
ocekivao. Mislim da Zeli da pokaze svoju zahvalnost.”

Don Korleone klimnu glavom i dade rukom znak da mu
dovedu Luku Brazija.

U vrtu je Kej Adams zaprepastio divlji bes utisnut na lice
Luke Brazija. Pitala je za njega. Majkl je doveo Kej na svadbu
kako bi ona polako i mozda bez prevelikog soka saznala istinu
o njegovom ocu. Ali za sada je, ¢inilo se, jednostavno smatrala
dona pomalo nemoralnim poslovnim ¢ovekom. Majkl je odlucio
da joj posredno otkrije deo istine. Objasnio joj je da je Luka Brazi
jedan od najstrasnijih ljudi u podzemlju Isto¢ne obale. Njegov
veliki dar, govorilo se, jeste $to ubistvo moze da izvrsi potpuno
sam, bez saucesnika, §to automatski ¢ini otkrivanje i osudu goto-
vo nemoguc¢ima. Majkl se namrstio i rekao: ,Ne znam dalisu te
price istinite. Znam samo da je on neka vrsta prijatelja mog oca.”

Kej najzad poce da shvata. Upitala je s malo neverice: ,,Ne-
¢e$ valjda da kaze$§ kako takav ¢ovek radi za tvog oca?“

Dodavola s tim, pomisli on, i rece sasvim otvoreno: ,,Pre
petnaestak godina neki ljudi su Zeleli da preuzmu ocev posao
uvoza maslinovog ulja. Pokusali su da ga ubiju i gotovo su
uspeli. Luka Brazi je krenuo za njima. Pri¢a kaze da je ubio Sest
ljudi za dve sedmice i to je dovelo do ¢uvenog rata maslinovog
ulja.“ Nasmesio se kao da je ispricao vic.

Kej zadrhta. ,,Hoce$ da kazes da su tvog oca upucali gangsteri?*

»Pre petnaest godina“, re¢e Majkl. ,,Od onda vlada mir.”
Plasio se da je preterao.
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»Pokusavas$ da me uplasis, rece Kej. ,,Jednostavno ne Zzelis
da se ozeni$ mnome.“ Nasmesila se i munula ga laktom u rebra.
,Vrlo lukavo.“

Majkl joj uzvrati osmeh. ,,Zelim da razmisli§ o tome*, rece.

»Je li on stvarno ubio $est ljudi?®, upita Kej.

»Tako su tvrdile novine®, re¢e Majk. ,Niko to nikada nije
dokazao. Ali ima o njemu jos$ jedna prica koju niko nikada ne
pric¢a. Navodno je tako strasna da ni moj otac ne zeli da mi
kaze. Tom Hejgen zna pricu i nece da mi je isprica. Jednom
sam ga zacikavao, pitao sam ga: 'Kad ¢u biti dovoljno star da
¢ujem tu pricu o Luki?” Tom je odgovorio: ’Kad napunis sto
godina.” Majkl otpi malo vina. ,Mora da je pri¢a sjajna. Mora
da je Luka sjajan.”

Luka Brazi je zaista bio ¢ovek koji bi prestravio i davola u
paklu. Nizak, zdepast, masivne lobanje, $irio je oko sebe uzne-
mirenost. Lice mu je bilo ukoceno u masku besa. O¢i su mu bile
smede, ali bez topline te boje, nego hladne i smrtonosne. Usta
mu nisu bila toliko surova koliko bezivotna; tanka, gumena,
boje teletine.

Brazijev ugled nasilnika bio je zastrasujuci, a njegova oda-
nost donu legendarna. On je, sam po sebi, bio jedan od velikih
blokova koji su nosili donovu gradevinu mo¢i. Pripadao je
retkoj vrsti.

Luka Brazi nije se plasio policije, nije se plasio drustva, nije
se plasio Boga, nije se plasio pakla, nije se plasio ljudi niti ih
je voleo. Ali on je odlucio, odabrao je da se plasi dona i da ga
voli. Uveden pred dona, strasni Brazi ukocio se od postovanja.
Promucao je nekako kitnjaste Cestitke i izrekao formalnu nadu
da ¢e prvo unuce biti musko. Zatim je pruzio donu koverat pun
novcanica kao dar za mladence.

Znacdi, to je zeleo. Hejgen zapazi promenu u don Korleoneu.
Don je primio Brazija kao $to kralj pozdravlja podanika koji
mu je ucinio ogromnu uslugu, bez bliskosti, ali s kraljevskim
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postovanjem. Svakim pokretom, svakom recju, don Korleone
je Luki Braziju jasno stavljao do znanja da ga ceni. Nijednog
trenutka nije pokazao iznenadenje $to je svadbeni dar predat
njemu li¢no. Razumeo je.

U kovertu je sigurno bilo viSe novca nego $to je iko dao. Brazi
je proveo mnoge sate odlucujudi o sumi, porede¢i je s onim
$to bi ostali gosti mogli da daruju. Zeleo je da bude najveliko-
dusniji, kako bi pokazao da gaji najvece postovanje, i zato je i
dao koverat donu li¢no. Don je ovu nespretnost prenebregao
u sopstvenoj kitnjastoj recenici zahvalnosti. Hejgen vide kako s
lica Luke Brazija nestaje maska besa, kako Brazi raste od ponosa
i zadovoljstva. Brazi je poljubio donu ruku pre nego $to je iza-
$ao kroz vrata koja mu je Hejgen otvorio. Hejgen je pozdravio
Luku uzdrzanim prijateljskim osmehom, a zdepasti ¢covek mu
je odvratio uctivo razvukavsi svoje gumene usne boje teletine.

Kad su se vrata zatvorila, don Korleone lako uzdahnu s
olaksanjem. Jedino Brazi je mogao da ga ucini nervoznim. Taj
je bio poput prirodne sile, nije se zapravo dao obuzdati. S njim
je trebalo postupati oprezno kao s dinamitom. Don slegnu
ramenima. Cak i dinamit moze da eksplodira bezopasno ako
situacija zatrazi. Pogledao je upitno Hejgena. ,Je li ostao jo$
samo Bonasera?“

Hejgen klimnu glavom. Don Korleone se zamisljeno namr-
§ti, a zatim rece: ,,Pre nego $to ga uvedes, pozovi Santina da
dode ovamo. Mogao bi ponesto da nauci.”

Napolju, u vrtu, Hejgen je nervozno trazio Sonija Korle-
onea. Rekao je Bonaseri da se strpi jo§ malo i prisao Majklu
Korleoneu i njegovoj devojci. ,,Jeste li videli Sonija?“, upitao je.
Majkl odmahnu glavom. Dodavola, pomisli Hejgen, ako Soni
sve ovo vreme krese glavnu deverusu, bi¢e guzve. Njegova Zena,
porodica te devojke; moglo bi da dode do katastrofe. Video je
Sonija kad je pre skoro pola sata usao u kucu i sa strepnjom je
pozurio ka vratima.
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Videvsi Hejgena da ulazi u kucu, Kej Adams upita Majkla
Korleonea: ,,Ko je on? Predstavio si ga kao svog brata, ali pre-
ziva se drugacije, a svakako ne li¢i na Italijana.”

»Tom je ziveo s nama od svoje dvanaeste godine®, re¢e Majkl.
»Roditelji su mu umrli, pa je lutao ulicama s gadnom infekcijom
oka. Soni ga je jedne noci doveo kuci i on je prosto ostao. Nije
imao kuda da ode. Ziveo je s nama dok se nije oZenio.”

Kej Adams se odusevila. ,,To je bag romanti¢no®, rekla je.
»I'voj otac mora da ima veliko srce kad je tek tako usvojio
nekoga pored tolike svoje dece.”

Majkl se nije potrudio da joj objasni kako italijanski iselje-
nici porodicu s ¢etvoro dece smatraju malom. Samo je rekao:
»T'om nije usvojen. Samo je ziveo s nama.“

»Oh, rece Kej, a zatim radoznalo upita: ,,Zasto ga niste
usvojili?®

Majkl se nasmeja. ,Zato $to je moj otac rekao kako bi traziti
od Toma da promeni prezime bilo nepostovanje. Nepostovanje
njegovih roditelja.”

Videli su Hejgena kako gura Sonija kroz francuska vrata u
donovu kancelariju, a zatim poziva prstom Ameriga Bonaseru.
»Zasto gnjave tvog oca poslovima na ovakav dan?“, upita Kej.

Majkl se ponovo nasmeja. ,,Zato §to znaju da prema obi-
¢ajima Sicilijanac ne moze da odbije molbu na dan vencanja
svoje kéeri. A nijedan Sicilijanac ne bi propustio takvu priliku.“

Lusi Mancini podigla je skute svoje ruzicaste haljine i potr-
¢ala uz stepenice. Masivno Sonijevo lice Kupidona, crveno i
izobli¢eno od pijane pohote, plasilo ju je, ali cele nedelje ga je
izazivala vodeci ga dovde. Tokom svoje dve ljubavne veze na
koledzu nije osetila nista i nijedna nije trajala duze od sedmice.
Njen drugi ljubavnik je u svadi promrmljao nesto o tome kako
je »prevelika tamo dole®. Lusi je shvatila i do kraja $kolovanja
odbijala je da izlazi s momcima.
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Tokom leta, pomazudi u pripremama za vencanje svoje
najbolje drugarice Koni Korleone, Lusi je ¢ula $aputanja o
Soniju. Jednog nedeljnog popodneva u kuhinji Korleoneovih
Sonijeva Zena Sandra otvoreno se raspricala. Sandra je bila pro-
sta, dobro¢udna zena, rodena u Italiji, ali je kao mala dovedena
u Ameriku. Bila je snazne grade, velikih grudi, i za pet godina
braka ve¢ je rodila troje dece. Sandra i druge Zene zadirkivale
su Koni plasedi je strahotama bra¢ne postelje. ,,Gospode boze®,
kikotala se Sandra, ,kad sam prvi put videla onu Sonijevu
batinu i shvatila da ¢e da je nabije u mene, urlala sam kao da
me kolju. Posle prve godine utroba mi je bila prava kasa, kao
makaroni kad se kuvaju ¢itav sat. Kad sam ¢ula da krese druge
devojke, otisla sam u crkvu i zapalila sve¢u.”

Sve su se nasmejale, ali Lusi je osetila kako joj koza medu
nogama bridi.

Sada, dok je trc¢ala uz stepenice prema Soniju, telo joj je
prozimala snazna pozuda. Na odmoristu je Soni uhvati za
ruku i povuce je hodnikom u praznu spavacu sobu. Noge su
joj zaklecale kad su se vrata za njima zatvorila. Pritisnuo je
usta o njena, svoje usne gorke od izgorelog duvana. Otvorila
je usta. U tom trenutku osetila je kako mu ruka putuje ispod
njene svadbene haljine, ¢ula je Sustanje tkanine koja popusta,
osetila je njegovu vrelu Saku medu nogama kako mice satenske
gacice da joj miluje vulvu. Obavila mu je ruke oko vrata i grlila
ga dok je otkopc¢avao pantalone. Onda joj je stavio obe ruke na
golu zadnjicu i podigao je. Ona lako poskoci i obavi mu noge
oko bokova. Gurnuo joj je jezik u usta i ona stade da ga sisa.
On gurnu napred tako divljacki da je udarila glavom u vrata.
Osetila je da joj nesto vrelo prolazi izmedu butina. Spustila je
desnu ruku da ga navede. Saka joj se sklopi oko njegove ogrom-
ne, od krvi nabrekle mesnate batine. Pulsirala joj je u ruci kao
zivotinja. Gotovo placuci od zahvalnosti i zadovoljstva, ona je
usmeri u svoju vlaznu, otecenu utrobu. Kad se nabio u nju, za-
grcnula se od neizrecivog zadovoljstva, podigla je noge gotovo
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oko njegovog vrata, a onda je, kao tobolac, njeno telo stalo da
prima divlje strele njegovih munjevitih trzaja, bezbrojne, bol-
ne; izvijala je bokove vise i viSe, sve dok prvi put nije dozivela
razaraju¢i vrhunac, i osetila kako njegova tvrdoca splasnjava
i kako joj seme klizi niz butine. Noge joj se polako opustise
i kliznu$e nanize dok nisu dotakle pod. Stajali su naslonjeni
jedno na drugo i borili se za vazduh.

Ovo bi se mozda nastavilo, ali zaculi su tiho kucanje na vra-
tima. Soni je hitro zakopc¢ao pantalone naslanjaju¢i se na vrata
kako se ne bi otvorila. Lusi je Zurno popravila svoju ruzicastu
haljinu, tragaju¢i pogledom, ali ono $to joj je pruzilo toliko
zadovoljstvo sada je bilo skriveno iza ozbiljne crne tkanine.
Onda su ¢uli glas Toma Hejgena, vrlo tih: ,,Soni, jesi li tu?“

Soni odahnu s olakSanjem. Namignuo je Lusi. ,,Jesam,
Tome, $ta je?*

Hejgenov glas, i dalje tih, rece: ,Don Zeli da dodes u njegovu
kancelariju. Odmah.“ Culi su njegove korake kako se udaljava-
ju. Soni saceka nekoliko trenutaka, snazno poljubi Lusi u usta,
a zatim kliznu kroz vrata za Hejgenom.

Lusi se poceslja. Pregledala je haljinu i navukla podvezice.
Telo ju je bolelo, usne su joj bile otecene i ranjave. Izasla je i,
iako joj je medu nogama bilo vlazno, nije otigla u kupatilo da
se opere, nego je str¢ala niz stepenice i izasla pravo u vrt. Sela
je za nevestinski sto pored Koni, koja zlovoljno uzviknu: ,,Lusi,
gde si ti? Izgledas kao da si pijana. Ostani pored mene.“

Plavokosi mladoZenja nasu Lusi ¢aSu vina i znacajno se
osmehnu. Lusi nije bilo briga. Podigla je tamnocrvenu gro-
zdanu te¢nost do ispucalih usana i ispila. Osecala je medu
butinama vlaznu lepljivost pa je skupila noge. Telo joj je drh-
talo. Dok je pila, preko ruba case pogledom je gladno trazila
Sonija Korleonea. Nije zelela da vidi nikog drugog. Kradomice
je sapnula Koni na uho: ,,Jo$ samo nekoliko sati i saznace$ o
¢emu je re¢.“ Koni se zakikota. Lusi sramezljivo sklopi ruke
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na stolu, osecajuci se podmuklo pobednicki, kao da je ukrala
nevestino blago.

Amerigo Bonasera je po$ao za Hejgenom u sobu na uglu kuce
i nasao don Korleonea kako sedi za velikim radnim stolom.
Soni Korleone je stajao na prozoru i gledao u bastu. Prvi put
tog popodneva don je bio hladan. Nije zagrlio posetioca niti se
rukovao s njim. Bledi pogrebnik dugovao je svoju pozivnicu ¢i-
njenici da su njegova i donova zena bile najblize prijateljice. Sdm
Amerigo Bonasera bio je u dubokoj nemilosti don Korleonea.

Bonasera je zapoceo svoju molbu neodredeno i lukavo.
»Morate da oprostite mojoj kéeri, kumcetu vase zene, $to nije
ukazala postovanje vasoj porodici i dosla na svadbu. Jos je u
bolnici.“ Iskosa je pogledao Sonija Korleonea i Toma Hejge-
na da pokaze kako ne zeli da govori pred njima. Ali don nije
imao milosti.

»Svi znamo za nesrecu tvoje kéeri®, rece don Korleone. ,,Ako
mogu ikako da ti pomognem, treba samo da kaze$. Na kraju
krajeva, moja Zena joj je kuma. Ja nisam zaboravio tu ¢ast.“ Ovo
je bio prekor. Pogrebnik nikada nije oslovio don Korleonea sa
»kume®, kao $to je nalagao obicaj.

Bonasera, pepeljastog lica, sada otvoreno upita: ,Mogu li
da govorim s vama nasamo?“

Don Korleone odmahnu glavom. ,,Ovoj dvojici ljudi veru-
jem srcem i dusom. Oni su moje dve desne ruke. Ne mogu da
ih uvredim $alju¢i ih napolje.”

Pogrebnik na trenutak sklopi o¢i, a onda progovori. Glas
mu je bio tih, onakav kakvim je tesio ozalo$cene. ,,Podigao
sam kéer na americki nacin. Ja verujem u Ameriku. Amerika
mi je donela sre¢u. Dao sam svojoj kéeri slobodu, ali sam je
ucio da nikada ne osramoti porodicu. Nasla je ’decka’, on nije
Italijan. Odlazila je s njim u bioskop. Ostajala je dokasno. Ali
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on nikada nije do$ao da upozna njene roditelje. Prihvatio sam
sve to bez reci protesta i krivica je moja. Pre dva meseca poveo
ju je da se provozaju. S njim je bio jedan drug. Naterali su je
da pije viski, a onda su pokusali da je iskoriste. Ona se opirala.
Odbranila je svoju cast. Prebili su je. Kao zZivotinju. Kad sam
oti$ao u bolnicu, imala je crne modrice na oba oka. Nos joj je
bio razbijen. Vilica joj je bila polomljena. Morali su da je pove-
zu Zicom. Jecala je u svom bolu. ’Oce, oce, zasto su to ucinili?
Zasto su mi ovo uradili?’ I ja sam plakao.“ Bonasera nije mogao
da nastavi, ridao je iako mu glas nije odavao nikakva osecanja.

Don Korleone, kao protiv svoje volje, nacini saosecajan
pokret, i Bonasera nastavi, glasom ljudskim od patnje. ,,Zasto
sam plakao? Ona je bila svetlo mog Zivota, kéi puna ljubavi.
Lepa devojka. Verovala je ljudima i sada im vise nikada nece
ponovo verovati. Nikada vise nece biti lepa.“ Tresao se, bledo
lice mu se prelilo ruznom crvenom bojom.

,»Otisao sam u policiju, kao dobar Amerikanac. Uhapsili su
ta dva mombka. Izveli su ih na sud. Dokazi su ih tesko teretili
i oni su izjavili da su krivi. Sudija ih je osudio na tri godine
zatvora i kaznu pretvorio u uslovnu. Istog dana izasli su na slo-
bodu. Stajao sam u sudnici kao budala, a ta dva skota su mi se
smesila. A onda sam rekao svojoj Zeni: ’Moramo da zatrazimo
pravdu od don Korleonea.

Don je sagnuo glavu da pokaze postovanje prema bolu
ovog ¢oveka. Ali kad je progovorio, reci su mu bile hladne od
povredenog dostojanstva. ,Zasto si i$ao u policiju? Zasto nisi
odmah dosao k meni?“

Bonasera promuca gotovo necujno: ,Sta trazite od mene?
Recite mi $ta Zelite. Ali u¢inite ono $to vas molim.” U njegovim
re¢ima bilo je neceg gotovo uvredljivog.

Don Korleone sumorno upita. ,,A $ta je to?“

Bonasera ponovo kradom pogleda Hejgena i Sonija Kor-
leonea i zatrese glavom. Don se, i dalje sedeci za Hejgenovim
stolom, nagnu ka pogrebniku. Bonasera je malo oklevao, a
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zatim se sagnuo i primakao usne tako blizu donovom ma-
ljavom uhu da su ga gotovo dotakle. Don Korleone je slusao
poput svestenika u ispovedaonici, pogleda uprtog u daljinu,
nepomican, udaljen. Dugo su ostali tako, sve dok Bonasera
nije zavrsio sa $aputanjem i ispravio se do pune visine. Don
znacajno pogleda Bonaseru. Ovaj mu je, crvenog lica, netre-
mice uzvratio pogled.

Najzad don progovori: ,,To ne mogu da u¢inim. Zaneo si se.”

Bonasera rece jasno i glasno: ,,Plati¢u koliko zatrazite.”
Cuvsi ovo, Hejgen nervozno trze glavom. Soni Korleone skrsti
ruke i ironi¢no se nasmesi, okrecu¢i se od prozora da prvi put
pogleda prizor u sobi.

Don Korleone ustade od stola. Lice mu je i dalje bilo nepo-
micno, ali glas mu je zvonio poput ledene smrti. ,,Poznajemo
se mnogo godina, tiija“, rekao je pogrebniku, ,ali sve do danas
nisi nikad dosao k meni radi saveta ili pomo¢i. Ne se¢am se kad
si me poslednji put pozvao u svoju kucu na $oljicu kafe, iako
je moja zZena kuma tvom jedinom detetu. Hajde da budemo
otvoreni. Prezreo si moje prijateljstvo. Plasio si se da ¢e$ mi
postati duznik.“

Bonasera promrmlja: ,Nisam zeleo da upadnem u nevolje.”

Don podize ruku. ,Ne. Ne govori. Za tebe je Amerika bila
raj. Imao si dobar posao, stvorio si udoban Zivot, mislio si da je
svet bezopasno mesto u kom moze$ da sprovodis svoja zado-
voljstva kako ti je volja. Nikad se nisi naoruzao pravim prijate-
ljima. Na kraju krajeva, $titila te je policija, tu su sudovi, tebi i
tvojima ne moze nista da se desi. Nije ti trebao don Korleone.
Dobro. Moja osecanja su povredena, ali ja ne namecem svoje
prijateljstvo onima koji ga ne cene — onima koji me smatraju
nevaznim.“ Don zastade i uputi pogrebniku uctiv, ironi¢an
osmeh. ,,Sada dolazi§ k meni i kazes: 'Don Korleone, daj mi
pravdu.” I to ne govori$ s postovanjem. Ne nudi§ mi svoje
prijateljstvo. Dosao si ovamo, u moju kucu, na dan vencanja
moje kéeri, trazi§ od mene da pocinim ubistvo i kaze$“ - ovde
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se donov glas pretvori u prekorno oponasanje - ,,kazes: "Platicu
koliko zatrazite.” Ne, ne, nisam uvreden, ali §ta sam ti to ikada
ucinio da se prema meni ponasas bez imalo postovanja?“

Bonasera kriknu od strepnje i straha. ,,Amerika je bila dobra
prema meni. Zeleo sam da budem ispravan gradanin. Zeleo
sam da moja kéi bude Amerikanka.®

Don zapljeska s odlu¢nim odobravanjem. ,,Dobro rece-
no. Vrlo lepo. Onda nemas na Sta da se zali$. Sudija je doneo
odluku. Amerika je odlucila. Ponesi svojoj kéeri cvece i kutiju
slatki$a kad budes$ i$ao u bolnicu da je posetis. To Ce je utesiti.
Budi zadovoljan. Na kraju krajeva, nije to neka ozbiljna stvar,
momci su mladi, vrelog duha, a jedan od njih je sin mo¢nog
politicara. Ne, dragi moj Amerigo, oduvek si bio iskren. Moram
da priznam, iako si odbacio moje prijateljstvo, da bih verovao
re¢i Ameriga Bonasere vi$e nego reci bilo kog drugog ¢oveka.
Zato mi daj re¢ da ¢e$ odbaciti tu ludost. To nije americki.
Oprosti. Zaboravi. Zivot je pun nedaca.”

Svirepa i prezriva ironija s kojom je ovo izreceno i obu-
zdavani donov bes pretvorili su sirotog pogrebnika u drhtavu
masu, ali on ponovo smelo progovori: ,, Trazim od vas pravdu.”

Don Korleone suvo rece: ,,Sud ti je dao pravdu.®

Bonasera tvrdoglavo odmahnu glavom. ,,Nije. Onim mla-
di¢ima je dao pravdu. Meni nije.”

Don pohvali ovu finu razliku odobravaju¢im klimanjem
glave, a zatim upita: ,,Kakva je tvoja pravda?“

»Oko za oko®, re¢e Bonasera.

»1razio sivise“, rece don. ,, Tvoja kéi je ziva.”

Bonasera s oklevanjem rece: ,,Neka pate kao $to je ona pa-
tila.“ Don je ¢ekao da pogrebnik nastavi. Bonasera skupi po-
slednje ostatke hrabrosti i rece: ,,Koliko treba da vam platim?“
Ovo je bio ocajnicki krik.

Don Korleone mu okrenu leda. Ovim ga je otpustio. Bona-
sera nije Zeleo da se pokori.
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Najzad se, uzdahnuvsi, kao ¢ovek dobrog srca koji ne moze
dugo da se ljuti na prijatelja koji je pogresio, don Korleone
ponovo okrenu pogrebniku, sada bledom poput nekog od
njegovih leseva. Don Korleone bio je nezan, strpljiv. ,,Zasto
se plasis da mi ponudi$ svoju odanost?, upitao je. ,I$ao si na
sud i ¢ekao mesecima. Bacao si novac na advokate koji su vrlo
dobro znali da ¢e$ ispasti budala. Prihvatio si odluku sudije koji
se prodaje kao najgora uli¢na drolja. Pre mnogo godina, kada
ti je trebao novac, otisao si bankarima i placao strasne kamate,
¢ekao sa $eSirom u ruci poput prosjaka dok su oni njuskali
naokolo, gurali ti nos u dupe kako bi se uverili da ¢e$ im vratiti
novac.“ Don zastade, glas mu postade tvrdi.

»Ali da si dosao k meni, moja kesa bila bi tvoja. Da si dosao
k meni i zatrazio pravdu, ta dubrad koja su ti upropastila kéer
danas bi lila gorke suze. Ako bi nekom nesre¢com posten ¢ovek
kao $to si ti stekao neprijatelje, oni bi bili moji neprijatelji“ -
don podize ruku i uperi prst u Bonaseru - ,,i, veruj mi, tada
bi te se plasili.”

Bonasera pognu glavu i promrmlja pridavljenim glasom:
»Budite mi prijatelj. Prihvatam.®

Don Korleone spusti ruku nesre¢nom ¢oveku na rame.
»Dobro®, rece, ,,dobice$ svoju pravdu. Jednog dana, a mozda
taj dan nikada nece ni osvanuti, zatrazi¢u od tebe da mi uzvratis
uslugu. Do tog dana smatraj ovu pravdu poklonom od moje
zene, kume tvoje kéeri.”

Kad su se za zahvalnim pogrebnikom vrata zatvorila, don
Korleone se okrenu Hejgenu i rece: ,Daj ovo Klemenci i reci
mu da svakako upotrebi pouzdane ljude, neke koje nece za-
neti miris krvi. Na kraju krajeva, mi nismo ubice, $ta god ovaj
mrtvacki sobar mislio u svojoj glupoj glavi.“ Onda primeti
da njegov prvorodeni, muzevni sin zuri kroz prozor na ve-
selje u vrtu. On je beznadezan slucaj, pomisli don Korleone.
Ako bude odbijao uputstva, Santino nikada nec¢e mo¢i da vodi
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porodi¢ni posao, nikada nece postati don. Morace, pomislio
je, da nade nekog drugog. I to uskoro. Na kraju krajeva, ni on
nije besmrtan.

Iz vrta se, prepavsi svu trojicu, razleze gromoglasan povik.
Soni Korleone se primace prozoru. Ono sto je video podstaklo
ga je da hitro pode ka vratima s radosnim osmehom na usnama.
»T0 je Dzoni, do$ao je na svadbu, $ta sam ti govorio?“ Hejgen
pride prozoru. ,,To je stvarno vase kumce®, re¢e don Korleo-
neu. ,Da ga dovedem?“

»Ne“, rece don. ,Pusti da ljudi uzivaju u njemu. Neka dode
k meni kad bude spreman.“ Nasmesio se Hejgenu. ,,Vidi$? On
je dobro kumce.“

Hejgen oseti ubod ljubomore i suvo rece: ,,Prosle su dve
godine. Verovatno je ponovo u nevolji i zeli vasu pomo¢.“

»A kome ¢e da se obrati ako ne svom kumu?“, upita don
Korleone.

Prva osoba koja je videla DZonija Fontejna kako ulazi u vrt bila
je Koni Korleone. Zaboravila je svoje nevestinsko dostojanstvo
i vrisnula: ,,DZoniiii!“ Zatim mu je pojurila u zagrljaj. On je
¢vrsto zagrli i poljubi u usta, i dok su mu ostali prilazili da ga
pozdrave, drzao joj je ruku oko ramena. Sve su to bili njegovi
stari prijatelji, ljudi s kojima je odrastao na Vest sajdu. Zatim
ga Koni povede do svog mladozenje. DZonija je zabavilo kada
je video da se plavokosi mladi¢ skiselio shvativsi da vise nije
zvezda dana. DZoni ukljuci sav svoj Sarm, stegnu mladozenji
ruku i nazdravi mu ¢asom vina.

S podijuma za orkestar ¢uo je poznat glas: ,,Kako bi bilo da
nam nesto otpevas, Dzoni?“ Podigao je pogled i video Nina
Valentija kako mu se smesi odozgo. Dzoni Fontejn skoc¢i na
podijum i zgrabi Nina u zagrljaj. Njih dvojica bili su neraz-
dvojni, pevali su zajedno, izlazili zajedno s devojkama, sve
dok Dzoni nije poceo da stice slavu pevajuci na radiju. Kad
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je otisao u Holivud da snima filmove, DZoni je nekoliko puta
telefonirao Ninu samo da mu ¢uje glas i obe¢ao mu da ¢e mu
srediti nastup u nekom klubu. Ali nikada to nije uc¢inio. Videvsi
sada Nina, njegov vedri, podrugljivi, pijani osmeh, preplavila
su ga stara osecanja.

Nino poce da prebire po mandolini. DZoni Fontejn mu
spusti ruku na rame. ,,Ovo je za nevestu®, rece i, udarajuci
nogom, zapeva stihove vulgarne sicilijanske ljubavne pesme.
Dok je on pevao, Nino je izvodio recite pokrete telom. Nevesta
je ponosno porumenela, a masa gostiju odobravajuce zaurla.
Do kraja pesme svi su udarali nogama i iz sveg glasa uzvikivali
lukavo dvosmislene re¢i kojima se zavrsavala svaka strofa. Na
kraju nisu prestali s pljeskanjem sve dok se DZoni nije nakasljao
i zapevao novu pesmu.

Svi su bili ponosni na njega. Bio je jedan od njih, a postao je
slavni pevac, filmska zvezda, spavao je s najpozeljnijim Zenama
na svetu. Pa ipak, ukazao je duzno postovanje svom kumu
presavsi pet hiljada kilometara da bi prisustvovao svadbi. Jo$
je voleo stare prijatelje kao $to je Nino Valenti. Mnogi od ovih
ljudi vidali su DZonija i Nina kako jo$ kao decaci pevaju zajed-
no; tada niko nije sanjao da ¢e DZoni Fontejn porastiidrzati u
rukama srca pedeset miliona zena.

Dzoni Fontejn pruzi ruku i podize nevestu na podijum.
Koni je stala izmedu njega i Nina. Obojica se sagnuse, licem
u lice, Nino odsvira nekoliko ostrih akorda na mandolini. To
je bila njihova stara tacka, komi¢na bitka i udvaranje, glasove
su koristili kao maceve, naizmeni¢no izvikujudi refren. S naj-
prefinjenijom uctivo$¢u Dzoni dopusti da Ninov glas nadjaca
njegov, dozvoli Ninu da mu uzme nevestu iz zagrljaja, pusti ga
da preuzme poslednju pobednicku strofu dok je njegov sop-
stveni glas utihnuo. Svi svatovi snazno zapljeskase, a njih troje
se na kraju zagrli$e. Gosti su preklinjali za jo§ jednu pesmu.

Samo don Korleone, stoje¢i na vratima na uglu kuce, oseti
da nesto nedostaje. Veselo i prostosrda¢no, paze¢i da ne uvredi



