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Bes. Povici. Uvrede. Huka gomile koja se okuplja iza ka-
pije s rešetkom. Stisnute pesnice, ispružene ruke, prsti 
postavljeni u obliku slova V, znaka pobede. I ta divlja, 
razularena, zaglušujuća radost koja se obrušava na ulicu 
kao potok lave.

Otvoriće vrata.
One se onda zbijaju, jedne uz druge, u tom dvorištan-

cetu uprljanom ispljuvcima, kao da mogu da zaustave 
talas. Kao da mogu da se istope, nestanu ispod kaldrme, 
sve zaborave, krenu od nule. Ali guraju ih s leđa, a ulica 
ih čeka, nabrekla od mržnje, smeha i piva.

Krenula je prva, zato što je gore čekati i zato što je trud-
na. Trudnica se ne ubija. Ne tako. Ne zbog toga. Ti ljudi 
nemaju više lice, oni su sada samo zid od gneva, ali oni su 
odrasli s njom, išli su s njom u školu, kupovali su od nje 
kape, u vreme dok je još plela. Kape za zimu, s krupnim 
petljama. I šalove, i rukavice. Možda se sete toga, pod tim 
nebom previše plavim za umiranje, po toj avgustovskoj žezi. 
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Sa šakama na trbuhu, ne upirući pogled ni u koga, pušta 
da je svetina usisa, dok joj srce lupa kao ludo. Njene cipele s 
drvenim đonom zapinju o utabanu zemlju u glavnoj ulici. 
Neka ruka je hvata za džemper. Jedna žena joj urla u lice, 
jedan muškarac je gađa nečim što se smrska o njena leđa. 
Možda nekom trulom voćkom. Ili nečim gorim. A reči �-
juču kao meci, droljo, švapska kurvo, saradnice okupatora.

Seoska ulica je duga. Čovek nije ni svestan koliko može 
da bude duga.

Dok joj se utroba prevrće, pokušava da dođe do daha. 
Zato da bi izdržala, da bi nastavila da korača, ali pre svega 
zbog deteta koje je tu, u njenom stomaku, i koje ima samo 
nju da ga zaštiti. Ići će do kraja. Šta god da se desi, ići će 
do kraja. Počeli su da pljušte predmeti i uvrede. Gnječe je, 
pritiskaju, guraju prema podijumu podignutom nasred 
ulice. Stub srama. Stolica, kofa. I muškarac koji čeka, s 
mašinicom za šišanje u ruci, s trakom Francuskih unu-
trašnjih snaga koju mu je žena tog jutra prišila na rukav. 

Spotiče se, pljuju je u lice. Dugi potočić tople pljuvačke 
koji briše nadlanicom, maltene bez gađenja. U njoj nema 
više ničega, ničega osim straha, straha koji joj damara u 
slepoočnicama, koji joj prži pluća. Svetina traži osvetu. 
Osvetu za te četiri godine poginjanja glave. Za lišavanje, 
tačkice za snabdevanje, hapšenja, topot čizama. A ostala 
joj je samo šačica žena. Neko mora da plati. 

Neki plavušan je grabi za ruku mlatarajući pištoljem, 
ona zažmuri, ali nema metka. Samo oštar, grub šamar, 
koji joj tera suze na oči. Onda je vuku za džemper, podižu 
joj suknju, cepaju košulju, smeh postaje prostački. Ostale, 
iza nje, već su polugole, talas ih baca tamo-amo, i ona 
odustaje od borbe. Kriva je. Krivom ju je proglasio preki 
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sud naoružanih žutokljunaca. Fernandini sinovi. Apoteka-
rev pomoćnik. I dvojica bezimenih mladića zalizane kose, 
koji su mahali automatima izigravajući vojnike. Odvukli 
su je, zajedno s ostalima, u veliku dvoranu za venčanja, 
gde uramljena Petenova fotogra�ja još zauzima istaknuto 
mesto. Pročitali su joj optužnicu, nažvrljanu olovkom na 
listu iz školske sveske, pre nego što su je obeležili kukastim 
krstom, koji su joj komadom uglja nacrtali na čelu. Sa-
radnica okupatora. Spavati sa Švabom, makar potpuno 
beznačajnim, bez ikakvog čina, znači izdati Francusku. Još 
je gore zaljubiti se u njega. To zaslužuje smrt.

Gola na stolici, naspram gomile, pokušava da zauzda 
stid koji joj žari obraze. Gledaju predstavu. Na prozorima 
su. Podigli su decu na ramena. Grupa derana, načičkanih 
na američkom tenku, izvija se kako bi je videla. Razaznaju 
se poznata lica, njen nekadašnji učitelj, poštar, mlekarica. 
Rođak Anri. I onaj drugi, onaj koga je odbila, a koji viče 
da je drolja. Trudi se da izbegne poglede, da se zagleda u 
daljinu, u krov na koji je upravo sleteo vrabac. Ili možda 
crvendać. Kupa se u oluku, skakuće, maše krilima. Volela 
bi da mu se nasmeši, mahne, kaže koliko mu zavidi. Maši-
nica za šišanje štekeće klizeći uz njenu lobanju, pramenovi 
joj padaju na butine, neko pored nje pozira fotografu. Ptica 
je odletela, ostale su samo ulica, zastave, vojna muzika i 
bučna masa koja peva Marseljezu iz petnih žila. 

U tom trenutku bi maltene želela da umre.
Minuti protiču polako kao vekovi, mašinica za šišanje 

proždire poslednje mrvice. Potiljak. Slepoočnice. Od kose, 
koju je tog jutra dugo češljala, ostaje samo tepih od prame-
nova što joj se mrvi pod prstima. Podižu joj bradu, usme-
ravaju je prema objektivu. Nasmeši se. Šepuri se. Nisi više 



Modi alias Gabrijel Kac10

tako ohola bez svog Švabe. Onda je podižu, guraju, bacaju 
na ulicu. Još nije gotovo. Vreme je za paradu, de�le, kar-
neval. Treba da hoda naga, zasipana grdnjama, praćena 
dangubama. Treba da briše ispljuvke, pretnje, uvrede. Njen 
pogled prikovan za daljinu raspiruje njihov gnev, optužuju 
je da ih izaziva, nazivaju Marijom Antoanetom. Prilaze 
joj, dodiruju je, pipaju. Grudi, rebra, zadnjicu. Uzalud se 
izvija, šaka zgrčenih na detetu, koje se, kako zna i ume, 
krije u njenoj utrobi, ali ima ih previše, sve vrvi od njih. 
Oseća se miris znoja, katrana, prašine. I onaj miris unifor-
me, tako poseban, mešavina loše tkanine i na�alina. Žena 
u kostimu, sa sivim šeširom, probija se kroz reku ljudi da 
bi je udarila u lice. Razvratnica. Kurva.

Svetina, nalik na branu koja puca, počela je da traži smrt.
Htela bi nešto da kaže, molim vas, izvinite, ali udarci 

pljušte i reči joj se mrve između zuba. Udaraju je naslepo, 
nasumice, cerekajući se, guraju se ne bi li dobili svoj deo. 
Biće za sve. Platiće za njega, platiće za sve. Za Švabe koje 
se nikad nisu usudili da pogledaju u lice. Za nadmene o�-
cire pred kojima su skidali kapu na ulici. Platiće za gladne 
godine, zaplenjenu imovinu, momke iz sela koji su otišli na 
rad u Nemačku. Za ono što nisu uradili, za strah od koga 
su tako dugo bili skamenjeni, za te novopečene pripadnike 
Pokreta otpora koji paradiraju zaboravljajući šta su do 
juče bili. Švapska kurva. Udarci joj odzvanjaju u glavi, 
ali neće podići ruke, neće lišiti svoje dete poslednjeg štita. 
Potrebna mu je. Ono hoće da živi. Hoće da vidi svet. I biće 
devojčica. Sigurno će biti devojčica. Devojčice ne ratuju. 
One čekaju, trpe, preživljavaju. One pletu vunene kape 
sa krupnim petljama, i šalove, i rukavice. Biće devojčica. 
I zvaće se Solanž.
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Solanž. Tako se zove. Nije mi to rekla, ali znam. Napisano 
je na njenoj svesci, lepim, izduženim slovima. S velikim 
S, koje se kovrdža, malčice naginje, kao i ona dok gleda u 
daljinu ni sa kim ne razgovarajući. Potpuno samo, okru-
glo o, koje nema želju da se zakači za l. A onda ostatak, 
anđeo,* napisano u jednom potezu, bez upijača, bez mrlja, 
bez podizanja pera, dok joj riđa kosa pada na list hartije. 

Dopada mi se kad piše. 
Moj rukopis je pak sitan i nečitak. Takva slova se zovu 

muvlje nožice, ali više liče na paukove.** Šiljata su, ružna, 
razlivaju se. I uvek prelaze preko linije. Ne vredi što pra-
tim liniju, prelaze preko nje. Veliko, malo slovo, nema 
razlike. Zbog toga sam dobijao lenjirom po prstima, ali ne 
umem bolje, to je jače od mene. Ne podnosim školu. Škola 
* Solanž se u originalu piše Solange, tako da je drugi deo tog imena ange, 
što na francuskom znači „anđeo“. (Prim. prev.)
** Francuski grafolozi koriste termine pattes de mouche (muvlje noži-
ce), za sitan i nečitak rukopis, i pattes d’araignée (paukove nožice), za 
rukopis koji karakterišu tanka i izdužena slova. (Prim. prev.)
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smrdi. Smrdi na osušeno mastilo, prljave kecelje, vlažno 
drvo. Smrdi na druge. Ni ja ne volim druge. I ja sam kao 
ona. A hteo bih da me vidi, da me pogleda, ali za nju ne 
postojim. Ona je poput vile, dok bih ja bio krastava žaba.

„Deziderio! Šta sam upravo rekao?“
Ne znam šta je upravo rekao. Ovce, goveda. Valjda. 
Svi me gledaju.
„Goveda, gos’n.“ 
To je svima smešno, osim učitelju, jer su goveda bila 

juče. Ili prekjuče, ne znam tačno. Nisam ja kriv što se 
svaki put koristi ista karta Francuske. Mrzim tu staru 
kartu koju okače na tablu, sa ružičastim, plavim, zelenim 
departmanima, i sa ovcama, i govedima, i glavnim grado-
vima koje treba pokazati štapićem. Ne snalazim se na njoj. 
Jedino sam zapamtio Alije, glavni grad Mulen. Ne znam 
zašto. Možda zato što zamišljam vodenicu.* Sa rečicom, 
i sa lopatama na točku koje se okreću, i sa labudovima.

Voleo bih da živim u vodenici. 
I ne, ne znam koji je glavni grad Kreza. Baš me briga za 

glavni grad Kreza. Bezanson? Orijak? Nije. Zato ustanem, 
ispružim prste i čekam. Držeći otvorene oči. Stežući malo 
zube. Ne bi se reklo, ali udarac lenjirom po vrhovima nok-
tiju užasno boli. Neki plaču. Ja ne. Ja ne plačem. Nikad. 
Ne sećam se više kad sam poslednji put plakao, ali bio sam 
sâm i bilo me je sramota. Devojčice plaču.

„Pošto je gospodin Deziderio rešio da izigrava zamlatu, 
izigravaće je pred celim razredom.“

Nikad mi nije bilo baš najjasnije šta znači izigravati 
zamlatu. A ipak je izigravam. Možda je to neka životinja. 
* Naziv ovog departmana – Molins izgovara se isto kao moulin – vode-
nica. (Prim. prev.)
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Neka vrlo glupa životinja. Životinja koju uhvate za uvo – to 
takođe boli – da bi je odvukli u ugao podijuma, pod veliki 
beli pano s tablicom množenja. Naspram razreda. Ukrštam 
kažiprst i srednji prst iza leđa, izgleda da deluje, ali ne, ne 
deluje, kada bi delovalo, niko nikad ne bi bio kažnjen. Uči-
telj je otvorio svoju �oku. Opet mi sleduje magareća kapa. 
Magareća kapa je uvek namenjena meni. Sa svojim dugim 
papirnim ušima i rečju „magarac“ napisanom crvenom 
olovkom. Zbog nje se ceo razred smeje. Zbog nje su mi se 
malo zažarili obrazi, ali se pretvaram da me je baš briga, 
zato što me Solanž gleda. Sada me gleda. Zato mislim da 
mi je kecelja skroz izgužvana. Da su mi cipele umazane 
zemljom. Da sam previsok, previše nezgrapan, da su mi 
rukavi prekratki, kosa loše ošišana, da izgleda kao šlem, i 
da je ona prelepa za momka poput mene. 

Ali ne obaram pogled, pošto bi to ostalima pričinilo 
preveliko zadovoljstvo. Ne vole me. Ni ja ne volim njih. 
Nikad nisam imao drugove, ni ovde, niti negde drugde. 
Ja sam duduk za klikere, duduk sam za loptanje, ne znam 
pesme, osim Frère Jacques. Umem jedino da se tučem. 

„Ko može da mi kaže u kom se departmanu nalazi 
Oser?“

Svi podižu prst, ja, gos’n, ja, gos’n. Svi osim nje, a si-
guran sam da i ona zna. Čas je nastavljen bez mene, na 
kraju su me zaboravili, ponavljaju kao papagaji: Majen, 
glavni grad Laval, Gornja Saona, glavni grad Vezul. Ja ih 
posmatram, sa svojom magarećom kapom, zatvaram oči 
kako bih osetio toplotu furune i pokušavam da mislim 
na nešto. Vreme ne prolazi brzo kad se stoji. Osim toga, 
bole kolena. Bilo bi mi bolje u mojoj klupi, pored debelog 
Delmasa, iako zaudara na znoj i bajatu supu. Pretvarao 
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bih se da recitujem zajedno s ostalima. To je lako. Lako 
je sve dok te ne izvedu na tablu. Uostalom, šta me briga, 
može da me izvede na tablu, u najgorem slučaju ću dobiti 
nulu,* kao i obično. Nisam tražio da idem u školu. Paroh 
kaže da je to sreća, vidi se da nije na mom mestu. 

Zvono, konačno.
„Stanite dvoje po dvoje i bez galame! Prvi ko se bude 

pravio pametan neće ići na odmor.“
Svi žure napolje kao da ih neko juri, osim Solanž, koja 

natenane zakopčava džemper preko kecelje. Ona uvek 
izlazi poslednja. Ionako neće ni sa kim razgovarati. Neće 
preskakati konopac. Neće igrati školice. Solanž je slična 
meni, ne zanima je skakutanje na jednoj nozi do posled-
njeg polja. Nasloniće se na zid, na drugom kraju dvorišta, 
ispod hrasta, i gledaće u daljinu. Ne znam o čemu razmi-
šlja, ali se ponekad nadam da misli na mene. 

Učionica je prazna, žeravice pucketaju u furuni, i ja če-
kam da mi učitelj kaže da izađem zajedno s ostalima. Ništa 
mi, međutim, ne kaže. Gleda me, onako brkat, i počinje da 
sređuje svoje stvari, kao da me nema. Stoga i dalje stojim 
nepomično, s nogama među mrvicama krede, okrenut 
prema praznim klupama, sa svojom magarećom kapom. 

Ostali mi se krevelje kroz prozor. 
„Gledajte ga! Čeka da mama dođe po njega!“
Kako da ne. Načekao bih se da majka dođe po mene. 

Ona je mrtva, isto kao i moj otac. U stvari, tako su mi 
rekli, jer se ja ničega ne sećam, bio sam previše mali. Ja 
sam dete Službe za staranje o sirotinji, drugim rečima, 
siroče, i izgleda da treba da budem ponosan zbog toga. 
* U Francuskoj su od 1890. do 1969. školske ocene išle od nule do dva-
deset. (Prim. prev.)
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Treba da učim više od drugih. Budem najbolji u razredu. 
I zahvalim Francuskoj što se brine o meni. 

To mi baš i ne polazi za rukom.
Lupaju u staklo. Smeju se. A ja želim da ih isprašim, 

ali ne mogu jer ako se opet budem potukao, prebaciće 
me u drugu školu. Uvek su me prebacivali u drugu školu. 
Kao da je drugde bolje. Sen Viktor, Rozo, Damarten… A 
svaki put je isto. Stave me u zadnju klupu, gledaju me kao 
neko čudo. Rugaju mi se što imam ružan rukopis, što mi 
crteži liče na Čiča Gliše i zato što nemam roditelje. Ja tu 
ništa ne mogu. Nikad nisam ništa tražio. Ne mešam se u 
njihove igre, držim se po strani. Ali uvek se nađe neko 
ko traži kavgu. Zveknem ga i onda ja budem kriv. Svaki 
put. Izbace me, paroh izvadi opasač, dobijem batine i 
promenim školu. Ovde je gore. Shvatili su da ih neću ni 
pipnuti, pa me po ceo dan zafrkavaju. Guraju me, gađaju 
kuglicama, ubacuju mi gadosti u torbu. Čičkove, izmet 
pacova. I crteže s mojom glavom i ružnim rečima oko 
nje. Nahoče. Skitnica. Kopile. 

Zabole me, neću da se tučem. Neću više da se tučem. 
Sad imam razlog da ostanem.




