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DVE OSVETE

1

Moguće je zamisliti ih: sve četvoro nose naočare za 
sunce; dok vozi, Stepenik krivi volan, pored njega Hrabri 
Nikolas čita Marijska ostrva1, a na stražnjem sedištu žena 
gleda kroz prozor, dočim kapetan Bedoja drema i glava mu 
poskakuje. 

Kobaltnoplavi automobil iscrpljeno se uspinje Pasjim 
bregom. Sunčano je januarsko jutro. Nema ni oblačka. Dim 
iz kuća plovi nad ravnicom. Put je dug, u početku prav, ali 
kada se prođe breg, vijuga planinskim vencem Guemes, 
između opuncija2. 

Stepenik zaustavlja automobil u San Andresu, uviđa da 
je ostalo troje zaspalo, budi šeficu da plati benzin i ulazi u 
gostionicu. Doručkuje kobasice u sosu, pasulj i jaje. Dok 
pije drugu kafu, u gostionicu ulazi ostalo troje. Deluju 
pospano. Posmatra ih sa saosećanjem: ono što je za njega 
početak dana, za druge je kraj zabave. Njih troje sedaju. 
Kapetan je obazriv, pita šankerku: 

– Recite mi šta imate, a da je baš ukusno? 

1  Pun naziv ove knjige iz 1959. godine je „Marijska ostrva, roman 
i drama” (Islas Marías, novela y drama). U njoj autor, meksički pisac 
i novinar Martin Luis Gusman piše o begu iz opasnog zatvora na 
Marijskim ostrvima. (prim. prev, i dalje)
2  Vrsta kaktusa koja daje plod jestive bodljikave kruške.
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Stepenik ustaje, izlazi na ulicu i šeta trgom sa rukama u 
džepovima. Korak mu je dugačak i vrlo spor, u ustima mu je 
čačkalica. Zakopčava kožnu jaknu jer iako  sunce sija, ledeni 
vetrić zviždi. Stepenik zastaje da osmotri čistače cipela koji 
bacaju novčiće od po pedeset centi u igri školice koja je 
drugačija od one koja je njemu poznata. Nastavlja šetnju 
razmišljajući da li su stanovnici Meskale brutalniji od onih 
iz Donjeg Polja1. Zastaje, ovog puta da bi pročitao natpis na 
spomeniku Herojskoj deci – „Slava onima koji su stradali za 
domovinu” – i vidi kako iz gostionice izlazi troje njegovih 
saputnika („teret”, kako govore vozači): kapetan i Hrabri u 
civilnoj odeći koja čuva pohabane tragove uniforme, kao 
i maslinastozelena majica drugog i konjičke čizme prvog. 
Obučena u izgužvano crno, Serafina žuri svojom tamnom 
nogom i, dok ulazi u kola, izviruje joj miška. Smestivši se, 
hitro pritiskaju sirenu kako bi šofer došao da ih vozi. 

Put nastavljaju čuvenim predelima: Visokim Ahenom2 
– „Gospodine Predsedniče, ukrali su nam vodu”, piše na 
ulaznoj tabli – u kojem Serafina poželi sok; Harapatom, 

1  Imaginarni entitet u koji je autor smestio tri svoja romana, 
uključujući i ovaj. Po svim indicijama, odnosi se na centralnomeksičku 
državu Gvanahuato, u čijem je istoimenom glavnom gradu – 
ovde prevedenom kao „Stenje”, od Pedrones (šp.), oblik množine 
augmentativa od reči „kamen” – Ibaguengoitija rođen. Upravo zato što 
se autor poigrava toponimima, imenima i nazivima institucija tako da 
neke ostavi stvarnima ili približenima realnošću a druge izmišljenima, 
prevodilac ih na nekim mestima nije prevodio, a na drugima jeste. U 
skladu sa takvim – i drugim, koje nema potrebe zasebno razjašnjavati 
– zahvatima na nivou razlika srpskog i španskog jezika može se shvatiti 
i odluka da roman na srpskom dobije naslov Žrtvovane dame umesto 
izvornog koji bi na srpskom zvučao preeliptično i neprirodno (Mrtve).
2  Aquisgrán je španski naziv za Ahen, čiji naziv potiče od reči „aha” 
ili „ahwô” iz staronemačkog, koji dele indoevropski koren sa latinskom 
rečju „aquae” – sve tri znače vodu.
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gde Stepenik pravi pauzu da bi bacio pezos pred crkvu koja 
se gradi od milostinje vozača; Ahilesom, gde kupuju sir; 
pred bregom Puzavica kapetan traži da se kola zaustave 
kako bi sišao da urinira – „da bacim potpis”, veli – a u San 
Huan del Kaminu, gde se nalazi čudotvorna Devica, zastaju 
da se odmore.

Serafina ulazi u hram (kasnije će se saznati da je zapalila 
sveću, kleknuvši tražila od Device sreću na poslu koji ih je 
očekivao i, unapred zahvalna, u crvenu svilu zarila srebrno 
čudo u obliku srca, kao da joj je zahtev već uslišen). Za 
to vreme, tri muškarca sede za stolom poslastičarnice, 
naručuju sladoled, diskutuju i odlučuju da je ono što treba 
obaviti lakše sprovesti u delo po danu. Kada im se Serafina, 
koja napušta hram, pridruži, ne slaže se sa njima i naređuje 
da posao bude obavljen noću.

To znači da moraju da izgube tri sata, koja provode 
spavajući ispod stabla sapote na izlazu iz Halsinga. Sunce 
zalazi dok na njih laju psi Salto de la Tukspane. 

Po sredi je skučena i mračna varoš prašnjavih ulica, sa 
uličnom svetiljkom na svakih dvestotinak metara. Mesto je 
poznato po tome što svaka kuća raspolaže vrtom guave, ali 
sva vrata su zaključana. Deca se igraju na ulici.

Stepenik zaustavlja automobil na uglu gde, ispod ulične 
svetiljke, neki ljudi jedu kukuruznu čorbu. Hrabri Nikolas 
izlazi iz kola i približava se toj grupici, koja ga posmatra, i 
obraća se ženi koja kuva čorbu: 

– Izvinite na uznemiravanju. Gde ovde ima pekara?
Ona odgovara da ih u varoši ima tri i objašnjava mu 

gde se nalaze. Automobilom idu s kraja na kraj mesta, 
od pekare do pekare. Ne nalaze ono što im treba dok ne 
stignu u treću.

– Izgleda da je to ova – kaže Hrabri, koji je sišao sva tri 
puta i kupio tri kesice morskih plodova. 
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Svi izlaze iz kola. Trojica muškaraca odlaze do gepeka, 
a Serafina do pekare. To je skromno zdanje čija su oboja 
vrata otvorena. Obazrivo se približavajući, nastojeći da ne 
bude viđena, Serafina gleda unutra i vidi, iza tezge, čoveka 
kako sedi i ženu kako obračunava pazar. Vraća se prema 
automobilu. Stepenik, crevom, hladnokrvno izvlači benzin 
iz rezervoara kako bi napunio limenku, a kapetan i Hrabri 
su iz gepeka izvadili dve automatske puške u koje stavljaju 
šaržere i – prilično bučno – repetiraju kako bi proverili da  
li rade. Kapetan daje Serafini pištolj. 

Ono što se dešava u nastavku je nejasno. Hrabri zastaje 
na pragu jednih od vrata, a Serafina na pragu drugih. Ona 
se obraća čoveku za tezgom: 

– Više me se ne sećaš, Simone Korona1!? Evo ti, da se 
podsetiš. 

Visoko nišani i puca. Kada završi s pucanjem, čovek i 
žena su ispod tezge. Hrabri ispucava rafal u unutrašnjost 
pekare. Kaže kapetanu, koji je pored njega:

– Pucajte i Vi, kapetane moj. 
– Ne. Ja ovde samo pokrivam – nišani prema naspramnom 

trotoaru, za slučaj napada s leđa. 
Poslednji deo plana obavlja Hrabri. Taj segment operacije 

sastoji se od ulaska u pekaru, polivanja benzina po podu, 
izlaska iz pekare, paljenja šibice i njenog bacanja na tek 
smokreni patos. Benzin se pali uz prigušenu eksploziju, 
varnice iskaču kroz vrata. Koračajući prema automobilu, 
Serafina odvraća neke žene koje su želele da kupe hleb a 
sada fascinirano razgledaju požar. 

– Odlazite! – govori im. – Šta ima tu da gledate? Ovo vas 
ne zanima!

Kada se četvorka ukrcala u kola, Stepenik je izveo 

1  Corona (šp.) – kruna.
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složeniji manevar od onih koje je obično činio. Zatim je 
ubrzao i automobil je neodlučno krenuo ulicama pre nego 
što je našao izlaz iz mesta da bi se konačno udaljio iz Salto 
de la Tukspane na isti način na koji je ušao u njega, praćen 
lavežom pasa. 

2

Šteta koju je uzrokovao požar procenjena je na tri i po 
hiljade pezosa. Policija je na podu našla četrdeset osam 
čaura regularnih kalibara. Svi meci su eksplodirali u zidu. 
Jedan od njih je prethodno okrznuo i ogrebao desno 
rame i desnu nadlakticu gospođice Eufemije Aldako, koja 
je bila u pekari. Pekar Simon Korona i njegova radnica, 
gospođica Aldako, bili su jedine osobe u pekari kada je 
došlo do incidenta. Oboje su pretrpeli opekotine koje im 
nisu ugrozile život. 

Agent Ministarstva pravde došao je u pola devet u 
ambulantu gde su primljene žrtve i pitao lekara jesu li 
ranjenici u stanju da daju izjave. Lekar je odgovorio da je 
žena pod sedativima, ali da je muškarac svestan. Agent je 
ušao u prostoriju u kojoj se nalazio Simon Korona. Agent 
je postavio pitanja pekaru u zavojima, pridignutom uz 
doglavlje kreveta.

O tome kako je došlo do zbivanja?
Odgovor: da je sedeo iza tezge čekajući da gospođica 

Aldako završi dnevni pazar kada je čuo glas koji mu je 
rekao: „Više me se ne sećaš…?” Itd.

O tome da li može da nasluti ko je osoba ili osobe – 
vinovnik(ci) napada?

O.: da ne da može da nasluti, nego je siguran po tome 
što ju je video ispred sebe kako drži pištolj, da je za napad 
odgovorna gospođa Serafina Baladro, sa boravištem – 



14 Horhe Ibarguengoitija

ovde dolazi adresa u gradu Stenje, u državi Donje Polje.
O mogućem razlogu zbog kojeg je gorepomenuta 

gospođa… itd?
O.: da ga je sramota da prizna, ali je u prošlosti u nekoliko 

navrata živeo sa gospođom Baladro – „ponekad smo bili 
zajedno a ponekad smo se rastajali, jer je ona imala mnogo 
tešku narav” – dok je on nije definitivno napustio, tokom 
zajedničkog putovanja u Akapulko, jer tada je shvatio da 
ona nije dostojna njegove ljubavi. Taj raskid s njegove 
strane je kod nje pobudio toliku pizmu da ju je naterala da 
ga traži tri godine kasnije, dok ga nije i našla. 

O tome da li su mu poznati ostali napadači?
O.: da ne zna, ali da može da opiše jednog od njih jer ga 

je video izbliza kad mu je prodao kesicu morskih plodova, 
neposredno pre incidenta – „nije bio ni nizak ni visok, ni 
mlad ali se ne može reći ni da je bio star.”

O tome da li ima pojma kako su napadači obezbedili 
regularnu automatsku pušku i pištolj kalibra četrdeset i 
pet?

O.: da nema, ali da je imao prilike da u vreme kad su 
živeli zajedno ustanovi kako je Serafina Baladro uvek imala 
veze u vojsci. 

Kada je uzeo izjavu i sačinio akt i pošto je ovaj potpisan, 
agent ga je uveo u uobičajenu proceduru koja se 
sastojala od toga da obavesti svoje nadređene, ukaže na 
pretpostavljenu vinovnicu i da zatraži od tužioca države 
Meskala da traži od tužioca države Donje Polje da traži od 
agenta Ministarstva pravde iz Stenja da traži od šefa policije 
gorepomenutog grada da privede gospođu Serafinu 
Balardo kako bi odgovarala za čin koji joj se pripisuje. 

Prošlo je petnaest dana. Stanovnici Salto de la Tukspane 
počeli su da zaboravljaju pucnjavu kada je agent primio 
sledeći telegram:
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„Ispitajte ponovo ispitanog i utvrdite da li je u društvu 
optužene Serafine Balardo 1960. sproveo u delo jednu 
tajnu sahranu.”

U drugom razgovoru sa agentom Ministarstva pravde, 
Simon Korona je poželeo da mu, pre nego što da novu 
izjavu, objasne nekoliko stvari: da li je obavezan da ustupi 
informaciju koja mu je tražena ili je to pitanje njegove 
volje – „jeste li ovde jer ste obavezni ili svojevoljno?”, 
„svojevoljno”, „onda je pitanje vaše volje” – da li je Serafina 
Baladro privedena („ovde kažete ‘optužena’, a onda 
‘zatvorenica’ pa ‘buduća zatvorenica’”) i da li će kazna na 
koju će biti osuđena, biti strožija ako on potvrdno odgovori 
na pitanje koje mu je upućeno – „najverovatnije hoće”. 

Zadovoljan ovim odgovorima, Simon Korona prepričao 
je agentu Ministarstva pravde slučaj Ernestine, Elde ili 
Elene. Agent je pročitao akt koji je sačinio, podnosilac 
izjave nije izneo primedbe na sadržaj i pri dnu stranice je 
potpisao sopstvenu saglasnost. Taj potpis ga je koštao šest 
godina zatvora. 


