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ZaS.

Opet u povratku, sporo Evropom, zaustavio se On, pocet-
kom januara 1990, u Eks an Provansu, da bi odatle po-
$ao na Sent Viktoar. Bio se na svom putesestviju neko vreme
skrasio, u stranoj plodnoj oblasti koja ga je svakodnevno
dovodila u pitanje, bio je tako udubljen u posao, i osec¢ao
je sada neku vrstu gladi za ponavljanjem jednog od svojih
pravih puteva, onih koji su mu uvek ponovo sluzili kao lestve
ka nebu, gde je s viemenom zemlja pod njegovim donovima
tederirala, pred o¢ima mu se zelenelo, a na nebu se u dobroj
staroj svezini javljalo Plavo. Skrenuvsi sa ceste izvan grada,
nagore ka dobro poznatom Chemin de Bibemus-u, odakle
je put dalje visijom, satima, vodio ka beloj planini, osetio
je on zaista kako se u njega postepeno vracala ona tiSina
za kojom je zudeo, kao za otelovljenjem svoga zakona koji
se neminovno nastavljao. Ravnomernost hodanja ponovo
postade ples i davala je nadalje takt. I opet se vrh dalekog
Sent Viktoara pojavio na prvi pogled kao erati¢ni kamen u
vresu. A onda je, u nepreglednom prolazu, put vodio kroz
oblast Sumskog pozara. Na takvu je on u svojim Setnjama vec
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¢esto nailazio, svaki put kao na manje-vise $iroki prosek iza
kojeg su onda opet pocinjali Zeleno, miris borova i poj ptica.
Ali ovoga puta pozarni prosek nije imao kraja; iza svakog
malenog reda drveca koje je izgledalo nedirnuto dolazila je
utoliko prostranija crna i siva oblast gara i pepela. Tek sada
se Hodac¢ setio da je proslog leta ¢uo o Sumskom pozaru na
Sent Viktoaru, a da tu re¢ i nije dovodio u vezu sa ne¢im
neuobicajenim: ,,Sumski pozar® je na ovim geografskim §i-
rinama deo leta i u toj ogromnoj oblasti uokolo planinskog
masiva, inace krsevitog, bio bi on pre uobicajena i epizodna
pojava. Doduse, jedanput je, kada je svojim oc¢ima video
$umu kako gori, bila to slika uzasa, uz riku vatrene oluje
uzbrdo i plamenove koji su iz drveca prekrivenog dimom
povremeno naglo sukali u nebo, tako visoko da se gore palio
i sam vazduh i kao da je u stalno uklubljivanim plamenim
kuglama eksplodirao nad $umom koja je na tlu praskala.
Vrhovi borova, sada, u toj gluvo-tihoj oblasti pozara, daleko
razneti iz smrvljenih lezista, neki naglavacke zabijeni u sloj
pepela koji se jo§ uvek osecao na paljevinu, podsecali su na
onaj trenutak kada ih je ve¢ i sama oluja, koja je besno $irila
pozar, odrubljivala.

Kada je Hoda¢, na putu sve cesce preprecenom krhoti-
nama drveca i gomilama mrtve makije, stigao na kotu sa
koje je, konac¢no, jednim pogledom bila obuhvatljiva oblast
oko planine, nagore sve do grebena koji je kao i uvek blistao
i nadole preko stepenastih litica u ravnicu, video je da vatra
nije samo prosekla vegetaciju: spalila je, koliko je pogled
dosezao - a sa tog mesta je dosezao daleko, kao na starim
slikama pejzaza - sve, sve §to je moglo da gori, od planinskih
obronaka, preko meduvisoravni, do poslednjih, pojedinac-
nih zakrzljalih Zbunova sasvim gore u pukotinama inace
neobraslih litica; sama planina, ne samo njeno rastinje, nego
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i kamenje, kre¢njak, dolomiti, mermer, delovala je kao spa-
liena, smanjena i razobli¢ena. Uzviseni Sent Viktoar, planina
blazenstava (svetlosti, boja i ti$ine), ukazao se razmadijan
vatrom, ujedno razodenut i do poslednjeg vela boje svucen;
»obezli$¢en®; izlozen ruglu, sa svim mirijadama ugljenisanih
zeCastih panjeva u svome podnozju. I to ¢e tako ostati za
nedogledna vremena; na toj zemlji Ce, za generacije posma-
traca, prevlast imati slika goleti i pepela; tih nekoliko, iz ra-
zvalina proklijalih, hrastovih mladica bi¢e ponovo zatrpano
svakim novim ki$nim pljuskom; ve¢ sada, nekoliko meseci
posle velike katastrofe, masa gline u podnozju masiva pocela
se premestati ka ravnici, noSena vodom, odvajajuci se od
planine u lavinama od sitnog kamenja, potoci su napustali
svoje tokove i bezglasno kapali negde u podzemlju. Ta tisina,
bas kao i dobro znani mlaki vetar visoravni i Plavo neba, nije
vise delovala (,,nije viSe delovala“? - nije vise bilo sadasnjo-
sti); nijedna ptica; sva ta regija, u svakom slucaju za Njega
koji je tuda isao, koliko god cesto da se vracao, nikada vise
nece pripadati onome §to je prethodno doprinosilo njegovoj
zudnji za putem: zemlji zrikavaca; sveopste prisustvo smrti,
bez posebnih posmrtnih ostataka, ni divljaci, ni ptice, niti
upravo zrikavca. Ostao je samo put, iako premesten tim ave-
tinjstvom; jedino $to nije vodio nikuda; a sem toga, posto
bese ugljenisan i poslednji koren draca, moglo se na tom
neizmerljivom terenu, gde je ranije Zbunje propisivalo put,
sadai¢iibez puta, svuda, uzduzi popreko, u svim pravcima.

I pored jake potrebe da se smesta okrene i vrati u Eks,
ulazio je On dalje u tu zemlju pozara, i protiv svoje volje,
kao hipnotisan tom do korena ruiniranom prirodom, sada
stvarno bespucem, po rastresitoj zemlji koja je svakim kora-
kom popustala, pod donovima ostaci korenja, tako pravilni,
kao od potonulih sojenica na stubovima. Nevremena su
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posle pozara oprala i mnoge gromade stena iz zemlje; povr-
$ina kamenova bese jasno pro$arana bojama, od Tamnosivog
i do gotovo Belog: u uzarenosti plamene oluje behu tackasto
popucale kupe stena, ostavivsi svuda tu ritmi¢nu mustru;
razneti delovi kamenja lezali su rasuti daleko svuda okolo,
i njima su bili isto tako poprskani, samo u obrnutim mu-
strama, svetlosivi pepeo i svetlocrvena ilovaca; u otisku slike
bese sada sav vazdus$ni prostor uskovitlan i razreSetan tom
dzinovskom baterijom $rapnela, u obliku sasvim drugacijih
vatrenih kamenova. Onda, u tom bezglasju uokolo - ne,
ne ,uokolo, nije vise bilo okruzenja, okoline - razleglo se
pucketanje i praskanje, koje je preslo u nesto poput meteza i
zavrsilo se eksplozijom: bez uticaja vetra strovalilo se jedno
jedino, prividno jos zeleno drvo i, rascepljeno nadvoje, poka-
zalo je da su ga plamenovi u unutra$njosti, tamo gde je smola
bila mozda najkoncentrisanija, izjeli i ostavili kao crnu Suplju
cev. Tu i tamo se ve¢ zapocelo sa snebivljivim radovima na
ra$c¢is¢avanju: nekoliko posecenih panjeva, nekoliko nasla-
ganih gomila granja: na zase¢enim mestima svuda je sada
iz unutrasnjosti preostalih borova isticala poslednja smola,
u beli¢astim, debelim mehurovima koji su osuseno granje
prevlacili kao ruka debelim, $arolikim, mekim slojem koji je
mestimic¢no pucao i zitko prelazio u kapanje; beli, stvrdnuti
vertikalni strukovi smole, daleko gus¢i i pravilniji nego ikada
na zivim stablima, i svuda na mrtvim valjcima kore. Kod zida
brane, koju je podigao otac Emila Zole, ¢adav dim, u raz-
macima, nad fjordastom klisurom usred visije: tako Zestoka
bese plamena oluja da je preskocila i samu tu prazninu bez
zbunja, poveci razmak, bljujuci i dime¢i tim Crnilom zidove
brane u olujnom nasrtanju kroz vazduh.
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Tom Tumaralu, Saplitalu, ponekad i oSamuc¢enom Teturalu
kroz takvu pustos, postade onda jasno da je pozarom na
Sent Viktoaru izgubio put; put: do tada za njega jedinu
Trajnu stvar; jedino $to se dalo pouzdano Ponoviti i §to je
u Ponavljanju svaki put na novi nac¢in pokazivalo ono od-
uvek prisutno, bez Hodanja tim putem ipak zaboravljeno,
Saznanje. I ujedno mu je postalo jasno da je i sve svoje ostale
slicne puteve poslednjih godina izgubio: onaj u jugosloven-
skom Krasu, time §to tamo On nije vie bio bezimeni Hoda¢
i gost vrtova, nego neko ko je..., onaj na poljima kod nje-
govog rodnog sela, time §to tamo svi putevi behu zaorani
i razrovani... Cudno je da to saznanje o i¢ezavanju nje-
govih puteva ne samo da beSe prac¢eno razocaranjem (pa
i u samog sebe), besom (i na sebe samog) i strahom (od
bezizlaznosti, od nenastavljivosti), nego i nekom dodatnom
sporazumnoscu.

Sporazumnost? Rezigniranost? Ali ako ta rezigniranost,
zasto onda i to ,,dodatno? I jos nesto dodatno: uvek kad je
svojim putevima iSao sam, imao je pred sobom sliku budu¢-
nosti hodanja udvoje. Budu¢nost? Zavrsiti pitanjem.

Preveo s nemackog Zarko Radakovié






RADOSLAV PETKOVIC

PUTNIK KROZ VREME;
PUT KA ZAMKU






Piéem ovaj putopis, uglavnom po nesigurnom secanju; od
tada je proslo vise godina i nisam pravio nikakve beleske
ali se mogu pomagati jednom vrstom posebnih dnevnickih
zapisa, koja ne samo $to nije bila dostupna srednjovekovnom
putniku ve¢, doskora, putniku uopste.

U pitanju je preko dve stotine fotografija snimljenih na
tom putovanju a koje se nalaze u mom kompjuteru. Prednost
ovih fotografija, ¢esto nimalo dragih brojnim ljubiteljima
fotografske umetnosti, takode jednoj sasvim novoj pojavi u
odnosu na vremenske opsege kojima se sada bavimo, jeste
$§to nam precizno pokazuju vreme kada su snimljene - re-
cimo 6. jun 2004, 2.31 po podne - te predstavljaju svojevr-
snu, faktografski preciznu, beleznicu u slikama. Naravno,
slike zahtevaju tumaca, dakle nekome drugome, osim mojoj
zeni i meni, verovatno ne bi bile od velike koristi — svakako
manje od pisane beleznice. No ukoliko putnik Zeli rekon-
struisati svoj put, mogu mu biti od i te kakve koristi, osim
$to prilikom putovanja pogoduju njegovoj lenosti - lakse je
pritisnuti dugme i napraviti fotografiju nego zapisivati. Posao
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zapisivanja je, uostalom, i Montenj u prvom delu svoga pu-
tovanja, poverio svome sekretaru i tek kada ga je u Rimu,
kako kaze, otpustio ne preciziraju¢i razloge, odlucio je da,
videvsi obim postojecih zapisa, posao nastavi sam. Svako po
svome vremenu i polozaju.

U sopstvenu odbranu vredi napomenuti: ne samo $to je
Marko Polo svoje putopise zapisivao u tamnici, dakle po
secanju, vec je to ¢inio i Bertrandon de la Brokijer, kojem
smo izmedu ostalog, zahvalni za neke opise srednjovekovne
Srbije, ali i Vizantije, jer ih je napisao dvadesetak godina
kasnije, oslanjajuci se na beleznicu iz vremena putovanja.
Iskusni policajci tvrde da su im od koristi uglavnom oni
iskazi svedoka dati neposredno po dogadaju - svedoci, rece
mi jedan, kasnije pocinju da fabuliraju. Ali zato putopis i
jeste knjizevna vrsta a $to se verodostojnosti tice, uvek je
zdrava izvesna doza opreza.

U kurzivom otisnutom delu ovog teksta trudio sam se da
pretpostavim kako bi mogli izgledati zapisi srednjovekovnog
putnika. Nimalo jednostavan zadatak. Bra¢ni parovi nisu
putovali zajedno, Zene su uopste putovale rede. Ono §to je
takode bilo bitno, i bitno odredivalo nacin puta srednjove-
kovnog putnika, jeste njegov drustveni polozaj. Usavsi u svoj
auto jednog podneva u Novom Sadu i zaputivsi se na put,
ja sam tek jedan od mnogih. Kako bih svoj polozaj preneo
na odnose Srednjeg veka? Recimo, u¢en sam covek, kako
bi se danas reklo, sa natprosecnim obrazovanjem. U nasem
vremenu to, donekle, oznacava i drustveni polozaj kao $to
je moglo, ali nije moralo, da ga oznacava u Srednjem veku.
Ozenjen sam, dakle nisam ¢ovek crkve; sasvim sigurno ne
spadam u velikase. Ali, po$to na putu srecem poneke ,ve-
likase®, ne mogu biti ni puc¢anin. Mnogi obrazovani ljudi
Srednjeg veka polagali su neko, opravdano vise ili manje,
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pravo na plemstvo, koje im je dobronamerna okolina prizna-
vala - §to znaci da ona zlonamerna nije morala. Ni pitanje
porekla mnogo pominjanog Montenja nije tako jednostavno,
ni on ne spada, ve¢ po sopstvenom priznanju u staro plem-
stvo, ,,plemstvo maca“, po strogim shvatanjima vremena
jedino istinsko.

Za putopis biram ovo putovanje po zapadnoj Slovackoj,
delu ove zemlje koji je posve blizu granici sa Poljskom, naj-
vie iz dva razloga: zbog posete jednom zamku, i jednoj
crkvi. Zamak je jedan od najstarijih sacuvanih, posebno u
ovom obliku, drvena crkva je iz kasnijih vremena nego $to
bi bili zapisi nasih srednjovekovnih putnika. A i mnogo bi
komplikovanije bilo pokusati glumiti, makar i na cas, sred-
njovekovnog putnika u danasnjem Parizu - prirodom stvari
to bi se moralo svesti na detaljno proucavanje istorije grada.

U grad smo stigli kasno uvece, po pljusku. Ta¢nije pljusak
je prestao kada smo u grad stigli — svakome putniku poznata
prica — ali dok smo putovali kroz planine, kisa je lila. Jo$
dok smo se vozili kroz Madarsku, nekako kada je uspon u
planine zapocinjao, jasno se videlo u $ta idemo, jo§ smo bili
na suncu ali je nebo ispred nas bilo pretece. Prve kapi kise
su pale na malom grani¢nom prelazu izmedu Madarske i
Slovacke, koji se i sam nalazio na usponu, madarski deo bio
je na strmom delu puta, obavezna ru¢na koc¢nica, i neka
zaravan je pocinjala, ali i kratko trajala, na slovackoj strani.
Tu je i pocela kisa, ali smo u planine i Sumu zapravo tek usli.
Potom je i sunce zaslo, lilo je kao iz kabla i jedva sam video
put, srecan $to je i desna strana kolovoza bila dobro oznacena
zutom linijom do koje se nekako, kroz zavesu kise, probijala
svetlost farova.

Mozda jedna fotografija, koju je moja zena usput sni-
mila, ceo dozivljaj ovog puta najbolje izrazava. Sa suvozackog
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sedi$ta pokusala je da snimi no¢ni put ispred nas. Nije do-
voljno digla objektiv, te je dobrim delom zakacila deo ko-
mandne table ispred sebe, ta¢nije pregradak u njoj. Ali je i
blic sevnuo, te se taj deo komandne table jasno odslikava
na vetrobranskom staklu, zajedno sa brisacem. Jasno se vidi
onaj deo stakla koji brisa¢ ¢isti i srebrnaste tacke koje ozna-
¢avaju kapi vode na delu stakla do kojeg brisa¢ ne dopire.
Tek se kroz sve to nazire put, ali viSe preko crvenih svetlosti
automobila ispred nas - sa trakom Zute svetlosti nejasne
registracije — i opet tacke zute svetlosti automobila koji nam
dolazi u susret. Ova fotografija, upravo onim sto bi neko
mogao smatrati njenim manama, izrazava, tacnije nego sto
bi to bio slucaj sa nekom formalno ,,uspelijom®, sustinu ovog
putovanja kroz no¢, ki$u i planinu.

Ovde ve¢ mogu poceti slicnosti i razlike izmedu dva putnika.
Prva, sustinska razlika, koja se odnosi na svaki pokusaj po-
redenja dva putnika jeste vreme. Srednjovekovnom putniku
bi trebalo, u najboljem slucaju, nekih nedelju dana da ovaj
put prede — treba biti svestan da i kada se vozimo relativno
sporo, mi za nekih pola sata, u najgorem slucaju sat, predemo
rastojanje koje je on otprilike prelazio za dan. To je sustinska
razlika koju je nemoguce dovoljno naglasiti. Mada ve¢ duze,
u najmanju ruku od Ajnstajna, znamo da prostor nije ka-
tegorija, vec da postoji samo kroz kategoriju prostor/vreme;
toga najcesce nismo svesni, niti uglavnom imamo potrebe da
budemo svesni. Ali, kada poredimo sebe i srednjovekovnog
putnika, morali bismo biti svesni, ¢ak i ako se neke naznake
prostora, dakle brda, doline, delimicno i recni tokovi, od nje-
govog vremena nisu bitno izmenile. Menjaju se, medutim,
brzinom kretanja, Sto ima za posledicu da se krecemo sustinski
drugim prostorom.
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Zalbe na kisu, no¢, planinske puteve mogle bi, donekle, biti
zajednicke. Srednjovekovni putnik bi, sa razlogom, ovaj deo
puta video opasnijim i dramaticnijim. Mada ni nocna voznja
nepoznatim planinskim putem po kisi nije liSena opasnosti,
on se ne bi plasio toliko sudara sa nekim drugim, vec izne-
nadne bujice koja bi sa uskog i blatnjavog puta odnela i njega
i njegovu kociju, sudbina koju su doZiveli mnogi putnici koji
su sebi dozvolili da se po ovakvom vremenu nadu u planini.
Ocajnicki bi tragao za nekakvim utocistem, najbednijom go-
stionicom koju bi tada, kao i danas, na nekim delovima ovog
puta tesko pronasao.

Brzina kretanja odreduje i mogucnost posmatranja, oblik
i dubinu dozivljaja. Putnik u automobilu je, u izvesnoj meri,
zasticen limom karoserije, ali pre svega mu zastitu pruZa br-
zina kretanja. Nismo toga svesni sve dok se ne dogodi kvar
motora, kada nepredvideno stanemo, i kad se na za stajanje
Cenijim. Putnik na konju ili u kolima zasticen je platnom koje
pod naletima kise pocinje propustati, ili uopste nije zasticen, ili
je zasticen mnogo nesolidnijim materijalom, a brzina skoro da
ga ne Stiti. Mrak je potpun, nema baklje koja bi po pljusku mo-
gla goreti. Osecanje ugroZenosti mora biti i snaznije i stalnije.

Njegov doZivljaj okoline moZe zato biti dublji i neposred-
niji. Suma je mesto opasnosti i stvarno i simbolicki. Ona je,
kako bi rekao Le Gof, prepuna pretnji zamisljenih ili stvarnih
opasnosti, uznemiravajuci horizont srednjovekovnog sveta.
U mracnoj mi se Sumi noga stvori, zapocinje Dante svoj spev.
Ali, budimo oprezni, sve ovo je na nivou simbolike, i to opste-
prihvacene, dakle toposa. I u svom opisu Sume srednjovekovni
putopisac Ce se najcesée na ovom nivou zadrZati, ako uopste
dotle i dospe, ako se ne zadrZi na Zalopojci o teskoéama i
naporima puta. Napor za neposrednoséu opisa, traganje za
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individualnim doZivljajem, javlja se tek kasnije. Zapravo u
periodu romantizma, kako ve¢ pomenusmo, mada se moze
reci da i onda, paradoksalno, to postaje vrsta pravila, ako
ne toposa na srednjovekovni nacin, ono literarne konvencije.
Za volanom automobila u noci i kisi covek vise strepi od
nekog sebi slicnog, koji ce mu neoprezno izleteti u susret.

Dakle, kada smo stigli u grad, prestala je kisa i bilo je oko
deset. Ocajnicki sam Zeleo da nesto popijem, iscrpljen vo-
znjom. Tada su u Slovackoj vazeca valuta jos uvek bile krune,
koje nismo imali, ali bankomat je bio na pocetku pesacke
zone - izgleda da sada svaki grad Sirom Evrope ima obave-
znu, doteranu pesacku zonu u centru i, u dobroj meri, po
nacinu uredenja, sve jedna na drugu lice. Ni ova nije bila
izuzetak, u kasno vece, po prestanku kise i putovanja, sve
je najednom delovalo nekako smirenije, prijatnije i pomalo
prazno — ustanovi¢emo, mnogo praznije nego $to nam je
odgovaralo. Posto smo, posle izvesnih napora i ostrijih reci,
uspeli da odredimo kod koga se od nas dvoje nalazi ceduljica
sa zapisanim pin-brojevima, automat je izbacio novac ali
nas je potom ¢ekalo neprijatno iznenadenje. Nijedan kafi¢,
kamoli restoran, u centru vise nije radio. Vecerali smo, do-
sta lo$e, van grada, u ne¢emu §to je trebalo da bude pab za
bajkere. Ogromni supermarket Tesko, istina, radi non-stop,
blistav i, u pono¢ kada udosmo u njega, apsolutno prazan.
Tako nas, nakon celodnevnog puta, preplavi osecaj mira ali
ipak prozetog uznemiruju¢om prazninom.

Problemi putnika koji je kasno stigao u grad. Srednjovekovni
sabrat bi, za pocetak, imao problema da uopste ude. Gradska
kapija se zatvarala sa zalaskom sunca i moglo bi mu se desiti
da ¢eka do jutra. Postojali su, istina nacini da se ude, katkad
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vrlo komplikovana procedura koja je ukljucivala i mehanizme
sa vise vrata, kroz koja bi putnik bio propustan i kontroli-
san. Zbog cega bi morao da plati izvesnu naknadu, ali ako
bi posedovao, dakle kao i danas, vrstu novca koju bi straza
bila spremna da prihvati. Valutna situacija u srednjovekovnoj
Evropi bila je jos komplikovanija nego pre uvodenja evra ali
se i tada znalo koji novac ima univerzalnu vrednost, kao Sto
su to, pre nastanka evrozone, imali dolar i nemacka marka.
Cesto je vrednost novca - dakle, $ta je ,dobar* novac, svetu u
kojem su papirne novéanice bile apsolutno nepoznate — odre-
divala kolic¢ina plemenitih metala, zlata i srebra u novci¢ima.

Ako putniku, iz bilo kojih razloga, ne bi bio dozvoljen nocni
ulazak u grad, mogao bi biti izloZen razli¢itim opasnostima,
da bude napadnut, opljackan, ubijen ili, u nesto boljem slu-
Caju, samo u kosulji, vezan za vrbu pored reke ostavljen da
doceka jutro, kao sto se jednom desilo Peru Tafuru.

Ujutro ne pada kisa, ali oblaci su tu. Centar grada je i dalje
prazan, u pitanju je ne preterano veliki, ali ve¢ decenijama
industrijski grad. Svojevremeno izuzetno vazan, jedan od
najvecih centara proizvodnje tenkova Varsavskog pakta.
Propast pakta dovela je do krize, ali su se ubrzo, privucene
kvalifikovanom radnom snagom, pojavile uglavnom ne-
macke fabrike automobila i otvorile svoje pogone.

Uredno krecene kuce, sredeni trotoari. Pri proceni stan-
darda nekog mesta uglavnom pokusavam da procenim broj
novih automobila srednje klase na ulicama. Skupi automo-
bili ne govore nista, njih ima i u najsiromasnijim zemljama.
Povr$ni stranci se onda iznenaduju - kako ste tako siromasni
kada... Upravo tako.

Mnogo novih $koda, Slovacka i Ceska vise nisu ista dr-
Zava, ali je navika na Skodu ostala.
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Minibusom smo krenuli na izlet do zamka i povremeni
napadi sunca, a pogotovo ¢injenica da sam sedeo kraj pro-
zora i mogao mirno da posmatram ne razmisljajuci o voznji
- lazno osecanje sigurnosti, kako ¢emo videti - otvaralo je i
druk¢iju mogucnost videnja i drukdiji prizor.

Ne samo $to se vide jasnije, planine i $ume sada deluju
pristupacnije i prijaznije. Naselja smestena na strmim pa-
dinama uglavnom se sastoje od drvenih kuca ali opet sveze
obojenih i odrzavanih, te ¢ovek stice utisak urednog siro-
mastva — ovo i vazi kao siromasniji kraj Slovacke. Veselijem
izgledu stvari svakako doprinose i povremeni zraci sunca;
promenljivo obla¢no, rekli bi meteorolozi.

Kroz naselje ispod zamka protice reka i muvaju se grupe
turista. Sa jednom od njih, a i gomilom neke $kolske dece,
penjemo se prema zamku. Zamak je, naravno, na brdu i
uspon je strm. Sam prilaz kapiji poplocan je kaldrmom i po-
misljam kako konjima, koji su morali dospeti do zambka, nije
bilo lako. Vra¢a mi se jedan prizor iz detinjstva, iz Beograda:
Nemanjinom ulicom, koja tako strmo vodi od Zeleznicke sta-
nice na Slaviju, jo$ uvek su isle kolone kola koje su vukli konji.
Trebalo je da konji savladaju o$tar uspon, a klizali su se i posr-
tali na kocki kojom je kolovoz Nemanjine bio tada poplocan.

Bio je to mucan prizor koji me je ispunjavao uzasom,
jedna od traumati¢nih scena iz detinjstva. Ne znam da li
je od tada potekla moja bolecivost prema Zivotinjama, ali
pamtim da sam svaki put, kada sam sa majkom prelazio
Nemanjinu, a stanovali smo ulicu dalje, bio na ivici placa.

Uspomena koja svedoci o poodmaklosti moga Zivotnog
doba ali - konji koji vuku kola opet ¢e se na beogradske ulice
vratiti devedesetih. Opet ¢e potom nestati, ali 0 znacima koji
nas upozoravaju na nestalnost nasih zivota i navika treba
uvek voditi racuna.
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Sada, ispred zamka u zapadnoj Slovackoj, pomisljam kako
konjima, posebno onima koji su vukli teske terete — a toga
je i te kako moralo biti, u zamak je svasta stizalo - nije bilo
nimalo lako. I najednom sam svestan da se se¢cam samo tih
kola i konja koji vuku uzbrdo, uz Nemanjinu, a uopste se
ne se¢am da li je kolona isla i nadole, prema Zeleznickoj
stanici. Sada ukinutoj. Zgrada je, istina, jo$ tu, nije srusena
i sravnjena sa zemljom. Ali - ima vremena.

Srednjovekovni konji su, kao i ljudi, i te kako bili klasno izde-
ljeni. Rodaci konja iz Nemanjine, krupnih i zdepastih Staje-
raca, svakako su bili pri dnu hijerarhije. Na vrhu su bili konji
koji su se koristili za bitku, konji od megdana, ,,dobri konji®. I
u nasoj usmenoj poeziji, kada neko ,,dobra konja“ jase, to ne
znaci kvalitet konja, vec da je u pitanju konj koji se uglavnom,
ako ne iskljucivo, koristi za borbu. Nekima od tih konja su
pamdéena imena, kao Bukefalu Aleksandra Makedonskog, a
neki su, sa svojim gazdama, deo legende, kao Sarac Marka
Kraljevica.

Izmedu krajnosti obicno postoje brojne nijanse. U slucaju
konja oni $to se jasu na putu. U zemljama uredene putne
mreZe i na glavnim putevima, putnik bi ih mogao iznajmlji-
vati, nesto kao danas rent-a-kar, s tim sto bi ih - voditi racuna
o razlici izmedu Zivog bica i masine — usput mogao i menjati.
U putopisima moZemo naci i primere zanimljivih razmena,
kada dve grupe putnika, nasavsi se na dve strane reke a pu-
tujuci u suprotnim pravcima, zakljuce da je jednostavnije da
reku predu bez konja i da svako svoje putovanje nastavi na
konjima koje ce zateci na drugoj strani. Moguci su, naravno,
i drukciji odnosi: tako ce sa konjem kojeg je kupio u Damasku
Bertrandon de la Brokijer ici i do kraja svoga puta, mesecima
i hiljadama kilometara daleke Burgundije. Usput Ce se cuditi
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kako Arapi, za razliku od Evropljana, radije jasu kobile nego
pastuve.

Srednjovekovni putnik se mora brinuti za svoga konja iz
prakticnih razloga, zbog cega srecemo Zalbu kako se u krc-
mama na odredenom putu konjima daje samo seno, kao sto
bi se danasnji automobilist Zalio na los kvalitet goriva na ben-
zinskim stanicama. Konj je bitna ekonomska vrednost, éak
jedinica vrednosti, i kao takvu je uspostavlja jos Aristotel, a
srednjovekovni Zapad ponavlja.

Naravno, sve sto je receno o konjskoj hijerarhiji ima smisla
samo u slucaju onih jahaca koji zauzimaju vrh ljudske. Istina,
onaj koji ima konja, bilo kakvog, u Srednjem veku nikako ne
spada na dno hijerarhije, sam pojam ,konjanik“ ve¢ oznacava
vise mesto u hijerarhiji; ,dobar konjanik; misli Montenj, ne
oznacava vestinu ve¢ odvaznost.

Ako se zamak pazljivije osmotri - taj utisak je snazniji kada
se unjega ude, ali i na fotografijama - shvati se kako se on ne
nalazi na vrhu brda, ve¢ se zapravo vere uz jednu stenu ¢iji je
i vrh strm, te samo deo zamka zaprema vrh, onoliko koliko
prostora ima, a ostatak je izgraden na padinama. Ulazak kroz
veliku kapiju samo je pocetak ulazenja; jer kroz nju se dopire
u mali i uski prostor iznad kojeg je deo gradevine zamka ali
ocigledno namenjen prevashodno odbrani, a desno je tunel,
probusen u steni.

Tunel je relativno $irok, visok neka tri metra, dakle na-
pravljen dovoljno prostranim da omoguci dobar prolaz i
konjima i kolima, ali i dovoljno uzak da omoguci braniocima
da sprecavaju dalje napredovanje neprijatelja. Da bi doveo do
istinskog ulaza u zamak, tunel pravi dosta o$tru krivinu, a na
stranama su udubljenja, sli¢cna onima koja moZemo naci u
zeleznickim tunelima. Njihova svrha u Zelezni¢kim tunelima
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jeste da pruze utociste onima koji se u tunelu nadu u ¢asu
prolaska voza, a ova na ulazu u zamak trebalo je da posluze
kao zakloni braniocima. Danas sluze kao izlozbeni prostor, u
kojem se nalaze razne kocije i kola, kao i raznovrsne figure,
kocijasa ali i vestica, sve namenjeno da turistima docara pri-
zore proslih vremena. Ili makar da ispuni njihova ocekivanyja,
pruzajuci im jednu sliku koja ne mora biti slika vremena, ve¢
ispunjenje popularne predstave o njoj, svojevrsna varijanta
Diznilenda. Zaista sam u Pragu ¢uo americkog turistu koji
je rekao svojoj Zeni: kao Diznilend.

Sto narocito dolazi do izrazaja kada se tunel prode i stupi
se u dvoriste zamka. Dosta Sirok prostor, sa tri strane ogra-
den zidovima, a ispred putnika su dugacke kamene stepe-
nice, sa Sirokim pocetkom koji se odmah zatim suzava i vodi
u zgradu, tacnije sistem zgrada od kojih se zamak sastoji.
Na jednom od zidova je otrovnozeleni plasti¢ni zmaj. Da li
zato §to smo usli sa grupom dece, odmah se pojavljuju na
razne nac¢ine maskirani igraci, vestice su obavezne, i Cuje se
muzika. Kada udemo u zamak, u jednoj prostoriji dva ¢e
nam mladi¢a, opet maskirana u srednjovekovne kostime,
vrlo uvezbano docaravati vidove srednjovekovnog duela.

Neku godinu kasnije, u Madarskoj, blizu Balatona, moja
zena i ja ¢emo prisustvovati viSesatnoj predstavi koja ce se
sastojati i od Zonglerskih vestina i raznih oblika viteskih nad-
metanja. Zamak ispred, ta¢nije ispod kojeg se sve odvijalo
bio je mnogo manje o¢uvan, sveden samo na, obnovljene,
zidove. Mozda je zato i predstava bila bogatija od ove slo-
vacke. Zamak u zapadnoj Slovackoj ne samo §to je dobro
oc¢uvan ve¢ - za razliku od mnogih zamkova u Francuskoj
ili Engleskoj — nije tokom XVIII ili ¢ak XIX stoleca pretr-
peo ozbiljnije rekonstrukcije, u ¢asu kada je njegova vojna,
odbrambena funkcija izgubila na znacaju i kada su vlasnici
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¢inili mnoge izmene u skladu sa zahtevima novog vremena,
zelje za ve¢om udobnosc¢u te demonstracijom bogatstva.

Jer, zakljucak na koji ¢e ovaj zamak, pri obilasku, navesti
iole pazljivijeg posmatraca, jeste da zivot tu jeste mozda bio
bezbedan, ali nimalo udoban.

Zamku bi i srednjovekovni putopisac posvetio puno paznje.
Ako bi zauzimao adekvatno mesto u drustvenoj hijerarhiji,
mogao bi biti i gost u njemu, tada bi posvetio makar neku
recenicu svome domacinu, njegovoj tituli i zemljama koje mu
pripadaju. Proveo bi tu vise vremena, ne samo zbog ukazanog
mu gostoprimstva vec i zato Sto bi mu put do zamka trajao
duze nego nas, makar dva dana, i odmor bi bio neophodan.
Mozda bi video u izvornom obliku one predstave danas na-
menjene turistima, poput nastupa Zonglera, igraca i pevaca.
Tesko da bi prisustvovao spaljivanju vestice; ti dogadaji, naro-
Cito u vecem delu srednjeg veka, nisu bili svakodnevni prizor.
Za posmatranje borbi takode bi imao manje prilike, osim ako
se u zamku ne bi odrzavao neki turnir, ali i to je bilo retko. Ili
bi morao doci kralj licno da se u njegovu Cast ta skupa zabava
priredi. Ali je vrlo verovatno da bi ga, sledeceg dana, gospodar
zamka poveo u lov po okolnim Sumama, tada sigurno punim
divljaci.

Tesko da bi mogao turiti nos u bezmalo svaku prostoriju
zamka. Zamak je i dom i administrativno srediste i tvrdava.
Morali biste, dakle, biti osoba od velikog znacaja i poverenja
da bi vam neki detalji bili pokazani i prikazani. U pitanju su,
izmedu ostalog, bile i vojne tajne.

Neizbezno bi, pak, bilo da posetilac zamka, koji bi kao
svi ljudi toga poloZaja imao, ili bi se makar pravio da ima,
neko vojnicko iskustvo, obrati paznju i prokomentarise zamak
sa te strane: kako je na dobrom mestu, kako je sagraden sa
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stanovista odbrane, da pohvali ili zabelezi neke otkrivene sla-
bosti. Stojeci na onome $to bismo mi nazvali terase zamka, a
na kojima se danas, docaravanja vremena radi, nalazi poneki
top, on se ne bi, poput nas, divio pejzaZima. PejzaZ je, uci nas
i povrsan pregled istorije slikarstva, izum kasnijeg doba. Ni
pominjane ,terase“ nisu gradene da bi sluZile kao vidikovci
dokonima, ve¢ da bi se kontrolisao prostor ispod zamka.

Pitanje opaZanja prirode jeste vrlo kompleksno i zahteva
istorijsku studiju. Srednjovekovni putnik je, uglavnom, opaza
kada se javlja kao teskoéa i opasnost. Malo ko se divi lepoti
Alpa kada mora, poput Brokijera, zbog opasnosti od lavina
da govori Sapatom, no estetsko divljenje je pojava mnogo
kasnijih vremena. Za romanticarske putopisce, poput Ljube
Nenadovica, zadivljeni opisi prirode su obavezan zadatak.
Malo kasnije J. K. Uisman (1848-1907) napisale: priroda je
zanimljiva samo kada je bolesna i napacena.

Napustamo zamak, opet se vozimo, prolazimo kroz neko
malo mesto ¢iji je centar obelezen beznadno sivom socija-
listickom arhitekturom svojevremeno namenjenom malim
mestima kao reprezentativni znak novog doba. Dakle, sive
¢etvorospratnice, jer su viSe zgrade bile namenjene mestima
ve¢im i znacajnijim, opet je pocela kida i sve je jo$ sivlje,
sre¢om brzo izlazimo u $ume koje su na kisi jo$ zelenije,
stizemo u restoran. Zapravo deo turistickog kompleksa sa
sportskim terenima sada natopljenim vodom, zgrade su od
drveta. Jelovnici su dvojezi¢ni, na slovackom i poljskom.
Objasnjavaju nam da je granica odmah tu, a posle nje najva-
zniji poljski skijaski centar, Zakopane. Mnogi Poljaci dolaze
jer im je skijanje ovde znatno jeftinije.

Posle rucka opet minibus, kisa je stala. Stojim izmedu
redova sedista, pricam sa nekim od saputnika i pomalo, kroz
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vetrobransko staklo, pratim put. Spustamo se ka jednoj maloj
udoljici, koju je verovatno napravio neki potok $to se spusta
iz planina. Jedan auto nam dolazi u susret, spustajuci se iz
suprotnog pravca, i njegov voza¢ najednom gubi kontrolu.

Opis onoga sto sledi je, poput srednjovekovnih, beznade-
zno tipski: sve se odvija, makar u mom secanju, krajnje uspo-
reno, automobil polako krivuda prema nama, slow-motion,
stizem pomisliti kako ¢e udariti i kako je ipak dobro $to smo
u minibusu, u zadnji ¢as nas izbegne ili promasi. Stajemo.

Nekoliko desetina metara dalje automobil je izvrnut na
krov. Pritréavamo, automobil lezi na prosirenju puta u neka-
kvom gustom spletu granja. Iz njega izlaze, to jest ispuzavaju,
dvojica. Zbunjeno gledaju oko sebe i, u ludoj sceni dostojnoj
komi¢nog filma, prilaze kolima i pokusavaju da ih okrenu
na tockove. Mi ovaj tragikomi¢ni pokusaj zbunjeno i bez
reci pratimo. Sledi razgovor na slovackom, jedan od dvojice,
malo dosavsi sebi, poseze za mobilnim telefonom. Sve je u
redu, auto jeste na krovu u granju, ali se ¢ak ne ¢ini ni tako
o$tecenim, ova dvojica su nepovredena, ¢ak neogrebana.
Nista ne mozemo pomodi, produzujemo dalje, komentari-
$uci dogadaj. Vozili su malo brze i verovatno naleteli na blato
$to ga je kisa nanela na put.

Sutradan vozim istim putem i na tom mestu pani¢no
usporavam.

Eto malo opasnosti na putu. Skoro da nema srednjovekovnog
putnika koji je plovio morem a da nije upao u strasnu oluju,
hodao planinama a da makar nije cuo kako su razbojnici tu,
negde blizu. Istina ili topos? Ali ko se, vozeci drumovima, nije
nasao makar jednom u opasnosti?
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U kasno popodne, po pljusku, stizemo do velike drvene cr-
kve, jedne od najve¢ih drvenih uopste postojec¢ih. Do nje
se minibus ne moze dovesti - §iroki, zeleni, prostor oko nje
ograden je opet drvenim zidom, tr¢imo po pljusku, upadamo
bucno preskacuci neke kidobrane ispred ulaza i izazivajuci
nezadovoljstvo ljudi u crkvi, ne znam $ta su, jer su obi¢no,
»civilno“ odeveni. Skre¢u nam paznju da je fotografisanje
unutra zabranjeno, izlazim i pravim nekoliko fotografija sa
ulaza, $to meru zle krvi samo pojac¢ava. Malo prepirke na
slovackom, slabo je razumem.

Tipicna scena sa putovanja otkako je putovanja, otkako je
sveta i veka mozZemo reci, sukob putnika i domacih, gde je
svako uveren u svoje pravo. Objektivno, pravo jeste na strani
domacih pa ipak... putnik je uvek ubeden da je nesto drugo,
a i jeste, samo je pitanje koja mu prava to daje. U Srednjem
veku su se zbog toga mogli potezati i macevi te je odlucivalo
upravo specificno pravo maca. U Dubrovniku ne dobiju batine
samo putnici sa srpskim registracijama.

Nerviramo lokalno stanovnistvo, kaZe jedan engleski ese-
jist, jer stojimo na kruznim tokovima i u uskim ulicama i
divimo se onome $to oni smatraju sitnim detaljima, rizikujemo
da nas pregaze jer nas zainteresuje krov viadinog zdanja ili
natpis na zidu. Otkrivamo da su supermarket ili frizerski salon
strasno zanimljivi, pravimo beleske i fotografije.

Kada se vratimo kuci, prestajemo biti putnici te sami posta-
jemo lokalci zatoleni u svom ogranicenom prostoru i vremenu.



