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Gde je, uopšte, grob nekog slikara? U njegovoj kutiji za 
boje. U tim istim bojama potrošenim do polovine, što nisu 
stigle da se pretvore u oblike, u sliku. U prekinutom poretku 
stvari - malom urednom svetu koji je predstavljao jedini 
slikarev dom na zemlji, u slikarskom alatu od koga se nije 
odvajao ni onda pošto je sasvim prestao da slika, nadajući 
se da će mu se jednog dana smiriti drhtanje ruku i da će 
možda naslikati svoje najbolje platno.

 
Kada sam bila mala, moje drugarice su želele da budu 

princeze, a ja sam sanjala da postanem slikar.
Zbog toga nisam baš neki stručnjak za princeze, osim 

za onu na zrnu graška jer je to bila omiljena bajka moje 
sestre, pa sam je naučila napamet. Tata je uvek govorio da 
je Jelena naša kućna princeza jer je odmalena bila mnogo 
�nija od ostatka familije.

Zoe je priča o jednoj osiromašenoj princezi, ali u isto 
vreme i portret jednog grada.

Tata je prvi put otišao u Njujork ranih sedamdesetih, 
kao gost Stejt departmenta. Tada sam bila sasvim mala, 
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ali se sećam posete našeg porodičnog prijatelja koji je 
na belom tapisonu dnevne sobe rastvorio veliku mapu i 
pokazivao američke gradove koje treba da poseti.

Kasnije je u Njujork odlazio često i vraćao se sa novim 
pločama (koje su u to vreme kod nas stizale sa zakašnje-
njem) i sa pričama o izložbama koje je video i zanimljivim 
ljudima koje je upoznao. Jedne zime se družio sa Erikom 
Jong, a Sol Belou mu je dao veliki intervju.

Ali s vremenom, ne znam tačno kada se to dogodilo, 
njegova ljubav prema Njujorku je počela da jenjava. Često 
mi je govorio da je sreća što živim na Mediteranu i da su 
rimski trgovi napravljeni po meri čoveka. Umesto blešta-
vih reklama, luksuznih izloga i višespratnica – ponovo se 
vratio kamenu, suncu i maslinama. Verovatno je na kraju 
Hercegovina ipak bila jača, pa je nadvladala sva iskušenja.

Tako je pred kraj života često odlazio u Grčku, Tursku 
i Italiju u potrazi za skladom i merom.

Zoe je roman o Njujorku, o jednoj slici i o jednoj kutiji 
sa bojama. U stvari, meni se čini da je cela knjiga napisana 
radi nekoliko redova koji govore o smrti slikara. Jer gde 
je grob slikara, ako ne u njegovoj kutiji sa bojama koje su 
ostale nepotrošene?

Na tubama su se još uvek nalazili njegovi otisci prstiju. Ostali 
su zauvek omađijani predeli i lica čiju je drugu polovinu odneo 
u grob. Ostatak tog sna nalazio se u nepotrošenim bojama.

Ovaj, meni omiljeni deo knjige, napisao je Momo Ka-
por – slikar!

Ana Kapor
Rim, oktobra 2021.
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– Lero Arsen?
– Ja sam.
„Služba sigurnosti Republike Kozilije“ – pisalo je na 

maloj četvrtastoj legitimaciji, koju je tajni agent brzim 
pokretom izvukao iz unutrašnjeg džepa blejzera, rutinski 
otvorio i isto tako hitro vratio natrag.

– Ne treba… – spreči dalje predstavljanje. – Uđite!
Propustio je policajca u dnevnu sobu.
– Očekivali ste nas? – upita agent obilazeći prostoriju 

gipkim koracima. Zavirio je iza zavese u kuhinjski deo i 
odškrinuo vrata spavaće sobe.

– Da! – rekao je. – Očekivao sam vas.
Čovek iznenada zastade:
– A, zašto?
– Pa, ne znam… Mislio sam da je kod nas takav običaj.
– Ili možda imate nečistu savest?
– Imam. Krao sam smokve kad sam bio mali.
Agent nije primetio njegov pokušaj da bude duhovit.



12

– Jesmo li sami? – upita.
– Moji su na Trgu.
Sručio se u njegovu omiljenu fotelju i izvadio izlizani 

kožni notes. Ovlažio je kažiprst jezikom i polako listao 
stranice do slova L.

– Lero Arsen… – pročita sričući. – Trideset devet go-
dina, istoričar umetnosti, oženjen, otac ženskog deteta, 
nekažnjavan, prošlost primerna… Jesam li nešto ispustio?

– Ne, ništa.
Čitav njegov život stao je u tih nekoliko ponižavajuće 

šturih podataka, pročitanih muklim južnjačkim akcen-
tom, koji nije skrivao crnolučko plemensko poreklo.

– Obavešteni smo da nameravate u Ameriku?
– Da – reče – nameravam.
– Razlog?
Agent je odabrao bolji položaj. Smestio se u senku, a 

Arsenu je prepustio visoku stolicu prema svetlu.
– Napisao sam to u molbi za pasoš! – reče, ljut na sebe 

što već gubi živce.
– Čitao sam! – preseče ga agent. – Ali voleo bih da to 

i lično čujem!
Na Arsenovom licu titrali su re�eksi mora prelomljeni 

kroz treperave krošnje na trgu.
– Iz Njujorka nam je javljeno…
– Ko je javio?
– Naš konzul… – kazao je, uživajući zaštitu u zvuku te 

titule van svake sumnje.
– Dalje?
– … da će se dvadeset i petog septembra na aukciji kod 

Park-Berneta…
– Kod koga?
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– Kod Park-Berneta; to je američka �lijala londonskog 
Sadebija…

– Kako se piše?
Rekao mu je.
– Biće izložena na prodaju i jedna slika Valdemara 

Udinija. Vi, naravno, znate – našeg najvećeg slikara.
– Kako se piše? – ponovi agent.
– V-a-l-d-e-m-a-r U-d-i-n-i.
Zapisao je isplaženog jezika, teško dišući.
– Dalje?
– Kao kustosu njegove zavičajne galerije, meni je na-

loženo da učestvujem na licitaciji i pokušam da za nas 
otkupim tu sliku, koja je…

Zastao je u nedoumici.
– Koja je, šta?
Kako da objasni jednom tajnom, agentu – čoveku od 

ovoga sveta, da se radi o, možda, ključnom platnu nesreć-
nog Valdemara, portretu Devojčice sa lutkom iz 1942. – 
njegove najplodnije godine, koja nosi sva obeležja blistavog 
stila: prozračnost namaza, virtuozan, nežan crtež koji išče-
zava i izranja iz sfumata poput kozilijanskih reka ponorni-
ca, uvek drukčiji, uvek svež i neponovljiv? U toj njegovoj 
fazi najprisutniji je način na koji je veliki majstor smeštao 
�gure pod okrilje tame zasenjenih enterijera, što sve nje-
gove likove i oblike obavija sumrakom punim nagoveštaja.

Umesto svega, reče:
– … od neprocenjivog značaja za kulturno-istorijsko 

nasleđe naše zemlje.
– Ako sam dobro razumeo – reče agent – vi smatrate 

da je ta slika toliko važna da se zbog nje mora putovati 
čak u…
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– Ja ne smatram ništa! – prekide ga Arsen. – Drugi 
smatraju.

– Аl’ je danas sparina! – uzdahnu čovek, skidajući blejzer.
Levo rame bilo mu je sapeto kožnim remenjem na 

kome je visila futrola za službeni pištolj. Hoće da me za-
plaši, pomisli Arsen! U svetlom septembarskom danu, sa 
povetarcem koji je iz luke donosio mirise sardela, katrana 
i borovine, crna futrola revolvera na kaiševima preko 
znojne mrlje pod pazuhom, delovala je poput reza žiletom 
po belom platnu kroz koje se iznenada ukaza pretnja. Pa i 
pored toga što nije bio kriv ni u kom pogledu (sem možda 
zbog onoga o čemu je mislio s vremena na vreme), ose-
ćao je da sav drhti, uznemiren prisustvom ovog niskog, 
trbušastog čoveka atletskih pleća, čije lice krasi uobičajeni 
tip domaćih brkova, istih onakvih kakve je imao Major 
Saracen – Otac Nacije.

– Nije vam neprijatno? – upita ga agent.
– Zbog čega?
– Kažu da susret sa policijom nije nikada ugodan?
– Pa, vi ste naša policija! – kazao je. – Ne nečija tuđa…
– Drago mi je da tako mislite.
Ustao je iz fotelje i prošetao se po sobi.
– Imate lep stan… – reče.
Arsen je bio ponosan na svoju predostrožnost. Dva 

dana ranije sklonio je sa zida reprodukciju Pikasove Žene 
koja plače, a iz police sa knjigama iščezli su Orvelova 1984. 
(nalazila se na indeksu Kozilije pod brojem tri) i, za svaki 
slučaj, Mali princ Antoana Sen-Egzipеriја. Na ostrvu, na-
ime, nisu voleli prinčeve i princeze. Podsećali su isuviše 
na svrgnutu dinastiju Kudelina. Umesto rasplakane žene, 
sa zida se sada smešio Major u padobranskoj uniformi.
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– Jeste li sve ovo pročitali? – upita ga agent pokazujući 
na knjige.

– Uglavnom… – reče.

Pratio je agentovo kružno kretanje po svom privatnom 
životu. Kao da ponovo bespomoćno stoji na garnizonskoj 
pisti iznad otvorenog sanduka sa najintimnijim predme-
tima, za vreme jedne od bezbroj svakodnevnih smotri. 
Postrojavali su ih i prozivali po nekoliko puta dnevno, 
preturali im po stvarima, cerekajući se kad bi naišli na 
fotogra�je žena i devojaka zalepljenih na poklopcu. Čitali 
im pisma. Izmrvili mu detelinu sa četiri lista.

Lero Arsen!
Kazano tim redosledom, ime mu je i samom zvučalo 

strano. Predstavljalo je samo jedan red na nekom dugač-
kom spisku Kozilije, pretvorene u garnizon. Na ovom 
ostrvu čoveka ništa nije moglo da zaštiti od povremenih 
prozivki i preturanja po ličnim stvarima. Niko tako nije 
umeo da svede na razumnu meru svoje sinove kao rodna 
Kozilija! Nekoliko sati čekanja na prozivku, sa suncem 
na temenu, u stanju je da istopi i najveće bronzane spo-
menike.

Bilo mu je već dosta tradicionalne kozilijanske po-
dozrivosti, koju je počeo da intenzivno oseća već onoga 
časa kada se po Mimozi pročulo da će možda putovati u 
Sjedinjene Države. Primetio je to najpre po svom telefo-
nu i onom jedva čujnom „klak“, što se pojavljivalo uvek 
kada podigne slušalicu. Negde se uključivao magnetofon. 
Otvaranje pošte i ponovno nevešto lepljenje koverata sa 
obaveznim otiscima prljavih prstiju ulazilo je takođe u 
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pripremni deo njegovog putovanja. U nered po �okama 
njegovog stola u Galeriji (ludilo u kome je jedino Arsen 
nazirao neki metod) upetljala se nečija tuđa urednost. 
Nisu se čak ni trudili da prikriju premetačine. Kozilija je 
davala na taj način do znanja da pazi na svoga sina Lera 
Arsena. Poseta tajnog agenta iz Službe sigurnosti, nadao 
se Arsen, poslednji je korak, koji nije teško predvideti u 
nizu sitnih slučajnosti.

Agent je šumno mokrio u njegovom toaletu.

Kada se izađe kroz gradske kapije Mimoze i krene krivu-
davim, uskim putem, što još od antičkih vremena prati 
blagi luk Zaliva mazgi, za pola sata pešačenja kroz živi 
tunel mimoza i pinija, stiže se do trošnog samostana po-
svećenog Benediktu iz Nursije, podignutom sredinom de-
vetog veka. U njemu su pripremani za put oni Kozilijanci 
koje bi nekadašnja Republika odredila da je predstavljaju 
po tuđim zemljama u diplomatiji ili trgovačkim poslovi-
ma. Porodice su ih pratile samo do gradskih vratnica i 
tu se opraštale, mada su pre stvarnog odlaska sa Ostrva 
provodili obavezno po mesec dana kod benediktinaca.

Kroz prozore ćelija mogli su da vide krovove svojih 
kuća. Mogli su pratiti isplovljavanje ribarskih čamaca iz 
gradske lučice, a oni sa oštrijim vidom čak su raspoznavali 
koji čamac pripada kojoj porodici, dok su za svoje najbliže 
već bili daleko u belom svetu.

Kroz kakvu su tajnu obuku prolazili, nikada niko nije 
saznao. Oni koji bi mogli da nešto kažu pouzdanije o 
tome, već su stolećima mrtvi. U arhivima, pak, nema 
pisanih tragova o njihovim tajanstvenim pripremama. 
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Možda su bile u pitanju lekcije iz lepog ophođenja, dvor-
ske etikecije i jezika, sakupljanja korisnih podataka ili 
makijavelizma – ili su već tada učeni da je Kozilija najbolji 
od svih mogućih svetova, jedina prava, jedina za koju se 
vredi žrtvovati, varati, podmićivati, trovati i krijumčariti, 
uhoditi, nadmudrivati se sa lukavim Mlečanima i si�li-
stičnim pašama sa Porte… Ko zna?

Prohujali su vekovi, planeta se, zahvaljujući nadzvuč-
nim avionskim linijama, smanjila na veličinu pomoran-
dže, ali prastari kozilijanski zakon još je na snazi. Samo 
što pripreme za susret sa svetom više ne obavljaju skromni 
benediktinci u redovničkim haljama od valjanog sukna, 
već su njihovu ulogu 1977. preuzeli brkati službenici si-
gurnosti. Suština je ostala ista.

„Očekivali ste nas?“
Naravno! Očekujemo vas poslednjih jedanaest vekova; 

šta je u tome čudno? Molim vas, pređite na stvar!

– Zašto si nervozan? – upita ga iznenada agent, zagledavši 
se u njegovu levu nogu, koja je sama od sebe ludački od-
brojavala neki unutrašnji ritam. Noga – izdajica!

Dotadašnji odmereni agentov ton iznenada spade sa 
njega kô što spada futrola sa podmazanog pištolja. Arsen 
se jedan trenutak dvoumio da li i on da pređe na ti, ali 
ipak odluči da je bolje ostati na vi-poziciji.

– Nije moja ideja da putujem u Njujork zbog te slike! 
– kazao je. – Jednostavno, ministar kulture me je odredio 
da odem tamo i kupim tog Udinija i to je sve! A on je moj 
direktni pretpostavljeni. Vršim svoju dužnost, baš kao i vi.

Posetilac mu se uneo u lice:
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– Zašto baš tebe?
Osetio je u nozdrvama uvredljivo blizak dah izmešane 

travarice, piva, je�inog mirišljavog ulja za kosu i cigareta 
„diplomat“, koji samo izabrani Kozilijanci mogu da ku-
puju u zatvorenim magacinima na specijalne karte.

– Hoćete li da znate zašto? Zbog toga što sam jedini ja 
u stanju da razlikujem pravog od lažnog Udinija…

Agent je najzad prešao na stvar:
– Ne bi mogao da podučiš nekog drugog u tome?
– Mogao bih… – kazao je klateći se na zadnjim nogama 

stolice. – Trebalo bi mi samo malo vremena.
Policajac je otvorio penkalo, spremajući se da zapiše rok.
– Koliko?
– Tridesetak godina – reče Arsen – pod uslovom da 

je dečko talentovan i da počne da se bavi slikama već od 
desete godine. Imate li nekoga u vidu?

Čovek je ljutito sklopio notes i zatvorio penkalo. Ustao 
je iz fotelje, navukao sako i sa rukama na leđima prišao 
prozoru. Stojeći iza njega, Arsen je pokušavao da odgonet-
ne zašto se na Koziliji putovanje u inostranstvo smatra od-
uvek velikom privilegijom, a bekstvo najvećim zločinom.

„Nemamo baš mnogo prednosti nad ostalim narodima“, 
mislio je, „sem klime koja je pravi dar Božji! Prosečna go-
dišnja temperatura 13 stepeni Celzijusa. Večito proleće!“

Preko Trga 16. septembra vukla se kolona mesnih ri-
bara. Teglili su na ramenima svoja teška vesla prema luci. 
U priobalnim ostrvskim gradovima sva vesla su morala 
da budu predata lučkim vlastima najkasnije do sedam 
časova uveče. Svi vanbrodski motori takođe. One stacio-
nirane u utrobama brodova svake večeri plombirali su do 
jutra naročito ovlašteni službenici kapetanije. Zvali su ih 
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„plombe“. Vesla su vraćana izjutra, posle mnogo čekanja, 
guranja u redu i svakodnevnih svađa. Ova odluka stupila 
je na snagu još pre tri godine, kada su bekstva čamcima 
postala isuviše česta.

No, ni ovaj prizor nije mogao da pokvari lepotu ranog 
jesenjeg dana, koji je svako prozorsko staklo pretvarao u 
brušeni dijamant. Sunce je simbolično izlazilo iza šiljastih 
tornjeva Rezidencije, bivšeg dvorca Kudelina, podignutog 
na povišenom platou gradske tvrđave. Major Saracen 
motrio je odozgo na svaki pokret glavnog grada. Poput 
raširenih krila kakvog grabljivog galeba, Rezidencija se 
nadnosila centralnom palatom i levim i desnim paviljo-
nom nad Mimozu, pritiskajući trg izveštačenim pseu-
dorenesansnim stilom sa primesama, ko zna zbog čega, 
mavarske arhitekture.

Ćutali su, osluškujući tupi zvon montažnih cevi, od 
kojih su radnici podizali svečanu tribinu. Sa nje će 16. 
septembra Major Saracen, predsednik Vojnog saveta, 
pratiti paradu elitnih trupa i održati jedan od svojih uo-
bičajenih govora protiv nevidljivih spoljnih i unutrašnjih 
neprijatelja. Arsen je znao: Major će kazati da „oni već 
vekovima vrebaju iz zasede na slobodu našeg srećnog, 
sunčanog Ostrva“!

Nasred Trga, odmah ispred tribine čija se metalna 
paučina već nazirala, poput strašila u polju, stajao je na 
jednoj nozi, u pozi barske ptice, gradski ludak, nekada-
šnji direktor Informativne agencije Kozilije (IAK), koji 
je izgubio razum posle duge istrage i sramnog pada. Kad 
čovek poludi, čak ga i u Mimozi ostavljaju na miru. Ni 
Vojni savet se nije usuđivao da prekrši stari običaj da 
ludake i golubove nije dobro ubijati, jer to uvek donosi 
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nesreću. Arsen je na neki način zavideo ludaku. Bio je 
već s one strane.

Radnici namerno tresnuše jednu dugačku cev na ka-
mene ploče iza njegovih leđa, pa zaplašeni siromah od-
skakuta na jednoj nozi, lupajući krilima.

Ne gledajući ga i ne okrećući se, agent preko ramena 
pruži Arsenu bez reči novi žuti pasoš.

– Nije trebalo da dižete ton… – prešao je ponovo na vi.
– Uvek tako govorim – reče on.
– Imate li kakvu rodbinu u Americi?
– Imao sam strica. Umro je.
– Gde je živeo?
– U Čikagu.
– Nikog drugog tamo ne poznajete?
– Nikoga.
– Dobro! – reče agent. – Izbegavajte susrete sa emi-

grantima. Oni znaju da budu opasni. Klonite se takođe 
razgovora o politici.

– Ne bavim se politikom…
– Baviš se ti i te kako! – zareža onaj. – I nebavljenje 

je neko vražje bavljenje… Ali ako te budu pitali o nama, 
slobodno kaži da se ne baviš! To će biti mnogo bolje nego 
da se u nešto upetljaš.

„A pitaće te svugde samo tri stvari“, kazao mu je pre 
nedelju dana na Terasi profesor Kuzen, kada ga je oba-
vestio da možda putuje u Ameriku. „Prva stvar: koliko 
Kozilija ima političkih zatvorenika? Druga: da li je pred-
sednik Kozilije zaista lud? I treća: gde je, uopšte, Kozilija?“

Gledajući i dalje kroz prozor, Arsen se upita zašto nije-
dan domaći slikar nije obradio temu horizontalnih vesala 
koja presecaju Trg oštrim senkama.
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– Još nešto – unese mu se ponovo agent u lice. – Ne 
smete nijednog trenutka zaboraviti da ste odgovorni, ne 
samo za svoju zemlju već i za svoju ženu i kćerku, koje 
ostaju ovde. Pamet u glavu!

Stajali su jedan naspram drugog ćuteći, a onda agent 
izvadi iz džepa upaljač marke „ronson“ i škljocnu njim 
dva puta bez uspeha.

– Ako se setiš – reče – donesi mi tečni gas za punjenje. 
Šteta ovakvog upaljača!

Otpratio ga je do vrata.
– Razume se, o našem razgovoru nikome ni reči!
Tako je najzad odgonetnuo staru misteriju: šta su ra-

dili u benediktinskom samostanu oni davni emisari pre 
odlaska u svet?

Arsen je odleteo za Atinu dvadeset i četvrtog septembra 
ujutru, poluvojnim transporterom domaće kompanije 
Aero-Kob. Oko niskih maskiranih hangara za mlazne 
lovce, ukopanih u zemlju, preteći su virile cevi protiva-
vionskih baterija. Ostrvo – bodljikavi jež. Iz zvučnika je 
krkljao marš vazduhoplovaca Kozilije:

Ponosni čuvari tvoga modrog neba, 
Spremni su da ginu, ako treba…

To je bilo Arsenovo prvo putovanje u svet posle sedam-
naest godina. Poslednji put bio je u Veneciji na kongresu 
istoričara umetnosti Mediterana, i ponekad je sanjao da 
pije kafu na Trgu svetog Marka kod „Florijana“. Otkako 
je Major Saracen došao na vlast, retko je ko dolazio na 
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Koziliju, a još ređe odlazio iz nje. Major je najpre proterao 
britanske hipike pod optužbom da raznose drogu i vaške, 
a zatim je sasvim ukinuo turizam da bi „spasao kozilijan-
ski mentalitet od prostituisanja“. Hoteli su, uglavnom, 
pretvoreni u magacine, osim vile „Belvedere“ gde stanuju 
inostrani dopisnici i ono malo diplomata što se zadržalo 
na Koziliji. Od nekada čuvenih plaža u Mimozi napra-
vljeni su sabirni centri za prikupljanje ptičjeg izmeta. Na 
svom zimskom putovanju prema Jugu, naime, milioni 
ptica selica sleću na obale ostrva. Njihov spečeni izmet, 
bogat mineralima, glavni je izvozni artikal zemlje.

„Mi živimo izvozeći svoja govna!“ – kazao je jedanput 
profesor Kuzen na Terasi.

Da Kozilija izvozi i druge stvari, Arsen se uverio čim je 
zakoračio u avion. U transporteru-hladnjači, koji je za 
sada predstavljao jedinu vezu ostrva sa svetom, tempera-
tura se spustila ispod nule. Sedišta za putnike su izbačena, 
a umesto njih, duž čitavog trupa, visile su koze obešene 
za zadnje noge o nizove mesarskih kuka. Po patosu ove 
leteće klanice, zgrušana krv lepila se za đonove.

Razmičući ledena trupla skorene dlake, probijao se s 
mukom prema šest preostalih sedišta. U potiljak su mu 
buljile izvrnute i razrogačene kozje oči, koje kao da su u 
nekoj dijaboličnoj igri dubile na glavama.

Odeven u lako jesenje odelo, Arsen se tresao od hlad-
noće i užasa u krilatom frižideru. Pored njega i mrtvih 
životinja, za Atinu je letelo još samo pet putnika. Pošto su, 
verovatno, češće putovali sa Kozilije, odnekud su nabavili 
ćebad, a jedan od njih, neki poslovan čovek sa samsonajt 
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torbom u krilu, bio je do brade uvučen u prozirnu pla-
stičnu vreću koja ga je štitila od hladnoće.

Dva strana vojna stručnjaka očigledno su se loše oseća-
la prerušena u nova, civilna odela. Zadržali su u pokretima 
vojničku odsečnost. Pokraj Arsena je sedeo feminizirani 
kreator pariske modne kuće za koju su u Mimozi radili 
pogoni mesne kožare. Izrađivali su kapute od kozje kože 
po njegovim nacrtima. Radna snaga bila je na ostrvu jef-
tina, a ručni rad cenjen u Evropi.

Vireći kroz prozor, okrenut, srećom, pristanišnoj zgra-
di, dugačkoj baraci prekrivenoj maskirnom bojom, Arsen 
je mogao još dugo pre poletanja da gleda dve lepršave bele 
haljine. Okružene sivomaslinastim uniformama koman-
dosa, ličile su na dva zaštitna znaka za nežnost. Dve Maje.

– Tatice, ali oni muče crnce!
– Pa, ja nisam crn – kazao je. – Šta hoćeš da ti donesem 

iz Amerike?
– Neću ništa od njih! – stisla је svoje male pesnice. – 

Oni nas ne vole…
Kao i ostala deca, njegova mala Maja nosila je na gru-

dima veliki bedž sa kojeg je toplo, ali strogo gledao Major 
daleko u budućnost izabranog Ostrva, u koje su uprte 
oči sveta.

Još četiri godine delile su je od posvećivanja, kako na 
Koziliji zovu porodičnu svečanost uvođenja dece u tajne 
odraslih. Kada bude imala dvanaest, sastaće se, kao slučaj-
no, na njenom rođendanu čitava porodica. Tačnije, onaj 
njen deo što još nije sasvim ucenjen životom da bi morao 
verovati propagandi Državne službe za informacije. Tada 
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će maloj Maji otac objasniti neke važne stvari, o kojima 
ne sme da govori u školi. Posvetiće je u istinu. Od tog 
trenutka, naučiće da ćuti kad treba. Da se pretvara dok 
aplaudira. Da bude strpljiva i da čeka. Naučiće još da 
jedna velika zemlja nije najbolji prijatelj kozilijanskog na-
roda i da su mnogi sinovi Ostrva zauvek iščezli u njenim 
nepreglednim pustarama. Saznaće, najzad, ko su zaista 
izdajnici, a ko rodoljubi. Biće joj ukratko ispričana prava 
istorija kozilijanskog naroda, od vremena kada se njeno 
pleme zavadilo sa starim Grcima i doplovilo čunovima do 
Ostrva, pa sve do vladavine Majora Saracena.

Mada potpuno nepoznat savremenim etnolozima, 
tajni kozilijanski običaj posvećivanje postao je već odav-
no najvažnija svečanost svake porodice. Posle tog čina, 
ukućani su mogli slobodnije da dišu i govore pod svojim 
krovom, bez straha da će ih mališani prijaviti učiteljima i 
vaspitačima. Ovi su ih, opet, navikavali da svakog jutra u 
naročito određene sveske, „svaštare“, upišu svaku sum-
njivu reč koju čuju od roditelja. Novi kozilijanski mo-
ral, star sedamnaest godina, smatrao je, naime, „lažnim 
drugarstvom“ skrivanje tuđih tajni. Deca su prijavljivala 
svoje male susede kada bi im šaputali na času, i zato bila 
pohvaljivana.

Dvanaest godina smatrano je na Koziliji dovoljnom 
zrelošću da se otpočne dvostruki život.

Mala Maja imala je tek osam.

Ispod veštičijeg krila koje je podrhtavalo pod naletima 
maestrala, Arsen uskoro ugleda ogromnu iskošenu ploču 
Mediterana i vinograde svog ostrva, oko koga su, poput 
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zelenih buba, patrolirali vojni brodovi, ostavljajući za so-
bom dugačke bele pruge. Kozilija – prirodni nosač aviona!

Sve vreme leta do Atine, kozja tela su se tupo sudarala, 
kad god bi se avion nakrenuo. Osluškivao je te mukle 
udarce i čegrtanje mesarskih lanaca. Na atinski aerodrom, 
na kome se topila asfaltna pista od vrućine, izašao je po-
lusmrznut i okrvavljen. Pokušao je da ovlaženom mara-
micom skine krvave mrlje, i na tim mestima njegovog 
tamnog odela ostale su bledoružičaste �eke.

Grci, sa kojima je Arsenova zemlja posle poznatog 
ribarskog rata iz 1971, održavala samo najnužnije diplo-
matske odnose na nivou otpravnika poslova, rasparali su 
mu dletima postavu novog kofera. Bio je ponosan na taj 
kovčeg. Nabavili su mu ga preko veza, naročito za ovo 
putovanje, u diplomatskom magacinu. Carinici su se po-
drugljivo smeškali dok je trpao natrag oskrnavljene stvari.

Morao je da čeka oko dva i po sata na sletanje PAN-
AM-ovog boinga-747 na atinski aerodrom. Razgledao je 
kao opčinjen djuti fri šop po kome se razlivao diskretni 
sirtaki. Zbunio ga je taj šaroliki, opušteni narod što čavrlja 
na svim jezicima, opija se za pultovima barova, kupuje 
cigarete, pića, zlato i mirise, kao da su besplatni, u ovoj 
riznici zatrpanoj blagostanjem jedne druge civilizacije.

Naručio je dvostruku espreso kafu u sneku, ali kad je 
užurbanom momku iza pulta ponudio kozilijanske lire, 
ovaj ih sa gađenjem odgurnu kao da su kužne, i poče histe-
rično da nabraja valutu koju prima: dolari, drahme, marke, 
funte… Činilo mu se da ga svi za šankom posmatraju sa 
prezirom. Izvukao je iz džepa čekovnu knjižicu na deset hi-
ljada dolara i oznojenim prstima pokušao da potpiše jedan 
ček. Dali su mu čekovnu knjižicu u kozilijanskoj Državnoj 
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banci, radi plaćanja slike Valdemara Udinija. Barmen је 
odgurnuo ček na sto dolara, objasnivši mu da za tako male 
konzumacije primaju samo keš. Uživao je, očigledno, u 
njegovoj neprilici, koju prekide neki pijani grčki mornar. 
Platio je Arsenu kafu zajedno sa svojim pićem.

– Nema veze! – kazao je. – Pa, mi smo, i pored svega, 
prve komšije!

Amerika – koliko obećanja u toj reči što Kozilijance prati 
od najmanjih nogu!

Mada su već odavno sve veze prekinute, nema Ko-
zilijanca koji ne zna da na novom kontinentu živi isto 
toliko njegovog naroda kao i na Ostrvu. Da govore istim 
jezikom, uzimaju za žene Kozilijanke i slave iste svece.

Arsen je pripadao onoj vrsti savremenih urođenika 
što se još jedino zadržala u ponekom od dotrajalih medi-
teranskih gradova, gde sveopšte tehničko ludilo još nije 
uništilo bajku o malim čovečuljcima koji sviraju i pevaju 
u unutrašnjosti radio-aparata. Često je i sam, smejući se, 
priznavao da ga još uvek čudi kako radi telefon, i da mu 
niko nikada nije uspeo da objasni kako se pojavljuje slika 
na ekranu televizora!

No, jedna od najvećih misterija za Arsena je oduvek 
bio avion! Najpre, zbog toga što je veoma retko leteo (mo-
žda samo dva ili tri puta u životu), a zatim, što mu nikako 
nije bilo jasno kako uspeva da poleti nešto toliko teško. 
Dok je džambo rulao, Arsen se zaista nije nadao da će ta 
letelica, golema kao kuća, sa tri bioskopa, barom i svim 
onim raskomoćenim narodom u utrobi, uopšte uspeti da 
se odlepi od zemlje.


