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Mojim ćerkama

Žozeu Fereu 



„Pitanja anđela izazvala su najezdu đavola.“
Rene Šar, Ranoranioci 

 



Sa svih strana se čuju iskazi očevidaca, koji se međusobno 
ne slušaju. Svi su se uskomešali, pričaju uglas, iznose svoje 
mišljenje. Jedna grupa se okupila oko kamere; voditeljka 
pokušava da obuzda sagovornike, koji prekidaju jedni 
druge u želji da preuzmu glavnu reč, uzbuđeni očevici bi 
po svaku cenu da dočaraju rečima šta su videli kako bi te 
slike što pre izbrisali iz sećanja. Sigurni su u svoje svedo-
čenje, užasni košmari ih tek čekaju potom. Svako iznosi 
svoj komentar, svoje mišljenje, svoju teoriju, dok iznad 
njih vatra lagano gasne. Samo je tu i tamo preostao poneki 
plamen na petom spratu; bez traga je nestao strastveni 
ples narandžastih i žutih proždrljivih plamenih jezičaka 
koji je pretio da se proširi van stana sve dok vatrogasci 
nisu stigli na lice mesta.

Iz zlatastog zgarišta širi se trakasti gusti dim nebu pod 
oblake.

Ekran se deli na dva dela.
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Novinarka pokušava da dođe do reči kako bi se stekao 
pravi utisak o tome šta se zapravo dogodilo. Iza nje oku-
pljeni nastavljaju s raspravama; mladi i stari prisećaju se 
šta su videli sa trotoara ili uskih balkona svojih stanova te 
srede posle podne oko osamnaest časova. Vatrena stihija 
je na sve njih ostavila dubok utisak. 

Vatrogasci nastavljaju sa uvežbanim pokretima. 
Svedoci nikako da se slože oko pola žrtve prinuđene 

da iskoči kroz prozor u pokušaju da spase goli život, i svi 
potvrđuju da se kroz vazduh vinula ljudska figura u plame-
nu, vatrena lopta koja je ispuštala krike u samrtnom času. 

Šef vatrogasne ekipe, snažan čovek četvrtaste brade, širo-
kih ramena ogrnutih vatrogasnom jaknom, približava se 
kamerama; reporterovo lice ogleda se na njegovoj srebr-
noj kacigi. Uzbuđen je što je tu, sprema se da dâ izjavu sa 
svečanim izrazom lica kao neko ko će upravo otkriti nešto 
sasvim novo. Izneće sasvim otvoreno šta je otkriveno u 
prvim rezultatima istraživanja; zavladala je mukla tišina, 
okupljeni su se pretvorili u uvo.

Pol zeva ispred ekrana smeštenog u TV sali prateći od 
samog početka reportažu. U holu loše osvetljenom belim 
neonskim svetlom dve bolničarke započinju noćnu sme-
nu. Ostao je samo on, one mu prilaze i pozivaju ga da se 
vrati u svoju sobu. 

„Gospodine Kavinski?“
„Da, da, evo idem. Ona me svakako čeka… Pridružiću 

joj se za dva minuta!“
„Hajdete…“
„Ali samo još da čujem ko je izazvao požar, evo vidite…“
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„Moram da zatvorim salu, tako je pravilo, morate se 
vratiti u svoju sobu.“

„Hm…“
„Gospodine Kavinski?“
On se pridiže i gunđajući skače sa stolice, van sebe od 

besa što nije odgledao kraj reportaže o tom požaru, za koji 
je već zaboravio gde se dogodio. U pratnji bolničarki ide 
ka sobi i ulazi nasmejan.

„Još pregledaš mejlove? Znaš li koliko je već sati? 
Ljubavi moja, mogla bi možda bar jednom da se praviš 
da si završila sa poslom. Molim te… Ostavi taj telefon.“



PRVI DEO



Eva

Niko me nije čuo da sam se vratila. 
Pažljivo sam se izula kako bih ostala neopažena i u 

polumraku osećam ponovo miris svoje kuće. Samo su 
dnevni boravak i američka kuhinja sa crnim podom od 
bitumena osvetljeni bleštavim ogromnim ravnim LED 
ekranom. Iznad njega, okružena svetlom, visi slika: ogo-
lelo drvo pored američkog puta, delo iz Polove mladosti.

Pored glavnog prozora upada u oči fikus. Po njegovom 
sparušenom izgledu reklo bi se da niko nije vodio računa 
o njemu. Tako je uvek kad sam odsutna. Ni Pol ni moje 
ćerke nikad ga ne zalivaju, bez obzira na moja uputstva. 

Još nisam bila skinula kaput kada se televizor ponovo 
sam uključio. Poskočila sam. Trgao me je iznenadni ble-
sak njegovih kristala. 

Stopala mi miluje meki beli tepih, što me lagano smiruje. 
Umor od višečasovnih sastanaka, buljenja u kompju-

ter i jednoličnih analiziranja brojki i stavki ukočio mi je 
potiljak.
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Osećam predstojeći napad migrene. Još jedne. Ponovo 
ću završiti u mraku bez snage da se pokrenem. Pokušavam 
da sprečim napad istežući se.

Pogled na dva mala isprepletena tela na ugaonoj gar-
nituri delotvorniji je od bilo kog analgetika. Moje ćerke 
izgleda da su zaspale pre nekoliko trenutaka. Mogla bih 
satima da ih posmatram. Mari je držala za ruke svoju 
mlađu sestru Luiz, koja ju je zagrlila; duga plava kosa 
prikriva rumene sestrine obraze.

Neću ih odmah probuditi.
Večera me strpljivo čeka na stolu u trpezariji. Pileće 

belo meso, tri lista zelene salate, parče sira i boca vina 
„šato margo“. Luiz je stavila crtež pod moju čašu: žena 
u pelerini leti ispod oblaka sa digitronom u ruci kako bi 
spasila svet.

Ne mogu ništa da okusim.



Eva

Kasnim tri sata.
Voz Evrostara* još stoji zaglavljen ispred tunela. Slu-

žbenik preko razglasa na nemuštom engleskom nejasno 
mrmlja izvinjenja i poziva putnike da popune formulare 
za povraćaj novca.

Sačekala sam da se popnem na platformu pa da pozo-
vem Pola. Podigao je slušalicu posle trećeg zvona. Moj muž 
je zvučao kao neko ko se tek probudio i kome je posla preko 
glave: ukratko, bio je hladan kao santa leda. Počeh da mu 
objašnjavam zbrda-zdola da je opet došlo ili do kvara na 
elektromreži za napajanje vozova ili do nezgode na tračni-
cama, te da su putnici potpuno pogubljeni. Nisam mu dala 
nikakvo preciznije objašnjenje. Samo sam ga upozorila da 
ću kasniti i da nažalost neću moći da se pobrinem za decu.

Pol je zvučao odsutno, pa ga u svakom slučaju nisu 
zanimali detalji. Shvatio je poruku: pripremiti večeru, 
* Železnička linija koja povezuje London sa Parizom, Lilom i Briselom. 
Tunel ispod Lamanša. (Prim. prev.)
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staviti ih rano u krevet. Žurilo mu se da završimo razgovor 
i nije se udostojio ni da mi pošalje poljubac.

Znam da je odmah potom otišao u atelje kako bi poku-
šao da radi na svom platnu jer njegov galerista čeka da 
dobije vesti od njega, ali zasad uzalud. To sam saznala od 
muža. Piter je već najavio novu izložbu. A Pol je sad pod 
strašnim pritiskom. 

Uspeh ništa ne menja. Nedeljama je u agoniji i u stra-
hu, sve se vrti ukrug. Kao i svaki put, rokovi ga progone 
poput utvare koja ga izobličuje, oduzima mu svu snagu 
i uništava, dok ga strah i gnev sve više obuzimaju. Svaki 
susret sa publikom doživljava kao pretnju, zbog čega se 
povlači iz sveta. Pakleno od početka do kraja.

 Iako je publika zadovoljna njegovim performansom, 
oduševljena formama, vitalnom energijom, harmonijom, 
osećajem za kompoziciju, ništa ne vredi. Pol je nezado-
voljan. A da li mu žena stiže na vreme ili je zaglavljena u 
vozu, o tome ne razmišlja previše. Prioritet mu je nešto 
drugo: isporučiti svojih desetak slika.

Njegova naredna izložba zvaće se „Bekstvo“. To je sve 
što imam zasad, naziv i ništa više. Već danima ga obuzima 
panika, u tišini ateljea.

Skoro da više uopšte ne spava sa mnom, leži poput psa 
lutalice podno svojih praznih platana, potpuno obučen, 
na odrpanom starom madracu.

A kada su ćerke u pitanju… to je sasvim drugačija priča.
Njihova majka im nedostaje.
Luiz i Mari su žrtve mog prekovremenog rada i nepre-

stanih putovanja na relaciji Pariz–London, London–Pariz 
i redovnih letova za Njujork i Južnu Ameriku, te su moje 
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ćerke dobro obaveštene o vremenskim zonama kada sam u 
dalekim zemljama. One su ponosne što imaju majku koja 
toliko putuje, mada ne znaju baš mnogo o mom poslu.

„Aset menadžment, šta to tačno znači?“
„To znači, mačići moji mali, da se ja bavim plasmanom 

novca bogatih da bi ih učinila još bogatijim.“
„A čemu služi to da se bude bogat?“
„Ničemu, deco.“
„Ti znači ni za šta putuješ, zar ne?“ 

Devojčice su, otkako su pošle u školu, već odavno pojed-
nostavile život. Kada ih pitaju šta su im roditelji po zani-
manju one odgovaraju nervozni slikar i engleska bankar-
ka, pa svima sve bude jasno.



Pol

Uključile su televizor bez dozvole i vrte programe prepi-
rući se oko daljinskog upravljača. Pritiskam pauzu, pretim 
im da ću sve isključiti i naređujem im da postave sto za 
majku, koja samo što nije stigla.

 Cela kuća se podigla na noge. Uvek je događaj kada 
se ona vraća. Iako smo navikli na njena putovanja, dok 
iščekujemo njen dolazak, srećni smo, smejemo se, igramo, 
i ti momenti pripadaju samo nama troma.

Luiz donosi svoju kutiju sa voštanim bojicama i stavlja 
ih nasred salona. Na kolenima ispred štampača traži papir, 
uzima polovinu iz paketa i počinje da crta Evu. Ona već 
ima osećaj za proporciju i skicira majku u vazduhu ispod 
oblaka od čokolade. Crta joj kapu i na vrhovima prstiju 
naoružava je super digitronom. Sunce je u obliku zvezde. 
Ona želi da joj pomognem u odabiru boja. Sugerišem joj 
da još malo podigne čizme kako bi majku transformisala 
u pravu superjunakinju.

To je zabavlja, pa mi objašnjava da je njena mama tu 
da bi spasila ljudski rod i da bi dala novac svoj siromašnoj 
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deci. Eva, Robin Hud modernih vremena: ta ideja zasme-
java Luiz do suza.

Okupale su se bez reči, a ja sam napravio laganu večeru, 
taljatele sa lososom i narendanim kačkavaljem. Glas Nine 
Simon nadjačava zvuk televizije. Čekamo Evu u dobrom 
društvu, u veselom ritmu što se dopada deci. 

Piter šalje peti SMS. Njegove poruke iste sadržine emituju 
se na svim ekranima u kući, sa klauda mog računara:

Kavinski? Šta to opet izvodiš?
Moj galerista je jedan uspaničeni davež, ali i moj najbo-

lji prijatelj. Uvek pogađa pravo u centar i osim što ume da 
na elegantan način govori o mom radu seckajući rečenice 
stisnutih usana i lagano mreškajući kožu oko zelenih oči-
ju, u stanju je i da savršeno prodre u najskrivenije delove 
moje ličnosti. Piter je zabrinut za moju narednu izložbu, 
pretpostavlja da sam daleko od cilja. Onda me ohrabruje 
i progoni da radim.

To je njegova uloga, na kraju krajeva.
Kaže da će mu proraditi čir na želucu, ja i dalje ne 

odgovaram.
Nikada ga nisam razočarao otkako radimo zajedno, uvek 

me je podržavao, čak i kad sam bio u najvećem bedaku.
Pun je razumevanja, osim kada počnem ga nerviram.
Tada gubi živce.
I anđele čuvare strpljenje može da izda. 



Pol

Zove me da me obavesti da će zakasniti. Opet je u pitanju 
Evrostar. Dobro mi je poznata ta priča i nisam se ni trudio 
da je saslušam. Obaveštavam devojčice da će mama kasni-
ti; ramena im se opuštaju nadole, zatim sa snuždenim 
osmehom sedaju za sto.

Dok ispijaju jogurt, Mari i Luiz mi najavljuju da neće 
da idu na spavanje. Odlučile su da je sačekaju, čak doka-
sno noću, pa se uvlače pod prekrivač i naslanjaju glavu 
na jastuke kanabea.

Nemam srca da im to zabranim, misli su mi daleko 
odlutale. Dok sam im davao pristanak, mislio sam kako ću 
da se otisnem u svoj atelje i tamo obedujem. U dnevnom 
boravku se otimaju oko daljinskog upravljača i na kraju 
tonu u san. Nisam registrovao koji ih je program uspavao, 
trenutno sam zaokupljen ulogom besprekornog oca.

Oduvek sam slikao.
Čak sam donekle uspešan u tome.
Priznanje je bekstvo i dobro dođe – već osam godina 

imam potrebu da pobegnem.
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Ne plašim se to da kažem. Previše sam patio zbog te 
vrste stidljivosti.

Moja žena se žrtvuje za mene.
Ona je izabrala taj posao koji ne liči na nju. Stvara 

novac upravljajući tuđim bogatstvom, vodi demonsku 
borbu kako bi izvojevala rentabilnost, zavisi od finan-
sijskih tržišta i svetskih kretanja, podnosi nenormalno 
veliki pritisak. Pokušava da izađe na kraj sa milionima i 
beskrajno dugim radnim danim između dva Evrostara, 
tri aviona i različitih vremenskih zona za koje nismo čak 
ni znali da postoje.

Sve to počinje da ostavlja traga na njoj u njene četrdeset 
tri godine, zbog svakodnevnog tereta koji sve teže uspeva 
da podnese.

Nikada se ne zaustavlja, na sopstvenim plećima nosi 
tone odgovornosti i uz sve to vodi računa o svojoj porodi-
ci. Hrabrija je od mene. Mogla je da sve to pusti niz vodu 
pre osam godina, ali ne, nastavila je. Uprkos krizama i 
padovima, stisnula je zube i gura napred kako bi nam 
pružila najbolje. Borila se umesto da oplakuje svoju sud-
binu, i smatrao sam da je neverovatno, čak zastrašujuće 
snažna i postojana.

Ja nisam bio tako snažan i ni izdaleka toliko hrabar 
kao ona. 

Misli da joj nisam zahvalan za sve što je uradila za 
mene omogućivši mi da nesmetano stvaram; međutim, 
greši. Trebalo bi da joj to češće govorim, ali plašim se da 
to prečesto radim. Povinujem se poslovnim zahtevima 
i, bez obzira na stanje duha, pokušavam da iz sebe izvu-
čem najbolje, to je način da joj zahvalim za sve. Nisam 
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jak na rečima, napredujem u sopstvenom ritmu u tišini 
svog ateljea. Ponekad četkice zamenim ovom olovkom i 
beležim ponešto. 

Ovih dana pišem u pauzama slikanja pošto ne stižem 
da joj ovo kažem.

Ne stižem više da pričam s njom. Nešto se u meni 
slomilo.

Nadam se da ću se uskoro oporaviti i da ću ponovo 
pokrenuti mehanizam; u iščekivanju toga, pravim se da 
je sve u redu. Nastavljam da bežim pred tim nedovršenim 
platnom. Vreme polako prolazi kada se ne radi ništa, kada 
ruke miruju.

Uprkos preživljenom bolu, Eva i ja smo uvek zajedno.
U našim lutanjima oboje nosimo potisnut bes.
Na kraju će se sve, jednoga dana, raspasti.



Pol

Dok sam u kupatilu, misli su mi najjasnije. Vidim boje, 
oblike i linije bekstva, ideje izviru iz tople vode. Očiju 
prikovanih na pukotinu plafona, prepuštam se. Ponekad 
mislim na njega i lovim njegovo prisustvo kako ne bih 
potonuo. Pišem njegovo ime na parom zamagljenom 
staklu tuš-kabine i na kraju me ledeni mlaz vode vraća u 
život i briše mi suze.

Ne znam kada je Eva poslednji put plakala.
Često se pitam da li joj se to još događa kada je obuzme 

tuga i kako se s tim nosi. Da li se sklanja od nje kao kada 
izbegavamo udarac pesnice, ili joj se, naprotiv, suprotsta-
vlja. Zamišljam je kako napušta sastanak pod izgovorom 
da ima hitan telefonski poziv i vidim je nemoćnu, kako 
trči na štiklama duž dugog hodnika svoje kompanije do 
ženskog toaleta. Zaključava vrata, bežeći od stresova, od 
majčinskih briga, od potresa.

Ponekad pravim obrnut scenario.
U kadi, obraćam se bolu koji me poput lešinara vreba 

sa ivice. Šapuće mi na uvo da neće više posećivati Evu. 
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Shvatio je da je s njom samo uzaludan trud, jer se ona 
nikada neće predati. 

Eva nije bila iz tog filma. Eva nije bila jedna od onih 
žena koja potone zbog bola, ona je tip žene koju bol ojača. 

Zavideo sam joj. Da, u suštini sam joj zavideo. I gušim 
se od potisnutog besa.

To je paradoks naše ljubavi. Nestalna je kao jesenje 
nebo i začas se promeni.

 
22.45. Čujem je kako ulazi u kuću. 

Polako se izuva da je niko ne čuje. Konektuje se u svoj 
svet zaustavljajući se nekoliko trenutaka u hodniku. Ona 
će nam sigurno gunđati što smo opet zaboravili da joj zali-
jemo biljku, i u pravu je. Nadam se da će pronaći Luizin 
crtež pre nego što požuri da zagrli ćerke.

Očigledno se još uvek bori s televizijom. Pritiska 
pogrešno dugme na daljinskom, pojačava zvuk umesto 
da ga smanji.

Jedva čekam da osetim njen miris.
Jedna stvar se nije promenila nakon svih ovih godina 

između nas: uvek je neizmerno želim. 



Eva

Migrena se pojačava. Osećam mučninu i pritisak u gru-
dima, srce mi se steže. Uzimam ksanaks. U tašni uvek 
imam tablete alprazolama od 0,25 grama da mi se nađu 
u trenucima napada. 

Teško dišem, imam utisak da je kraj sveta. Otkopča-
vam košulju i masiram potiljak. Taj bol u glavi se širi kao 
lokva krvi i doseže mi do dna desnog oka. Ramena me 
ludački bole, osećam kao da su pod ogromnim nadljud-
skim teretom sedmospratnice. Borim se protiv te gadosti. 
Imam utisak da sam nošena talasom koji me je bacio 
daleko a onda odgurnuo na dno.

Ona večeras neće imati poslednju reč.
Udahni.
Dva, tri, četiri duboka udaha me smiruju.
Saginjem se da poljubim ćerke. U mraku Mari otvara 

jedno oko i baca mi se u zagrljaj. 
„Mama! Toliko si mi nedostajala!“
„I ti meni, ljubavi moja! Šta sam rekla u vezi s televizijom?“
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„Kunem ti se, nismo gledali čak ni tatinu debilnu seriju.“
„Zar tata sad i serije gleda?“
„Zar si zaboravila za sutra?“
„Ne, zlato, nisam zaboravila na otvorena vrata. Obe-

ćala sam ti.“
„Ti si najbolja mama na svetu!“
Pol izlazi iz kupatila i podešava svetlo na najslabije. 

Žućkasta prigušena svetlost trepti poput zvezde sa viseće 
lampe. Svetlo mi prožima celo telo. Na suprotnoj strani 
sobe lice mog muža pomalja se iz mraka.

On se približava i uzima u naručje usnulu Luiz kako 
bi je odneo u njen krevet. Stavlja šaku ispod njene glave 
i primiče je na grudi.

Taj pokret me vraća u realnost.
Mehanički mi izleće rečenica:
„Je li danas sve bilo u redu?“



Eva

Te noći nikako da zaspimo. 
On se okreće, osećam mu dah, pripio se uz mene, grli 

me. Napetost zbog eventualnog pomanjkanja stvaralač-
kog nadahnuća ne sprečava čulne strasti. Volela bih da 
mu umaknem, ne želim ga, ne vodi mi se ljubav s njim. 
Podajem mu se, predajem se bračnim dužnostima. Plaćam 
ceh zbog svog odsustva. Raditi protiv svojih interesa često 
je moj kredo.

Odsutno vodimo ljubav.
Pol jedva da me je i pogledao.
Sećam se kako nam je bilo u početku, kako smo bili 

samouvereni i puni nade, spremni da menjamo svet. Želeli 
smo da promenimo tok istorije, da napišemo jednu novu 
legendu, da se volimo do kraja života. Sećam se kako mi 
se Pol zakleo na večitu vernost naslonjen na moje rame, 
sećam kako sam mu odgovorila užarenih obraza. Imala 
sam tek dvadeset godina i na toj plaži, na mesečini, naši 
ideali bili su u znaku sazvežđa Velikog medveda, koje se 
te večeri jasno videlo na nebu.
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Umetnik i bankarka. 
Izabrala sam finansije da bi on mogao da slika, kako bi 

svoju sudbinu transformisao u nešto lepo, kako bi postao 
smeo. Zbog njega sam odabrala ovaj put da bih postala 
devojka koja računa, sposobna da zaradi bogatstva u ime 
svojih klijenata, koja učestvuje u velikoj igri svetskih finan-
sijskih moćnika na prljavim tržištima, koja provodi sate 
baveći se lažnim vrednostima kako bi zarađivala za život, 
kako bi svoju porodicu zaštitila od materijalnih briga.

Umem da savetujem, kupujem, prodajem, da nemilo-
srdno sprovodim likvidacije, da analiziram, da preimenu-
jem i transferujem, da ni od čega pravim na kraju godine 
bonuse – te nepristojne višecifrene premije; da lovim u 
mutnom ogromne svote novca uvek u korist banaka.

Sve to je zbog njih, radi njihovog komfora, da bi imali 
veliki stambeni prostor kupljen za keš zajedno sa ateljeom, 
da bi on imao gde nesmetano da stvara lišen svih briga 
koje sam ja preuzela na sebe.

Žrtvovala sam sebe kako bi im život bio što bezbrižniji. 
Zbog njih se toliko dajem, čak i svoj obraz dovodim u 
pitanje, i nije me briga. Ja sam stub i kamen temeljac naše 
kuće, koji počinje da puca.

Dok Pol osvaja moje telo, stežući me uz sebe, meni se 
neprestano vrti u glavi. Ta migrena me izluđuje, oduzima 
mi moć zdravog rasuđivanja. 



Pol

Leži na boku. Taj položaj me podseća na trenutak kada 
mi se prvi put dala, pre toliko godina. Zakazao sam joj 
sastanak u prizemlju velikog hotela jer sam smatrao da 
je bolje da otkrivamo jedno drugo na neutralnom terenu 
nego po našim pretesnim garsonjerama ili krevetima oko 
kojih kruže duhovi naših roditelja. Kasnila je, pa me je 
sustigla u holu. Njen graciozni hod me je osvojio; tog dana 
sam osetio šta znači biti srećan. Ona je imala dvadeset, a ja 
dvadeset pet godina. Iz sobe koju sam rezervisao pružao se 
jedinstveni pogled na Pariz i imali smo utisak da plešemo 
po krovu sveta. 

Još je bio dan kada smo ušli u sobu i navukli zavese 
stvarajući večernju atmosferu. Ona je, kao sada, legla na 
bok puštajući mi da se odlučim.

Voleli smo se.
Njena meka koža, obline njenih bokova, njena duga 

kosa, način na koji mi se potpuno predavala otvorenih 
očiju, njen šapat, njen ludi smeh pod nabojem vrhunskog 
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zadovoljstva, način na koji je odmah zatim ustala, umo-
tana u čaršav, njena cigareta, naši dimovi cigarete, njene 
ruke u mojoj ispod njenih golih ramena, njene teške dojke 
priljubljene uz moje grudi.

Dugo sam slikao sve te uspomene. Unosio sam seg-
mente preživljene sreće višestrukih gradacija i euforičnih 
varijacija u svoje slike kao što oko sebe širimo zahvalnost 
što postojimo.

Večeras su joj misli negde drugde.
Pravi se da je sve u redu, ali znam da nije. Prelazim 

ćutke preko toga, prateći njen muk. Plašim se da ga pre-
kinem. Imam utisak da razmišlja o svom poslu, o finan-
sijama. To je uvek njen paravan iza koga se krije kako ne 
bi potonula u totalno crnilo u koje ja ponekad upadam.

I ja se na svoj način pravim da ništa ne vidim; pravim 
se lud kako bih sebe što bolje zaštitio.

Vodim ljubav sa ženom misleći na njega.
Postavljam hiljadu pitanja držeći se grčevito Evinog 

tela kao tla kako ne bih potonuo u živi pesak. I obraćam se 
njemu dok prolazim kroz krajnu patnju. Kako bi izgledali 
naši životi kada bi ti bio ovde?



Eva

U meni je i hvata se za moje ruke bez reči.
Volela bih da napokon svrši. Glava će mi pući. Nošena 

sam bujicom. Slike se prepliću, čitav život mi prolazi pred 
očima. Prenatrpan raspored obaveza, bez trenutka predaha. 
Godišnja doba koja se nezaustavljivo brzo smenjuju, godine 
koje jure jedna za drugom, i ja koja ni na trenutak nisam 
zastala i preispitala se. Za sve nalazim vreme, za posao, decu, 
kuću i pre svega za Pola; na usluzi njegovom veličanstvu. 

 Okušala sam se na svim finansijskim poljima, tržišti-
ma nekretnina, akcijama, obveznicama, deviznom kursu, 
sirovinama. Borila sam se kao lavica koja nema drugog 
izbora osim da jede da je ne bi pojeli brokeri investicio-
nih banaka zarad plasmana fiksnih kamata i derivatnih 
i struktuiranih proizvoda. Volela sam taj kontinent gde 
drveće nikada ne doseže do neba, primamljiv mi je bio 
izazov koji vlada u berzanskim salama, gde sam bila jedina 
žena, i gde sam provodila dane i dane padajući od umora, 
menjajući sve moguće vremenske zone.
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U početku sam pokušala da objasnim Polu jednostavne 
stvari sa kojima sam se svakodnevno sretala kao na primer 
koja je uloga Midl ofisa i šta su to rizični plasmani. Ali on 
se nikada nije udubljivao u moje priče o poslu.

Te godine su me iscrple.
Zid nerazumevanja se podigao između nas, nevidljivi 

bedem utemeljen prećutkivanjima, tišinom i usamljeno-
šću. Ceh svega toga platila sam ja.

Godine 2008. svetska ekonomska kriza je sve uzdr-
mala. Pre svega moju poslovnu izvesnost. Bila sam pod 
presijom, provodila sam besane noći pokušavajući da 
pronađem izlaz za sumnjive investicije plašeći se da ne 
izgubim klijente i poslove usred finansijskog cunamija, 
bez njegove podrške. Krah na tržištu nekretnina u SAD 
i posledice koje je ostavio na svetskim tržištima povratili 
su mi samopouzdanje.

Godinu dana ranije, u julu 2007, kada je izbila kriza 
rizičnih hipotekarnih kredita, polako sam postajala svesna 
da ne pripadam tom svetu. Svetu koji je zapravo pokva-
ren jer daje nadu i najsiromašnijima da mogu da postanu 
imućni, nudeći im u početku stambene kredite sa fiksnim 
a potom sa varijabilnim kamatama, zbog čega siromašni 
postaju prezaduženi, u nemogućnosti da vrate kredite koji 
su im odobreni za kupovinu stanova. Cena? Na hiljade 
ljudi izbačenih na ulice, žene i deca bez krova nad glavom, 
osuđeni da žive u karavanima i jedna sistematična katakli-
zma posle vraćanja cene nekretnina na staro.

Kalifornija, Ohajo, Mičigen, Teksas, Nevada, Florida, 
čitave porodice su potpuno upropašćene, i još se posle 
toliko godina od tih događaja osećam prljavo, odgovor-
nom u sopstvenim očima što sam učestvovala u tom 
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regularnom masakru snova u ime njegovog veličanstva 
novca i divljeg kapitalizma.

To je smešno ali istinito.
Migrena me osvaja dok mi srce ubrzano kuca.
Slomljena pod težinom Polovog tela, vidim scenu kada 

sam jedne večeri u romantičnom restoranu pokušavala da 
mu jednostavnim rečima još jednom bezuspešno obja-
snim hipotekarnu krizu. On tu diskusiju prekida uz dozu 
humora i razgovor okreće na svoju vodenicu. Na kraju 
krajeva, nismo li tu da proslavimo njegov trideset četvrti 
rođendan i uspeh njegove prve izložbe u SAD?

 Vraćaju mi se slike uspaničenih štediša koji su dolazili da 
podignu svoju životnu ušteđevinu. Kriza poverenja, kriza 
likvidnosti i na kraju vrtoglav sunovrat tržišta. Francuski 
CAC 40*, nemački DAX, britanski FTSE100, japanski 
indeks Nikei, američki industrijski indeks Dau Džouns 
strmoglavo su pali zbog muškaraca i žena oslepelih od 
pohlepe za novcem, slavom, moći, tvrdičlukom i igrom.

Apokalipsa.
Pol napokon svršava.
Dok doživljava vrhunac, prstima me steže za kosu i 

postepeno me pušta. S knedlom u grlu, uranjam glavu u 
jastuk. Osećam, dok mi u grudima zastaje dah, dolazak 
preokreta i kraj još jedne epohe.

Finansijski sistem je nestabilan, ali mnogo manje nego 
život.
* CAC 40 je referentna vrednost francuske berze. Obuhvata 40 kom-
panija koje se kotiraju na berzi u Parizu, a koje su najreprezentativnije 
za čitavu berzu. Sastav indeksa se procenjuje najmanje četiri godine. 
(Prim. prev.)



Eva

Užasno nemirna noć; hladan tuš nakon buđenja otklonio 
je ostatak košmara. Misli mi lutaju, oči su mi prikovane 
za telefon, popila sam naiskap dve kafe i odjurila u kan-
celariju pre nego što skratim radno vreme zbog otvorenih 
vrata za roditelje. Kada sam se kući vratila rano po podne, 
zakucala sam na vrata njegovog ateljea i zatekla sam ga 
raščupanog i razdrljenog kako se vrti okolo.

Odvukla sam ga u školu naših ćerki ne ostavljajući mu 
vremena da se preobuče, i gospodin je ljut.

Blokirala sam mu jedno kasno popodne zbog budućnosti 
naše dece. Dva meseca ranije sam pribeležila datum otvore-
nih vrata u listu prioriteta i zatražila od moje asistentkinje da 
ne prihvata nikakav angažman nakon šest sati. On je i dalje 
ljut: nikada ga, dakle, neću razumeti; kreacija nije kancelarij-
ski posao sa radnim vremenom. A osim toga kakva je korist 
od toga što ide da sluša profesora kako teško razumljivim 
rečnikom objašnjava kako da se popune rupe u znanju jed-
nog deteta? On mora da pripremi izložbu a nema nikakvu 
ideju kako će da naslika još tri slike koje Piter traži od njega!
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Još tri slike, koješta… Sasvim je jasno da laže, on ništa 
ne slika. Inspiracija mu je potpuno usahla kao isušena 
močvara i znam šta u dubini duše misli: da je to zbog mene.

Jednostavno nema hrabrosti – bar zasad – da mi to 
kaže u lice, jednom zauvek. Moj muž je tempirana bomba. 

Sala za roditeljske sastanke puna je ljudi.
Roditelji strpljivo čekaju da razgovaraju sa profesori-

ma. Pol je odsutan u mislima, gleda na sat. Redigujem mejl 
upućen portfelj menadžerima*, loši pokazatelji poslovne 
aktivnosti nastavljaju da zabrinjavaju analitičare kuća, 
moram brzo ali bez panike da izađem iz fonda španskih 
i italijanskih banaka, moj izvršni direktor želi neprekid-
no podnošenje izveštaja. Zakazao je sastanak za naredni 
dan kako bi podstakao motivisanost zaposlenih jer je, po 
njegovom mišljenju, pala na najniže grane…

Toplo mi je, gušim se, a Pol ničega nije svestan. Ponovo 
me hvata migrena.

Udahni duboko. Mi smo na redu.
Prilazi nam nasmejan, opušten tip raščupane kose sa 

dve jamice na obrazima, širom otvorenih očiju nalik na 
dva gvozdena klikera tamnosmeđe boje poput jezera pod 
olovnim nebom. Pruža nam ruku, rukuje se sa mnom i 
lagano me privlači k sebi; iznenađena tim potezom pri-
lazim mu za korak bliže. Predstavlja se, gospodin Seren, 
Seren sa a, ne sa e.** On je Marin profesor francuskog, on 
prvo govori sve pohvalne stvari o našem detetu, imamo 
* Portfelj menadžer je lice koje upravlja hartijama od vrednosti u ime i 
za račun drugih lica. (Prim. prev.)
** Prezime Serain izgovara se Seren kao i prezime Serein, bez obzira na 
razliku u pisanju. (Prim. prev.)
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vanserijsku ćerku, taj kompliment mi prija. Taj tip mi nije 
rekao ništa naročito novo, znam da mi je ćerka osetljiva, 
da joj je potrebna podrška, ona liči na oca, nedostaje joj 
samopouzdanje, preosetljiva je i začas se povlači u sebe.

Profesor mora da bude vešt da dopre do nje. Potrebno 
je da zna da razvija potencijal dece. Kada se učenik dobro 
oseća u svojoj koži, kada je srećan, onda je lako, ostalo 
dolazi samo od sebe. On smatra da je Mari potrebno naše 
malo veće prisustvo u njenom životu i naša veća podrška u 
njenom odrastanju, kao i da treba da zajedno radimo neke 
stvari, da više s njom pričamo i da pre svega ne vršimo 
pritisak na nju u pogledu njenih ocena.

Da li je to jasno? Imamo li još nekih pitanja? On čeka 
na našu reakciju. Pomišljam da mu ispričam kako živim 
dvesta na sat, kako sam stalno na putu, da sam neprestano 
zauzeta, i kako Pol ni prstom ne mrda, ali se uzdržavam; 
on čita na mom licu nagomilan umor, ne želi da pogorša 
situaciju, da ikoga optuži i ponavlja: sve je u redu.

Gutam knedlu, telefon mi baš sad uporno svetluca, 
moram da odgovorim, to je jače od mene, bacam zabrinut 
pogled na ekran. Pol ne prati razgovor i nestrpljiv je da se 
što pre okonča kako bi pohrlio ka izlazu. Profesor Seren 
mi ponavlja da ne treba da se osećam krivom, zatim me 
na najnežniji mogući način ispraća.

Auto nestaje u sivilu. Moram hitno da svratim u kancela-
riju. Pol me žurno ostavlja tamo jer ide u atelje u potrazi 
za novom idejom. Predvideo je da tamo zatvoren provede 
veče možda čak i noć. Ništa me ne pita. Ljubim ga u čelo, 
okrećemo se svojim prioritetima ne obraćajući pažnju 
jedno na drugo.


