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Uvod

Odupirao sam se, ali me je iznova privlačio. Nisam dola-
zio, ali me je prizivao. Povukao sam se, ali me je proganjao. 
Čak sam ga i odbacio, ali me nije napustio.

Šta je to u Rimu što zavodi srce, opčinjava um, obuzima 
čula? Kad jednom postane deo vas, nema povratka, za-
borava, napuštanja. Kako vreme prolazi, a čovek sazreva, 
fascinira ga sve intenzivnije. Ne mogu ga se kloniti duže 
od godinu dana, a čak ni to nije dovoljno. On je poput 
ljubomornog ljubavnika, sirene ili duha iz boce koji baca 
očaravajuću čaroliju kojoj čovek ne želi da umakne.

Imao sam devetnaest godina kada sam prvi put posetio 
Rim i, iako sam znao samo poneki delić drevne istorije, 
privukli su me spomenici, energija i magija ovog mesta. 
Ako bih morao da jednom rečju opišem Rim, ta reč bi bila 
„magičan“. Crkve s čudesnim pričama, puste ulice noću na 
Forumu ispunjene šapatom aveti patricija, robova i plebe-
jaca koji se probijaju prema hramovima, ulični izvođači 
koji hiljadama godina uveseljavaju posetioce, nasmejani 
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turisti i hodočasnici koji ne bi želeli da budu nigde drugde, 
grešnici, sveci i čudaci, svi se isto šetaju istim putevima 
istovremeno. Veličanstveno. Magično. Zadivljujuće.

Ali šta je jedan tinejdžer mogao da razume o divotama 
Rima? Bio sam u semeništu, a nadstojnik semeništa bio 
nam je padre Bonučeli. Bili smo smešteni izvan Rima, 
blizu Tivolija. Svakog školskog dana, četrdeset bogoslova 
i ja vozili smo se minibusevima u Rim do Univerziteta 
Anđelikum, gde smo slušali predavanja iz filozofije isto-
rije, ontologije i društvenih nauka. Otac Bonučeli nepre-
kidno nas je upozoravao na paganski Rim (Roma Pagana) 
i opasnosti od istraživanja grada, ali na kraju je prevagnula 
moja znatiželja. Posle nekoliko meseci pohađanja itali-
janskih predavanja, pobegao sam s časova, izvadio svoju 
mapu i uputio se prema Crkvi Svetog Petra u okovima 
(San Pietro in Vincoli), udaljenoj svega dvadeset minuta 
hoda od univerziteta.

Ušao sam u crkvu i zaputio se pravo ka Mikelanđelovoj 
masivnoj statui Mojsija, pa zastao sa strahopoštovanjem, 
ukopan na mestu, i podigao pogled. Prisetio sam se priče 
o umetniku koji je, završivši Mojsija, bacio čekić na skulp-
turu i povikao: „Progovori!!!“ Prošaputao sam ispod glasa: 
„Progovori...“ Ne znam koliko je minuta prošlo pre nego 
što sam ponovo postao svestan vremena; bacivši pogled 
na sat, okrenuo sam se da požurim nazad na univerzitet 
pre nego što primete da me nema. Ali pre izlaska iz crkve 
osetio sam da sada u sebi nosim nešto čega nije bilo kad 
sam ušao. Sa sobom sam poneo iskru magije.

Taj dan je bio novi početak: Rim će bio moj, ja ću biti 
njegov, a to niko ne može da nam oduzme.



1 .  P OGL AV L J E

Priče, sveci i čudaci

Prvi utisak o Rimu često je obojen brojem sveštenika i 
časnih sestara koji se vide posvuda. U đelaterijama su, 
šetaju, ulaze u autobuse, ćaskaju sa prijateljima, kupuju 
donje rublje (da, video sam i to), jedu u restoranima, voze 
se biciklima i naručuju kapučino. Ponašaju se kao da je 
grad njihov! A u izvesnom smislu i jeste.

Do trenutka kada su ga Vizigoti poharali 410. godine, 
Rim je toliko propao da su građani umirali od gladi. 
Gradsko stanovništvo smanjilo se sa milion na svega 
17.000; Rim je bio gotovo napušten, a kad su stigli Vizi-
goti, preostali Rimljani su ih dočekali u nadi da će im 
doneti nešto za jelo. Goti su opljačkali grad, krenuli dalje, 
a Rim je postao grad duhova. Zgrade su porušene, arte-
fakti odneti, a Koloseum je upotrebljavan kao deponija. 
Nekad veliko carstvo bilo je srušeno, jedinstvena rimska 
uprava je nestala, a vojska je bila u rasulu. Rim više nije 
bio moćan.
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Nakon što je 1447. godine postao papa, Nikola Peti 
je sa sobom doneo viziju onoga što Rim može da bude. 
Spomenici, fontane, široki bulevari, biblioteke i umetničke 
zbirke bile su ideje koje su rasplamsale maštu renesansnog 
pape. Danas, dok se, na primer, posmatra Fontana di Trevi 
(Fontana di Trevi), može se videti Nikolin uticaj. Voda 
akvedukta Akva Virgo, koja napaja fontanu, zaustavljena 
je i preusmerena u druga područja. No Nikola je zamišljao 
obnavljanje fontane kao slavljenje vode koja napaja grad. 
Iako je sadašnja skulpturalna grupa proizvod duge evolu-
cije osmišljavanja fontane, upravo nam je vizija prvog re-
nesansnog pape, Nikole Petog, donela kamenu svečanost 
na mesto gde je bio samo usahli akvedukt.

Nikola je bio renesansni knjiški moljac. Njegova strast 
ga je navela da postavi temelje Vatikanskoj biblioteci, za 
koju je zaposlio učenjake i humaniste da prikupljaju i pre-
pisuju drevne i savremene tekstove. Njegova vizija bila je 
uspostavljanje Rima kao odredišta za naučnike, a Nikola 
je spasao mnoga grčka dela koja bi inače bila izgubljena. 
Njegova humanistička vizija proširila se izvan teologije na 
sva područja znanja.

Snovi Nikole Petog prevazilazili su njegove sposobno-
sti da ih ostvari, ali će u tome uspeti naredne pape poput 
Siksta Četvrtog (po kome je nazvana Sikstinska kapela 
(Cappella Sistina)) i Julija Drugog. Za vreme Siksta Rim 
je preobražen iz srednjovekovnog u renesansni grad – 
podignuta je Sikstinska kapela, osnovan Vatikanski arhiv 
i proširena Vatikanska biblioteka. Ali Julije Drugi (čiji je 
pontifikat trajao od 1503. do 1513), impulsivnog i veli-
čanstvenog karaktera, preobrazio je Rim u svetski centar 
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arhitekture, umetnosti, kulture i učenja. Zagledan u ta-
vanicu Sikstinske kapele, čovek gotovo može čuti papu i 
umetnika, Julija i Mikelanđela, kako se upinju da ostvare 
svoje vizije, iako je Mikelanđelo, dok je stvarao freskopi-
sani strop, uporno tvrdio da nije slikar. Julije je takođe 
položio temelje nove Bazilike Svetog Petra (Basilica di 
San Pietro) i angažovao Rafaela koji će stvoriti veličan-
stvene freske u Vatikanskom gradu, uključujući i Atinsku 
školu. Papa je unajmio Bramantea da ujedini Vatikan sa 
Belvedereom, po njegovim zamislima urađeni su Dvorište 
Svetog Damasa sa lođama (Cortile San Damaso), i Ulica 
Đulija (Via Giulia) sa prelepim zgradama, i naručio je 
Mikelanđelov kolosalni kip Mojsija, koji ova priča uzima 
za polazište.

Ovaj kratki pregled papskog pokroviteljstva umetnosti 
u Rimu nije iscrpan niti namerava da ulepša katastrofalne 
lične živote, političke ambicije ili sumnjivu veru upletenih 
osoba. Ali uz sve to papino pokroviteljstvo, pitam se, s 
kojim pravom se bunim što svi sveštenici i časne sestre 
prodiru u svaki kutak rimskog života?

Vratimo se istoriji Rima dok istražujemo dva aspekta: gra-
đevine i njihove priče, i ljude koji žive u Večnom gradu i 
hrle u njega.

„U trenutku raspeća dogodio se zemljotres usled čega je 
nastala ova pukotina u steni, pa je u znak sećanja na ovaj 
događaj sagrađena kapela“, glasila je priča koju sam čuo 
dok sam osamdesetih godina prošlog veka kao bogoslov 
obilazio Italiju. „Ovu sliku je stvorio Sveti Luka. Jedan 
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pastir ju je pronašao u reci i doneo je biskupu. Zbog toga 
je na ovom mestu podignuta crkva“, bila je druga priča. 
„Anđeli su ovu kuću preneli iz Efesa u Loreto. Ovo je 
kuća u kojoj je živela Devica Marija“, glasila je još jedna. 
Nas petnaestorica, uglavnom Amerikanaca, obilazili smo 
Italiju pod vođstvom našeg italijanskog sveštenika, koji je 
želeo da nas upozna s verskim uverenjima svoje zemlje. 
Nakon što smo posetili nekoliko svetinja izgrađenih u 
spomen na Bogorodičino pojavljivanje, više nisam mogao 
da ćutim. „Devica Marija mora da ne voli mnogo nebo“, 
bubnuo sam. Sva lica u kombiju okrenula su se prema 
meni. „Zašto?“, upitao je pobožni italijanski kolega bogo-
slov. „Zato što je uvek u Italiji!“, rekao sam. Amerikanci 
su se cerekali, Italijani su se penili od besa.

Ali nakon što sam se više zadubio u italijansku kul-
turu, shvatio sam da je upravo priča ono što je važno. 
Jedva da postoji zgrada, spomenik ili pukotina za koju 
nije vezana neka anegdota, a priča je ono što daje smi-
sao. U početku je ovo za mene, sa naučnim crno-belim 
stavovima, bilo teško, ali sam u Italiji počeo da cenim 
pripovedanje priča.

Malo sam znao o Crkvi Svetog Pavla kod Tri fontane 
(San Paolo alle Tre Fontane) u Rimu, osim da je to me-
sto gde je apostol navodno pogubljen. Mimo turističkih 
mapa, želeo sam da odem tamo i sam otkrijem to mesto. 
Pošto u tom kraju ima mnogo crkava, pronašao sam znak 
koji je upućivao na onu opisanu kao „mesto mučeništva 
Svetog apostola Pavla, gde je čudesno šiknula voda iz tri 
izvora“. Voda koja šiklja? Nisam video ni kap, pa sam ušao 
unutra i našao stub na mestu gde je znak govorio da je 
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Sveti Pavle tu bio vezan. Uzevši pamflet, pročitao sam da 
su na ovom mestu postojale tri fontane koje su trenutno 
zapečaćene zbog zagađenja. Ove tri fontane obeležavaju 
tri mesta na kojima je glava Svetog Pavla tri puta odskočila 
kada mu je odrubljena, a voda je čudesno izvirala. Da li se 
to zaista dogodilo? Je li to bitno? Važna je priča.

Nema samo hrišćanski Rim svoje priče.

Kamen je tek kamen, ali ne i u Rimu. Kad se prođe Foru-
mom, jedna velika pokrivena stena nalazi se tik do Svetog 
puta (Via Sacra), gde se iz dana u dan, iz godine u godinu, 
iz veka u vek, neizbežno može videti cveće položeno na 
taj kamen. Za turistu koji ništa ne sluti to je samo još 
jedan hum koji pravi gužvu na nekada slavnom Forumu. 
Ali priča o tom kamenu seže do vremena Julija Cezara, 
koga su jedni mrzeli, drugi obožavali, a svi poštovali. Na 
martovske ide Cezar je stigao na mesto gde se sastajao 
Senat gde su ga 23 puta izboli njegovi neprijatelji i oni za 
koje je verovao da su mu prijatelji. Grad je bio potresen 
i raspao se na zaraćene stranke, ali je sahrana morala da 
se održi i njegov testament je morao da se pročita. Marko 
Antonije je Cezarovu oporuku uzeo iz Kuće vestalki i do-
neo je na tu stenu, pogrebnu lomaču na kojoj će se spaliti 
Cezarovo telo. Čitav grad se okupio ispred tog mesta i 
doneo komade nameštaja, ostatke drveta, trupce i gorivo 
tako da je lomača bila visoka nekoliko spratova. Dok je 
plamen zahvatao telo i treperavo svetlo obasjavalo lica 
posmatrača, Marko Antonije je Cezaru održao posmrtno 
slovo dok su mnogi među okupljenima plakali.
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Antonije

Rimljani, braćo, sugrađani, čujte!
Ja dođoh da pokopam Cezara,
Ne da ga slavim. Zlo što ljudi tvore
Živi i posle njih, a dobro često
S kostima njinim sahrani se; neka
Ovako bude i sa Cezarom.
Brut plemeniti reče kako Cezar
Bejaše vlastoljubiv; je li tako,
Greška je teška bila to, i nju
Cezar je teško platio. – Ja amo
S dozvolom Bruta i ostalih dođoh – 
A Brut je čovek častan; a i svi su,
Svi oni časni ljudi – da održim
Posmrtno slovo Cezaru. – On meni
Prijatelj odan beše; i bejaše
Pravičan prema meni. – Ali Brut –
A Brut je čovek častan – reče za nj
Da beše vlastoljubiv. On u Rim
Dovede silne sužnje i njin otkup
Riznicu naše zemlje napuni.
Da l’ Cezarovo vlastoljublje tim
Ispoljilo se? On je sa sirotom
Plakao kad je vapijala ona:
Vlastoljublje bi tvrđeg kova bilo.
No Brut ga nazva vlastoljubivim;
A Brut je čovek častan. – Svi ste vid’li
Kako mu ja o Luperkalijama
Kraljevsku krunu triput ponudih,
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A on je triput odbi. Da li to
Bejaše vlastoljublje? Ali Brut
Za nj reče da je bio vlastoljubiv.
A Brut je čovek častan, neosporno.
Ne držim reč da reči Brutove
Pobijam, već sam ovde da vam rečem
Ono što znam. Vi njega nekada
Voljaste svi i ne bez razloga,
Pa kakav razlog preči vas da njega
Ne ožalite? Avaj, razbore!
U beslovesne utek’o si zveri,
A razuma su ljudi lišeni.
Oprostite! Al’ srce mi je tamo
U Cezarovu kovčegu, pa moram
Da stanem dok se opet meni vrati.

(Šekspir, Julije Cezar, treći čin, scena druga)1

Kad se gomila razišla, a vatra svela na žar, Cezarove kosti 
su sakupljene; stena je ostala tamo gde se sve ovo odigralo, 
ona ista stena na koju se danas polaže cveće.

Šta je zajedničko crkvi i bučnim vranama? Idući prema 
slavnom Narodnom trgu (Piazza del Popolo), koji stoji u 
sredini okrenut prema severu, nailazi se na Crkvu Svete 
Marije od naroda (Basilica Parrocchiale Santa Maria del 
Popolo), koja označava mesto gde je nekada rastao veliki 

1 William Shakespeare, The Tragedy of Julius Caesar, comp. Barbara A. Mowat 
and Paul Werstine (New York: Washington Square Press, 2005). (Prim. aut.) 
Ovde u prevodu Borivoja Nedića i Velimira Živojinovića, Kultura, Beograd, 
1963. (Prim. prev.)



18 Zaljubljen u Rim

orah. Pokušao sam da zamislim drvo koje se pre hiljadu 
godina nalazilo na mestu crkve, i ljude, stanovnike i po-
setioce, kako izbegavaju taj deo jer su se vrane obrušavale 
s grana i napadale. U krošnji tog oraha nije živela jedna 
vrana već čitavo jato i borilo se protiv ljudskog zadiranja 
na njihov posed. Zašto su ove zle vrane uvek bile raspo-
ložene za borbu?

Pronosila se priča da je Neron, jedan od najomraženi-
jih rimskih careva, sahranjen na ovom području. Da li bi 
bučne vrane mogle biti povezane s Neronovim grobom?

„Telo mu leži pod drvetom; klizište mu je prekrilo 
grobnicu“, šaputali su stanovnici. „Vrane su otelotvore-
nje njegovog demonskog duha“, zaklinjali su se posetioci. 
„Koreni izvlače njegov zli uticaj i talože ga u svako živo 
biće koje prolazi“, upozoravali su drugi. Kako su se razvi-
jale priče, tako je rastao i strah; neki su zbog ovih priča 
počeli da izbegavaju Flaminijevu kapiju. Neko je morao 
nešto da preduzme u vezi sa ovim zlim uticajem; Crkva 
je morala nešto da preduzme.

Stanovništvo je konačno 1099. godine ubedilo papu 
Paskala Drugog da organizuje procesiju duž Flaminijevog 
druma sa raspećem pred ljudima i sekirom u papinoj ruci; 
Paskal je rešio da zauvek okonča Neronov uticaj. Došavši 
do tog mesta, papa je uzeo sekiru i udarao jako po de-
blu sve dok drvo nije palo i isprepadane vrane odletele. 
Legenda dalje kaže da su Neronovi ostaci pronađeni is-
prepleteni u korenu; kosti su mu uklonjene i bačene u 
Tibar. Tada je, u znak sećanja na trijumf dobra nad zlom, 
na ovom mestu podignuta improvizovana kapela koja će 
kasnije biti proširena u ovu današnju crkvu.



Priče, sveci i čudaci 19

Ogroman orah, besne vrane, rimski car i barokna cr-
kva; šta bi njima uopšte moglo biti zajedničko?

Druga priča započinje Božićem u Vitlejemu, nastavlja se 
lošim vremenom u avgustu u Rimu i produžava do špan-
skog otkrića Severne i Južne Amerike, što za ishodište ima 
crkvu poznatu pod nazivom Bazilika Svete Marije Velike 
(Basilica di Santa Maria Maggiore). Manje turistički na-
strojena od Vatikana, u njoj vlada pobožnija atmosfera, 
dok spolja izgleda kao hladna kamena građevina usred 
parkirališta. Dekor je tipično barokni, bez ičega jedinstve-
nog ili uzbudljivog, sve dok se ne čuju priče.

Istorija počinje u Vitlejemu kada se Hristos rodio oko 
4. godine pre nove ere u štali pošto u gostionici nije bilo 
mesta (Jevanđelje po Luki 2:7). Izvori kažu da je novoro-
đenče položeno u jasle, što postaje žiža naše priče. Jasle 
su jedna vrsta otvorenog korita iz kojeg jedu životinje, a 
sastoji se od nogu ili postolja i samog korita, napravljenog 
od drveta ili kamena. Helena, majka cara Konstantina, 
otputovala je na Bliski istok kako bi obezbedila sveta 
mesta za hrišćane, uključujući mesto Hristovog rođenja, 
gde je pećina pretvorena u kapelu, a zatim u baziliku. 
Istorija ovde postaje pomalo nejasna, ali pojavljivanje 
Hristove kolevke u Rimu pominje se pod pontifikatom 
pape Teodora (642–649). Ispod visokog oltara Bazilike 
Svete Marije Velike može se videti stakleni relikvijar sa pet 
drvenih dasaka, navodnih delova jaslica koje su u vreme 
pape Teodora iz Vitlejema donete u Rim.

Sledeća faza priče je letnja snežna oluja; bio je 5. avgust 
352. godine kada je sneg navodno pao na Eskvilin u Rimu. 
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Pre nego što se sneg otopio, ljudi su obeležili obris; sneg je 
protumačen kao znak da na tom mestu treba podići crkvu 
u čast Device Marije. Sadašnja bazilika datira iz petog veka 
nove ere sa dodacima i renoviranjima koja su obavljana 
kroz vekove. Treći deo naše priče započinje španskom 
kolonizacijom Severne i Južne Amerike.

Godine 1532. Španci su stupili u kontakt sa moćnim 
carstvom Inka i za dvadesetak godina Pizaro i španski 
konkistadori pokorili su Inke i zaposeli njihovo bogat-
stvo. Peru je tada postao glavna španska kolonija, odakle 
je zlato i srebro stizalo još trista godina. Pizaro i njegova 
braća uništili su carstvo Inka. Ovi prvobitni konkistadori 
postali su izuzetno bogati. Iz ovih događaja nastao je mit o 
El Doradu koji se odnosio na izgubljenu zemlju ispunjenu 
bogatstvom koje čeka da bude otkriveno. Ovaj mit inspi-
risao je Evropljane, posebno siromašne i neobrazovane, 
da se presele u Južnu Ameriku u potrazi za bogatstvom. 
Posledice ovih događaja bile su tragične, ali su takođe 
stvorile narod i kulturu Latinske Amerike.

Naša priča pronalazi svoje mesto usred uništenja car-
stva Inka. Kad se sedi u Bazilici Svete Marije Velike i po-
smatra kasetirani strop, kaže se da je zlato na toj tavanici 
doneto u Španiju nakon invazije na carstvo Inka i da su ga 
Izabela i Ferdinand od Španije poklonili Crkvi.

Sneg u avgustu, invazije u Južnoj Americi i putovanje 
do Vitlejema neke su od priča koje su podjednako važne 
za strukturu ove crkve kao i njeno kamenje, malter i staklo 
od kojeg je napravljena.

U prošlosti sam analizirao, rugao se, kritikovao ili po-
kušao da ponovo protumačim ove priče u skladu sa svojim 
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ukusom. Ali onda sam shvatio da Rimljanima, koji su 
okruženi takvim pričama, nije važno jesu li priče istina, 
legenda ili mašta. To ih ne zaokuplja. Priče su poput usme-
ne istorije, koja daje smisao crno-belom životu.

Duša Rima ne leži samo u njegovim građevinama i pri-
čama već naročito u njegovim ljudima. Dok istražujemo 
religioznost grada, ljudi u Rimu uglavnom se svrstavaju 
u četiri kategorije: sveci, grešnici, čudaci i ravnodušni.

Dok sam bio student u Rimu, odlučio sam da volon-
tiram u prihvatilištu za beskućnike koje su vodile misio-
narke ljubavi u Crkvi Svetog Grgura (San Gregorio Magno 
al Celio) iza Koloseuma.2 Jednom nedeljno, nakon preda-
vanja, odlazio sam u prihvatilište, služio večeru, ćaskao s 
ljudima i misionarkama pomagao kako god sam mogao. 
Misionarke su to prihvatilište osnovale nekoliko godina 
ranije, koristeći raspoloživo prebivalište pored velike cr-
kve. Pričalo se da misionarke spavaju pozadi u preuređe-
nom kokošinjcu.

Misionarke su delovale vedro i veselo, a korisnici za-
hvalno. Jedne večeri su me zamolili da opslužim jednog 
korisnika. „Živi na ulici, mora da se okupa i da dobije 
novu odeću. Spaljujemo njihovu staru odeću, pa je ostavi-
te u kupatilu. Ovi ljudi se plaše vode, pa je potrebno dvoje 
da biste mu pomogli da se okupa“, rekla je misionarka 
meni i mom drugu. Nikada dotad nikog nisam okupao, 
ali sam i protiv volje pristao. Moj drug Robert je radio ovu 
vrstu posla i bio je samouvereniji.

2 Misionarke ljubavi – rimokatolički verski red koji je 1950. godine u Kolkati 
osnovala Majka Tereza. (Prim. prev.)
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Napunili smo kadu vodom i tečnim sapunom i ušao je 
beskućnik koga ćemo zvati Stefano. „Pomoći ćemo vam 
da se operete. Svucite odeću“, rekao je Robert. Stefano je 
oklevao, pa smo se okrenuli dok se svlačio. „Uđite u kadu“, 
hrabrio ga je Robert. Kada sam se okrenuo da njegovu staru 
odeću stavim u kesu, primetio sam da je neko vreme vršio 
nuždu u pantalone; ostavio sam ih na stolici gde su i bile.

„Izvolite sunđer. Kupajte se, a mi vam možemo pomoći 
da operete leđa“, podsticao je Robert Stefana. U roku od 
dva ili tri minuta voda u kadi postala je potpuno crna. 
„Ispraznićemo kadu, pa ćemo je ponovo napuniti“, na-
stavio je Robert.

Vođstvo sam prepustio Robertu; u određenom tre-
nutku, od one crne vode i smrada osetio sam mučninu i 
vrtoglavicu. „Vraćam se za minut“, rekao sam Robertu i 
izašao. Nekoliko minuta kasnije sam se vratio, a Robert 
je dovršavao drugo kupanje. Bio je dobre volje, dok sam 
ja bio beskoristan. Kad je Stefano izašao iz kade, istupio 
sam da uradim nešto korisno. „Pusti me da očistim kadu“, 
rekao sam i počeo da je ribam četkom pod mlazom vode. 
„Zajedno ćemo“, dodao je Robert i obojica smo se sagnuli 
da dezinfikujemo kadu za sledećeg korisnika. Kad smo 
završili, okrenuli smo se i otkrili da je Stefano ponovo 
obukao svoju staru odeću punu izmeta. Robert i ja smo 
se zgledali i uzdahnuli. „Skinite to i obucite novu odeću“, 
rekao je. Zatim se okrenuo prema meni i dodao: „Hajde 
da ga samo obrišemo umesto da se ponovo kupa“, na šta 
sam potvrdno klimnuo glavom.

Kada smo završili za to veče, vratili smo se autobusom 
do semeništa. Otišao sam u kupatilo i tuširao se tridesetak 
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minuta, snažno se trljajući. Kad sam se oprao, bio sam 
zadovoljan što sam još nedelju dana volontirao za beskuć-
nike i sada sam mogao da se vratim svom uobičajenom 
životu.

Kasnije te večeri u svojoj sobi sam razmišljao o mi-
sionarkama ljubavi u Crkvi Svetog Grgura. One su ovo 
radile po ceo dan stalno, ne samo nekoliko sati nedeljno 
kao ja; nisu se odmicale od beskućnika kao ja; nisu im 
se gadili mirisi i prizori kao meni. Nisu tražile pažnju ili 
priznanje za svoj rad; delovale su srećno i radosno dok 
su se šalile sa korisnicima i volonterima. Šta je to što im 
je davalo tu iskru?

Kad pomislim na svece u Rimu, mislim na misionarke 
ljubavi iz Crkve Svetog Grgura.

Još jedan fenomen na koji se u Rimu nailazi češće nego 
bilo gde drugde jeste prisustvo zajednica i pokreta usred-
sređenih na život u skladu sa harizmom ili određenim 
aspektom vere što je čini živom za njene članove.3 Ulazeći 
u Crkvu Svete Marije u Trastevereu (Basilica di Santa 
Maria in Trastevere) skoro svake večeri u nedelji u 20:30, 
čovek nailazi na Zajednicu Svetog Eđidija gde se pevaju 
psalmi i razmišlja o implikacijama verskih uverenja.

Ono što mi je fascinantno kad je posredi Zajednica 
Svetog Eđidija (Comunità di Sant'Egidio) jeste spontano 
poreklo i univerzalni cilj. Počelo je kada je grupa mladih 
ljudi odlučila da se sastane kako bi čitala psalme i razume-
la implikacije svoje vere. Ovi počeci su zajednicu naveli da 

3 U hrišćanstvu harizma predstavlja dar Svetog Duha, odnosno Božju milost. 
(Prim. prev.)
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podržava izbeglice koje beže od nasilja, hrani beskućnike, 
pronalazi posao za imigrante, podržava zavisnike na putu 
oporavka, neguje neizlečivo bolesne, radi na rešavanju 
krize koja se tiče side, pa čak i pregovara o miru izme-
đu zemalja i naroda (Albanija, Mozambik, Alžir, Kongo i 
drugi). Pa ipak, poruka Zajednice je jednostavna: osnova 
njihovog zajedničkog života je večernja molitva, a njihov 
društveni rad može se opisati kao „prijateljstvo sa siro-
mašnima“.

Upravo su me jednostavnost i efikasnost života Zaje-
dnice Svetog Eđidija zadivili jer nije zasnovan na ideo-
logiji.

Jedne večeri, nakon što sam prisustvovao njihovoj ve-
černjoj molitvi u Trastevereu i slušao kako se zajednica 
moli za gotovo zaboravljene sirijske izbeglice, rekao sam 
svom prijatelju Džeriju: „To je ono što bi hrišćanstvo tre-
balo da bude!“

Ali Rim ima i svoje grešnike kao što sam shvatio jednog 
dana kada sam doneo par cipela u obućarsku radnju blizu 
Vatikana. „Bog svinja!“, viknuo je majstor kad je promašio 
đon i udario se po palcu. „Devica svinja!“, uzviknuo je 
ponovo kriveći stanovnike neba za svoj pogrešan pokret. 
Bogohuljenje. To je jezik koji se malo koristi u engleskom 
govornom području i u kojem je sveto ime povezano sa 
najnižim oblikom života koju govornik može da zamisli. 
Čudno je bilo gledati ovog nesrećnog čoveka, koji je dan za 
danom radio u svojoj obućarskoj radnji, vapio da krivicu 
svali na drugog i prostor ispunjavao besom. Odlučio sam 
da se tu više ne vraćam.




